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PREFACE A LA TROISIEME EDITION

Depuis la parution de la deuxieme édition, le Hara a vu
le nombre de ses lecteurs et de ses adeptes augmenter de
fagon étonnante, non seulement parmi les médecins et les
thérapeutes, mais tout aussi bien parmi les directeurs spiri-
tuels et les profanes cherchant leur voie. En effet, le Hara
n'est pas seulement une théorie doctrinale, c’'est I’ensei-
gnement d’une pratique au service de «l’essentiel ».

Celui qui pratique le Hara ne peut manquer de ressentir
le bienfait que cette pratique lui procure, que ce soit dans
la maitrise de la vie en ce monde ou dans la progression
vers la Voie. Le vif intérét qu’a suscité le Hara n’est pas
étranger au fait que, de nos jours, I'Occidental — non
seulement celui qui fait partie de cercles ésotériques, mais
également celui qui constitue le grand public — est ouvert
a l'initiation, c’est-a-dire a la Voie qui conduit a la réalisa-
tion du Soi et qui repose sur la transcendance percue a
travers I'expérience, cela, que l'on se trouve au commence-
ment, au milieu ou au terme de la Voie. Les temps sont
venus ou I’'Etre qui, parce qu'il dépasse la réalité de notre
existence, n’était jusqu’alors que I'objet soit d’une croyance
pieuse, soit d’'une spéculation métaphysique, est pergu
comme expérience et constitue le point de départ et le
centre essentiel de la voie intérieure. Il sagit de la Voie qui
redonne a I’homme, ayant perdu ses racines, la conscience
de son origine éternelle et qui le prépare a réaliser sa

destination premiére, c'est-a-dire a révéler I'Etre dans



I’existence. Le retour en son centre originel de I’'homme
devenu étranger a lui-méme a toujours joué un ré6le décisif
dans I'engagement sur la Voie. L’enseignement et la pra-
tique du Hara, du centre vital de I’homme, font prendre
conscience de ce processus.

Le présent ouvrage n’a pas d’autre prétention que d’ou-
vrir une porte menant a une sagesse née de l’expérience
transcendantale, sagesse dont on n’a jusqu’a présent pas
assez apprécié la valeur. Dans cette troisiéme édition, les
principaux chapitres ont été remaniés et complétés, I'en-
semble restant toutefois entaché de nombreuses erreurs et
manquant parfois de clarté. L’auteur en est conscient,
mais c'est la le défaut inévitable de toute premiére expé-
rience, de toute entreprise initiale, de tout premier message.
Devant les répétitions qui peuvent survenir, tant dans
I'exposé de faits que dans les formules récapitulatives, il
faut considérer que ce livre ne veut pas étre une oeuvre
littéraire, mais un guide pratique dans lequel l'auteur
s'efforce de ne jamais laisser perdre de vue certaines expé-
riences et connaissances fondamentales qui doivent rester
gravées dans l’esprit du lecteur.

L’argumentation qui suit est destinée a répondre rapide-
ment a deux questions qui ont alimenté la controverse sur
le Hara :

1. Dans quelle mesure le Hara ne constitue-t-il pas uni-

guement une conception du monde oriental ?

2. La pratique du Hara ne met-elle pas trop exclusive-

ment |'accent sur le mouvement vers le bas, vers la

terre ?
En ce qui concerne les rapports entre I'esprit occidental
et la sagesse orientale, il devient de plus en plus évident

que les oppositions entre «monde oriental » et «monde
occidental » constituent, au fond, un probléme inhérent a
la nature profonde de I’'homme, probléme qu’il a été donné
a chacun de reconnaitre et dont la solution réside en chacun,
de méme qu’en tout homme se mélent I'élément féminin
et I'élément masculin. Il faut faire une distinction entre
les principes fondamentaux a valeur humaine générale et
leur concrétisation qui prend différentes formes selon la



race, les conditions géographiques, la tradition spirituelle
et le niveau de développement. Yoga, par exemple, signifie
«rattachement a I'Etre ». C’est la un principe a valeur
humaine générale. Les exercices pratiques destinés a per-
mettre la réalisation de ce principe devront nécessairement
prendre une forme différente selon les populations aux-
guelles ils sadressent. Il ne fait aucun doute que le principe
d’'une pratique donnant accés a I'Etre n’a pas été jusqu'a
présent suffisamment reconnu. Qu’'il commence aujourd’hui
a en étre autrement ne signifie pas que l'on emprunte a
une conception orientale, mais au contraire que l’'on souvre
a une vérité propre a tous les hommes, vérité qui n’avait
pas encore fait son chemin. Quant au contenu, au carac-
tére et a la succession des exercices de yoga, il convient,
dans la mesure ou ils sont liés aux conditions de vie spéci-
fiques de I'homme oriental, de procéder a un examen cri-
tique qui, cela est certain, conduit a rejeter certains points
ou a les modifier. Il en est de méme de la pratique du Zen
ainsi que de celle du Hara.

Aujourd’hui, il ne devrait plus guere subsister de doute
sur le fait que les exercices propres a la pratique du Zen
ont pour fondement un principe de dignité humaine dont
la justesse n’est plus contestée : I'hnomme a recu le pouvoir
et le devoir, a partir de certaines expériences et perceptions,
ainsi qu’a l'aide de certains exercices, de se libérer du régne
de la conscience statique du moi qui nous sépare de I'Etre,
de s'ouvrir a une dimension plus profonde, au Réel. Il peut
et il doit devenir transparent a son contact, c’est-a-dire
perméable a I'étre essentiel qui est en lui. La doctrine
bouddhique en elle-méme et la pratique spécifique de ce
principe n’ont pour I'Occidental aucune valeur fondamen-
tale, mais seulement un intérét historique.

Dans le cas des exercices particuliers du Zen, il faut
décider dans quelle mesure chaque exercice peut étre
repris ou non. L’exercice du Koan, par exemple, parait
tellement lié au maitre oriental qu’il est douteux que Il'on
puisse le reprendre. Il en va autrement du Zazen, l'assise
en silence, qui peut également étre rattachée a une ancienne
tradition européenne.



Chaque fois que I'on découvre un principe fondamental
de la vie, il apparait d’abord revétu de son «habit local »,
fruit des conditions de vie de I'endroit ou il a été découvert
et ou il s'est développé. A celui qui s'intéresse surtout au
« cOté historique » ou «scientifique », de méme qu’a celui
qui est prisonnier d’'une culture particuliére, il sera diffi-
cile de dépouiller la chose de son enveloppe extérieure
pour en extraire le noyau essentiel, soit qu’il ne le puisse
pas, soit qu’il ne le veuile pas. Et pourtant, c’est bien ce
qu’il convient de faire sans cesse : laisser fructifier ce noyau,
libéré de son enveloppe, de facon qu’il puisse se développer
dans toute sa signification humaine et sa portée générale.

Lorsque cet ouvrage a été écrit, au début des années cin-
quante, l'auteur, qui venait de rentrer d’Extréme-Orient,
se trouvait sous la forte impression que I’Européen était,
dans son comportement, tendu «vers le haut » C’est pour-
quoi il lui est arrivé, dans sa description du Hara, d’accor-
der une importance trop grande au mouvement vers le bas,
libérateur de cette tension. En effet, ce mouvement vers le
bas qui fait disparaitre la forme «fausse » ne prend son
sens que s'il permet d’engendrer le mouvement inverse qui,
faisant sortir I’'nomme des sombres entrailles de la terre, le
pousse vers la lumiére et lui donne ainsi la possibilité de
trouver une forme nouvelle. Les quelques remarques
apportées a ce sujet dans les deux premiéres éditions se
sont avérées insuffisantes. Dans la nouvelle édition qui vous
est ici présentée, l'auteur s'est efforcé de combler cette
lacune.
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INTRODUCTION

Les préceptes de vie du monde occidental atteignent a
la limite de leur efficacité. Le rationalisme a épuisé tout
ce gqu'il contenait de sagesse et, s'il ne trouve pas de nou-
velles voies d’'accés a I'Etre et & sa signification, I'hnomme
sera la proie d’'une désacralisation tant intérieure qu’exté-
rieure. La force transformatrice et salvatrice de la religion
diminue dans la mesure ou Il'image qu’elle présente ainsi
que la représentation qu’elle donne de Dieu ignorent I'en-
racinement de I'homme dans ses origines profondes parce
que, analysées de facon rationnelle, elles ne résistent pas
a la critique du jugement et n’assouvissent pas la
nostalgie d’un refuge profond. Ainsi, la supériorité du moi,
dont les structures de conscience et les préceptes de vie
déforment et détruisent le lien avec les racines de I|'Etre,
est également a l'origine de l'incapacité a croire vraiment.

Il existe en chaque homme une aptitude originelle a
croire grace a son rattachement essentiel a I'Etre. C’est
sur ce lien originel avec un fond divin de I'Etre que repose
toute la religion, méme la foi chrétienne. Toutefois, si
I’'hnomme s'éloigne de sa religion, la porte de la foi peut
de nouveau souvrir a lui lorsqu’il fait I'expérience de ce
fond divin de I'Etre, car le trésor caché de I’humanité existe
en tant que tel en dehors et au-dela de toute interprétation
précise ainsi que de toute confession particuliere. Aussi,
pour le chrétien dont la foi n’était qu'une pseudo-foi et
qui s'est finalement heurté a sa conception rationnelle de



Dieu, n’y a-t-il de voie vers la vraie foi qu'a travers une
expérience personnelle de I'Etre, qui renouvelle son contact
avec le fond divin, ainsi que par la formation d’une dispo-
sition intérieure qui permet de prendre au sérieux cette
expérience, de la conserver et de la mettre a I'épreuve de
la vie quotidienne. C’est a notre époque qu’incombe la
quéte des voies qui ménent a une nouvelle expérience de
I’Etre et a la formation d’'une nature en accord avec celle-ci.

La percée vers I'Etre, tout comme la transformation qui
nait de la communion avec les profondeurs de I'Etre, est,
dans le monde occidental d’aujourd’hui, préte a se réaliser
chez tous ceux qui sont a I’'avant-garde de la vie spirituelle
et qui sont arrivées aux limites de leurs forces humaines.

La réalisation d'une foi vivante repose, comme la foi de
tous les temps, sur trois piliers : I'expérience vécue, la
reconnaissance de cette derniére et I'exercice. Aussi nous
appartient-il de révéler a I'hnomme qui est parvenu a la
limite de sa sagesse, la valeur de ses expériences «essen-
tielles », de lui ouvrir la porte qui conduit aux vérités fon-
damentales et aux lois de la vie, mais également et avant
tout, de lui montrer la voie de I'exercice qui lui donnera
une disposition correspondant a ces vérités et a ces lois et
qui est la condition nécessaire de toute foi et de toute matu-
ration. La découverte du Hara constitue une approche de
cette tache. Par Hara (et nous tenons a conserver cette
dénomination) les Japonais entendent le fait de posséder un
«état d’étre» qui implique I'homme tout entier et lui
permet de s'ouvrir aux forces et a I'unité de la vie originelle
ainsi que de les manifester tant a travers la malitrise et
I’accomplissement de sa vie qu’a travers le sens qu’il lui
donne. La connaissance du Hara ne vaut pas seulement
pour les Japonais, elle a une signification humaine de portée
générale. C’est I'objet du présent ouvrage que d’initier les
hommes a reconnaitre la nature et le sens du Hara.

La théorie du Hara, ainsi que sa pratique au service de
I'individuation, touchent de trés prés aux problemes dont
s'occupent aujourd’hui, en se fondant sur des méthodes
scientifiques, les personnes qui soignent et guident I'dme
humaine. Aussi convient-il de réserver une place a quelques
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remarques sur les rapports de ce livre avec la psychologie
et la psychothérapie actuelles.

Il apparait aujourd’hui de plus en plus nettement que
derriere toute névrose se trouve aussi un probléme humain
a caractére général : le probléme de la maturation. Parve-
nir a la maturité signifie, dans son sens le plus profond, une
seule et méme chose pour le malade et pour le bien portant :
I'intégration progressive de I'nomme a son étre essentiel
par lequel il participe de I'Etre. Le névrosé est un homme
a qui la maturité fait particulierement défaut.

Le manque de maturité est le mal de notre époque, l'inca-
pacité a marir est la maladie de notre temps. La névrose qui
pousse le malade psychique a consulter un thérapeute n’est
finalement qu’une expression particuliere du mal général,
du mal dont souffre I’'nomme parce qu’il est devenu étranger
a I’Etre ! Ainsi, tous les symptomes particuliers de ce mal
constituent, tant pour le malade que pour le bien portant,
des étapes et des impasses sur le chemin du retour vers
I’Etre. L’'un comme l'autre, ils ne doivent étre regardés
gue comme des hommes progressant sur la Voie, donc
jamais considérés de facon statique, mais toujours «vus en
perspective », c’est-a-dire dans leur processus d’intégration
a leur étre essentiel. Et, de méme qu’il en fut toujours
ainsi en Orient entre I'éléve et le maitre, chez nous aujour-
d’hui, le bien portant cherche auprés du psychologue, et
le malade psychique auprés du thérapeute — au-dela de
toute psychologie — un fond métaphysique qui soit percu
dans I'expérience. Tous, ils sont animés de la nostalgie de
leur étre essentiel. Ils cherchent une résonance et une
issue a une détresse qui n’est pas seulement due a la consti-
tution physique ou a la vie de chacun, mais aussi a I'essence
méme de I'homme. Cette détresse exige une science qui
aille au-dela de la psychologie. Nous nous trouvons devant
la nécessité de ramener dans le cadre et I'ordre d’une vie
plus «grande » I’Thnomme moderne souffrant d’un manque de
maturité et, de ce fait, provoquant le malheur autour de
lui ; il faut lui ouvrir la porte qui lui donnera acces a
I'union avec sa source premiére et lui montrer comment
il peut manifester son rattachement a I’'Etre a travers un moi
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existentiel vigoureux. Il s'agit de la Voie et d’une Pratique
de I'Etre essentiel. En sefforcant de faire voir a I’hnomme
la voie qui lui permettra de redécouvrir son enracinement
dans I'Etre et de renforcer cet enracinement par un pro-
cessus d’individuation consciente, le thérapeute fera de son
travail une initiation et mettra sa science au service de la
conduite de |I'dme vers la Voie.
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LE HARA DANS LA VIE DU JAPONAIS

i. PREAMBULE

Poitrine en avant — ventre rentré — «Un peuple qui
ferait de ce précepte un principe d’ordre général serait en
grand danger »: voila ce que me dit un Japonais en 1938.
Cela se passait lors de mon premier séjour au Japon. A
I’époque, je ne compris pas cette phrase. Mais aujourd’hui,
je sais qu’elle est vraie et pourquoi elle est vraie.

«Poitrine en avant — ventre rentré », c’est I'expression
la plus concise d’'une mauvaise attitude fondamentale de
I’homme, ou plus précisément d’'une mauvaise attitude phy-
sique qui trahit et renforce une mauvaise attitude intérieure.
Comment ! direz-vous, I’homme doit-il se tenir courbé, tordu
ou affaissé sur lui-méme ? Certes non. Il doit, au contraire,
se tenir bien droit ! Mais ce précepte conduit a une attitude
qui est contraire a l'ordre naturel. Le déplacement du
centre de gravité «vers le haut » et le fait d’étre coupé de
ce centre dérangent I'équilibre naturel entre tension et
relachement et font osciller I'hnomme entre un état de ten-
sion trés forte et un état de dissolution. Mais en quoi cela
peut-il constituer un «danger pour un peuple »? Par cette
fausse attitude qui exprime et renforce une ordonnance
apparente des forces intérieures et qui fait obstacle a la
vraie ordonnance, car la ou tout est décentré vers le haut,
le véritable centre fait défaut. Mais le centre naturel de
I’homme nVsf-il pas le ceeur ? Et I’homme n’est-il pas |'étre
qui séléve au-dessus de la terre vers le ciel et qui, par
nature, emploie «sa téte » et sa volonté a maitriser sa vie,



et son cceur a l'embrasser et a I'accepter telle qu’elle est.
Certes, mais il n’acquiert la bonne maitrise et la bonne
résistance que si les forces siégeant dans la partie supérieure
de son corps, si leur centre, le moi, n’agissent pas séparé-
ment et indépendamment, mais sont constamment main-
tenus et dirigés a partir d'un centre plus «profond ».
L’homme, comme tout étre vivant, ne porte pas ses racines
en lui-méme. Il est en fait nourri, porté et maintenu par
la Grande Nature qui impose ses lois, sans qu’il en ait
méme conscience et sans sa participation. L’homme est en
contradiction avec l'ordre de la vie qui est son support
fondamental lorsque, dans son maintien, en déplagant son
centre de gravité de facon non physiologique, il nie le
centre qui témoigne originellement de cet ordre.

Les forces qui ont pour siege la téte, la poitrine et le
ceeur et que l'on peut encore désigner par entendement,
volonté et sentiment, forces qui font de I'homme un étre
conscient, tournent toujours a son détriment si, pris au
piege de ses concepts, aveuglé par ce qu’il accomplit, empé-
tré dans les difficultés de I’existence, il oublie que sa per-
sonne est ancrée dans la trame de la Grande Vie. De méme
gue la cime de Il'arbre ne s'épanouit pleinement que si
celui-ci est solidement enraciné, de méme I'esprit ne se
développe dans sa vraie mesure que s'il ne renie pas ses
racines, c’est-a-dire s'il conserve constamment en lui le
sentiment de |'unité originelle de la vie, de cette unité dont
la vie humaine, comme toute chose, est issue. Mais que
I’homme perde le contact avec cette vie originelle par une
tension exagérée vers le haut et il dérange I'équilibre de
ses forces ; le Moi, imbu de son importance, lui cache la
voie vers le développement de son étre profond alors que
sa véritable destination est de préparer et de protéger cette
voie.

Le Moi, centre de notre conscience naturelle, ne peut
servir la réalisation de notre destination véritable que si,
au lieu de se poser en maitre, il reste le serviteur de la
Grande Vie. La ou prévaut la devise «poitrine sortie-
ventre rentré », c’est le Moi qui régne en maitre et c’est
cette présomption du Moi qui représente «un danger pour
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le peuple » Au fond, ce danger, que les Orientaux
connaissent depuis les temps les plus reculés, nous le
connaissons aussi. Mais ne s'étant jamais trouvé aussi éloi-
gné que nous du centre originel, I'Oriental en percoit beau-
coup plus facilement la voix et les avertissements. Il les
entend chaque fois que le sentiment, la raison ou la volonté
mettent en danger le lien qui le relie aux sources de la vie.
Cette voix lui rappelle de ne jamais perdre de vue son

origine ; il connait le secret qui permet de retrouver ce
centre originel, et il sait — méme lorsque sa conscience
rationnelle se développe — écouter la voix qui l'exhorte

a ne pas perdre le contact avec le centre originel, mais,
au contraire, a la conserver, constamment dans son «arriére-
pensée ». C'est ainsi seulement que I'étre humain peut
retrouver librement ce qu’il est par nature et inconsciem-
ment : un enfant de I'unité divine qui englobe toute chose,
dans laquelle il vit originellement et qu’il recherche
inconsciemment avec nostalgie toute sa vie, parce qu’elle
lui est désormais cachée par sa conscience objectivante. Le
concept japonais de Hara ne recouvre rien d’autre que
I'incarnation et la présence consciente de ce centre originel
de vie dans I’homme.

Le Hara est un don originel fait a I’'hnomme. Et lorsque
sa conscience lui fait perdre la notion de ce que représente
le Hara, il a le devoir de le reconquérir. Retrouver l'unité
que lui voilent les oppositions a travers lesquelles son Moi
conscient voit la vie est en fait la source (dynamique) de sa
vie intérieure.

En tant qu’étre conscient, I’homme se sent prisonnier de
I'antagonisme ciel-terre, esprit-nature. Cela signifie deux
choses : d'une part, I'opposition entre la nature inconsciente
et l'esprit qui est le moteur du développement de la
conscience et, d’autre part, l'opposition entre la réalité
spatio-temporelle de I'nomme sur cette terre et le Réel,
c'est-a-dire I'Etre qui est au-dela de I’'espace et du temps.
La vie entiére de I'homme est empreinte de la douloureuse
tension qui nafit de ces oppositions, et c’est pour cela qu’il
est toujours en quéte d’'une forme de vie dans laquelle cette
tension aurait disparu.
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Que peut faire I’homme qui se trouve sans cesse partagé
entre deux pobles opposés ? Il peut, soit opter pour Il'un
des deux péles et renier l'autre, soit rechercher la voie qui
résorbe les contraires. Or il ne peut faire un choix unila-
téral que si, par la méme, il ne met pas en danger la totalité
de la personne. L’homme dans sa totalité comprend les
deux péles ; il ne peut donc trouver son salut que dans
une voie qui les unit. C’est la destination méme de I'hnomme
qgue de manifester I'unité a travers toutes les oppositions.
Mais le chemin qui mene a l'unité est long! Ce chemin
de l'intégration des oppositions qui habitent la conscience
humaine : nature inconsciente — esprit conscient, réalité
spatio-temporelle — Etre extra-temporel, c’est également le
chemin qui conduit I'homme a la maturité. Par maturité,
on entend cet état dans lequel I'homme porte les fruits
de l'unité retrouvée. La réalisation de cette unité implique
que I'homme reconnaisse le facteur de scission et sen
libere par la prise de conscience de son centre originel et
par sa réinsertion dans ce centre, par l'acquisition du
Hara.

Ces quelques lignes montrent déja que le Hara touche a
un probléme essentiel de I'existence humaine. Et bien que
Hara soit un concept d’origine japonaise, il n’en a pas
moins une signification de portée générale. Toute sagesse
orientale n’est pas en soi une réalité exclusivement orien-
tale ; elle a, au contraire, une valeur humaine universelle
dont I'Oriental s'est plus préoccupé que nous ne l’'avons
fait ; aussi cette fleur de la sagesse oriental qu’est le Hara
ne concerne-t-elle pas moins 1'Occidental que |'Oriental,
qu’il s'agisse du plan théorique ou de la pratique. De méme
que toute sagesse orientale n’est pas le résultat d’'une
connaissance théorique, mais le fruit d'une longue expé-
rience consolidée et confirmée par une pratique réguliére,
de méme nous ne pouvons appréhender toute la signification
du Hara qu’a condition de vivre les expériences qui ont
conduit a I'élaboration de ce concept et de pratiquer les
exercices grace auxquels le Hara se réalise en nous.

L’homme qui posséde le Hara a retrouvé le chemin de
son centre originel et est capable d’en témoigner. Cela
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correspond a un état particulier qui concerne la personne
tout entiere, état dans lequel [I'opposition corps-ame
n'existe plus. Et c'est précisément parce que I'homme est
une unité en soi dans laquelle le corps et I’ame se fondent
et que — pour citer Ludwig Klager — le corps est la forme
extérieure de I'ame et I'ame I'esprit du corps, c’est pour
cette raison, donc, que la structure intérieure se manifeste
inévitablement a travers son corps et son attitude. Il n'y
a pas d’ordre spirituel ni de tension psychique qui ne se
refletent dans le corps. Ainsi peut-on dire qu’au centre
de gravité psychique correspond le centre de gravité du
corps. C’est pourquoi il est impossible de trouver son centre
intérieur sans avoir trouvé le centre de son corps. Mais ou
celui-ci se situe-t-il exactement ? Dans la région ombilicale
ou, plus précisément, légérement au-dessous du nombril.
Nous ne nous étonnerons donc pas d’apprendre que Hara,
le concept du centre vital de I’homme, signifie littéralement
ventre. Voila pour les Européens une surprenante décou-
verte : chez I'homme qui a trouvé son centre, le centre de
gravité du corps se situe dans le «ventre ». Comment le
ventre affermi peut-il devenir le symbole du centre originel
retrouvé ? C’est ce que nous nous proposons d’illustrer par
des exemples pris dans la vie quotidienne des Japonais.

19



2. LE HARA DANS LA VIE QUOTIDIENNE
DES JAPONAIS

Le conférencier qui parle pour la premiere fois devant
un auditoire japonais fait une expérience aussi inattendue
que désagréable. Il a I'impression que son public s'endort
petit a petit. J'ai vécu cela moi-méme. C’était angoissant :
plus je sollicitais mon auditoire, plus je m’efforcais désespé-
rément de sauver la situation et plus les yeux devant moi
se fermaient. Bient6t, la moitié de la salle sembla plongée
dans un sommeil bienheureux. Mais, soudain, lorsque je
pronongai le mot «Tenno » (empereur) — sans le souligner
particulierement — la salle entiere «s'éveilla » comme
frappée par la foudre, et je vis des yeux grands ouverts
qui n’avaient nullement I'air endormis. Les auditeurs
n'avaient donc absolument pas dormi. lls étaient seulement
recueillis en eux-mémes ; ils se «concentraient » a leur
maniére pour étre plus réceptifs. Je n’avais, du reste, pas
remarqué que, bien qu’ayant les yeux clos, ils avaient tous
le dos droit et ne s'appuyaient pas a leur dossier.

Tout étranger, au début de son séjour au Japon, est
immanquablement frappé de voir les gens absorbés en
eux-mémes et ayant l'air endormis. Dans les tramways ou
dans les trains, on rencontre surtout des gens assis, immo-
biles, les yeux clos ou mi-clos, le buste droit, non appuyés
contre leur dossier. Il peut aussi bien s'agir d’hommes que
de femmes ou encore de jeunes gens, de jeunes filles, d’'étu-
diants, etc. Lorsqu’ils ouvrent les yeux, leur regard n’est
pas ensommeillé, mais semble venir du plus profond de leur
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étre ; il exprime un calme parfait et une «présence » Le
monde et son agitation semblent ne pas avoir d’impact sur
eux. Leur regard révele qu’ils sont, a ce moment-la, pleine-
ment recueillis en eux-mémes et solides, éveillés, non irri-
tables, ressaisis sans étre pour autant rigides.

A la facon dont un Japonais s'assoie, on peut deviner a
quel point il est «occidentalisé » Croiser les jambes, donc
cambrer les reins et rentrer le ventre, est une attitude abso-
lument étrangére a la tradition japonaise, de méme que
s'adosser, position permettant de ne plus se servir de la
force motrice et formatrice contenue dans notre bassin. Le
Japonais, a quelque classe sociale qu’il appartienne, garde
le buste droit et conserve «une attitude droite » lorsqu’il
est assis. Que cette coutume soit actuellement en régression,
en raison des contacts avec les Occidentaux et de la facilité
d’adaptation des Japonais, est un fait certain, mais il ne
sagit plus alors de la véritable attitude japonaise tradition-
nelle. Seule cette derniére nous intéresse dans notre propos.
Aussi doit-on entendre par «Japonais» celui qui vit encore
dans la tradition.

De ces quelques exemples, on peut déja dégager deux
caractéristiques. La facon dont le Japonais se tient assis
représente non seulement une attitude extérieure, mais
exprime aussi une attitude intérieure. La combinaison de
«|’attitude droite » et du fait de «reposer comme en soi-
méme » est significative. L’homme tout entier est, a travers
son corps, recueilli en lui-méme.

On est également frappé par l’attitude que prend un
Japonais qui est photographié. L'Européen s'étonne souvent
de ce que des hommes publics importants, par exemple des
officiers supérieurs ou des ministres, adoptent une attitude
différente de celle des Européens placés dans des cir-
constances semblables. Alors que ces derniers se donnent
manifestement un air d’insouciante, de nonchalance ou,
au contraire, affectent beaucoup de prestance, s‘appuyant
sur une seule jambe, les épaules hautes et la poitrine bien
mise en valeur, les Japonais se présentent généralement
de facon trés différente. Ils se donnent consciemment le
moins d’'importance possible, se montrent simples et directs,
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le port droit, le buste et les bras relachés et les jambes
légérement écartées. Jamais un Japonais ne sappuie sur
une seule jambe, l'autre étant légérement en avant. Une
personne dont l'attitude dénote qu’elle n'a pas de «centre »
est a ses yeux peu digne de confiance, car il lui manque
I'axe intérieur.

Un autre souvenir me vient a l’esprit. C’était lors d'une
grande réception : a la fin du repas, les invités — Européens
et Japonais — fumaient, debout, une tasse de café a la
main. Un ami japonais vint vers moi et, connaissant l'intérét
que je portais a ce genre de choses, il me dit : «Voyez-vous,
chacun des Européens ici présents se tient de telle sorte
qgu’il doit tomber automatiquement en avant des qu’on
le pousse, méme légérement, par derriére. Tout au contraire,
les Japonais ne perdraient pas I'équilibre, méme s'ils rece-
vaient un coup de poing dans le dos. » Mais d’ou cette
stabilité leur vient-elle ? Leur centre de gravité n’est pas

déplacé vers le haut, mais il est fermement maintenu
dans la région ombilicale, c’est-a-dire dans le centre vital de
I’homme. Le ventre n’est pas rentré, mais il s'épanouit

librement et est en méme temps renforcé par une légere
tension. Les épaules ne sont pas tendues, mais relachées ;
toutefois, le tronc a une assise ferme. La position droite
ne provient donc pas d’'une «tendance vers le haut », mais
indique I’existence d’'un axe qui repose, comme le tronc
d’'un arbre, sur une base solide et se maintient sans effort
a la verticale. Peu importe que I’homme soit gros ou
maigre. Attitude droite, stable et recueillie, tels sont les
trois caractéristiques exprimant la présence du Hara aux
yeux du Japonais.

Le Hara comme base de l'attitude juste se rencontre
aussi bien chez les femmes que chez les hommes. Mais
I’étranger qui observe les femmes dans la rue est frappé
par un autre élément: elles sont si recueillies qu’elles
semblent totalement repliées sur elles-mémes. Leur attitude
est absolument I'opposé de celle qui caractérise la femme
occidentale, solicitée par tout ce qu’elle voit autour d’elle.
« Eviter le plus possible de se faire remarquer, se mouvoir
de fagon a prendre pour soi le moins d’espace possible,
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faire oublier sa présence » cet état d’esprit fait que les
Japonaises ramenent souvent les bras prés de leur corps et
ne se promenent jamais les bras ballants, qu’elles tiennent
la téte un peu penchée, rentrent un peu plus encore les
épaules en les laissant tomber, marchent les genoux serrés,
a petits pas et en tournant les pieds vers l'intérieur. Plus
une Japonaise a été élevée dans la tradition et plus la
maniére de marcher de I'Européenne ou de I’Américaine
lui parait grotesque. C’est précisément ce qui nous semble
I’expression de la liberté qui, pour la Japonaise, est non
seulement insolent et peu féminin, prétentieusement mascu-
lin, mais aussi arrogant et extrémement naif. Pour elle,
c’est une attitude qui trahit une conception fondée sur une
ignorance des lois de la vie. L’Occidental fait beaucoup trop
confiance a ce qu’il croit étre en fonction de sa propre
force. Non seulement il ne craint pas de faire remarquer sa
présence, mais encore il donne de l'importance a sa per-
sonne. Cette attitude est I'expression d’'un manque : nous
ne connaissons pas, en Occident, la sage retenue qu’il
convient d’avoir en public et a I'égard des puissances qui
régissent tout et nous assaillent a I'improviste. L’homme
n'est capable de repousser ou d’accepter ces «puissances »
que si, par «la bonne assise », il reste centré en lui-méme,
pouvant ainsi contrebalancer la tendance centrifuge de son
esprit ou mieux encore la dominer. Lorsque les cir-
constances obligent le Japonais a se montrer en public,
dans le cas, par exemple, d’'un homme ayant une fonction
importante et dont c'est la tache de se «mettre en avant »,
il s'efforce, sitdt ce devoir accompli, de se faire aussi humble
que possible. Lorsqu’un directeur d’école marche vers
I’estrade d’ou il va prononcer un discours ou encore lorsqu’il
se retire, il est étonnant de voir a quel point il se «fait
tout petit » et se replie sur lui-méme. Cette attitude signifie
qu’il a conscience de devoir se retirer et rentrer en lui-
méme dans la mesure ou sa fonction I'a forcé a apparaitre
en public. On comprendra alors |I'embarras du Japonais,
voire la honte qu’il ressent pour I'Européen qui, par
exemple, lors d’un discours, se fait en quelque sorte valoir.
Nous n’imaginons pas combien de sympathies un tel com-

«3



portement, si souvent observé chez les représentants de
I'Occident, a fait perdre a ces derniers. C’est en effet dans
un comportement qui ne met pas I’accent sur le moi que
se manifeste la présence d’'un Hara solidement ancré.

Plus d'un étranger a été étonné par «l’'assise en silence »
du Japonais. Cette immobilité absolue qui trahit en méme
temps la vibration harmonieuse d’'un mouvement intérieur
est, en fait, particulierement frappante chez la femme
japonaise. Le voyageur occidental invité dans un restaurant
japonais a souvent la l’'occasion d’observer pour la premiere
fois le comportement des femmes : d’'une part, celui des
serveuses et, d’autre part, celui des geishas, engagées pour
rehausser I'éclat de la soirée. Leur caractéristique la plus
remarquable est leur maniere de rester assises en silence :
les genoux serrés, le poids de leur corps reposant sur les
talons, recueillies, mais également libres et détendues. Si,
d’'un mouvement rapide et souple, elles quittent cette posi-
tion, par exemple pour servir le saké, c’est pour la reprendre
aussitdt sans perdre a aucun moment leur «tenue » et
pour attendre, droites et attentives, qu’il y ait quelque
chose d’'autre a faire. Elles sont a la fois tres présentes et
tellement effacées que 1’'on oublie leur présence. La maitresse
de maison témoigne, elle aussi, de la méme humilité tandis
que les hommes devisent entre eux. Cette méme attitude
assise se retrouve aussi bien chez le barde, chez la geisha
en train de chanter que chez les chanteurs du chceur du
Kabouki (théatre classique) ou encore chez le samourai. lls
conservent cette attitude lorsqu’ils sont debout, marchent,
dansent ou luttent. lls sont par la méme le symbole de la
vie : a la fois passifs, recueillis et préts a I'action. Au «fond »
de leur étre, ils sont immobiles, car chacun de leurs mou-
vements est comme ancré dans un centre immuable, mais
d’'ou cependant jaillit tout mouvement, et qui confére a
ce dernier force, orientation et mesure. Ce centre se trouve
dans le Hara.

En fait, l'attitude spirituelle qui détermine le comporte-
ment fondamental du Japonais est préservée et pratiquée
dans les temples. L’attitude du moine qui médite est par-
ticulierement caractéristique. Seule la pratique de cette atti-
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tude permet a I’'homme de devenir «le réceptacle juste »,
vase possédant a la fois la bonne ouverture et la bonne
base, et qui, de ce fait, est apte a recevoir et a conserver.
Le moine en méditation représente pour le Japonais un
modeéle de piété qui influe beaucoup plus sur sa vie quo-
tidienne que ne le fait I'image du prétre en priére sur
notre vie de tous les jours. L’attitude du moine qui s'ouvre
au divin, espérant se fondre entierement en lui, correspond
a celle du peuple, dans la mesure ou I’esprit de la tradition
subsiste encore en celui-ci. Cette attitude, une fois acquise,
ne devrait jamais se perdre. On sait bien que I'on ne peut
vivre son existence d’'une facon fructueuse — dans sa pléni-
tude comme dans ses vicissitudes — que si l'on respecte
I'ordre cosmique et si I’'on conserve le contact avec l'unité
originelle de la vie. Le maintien constant de ce contact
caractérise I’homme qui posséde le Hara.

On voit donc que le moine en méditation représente un
modeéle vivant dans la conscience du peuple japonais.
L’influence qu’il exerce a travers son attitude dans |’assise,
ne correspond pas a un idéal s'imposant lourdement, avec
autorité, ou encore empreint d’exaltation, mais représente
I’expression parfaite d'une transformation de [|'homme,
transformation ayant comme source la Grande Expérience
qui le relie a I'Etre. Tous les peuples orientaux savent
qu’il est possible de faire une telle expérience ; méme les
personnes qui ne l'ont pas encore vécue personnellement
en ont un pressentiment a la fois plein de promesses et
de nouvelles obligations. Mais qui ressent cela en Occident ?

Nous devons donc reconnaitre qu'a chaque moment de la
journée retentit pour le Japonais la voix de I'éternel. Le
son du gong venant des temples n’est qu'un écho solennel
a la voix qui résonne sans cesse au plus profond de son
étre, en contrepoint a tous les bruits de la vie. De méme,
le geste pieux du moine rappelle constamment que la souf-
france de I’'hnomme provient seulement de ce qu’il est éloigné
de I'Etre. En général, le Japonais a la notion de ce qui est
essentiel dans la vie de I’'homme. Il ne s'agit pas la d’'une
connaissance abstraite, théorique, mais d’'une sorte d’intui-
tion. Les images des Bouddhas devant lesquelles il prie
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constituent pour lui le symbole et la source de la force qui
doit lui permettre, a travers I'exercice régulier, de vivre la
concrétisation de cette intuition, la Vérité fondamentale.
L’expérience est a la fois le point de départ et le but du
chemin a parcourir. Mais elle a pour condition préalable
et pour manifestation un état caractéristique de la personne
tout entiére, qui s’exprime de fagon visible par la posses-
sion du Hara. La représentation la plus frappante de cette
attitude nous est fournie par le Bouddha parvenu a la fusion
compléte avec I'absolu a travers la « Grande Expérience ».
Les statues des Bouddhas incarnent cet état de I'étre qu’il
est donné a I'homme de manifester dans son corps et dans
lequel l'origine, le sens et le but de la vie ne font qu’un.
Sur les images des Bouddhas, il apparait clairement que
ces derniers ont le centre de gravité situé dans le bas-ventre.
Ce centre fortement souligné, nous le trouvons aussi bien
chez le Bouddha assis, profondément recueilli en lui-
méme, les mains reposant sur ses jambes croisées, que chez
le Bouddha en position debout, la main levée, ou dans les
représentations des Bodhisattwas et de la Kwannon, la
déesse de la charité divine. L’affermissement du centre n’a
rien a voir avec la corpulence. Les statues élancées de
certaines époques de I'histoire ont également leur centre de
gravité dans le bas-ventre.

De méme que l'attitude du moine en méditation est un
modéle qui parle a tous en raison de sa valeur fondamentale,
de méme les images des Bouddhas expriment une vérité
que I'hnomme le plus simple peut saisir. Au fond, ces images
ne symbolisent qu’'une chose potentiellement existante en
chaque homme. En effet, nous sommes cette chose au fond
de notre étre, mais nous ne la réalisons en nous que dans
la mesure ou, au cours de notre évolution, nous lui permet-
tons de se manifester. Or, pour y parvenir, il n'y a qu’un
seul moyen : |’'exercice. Nous atteindrons ainsi petit & petit
cet état qu’expriment les images des Bouddhas. Le croyant
y reconnait ce qu’il est lui-méme potentiellement. Un
Bouddha n’est pas un dieu transcendant, mais un homme
que la prise de conscience de son étre originel a transformé
et libéré. Aussi parle-t-on également du Tatagatha, c’est-a-



dire de «celui qui est arrivé au bout du chemin », ou encore
de «I'illuminé ». Il reflete a travers son corps ce que chaque
homme a, dés sa naissance, le devoir de retrouver : I'union
avec le fond de I'Etre.

L ’affermissement du centre de gravité dans le milieu du
corps se retrouve également dans la représentation des
figures mythiques comme dans celle des humains. Les sages
qui ont recu I'illumination, les figures populaires des dieux
dispensateurs du bonheur témoignent de cette attitude tout
autant que les nombreuses représentations du Bodhidharma,
le moine aux yeux bleus qui introduisit le Zen-bouddhisme
en Chine et qui se rendit célébre par son «assise » inébran-
lable. On fait méme cadeau aux enfants d’un jouet repré-
sentant un «bonhomme » assis dont le ventre bombé est
allourdi par du plomb et qui, par ce poids dans le bas-
ventre, revient toujours obligatoirement en son centre
lorsqu’on le fait osciller.

Il est naturel que la conception du centre vital de
I’'homme ait déterminé I'idéal de beauté du Japonais.
Remarquons tout d’abord que cet idéal est différent du
notre. Notre canon de la beauté repose sur I’'harmonie
des proportions, sur une plastique parfaite du corps. Nous
recherchons la forme parfaite et un bon équilibre de I'en-
semble du corps. Certes, cet idéal a été, au départ, établi
en fonction de la notion de I'unité du corps et de I'ame
transparaissant a travers le corps. La conception populaire
de la beauté en Occident a cependant, aujourd’hui, beau-
coup perdu de sa substance. Au culte du corps, expression
de I’'dme, a fait place celui des proportions harmonieuses,
ce qui se traduit chez la femme par une accentuation de
I’aspect érotique et chez I'homme, par un développement
exagéré de la musculature, du caractere masculin. Au
contraire, I'nomme spirituellement différencié, s'étant de
plus en plus détaché de la beauté purement corporelle, fait
peu de cas de I'harmonie des proportions et reconnait la
beauté a ce qu’elle exprime de spirituel, de vie intérieure.
Dans leur idéal de beauté, les Occidentaux séparent de plus
en plus les concepts d'ame et de corps. Cette dualité
n’existe pas dans la pensée du Japonais. Il trouve belle.
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par exemple, la silhouette d’'un homme solidement fixé en
son centre. C’'est pour cette seule raison qu’il apprécie
une certaine prédominance du bas-ventre ainsi que la mai-
trise du comportement, témoignage de la force résidant dans
cette partie du corps. Aussi ne sétonnera-t-on pas d’ap-
prendre qu’un fiancé un peu trop «maigre » s'efforce, pour
plaire a sa belle, de prendre un peu de ventre. Inversement,
la vue d’'un gros ventre n’a, pour le Japonais, rien de
repoussant, a condition toutefois qu’il y décele la présence
du centre vital, que ce ne soit pas un simple amas de chair.
Les maitres du sumo (lutte japonaise), ces idoles du peuple
tout entier, possédent presque toujours des ventres impo-
sants. Mais il faut souligner qu’ils font preuve d’une agilité
et d’une rapidité de mouvement toutes félines. Leur ventre
est le siége de leur force qui n’est, du reste, pas simplement
physiqgue — comme leur forte musculature pourrait le
laisser croire — mais également spirituelle. Ces lutteurs
témoignent d'une facon particulierement impressionnante
de la présence du Hara grace auquel, indépendamment de
toute technique, ils ont pu devenir des maitres.

Un homme possédant vraiment le Hara ne dispose pas
seulement de la force physique ; c’est une tout autre force
qui lui permet de vaincre. J'ai moi-méme assisté a ce phé-
nomeéne lors des éliminatoires donnant droit au titre de
champion de sumo. Dans une atmosphére de tension extréme
et devant des milliers de spectateurs, deux maitres de sumo
venaient s'affronter pour le combat décisif sur le ring du
Koguki-kan, & Tokyo. Trés dignement, ils quittérent, l'un
apres l'autre, leurs coins respectifs et répandirent sur le
ring le riz consacré. Ensuite, les jambes écartées, ils exécu-
terent plusieurs flexions et frappérent lourdement le sol
d’'un pied, puis de l'autre. Aprés sétre cérémonieusement
salués, ils s'accroupirent, les mains a plat sur le sol en se
regardant fixement dans les yeux. Les lutteurs de sumo ne
quittent cette attitude et ne se précipitent I'un sur l'autre
que s'ils ont, tous deux, intérieurement accepté le combat.
Un simple abaissement des paupiéres et l'autre sait que son
adversaire n’est pas prét. Et comme le combat ne peut
commencer que si chacun des deux a lI'impression d’étre au
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maximum de ses possibilités, ils répetent le cérémonial pré-
cédemment décrit jusqu’a ce qu’ils se sentent enfin préts
tous les deux. L’arbitre qui les observe attentivement donne
alors le signal du combat. Les deux lutteurs bondissent et
tout laisse présager une lutte violente. Or, que se passe-t-il ?
Aprés un bref corps a corps, I'un des deux leve simplement
I'une de ses mains dans laquelle il tient a plat une des
mains de son adversaire et le pousse doucement hors du
ring, telle une marionnette inerte, presque sans le toucher
et apparemment sans avoir utilisé sa force. Il vainc dans
le vrai sens du terme, c’est-a-dire sans combattre. Le vaincu
tombe a la renverse dans les cordes et la foule se déchaine,
jubile et lance en hommage au vainqueur tout ce qui n’est
pas solidement fixé. C’est ainsi que l'on acclame un véri-
table maitre qui vient de manifester le Hara dans le
combat.

Cet exemple montre clairement que le Hara recele une
force quasi surnaturelle qui permet a I’'hnomme de réaliser
des exploits en ce monde. Le Japonais nomme cette force
Ki, c’est-a-dire force universelle. L’homme participe de cette
force, mais doit apprendre a lI'admettre, ce qui ne lui sera
possible que par l'intermédiaire du Hara. Il sagit donc
d'une force toute différente de celle qui est mue par la
volonté du moi. Le Japonais garde présent a l'esprit le
Hara en tant que symbole de maturité intérieure, tout au
long de sa vie quotidienne ; de méme, il sait que cette force
secréte peut I'amener a accomplir des exploits. Dés I’enfance,
on l'exhorte a ne pas oublier le Hara. «Hara, Hara » crie
le pére au petit gar¢con qui est sur le point d’échouer dans
son entreprise ou qui palit de douleur ou encore auquel
I’excitation fait perdre le contr6le de lui-méme. Il serait faux
d’identifier cette exhortation a notre «ressaisis-toi ». |l
s'agit d’'une chose bien différente et dont I’effet est également
différent. Grace au Hara, on reste d’aplomb, aussi bien
lorsqu’il convient d’agir que lorsqu’il faut supporter la
vie. C'est la un patrimoine commun a tout Japonais élevé
dans la tradition ; c’est une connaissance fondamentale qui
fait inconsciemment partie de sa personne et qu’il lui est
donc difficile d’expliquer & autrui.
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Celui qui a acquis la mafitrise du Hara peut garder son
calme dans n’'importe quelle circonstance, méme face a la
mort. Il peut sincliner devant son vainqueur sans perdre
contenance et il sait attendre. Il ne se rebelle pas contre
la roue de la destinée, mais attend avec sérénité ce que va
lui apporter le sort. Celui qui possede le Hara voit le

monde sous un autre angle. Il l'accepte comme il est et,
bien que ce monde soit toujours différent de ce qu'il
souhaiterait, il sent toujours une harmonie mystérieuse

entre lui et ce dernier. Se révolter, c'est souffrir. Toute
souffrance indique que I'homme s'est écarté de la Grande
Unité et témoigne donc de la réalité de cette unité. Mais
cela, le commun des mortels ne le voit pas. Ce n’est que
lorsque la volonté, le sentiment et I’entendement sont
«enracinés » dans le Hara qu’ils ne s'opposent pas a ce qui
est, mais sont au contraire au service de la voie sur laquelle
se trouve tout ce qui existe. Découvrir cette Vvoie, la
reconnaitre et ne plus la quitter est le but final de tous les
efforts accomplis en vue d’acquérir le Hara.
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3. LE HARA OU LE SENS DE L’EXERCICE

Le Hara a certes été donné a I’'hnomme dés sa naissance,
mais ce don constitue en méme temps pour lui un devoir.
De méme, ce qu’est I'hnomme dans son essence est un don
qu’il a le devoir d'accomplir. Pour y parvenir, c’est-a-dire
pour devenir un homme «complet », il lui faut surmonter,
au fur et a mesure qu’ils se présentent, les obstacles qui
tendent a empécher son évolution. Et il doit aussi sentir
en lui cette force profonde, essentielle, la faire pénétrer
dans tout son étre et I'y faire grandir. Pour cela, il a besoin
du «centre juste » Il n’acquerra celui-ci qu’a condition,
d’'une part, de surmonter avec persévérance, beaucoup de
patience et sans peur de la douleur, tout ce qui viendra
s'opposer au Hara et, d’autre part, de favoriser en lui
tout ce qui pourra s'‘épanouir grace au Hara. Sans l'acqui-
sition de ce centre, il n’est pas possible de devenir un homme
complet. Ce n’est que par l’exercice que l'on peut gagner
le Hara et par la méme trouver la porte qui mene a la
Voie, Voie que I'on doit suivre pour devenir un homme
complet.

L’homme ne sera «complet » que dans la mesure ou son
Soi sera la réalisation de son étre essentiel (1). Il ne sera

(1) Par « étre essentiel » d’'un homme, on entend la facon — diffé-
rente d’une personne a l'autre — de participer a I'Etre supratemporel
et supraspatial. Le véritable Soi représente I'intégration du moi exis-
tentiel a |'étre essentiel. Tant que I'homme n’est pas parvenu a cette
intégration, il n’est qu’'un « pseudo-soi » conditionné par tout ce
qui est extérieur a lui. La participation a I'Etre se manifeste dans
la liberté ressentie par rapport a l’existence.
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pas «complet » tant que son Moi ne sera pas déterminé par
son étre, mais par le monde extérieur. La réalisation de
I’étre a travers le Soi implique aussi qu’il développe son
esprit rationnel et formateur. Mais I’'homme, et en parti-
culier 1I'Occidental, doit faire attention a ne pas sombrer
dans une spiritualité idéaliste et vide de substance ; aussi
doit-il reprendre racine dans son centre originel, dans le
Hara.

Nous autres, Occidentaux, avons surestimé le rendement.
Les Orientaux, eux, l'ont sous-estimé, mais ils sont sur le
point de combler leurs lacunes dans ce domaine. lls
viennent s’instruire en Occident et sefforcent, comme
jamais ils ne I'ont fait auparavant, d’acquérir les bases
théoriques et pratiques qui doivent les aider a maitriser
la vie terrestre. Ce qui, pendant longtemps, a manqué aux
Orientaux a pris trop d’importance chez nous, tandis que
nous connaissons encore trop peu cette quéte a laquelle les
Orientaux se sont attachés depuis toujours, la quéte de la
vie intérieure. Aussi avons-nous beaucoup a apprendre d’eux
en ce domaine. Et c’est précisément parce que le Hara
permet de parvenir a cet état exprimant la maturité inté-
rieure que l'exercice du Hara est particulierement impor-
tant pour I'Occidental.

Exercice a pour nous un autre sens que pour le Japonais.
Nous pensons uniguement a une activité qui suppose un
savoir-faire, une technique, c'est-a-dire un moyen gréace
auquel nous pouvons faire ou créer. En revanche, pour
I’Oriental, I'exercice représente un moyen de transformation
permettant de parvenir a la maturité.

«C’'est en forgeant qu’on devient forgeron » dit le pro-
verbe. En d’autres termes, c'est a travers l'exercice que se
forme le maitre. Mais qui, chez nous, peut se vanter actuel-
lement d'étre un «maitre »? Est un «maftre » celui qui
maitrise si bien une technique que la perfection du résultat
est garantie. Une telle technique suppose une longue pra-
tique. Seuls des exercices assidiment répétés conduisent a
la véritable technique, et seule la véritable technique permet
d’atteindre la perfection dans I’action ou dans |'ceuvre.
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Chaque action peut, selon la technigue qui entre en jeu,
étre plus ou moins parfaite. Cela vaut également pour tous
les sports ainsi que pour toute action accomplie dans la vie
quotidienne. C’est une des erreurs de I'esprit humain que
de croire que, pour faire quelque chose de «main de
maitre », il faut étre spécialement doué et s'entrainer tou-
jours a une seule et méme chose. En réalité, toute action
sans cesse répétée contient en elle-méme la possibilité d’un
accomplissement parfait. C’est pourquoi on peut faire preuve
de «maitrise » en marchant, en courant, tout comme en
parlant et en écrivant. Il en est de méme de la pratique
du sport, ce qui n'a rien a voir avec cette fausse forme
d’accomplissement qui se traduit par le désir effréné de
battre des records, dans quelque discipline que ce soit.
Ainsi arrive-t-on a réaliser avec maitrise les taches les plus
diverses, voire les plus insignifiantes : le travail quotidien
mille fois répété, aussi bien a la maison, au bureau que
dans la vie sociale.

L'ouvrage, I'ceuvre, représentent davantage qu’'une action
parfaitement accomplie. C’est ce qui subsiste aprés Il’action
et se manifeste dans une forme qui «demeure » parce
qu’elle est parfaite. Le propre du chef-d'ceuvre est qu'on n’a
rien & ajouter ou a supprimer. Chaque détail est nécessaire,
car il a sa place dans I’'ensemble.

Tout comme [I’action, l'ceuvre parfaite implique une
grande maitrise de la technique, ce qui, & son tour, suppose
une longue pratique. Seule cette derniére marit le maitre
et lui permet de réaliser une ceuvre achevée. Mais, la
encore, comme dans l'action, le sens de la pratique, de I’exer-
cice, n’'est pas dans l’exercice lui-méme, mais dans ce que,
finalement, il permet d’accomplir.

On parle de «maitre » lorsque la chose faite ou produite
n’est pas le fruit du hasard, mais celui de la maitrise. Or
cela suppose autre chose que la simple maitrise de la tech-
nique. C’est un certain état intérieur de I’'hnomme qui fournit
la preuve d’un véritable savoir. Pour autant qu’il connaisse
une technique, I'homme qui l'utilise restera un maitre trés
limité si son travail dépend de son humeur et de sa sensi-



bilité. Celui qui perd son calme et est troublé par quelqu’un
qui l'observe en train de travailler n’est pas un véritable
maitre. Il I'est seulement du point de vue de la technique.
Il ne l'est pas en ce qui concerne sa propre personne.
Il maitrise la technique qu’il a apprise, mais non lui-méme.
Et lorsque son savoir-faire est supérieur a son «savoir-étre »,
le savoir-faire peut faire défaut au moment décisif. Or, pour
acquérir la maitrise de soi, il n’y a qu'une seule pratique.
Elle ne donne pas un savoir technique, mais engendre un
certain état intérieur qui est le meilleur garant du savoir-
faire. Il s'agit de la pratiqgue comprise comme exercice
intérieur. Ce n’est pas I'action visible, mais bien le gain
intérieur de I'homme qui compte. L’exercice ainsi compris
n'a pas pour objet I'action en tant que telle, ou le résultat
visible, mais la transformation de I'homme. Certes, une
action ou une ceuvre parfaitement accomplies exigent au
départ un certain état intérieur, mais, a son tour, la pré-
paration a cette action ou a cette ceuvre représente une
voie qui conduit a la «maftrise intérieure », c'est-a-dire a
I’incarnation de I'Etre dans I’existence.

Le sens de l’'action ou de I'ceuvre passe alors du plan
extérieur au plan intérieur. On ne vise pas le succeés concret,
mais la formation d'un état d'étre dont la stabilité permet
aussi, bien sdr, d’obtenir un résultat parfait, mais dont le
but est la manifestation de I'Etre. Considéré sous cet angle,
tout art peut constituer un moyen de progresser sur la
«voie intérieure » Aussi comprendra-t-on que, pour le
Japonais, «le tir a I'arc et la danse, I'art floral et le chant,
la cérémonie du thé et la lutte ne fassent qu'une seule et
méme chose ». Si I'on se place du point de vue du travail
effectué, du rendement, cette citation n’a aucun sens. Mais
si on la congoit comme il convient, du point de vue de la
recherche du vrai Soi, elle devient tout a fait évidente (1).

On voit donc que, pour le Japonais, tout art, comme tout
sport, dépasse la simple notion de rendement, de résultat

(1) Cf. Durcknheim : Japan und die Kultur der Stille. (Otto Wilhelm
Barth, Weilheim Obb. 4e ed., 1963.)
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concret, extérieur, et qu’en s'exercant, il travaille a se doter
d'un <état d'étre » a devenir un homme «complet» En
fait, lorsque ce but est atteint, que l'intégration de I'Etre
est réalisée, tout accomplissement s'effectue comme de lui-
méme, on n’'a pas l'impression que quoi que ce soit ait été
fait. On pourrait ici établir une comparaison avec la facon
dont la pomme mdre tombe du pommier, tout naturelle-
ment.

Cet état intérieur que nous devons, par |'exercice, décou-
vrir, développer et fortifier, est essentiellement fondé sur
I’existence d’un centre de gravité inébranlable dans le centre
vital de I’'homme, donc sur le Hara. Alors que je m’efforcais
de pénétrer le secret des exercices des maitres japonais,
cela tout d’abord par des conversations avec chacun d’entre
eux, chacun dans son art, je me rappelle fort bien quel fut
mon étonnement de les entendre sans cesse insister sur la
notion de «Hara » Quel que fOt I'art enseigné par le
maiftre avec lequel je m’entretenais — le maniement du
sabre, la danse ou les marionnettes — il ne manquait
jamais de terminer son explication sans souligner que le
Hara était «le pivot indispensable » autour duquel tout
devait tourner. Je compris bientét que le concept de Hara
représentait plus qu’'une condition de base devant per-
mettre a toute personne qui la remplissait de disposer a tout
moment d’une technique. Le Japonais rattachait au Hara
quelque chose de plus profond. J’en fus tout a fait convaincu
par la réponse que me fit un général japonais auquel j'avais
demandé le réle que jouait le Hara dans la formation des
soldats. Ce général fut d’abord surpris qu’un Européen lui
posat cette question. Il hésita un moment avant de répondre.
Puis il me dit simplement: «Le sens de toute formation
militaire est le Hara lui-méme. » Réponse étonnante et que
I'on ne peut comprendre que si lI'on entend par Hara
I'acquisition ferme d’un état d'étre grace auquel la maitrise
acquise dans une technique est disponible au moment cru-
cial, d'une facon qui est naturelle et non pathétique, a
I'image du soldat témoignant naturellement de ses vertus
en toutes circonstances et en particulier lorsqu’il doit faire
face a la mort. Or un tel état intérieur implique que
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I’homme se soit libéré de I'emprise du Moi apeuré devant
la mort. Il ne peut y parvenir qu’a condition d’'étre solide-
ment ancré dans le fond de I'Etre qui se trouve, comme le
dit le Japonais, «au-dela de la vie et de la mort» et qu'il
s'agit essentiellement de manifester en ce monde.

Voici un exemple qui illustre trés précisément cette
conception de l'exercice. C’était par une chaude journée
d’été, a Tokyo, et j'attendais la venue de Maitre Kenran
Uméji, mon maitre de tir a l'arc. Je m’étais exercé tout
seul pendant plusieurs semaines et je me réjouissais de
montrer au « Mailtre » que j’avais bien appris ma lecon.
J'étais curieux de savoir quelle nouvelle surprise m’atten-
dait, car chaque lecon m’avait apporté une surprise.

L’étude d’un art japonais — qu’il s'agisse du tir a I’arc,
de I'escrime, de I'art floral, de la peinture, de la calligraphie
au pinceau ou de la cérémonie du thé — est pleine d’'étran-
geté pour I'étudiant occidental. Celui qui croirait, par
exemple, que dans le tir a I'arc il s'agit de toucher la cible,
commettrait une grosse erreur. Mais de quoi s'agit-il donc ?
C’est en fait ce que mon maitre m’apprit ce jour-la.

Il arrive a I'heure convenue et, aprés une bréve conver-
sation autour d’'une tasse de thé, nous nous rendons au
jardin ou se trouve la cible. Cette cible avait fait l'objet
de ma premiére surprise, au début de mon apprentissage
du tir a I'arc. C’était une botte de paille d’environ 80 cen-
timétres de diameétre, placée a la hauteur des yeux, sur un
support de bois. Il est facile d’'imaginer quel fut mon étonne-
ment lorsque j’appris que tout éléve devait sexercer sur
cette cible pendant trois ans, et cela a une distance de
trois metres ! Ce simple exercice répété pendant trois ans !
N ’est-ce pas ennuyeux a la longue ? Non, au contraire, cela
devient de jour en jour plus passionnant, au fur et a mesure
que l'on pénétre le sens de I'exercice. En effet, le but
recherché n’est pas de toucher la cible. Mais de quoi
s'agit-il donc? C’est ce que mon Maitre m’expliqua ce
jour-la.

Je me mets en position. Je m’incline d’'abord devant le
Maitre qui se trouve en face de moi, comme le veut le
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cérémonial, puis devant la cible. Ensuite, je me tourne
de nouveau face au Maitre et exécute calmement les pre-
miers mouvements. Les mouvements doivent se succéder
harmonieusement, a la maniére des vagues, chacune naissant
de la précédente. Je place I'arc sur le genou gauche, prends
I'une des deux fleches appuyées contre ma jambe droite
et la place sur la corde. De la main gauche, je tiens ferme-
ment I'arc et la fleche. Je leve lentement la main droite et
I'abaisse, tout en expirant pleinement I’air de mes poumons.
Puis, de cette main, je saisis la corde et, inspirant lente-
ment, je léve et tends l'arc peu a peu. C’est la le mouvement
décisif qui doit se faire avec calme et sans a-coups, telle la
lune qui monte dans le ciel. Je n’ai pas encore atteint la
hauteur voulue, au moment ou, I'arc étant bandé au maxi-
mum, I’empennage de la fleche touche la joue et I'oreille du
tireur, que la voix d’orgue du Maitre, m’ordonnant d’arré-
ter, me fait sursauter. Etonné et quelque peu irrité de
cette interruption dans un moment de concentration
extréme, j’abaisse I'arc. Le Maitre me le prend des mains,
enroule une fois la corde autour de I'extrémité supérieure
de I'arc et me le rend en souriant, me priant de recommen-
cer. Ne me doutant toujours de rien, je refais toute la
série de mouvements déja décrite. Mais lorsque arrive le
moment de tendre I’arc, je me trouve déja au bout de mon
savoir. L’arc ayant été deux fois plus tendu, mes forces
ne suffisent pas pour le bander. Mes bras se mettent a
trembler, je perds mon équilibre, vacille, c’en est fait du
résultat de tant d’efforts de préparation. Alors, le Maitre
commence a rire. Je fais désespérément un autre essai, mais
en vain ; c’est un lamentable échec ! J'ai sGrement |'air fort
dépité, car le Maitre me demande ce qui m’irrite. Et moi
de répondre aussitdt : «Comment pouvez-vous me poser
une telle question ? Je me suis exercé pendant des semaines
et, au moment crucial, vous m’arrétez ! » Le Mafitre rit de
plus belle, puis, ayant repris son sérieux, me répond : « Que
voulez-vous donc ? Que vous ayez acquis la forme requise
pour accomplir votre tache, je I'ai vu rien qu’a votre facon
de saisir I'arc. Mais retenez bien ceci : lorsque I'homme a
atteint dans sa maniére d’étre, dans sa vie ou dans son



travail, une étape qui lui a co(té beaucoup d’efforts, il ne
peut rien lui arriver de pire que de voir le destin lui per-
mettre de marquer le pas, de se figer dans I'état auquel il

est parvenu. Si le destin lui est favorable, il lui enléve le
résultat obtenu avant qu’il ne se raidisse, ne se sclérose.
Voila ce qu'un bon maitre doit faire. Car, au fond, il ne

s'agit pas d’envoyer la fleche droit au but ; ici, comme dans
tous les autres arts, l'objectif essentiel n’est pas le résultat
extérieur mais bien le résultat intérieur, autrement dit la
transformation intérieure de I’'homme. L’exercice d’une
technique aboutissant a une performance sert également
cette transformation. Mais quel est le plus grand danger
qui puisse menacer cette derniére, sinon de s'arréter au
résultat acquis ? L’homme doit progresser, progresser sans

cesse. »

La voix du Maitre était devenue grave et émouvante.
Ce qu’il enseignait a travers le tir a l'arc était autre chose
qu’'un sport d’agrément dont le but est la victoire sur les
autres compétiteurs ; il s'agissait d'une école de la vie,
c'est-a-dire d’'une pratique initiatique enseignant le chemin
intérieur (1). Au début, il faut, bien entendu, apprendre la
technique. Mais c’est seulement lorsqu’on la possede a fond
gue commence le vrai travail, l'incessant travail sur soi-
méme. Le tir a I'arc, comme tout autre art, n’est pour le
Japonais qu'une occasion de s'éveiller a I'Etre, c’est-a-dire
a son étre essentiel. Or cela présuppose que l'on entreprenne
de se purifier de son moi vain et ambitieux qui, précisément
parce qu’il ne se préoccupe que de l'aspect extérieur des
résultats, met en danger la perfection méme de ceux-ci.
Ce n’est qu’aprés avoir triomphé de ce Moi que I'on peut
réussir dans I’'accomplissement d’une tache. La réussite n’'est
plus alors le fruit d’un savoir faire dirigé par une volonté
ambitieuse, mais celui d’'une transformation de |'homme
en son étre. La réussite est alors la manifestation d’'un état
intérieur qui libere une force profonde, quasi surnaturelle,

(1) Cf. Eugen Herrigel : Le Zen et le tir & l'arc. (Editions Otto
Wilhelm Barth/Obb. 12e éd. 1965.)
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laquelle, pourrait-on dire, produit la perfection sans notre
contribution consciente. Il apparait donc clairement que
le sens de I’exercice est la transformation de I’homme.

Un vieux Japonais, a qui j'avais demandé son avis sur
les prouesses exécutées par les yogis, me fit encore mieux
saisir cette conception de I’'exercice. Il me dit: «Il est
évident qu’'un homme qui, pendant des années, souvent
méme des dizaines d’années, s'est efforcé d’acquérir une
formation dans une discipline donnée peut parvenir a des
résultats qui paraissent miraculeux au profane. Mais il faut
se demander quelle est la valeur de ces exploits. S’ils sont
le fruit d’'une ambition tenace qui a su utiliser un certain
savoir faire, ils n’ont aucune valeur pour I’homme, mais
ils prennent un sens profond des qu’ils témoignent d’'une
maftrise intérieure. »

Ces paroles ne manqueront pas d’étonner I'Européen qui
idolatre la «performance » uniguement en elle-méme. Mais
I'Oriental ne reconnait le mafltre a travers la «performance »
que si celle-ci exprime une maturité intérieure grace a
laquelle le résultat tangible nait pour ainsi dire de lui-
méme, a la maniere dont un fruit mar se détache de I’arbre,
sans que ce dernier semble intervenir. Je voudrais ici rappor-
ter une histoire vécue pour mieux expliquer ce concept de
maturité intérieure et d’accomplissement qui, nécessaire-
ment, en résulte. Cela se passa lors de la visite d'un cloftre
japonais a Kyoto, en 1945. Un ami japonais obtint pour
moi une audience aupres de Maitre Hayashi, abbé du
célébre monastere Zen de Myoshinji. Or les Japonais ont
la délicate coutume de se faire des cadeaux. Le visiteur,
lorsqu’il est recu pour la premiere fois, apporte un cadeau
a son hote et, a son tour, ce dernier veille a ce que son
invité ne reparte pas les mains vides. Le cadeau le plus
apprécié est toujours celui qui est I'ceuvre méme de la per-
sonne qui l'offre. Ainsi, lorsque, au terme d’'une longue et
fructueuse conversation, le moment de prendre congé arriva,
voici que le Maitre me dit: «Je voudrais vous faire un
petit cadeau. Je vais vous peindre quelque chose. » Deux
jeunes moines apportérent le matériel nécessaire. Sur une
natte recouverte d’un tissu rouge, on placa une feuille trés
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mince de papier de riz de 6« x 20 cm, maintenue en haut
et en bas par une barre de plomb. Puis on apporta les
pinceaux et I'encre. 11 s'agissait, en fait, d’'un b&ton d’encre
de Chine que I'on transforme en encre liquide en le frottant
longuement contre les parois d’une pierre noire évidéc
contenant un peu d’eau.

Avec le plus grand calme et tout le cérémonial requis,
comme s'il avait infiniment de temps — et un maitre a
toujours intérieurement un temps infini — 1’abbé se mit a
préparer son encre. D'un mouvement régulier de la main,
il frotta jusqu’a ce que l'eau noircisse. Etonné de voir le
Maitre faire ce travail lui-méme, je demandai pourquoi
il en était ainsi. Sa réponse fut trés significative : «Grace
au tranquille mouvement de va-et-vient de la main qui pré-
pare l'encre avec soin, un grand calme gagne tout votre
étre et c’est seulement d’'un cceur parfaitement calme que
peut naftre quelque chose de parfait. »

Enfin, tout fut prét. Le Mailtre Hayashi s'assit sur ses
talons, le corps bien droit, le front serein, les épaules rela-
chées, dans cette position caractéristique de celui qui pra-
tique depuis longtemps «l’assise » : tronc détendu bien qu’en
méme temps empli d’'une tension juste, vitale. D’un mou-
vement inimitable, tant il était calme et fluide, le Maftre
saisit le pinceau. Pendant un instant, il fixa le papier, le
regard comme perdu a l'infini. Puis il sembla s'ouvrir de
plus en plus vers l'intérieur et attendre que I'image qu'’il
contemplait sorte librement, comme d’elle-méme. A aucun
moment, il ne me sembla hanté par la crainte de ne pas
réussir son projet, ou encore par le désir ambitieux de
réussir a tout prix. Et le résultat fut le témoignage d’une
maitrise qui exprimait bien davantage que la maitrise par-
faite d’'une technique.

Des traits slrs du pinceau naquit peu a peu l'image d’'une

Kwannon, déesse de la charité divine. Il traga d’abord le
visage, par une série de traits fins; puis, en appuyant
davantage, il peignit le vétement et les pétales de la fleur

de lotus sur laquelle la déesse se tient assise. Ensuite vint le
moment qui m’incite a rapporter cette anecdote, le
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moment ou le Maitre se mit a dessiner le nimbe qui entoure
la téte de la Kwannon, c’est-a-dire a dessiner un cercle par-
fait. Tous ceux qui étaient présents retinrent leur souffle.
Cette manifestation d’une liberté souveraine dépourvue de
toute crainte, dans l'accomplissement d’une action dont la
perfection ne saurait étre troublée, représente toujours une
expérience émouvante. Il faut dire que, sur ce papier de riz
d’'une extréme finesse, le moindre arrét du pinceau, la
moindre hésitation, produisent une tache qui géache tout.
C’est donc sans s'arréter que le Maitre trempa son pinceau
dans I’encre, le frotta légérement, enleva le liquide superflu,
puis, comme ¢s'il sagissait de la chose la plus simple au
monde, dessina d’'un seul mouvement le cercle parfait,
symbole de la pureté divine rayonnant de la déesse. Ce fut
un moment inoubliable. La piéce entiére s'était emplie
d’un calme bienfaisant, le calme qui habitait le Maitre
émanait tout simplement du cercle parfait qu’il venait de
dessiner.

Quand Maitre Hayashi me remit la feuille, je le remer-
ciai et lui demandai : «Comment fait-on pour devenir un
Maitre ?» Il me répondit en souriant : « Il suffit de laisser
sortir le maitre qui est en nous. Oui, c'est tout simple, il
faut le laisser sortir. »

Pour parvenir a cette chose aussi simple, il y a un long
chemin a parcourir. C’est le chemin que nous montrent les
Maitres orientaux : celui de I'exercice tel qu’ils le com-

prennent, c’est-a-dire Yexercitium ad integrum.

Dans chaque exercice ainsi compris, I’homme apprend a
se dominer lui-méme. Il va de soi que l’acquisition du
savoir-faire nécessite tout d’abord une attention soutenue,
une volonté ferme et infatigable ainsi qu’'une grande régu-
larité dans la pratique d’exercices sans cesse répétés jusqu’a
ce qu’enfin la technique soit acquise. Mais I'exercice, dans
le vrai sens du terme, ne commence que lorsque lI'on pos-
sede cette derniere. Alors seulement, 1 «éléve » pourra
relacher I'emprise de son Moi qui constitue un obstacle
sur la Voie aussi bien par I'ambition et le désir de briller
que par la crainte d’échouer qui le caractérisent. La pierre
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angulaire de tout exercice reste l'acquisition et la consoli-
dation du centre.

L’ennemi le plus tenace que I'on rencontre lorsque l'on
entreprend d’acquérir la force du centre vital est donc le
Moi ambitieux qui empéche la parfaite manifestation du
savoir-faire. Ce n’est qu’aprés avoir réussi a éliminer les
interférences du Moi que I'on obtiendra un résultat parfait,
fruit d’'une maturité intérieure. A partir de ce moment-la,
la fixation rationnelle n’est plus indispensable, la volonté
se tait, le cceur s'apaise, et I’homme, heureux et sir de lui,
accomplit I',euvre sans effort, naturellement, comme si, en
fait, il n’intervenait pas. Ce n’est plus lui qui vise la cible,
«on » vise pour lui- — «on », c’est-a-dire la force jaillissant
du centre vital.

La perfection, I'exploit qui témoigne d’'un maitre, sont
engendrés, non plus par le Moi, mais par une force quasi
surnaturelle libérée par I'effacement de ce Moi. L’homme
qui a ressenti cette force venant de son étre essentiel, dans
quelque domaine que ce soit, qui a appris a s'y abandonner,
se trouve au début d’'un chemin sur lequel il avance, ma
par un sentiment tout nouveau de piété et de liberté.

Tout exercice, dans la pratigue du Hara, repose sur la
prise de conscience fondamentale de la localisation des forces
profondes de I'homme ; par conséquent, il a pour objet de
lui faire sentir ou doit se trouver son centre de gravité au
cours de I'exercice, lorsqu’il «agit », quelle que soit la disci-
pline pratiquée. Pour celui qui est bien ancré dans son
Hara, ce centre de gravité est devenu une seconde nature.
Alors seulement, il disposera de la force et de la précision
nécessaires a l'accomplissement d’actions et de taches que
méme le savoir-faire le plus poussé, la volonté la plus
ferme et I'attention la plus soutenue ne pourraient lui per-
mettre de réaliser. La réussite totale ne peut intervenir sans
le Hara. La vie peut étre vécue dans sa plénitude a la seule
condition que I’'homme ne fasse qu’un avec son centre vital ;
de méme, toute manifestation de la vie, que ce soit a travers
le combat, I'art ou I'amour, ne peut étre une réussite sans
la présence du Hara. Le véritable sens du Hara n’est pas
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toutefois de donner a I'homme une maitrise sur le monde,
mais bien de lui permettre de ressentir la présence de I'Etre

surnaturel qu’il a, en fait, pour devoir de manifester dans
son existence.
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4. HARA DANS LA LANGUE JAPONAISE

Tout ce que le concept de Hara représente pour le Japo-
nais se reflete naturellement dans sa langue.

Nous pouvons considérablement mieux pénétrer le sens
de ce concept en étudiant la signification du mot Hara,
qu’il soit pris isolément ou inclus dans certaines expressions.

Comme nous l'avons déja vu, Hara, traduit mot a mot,
signifie «ventre ». Cette partie du corps peut étre égale-
ment nommée fukubu ou onaka. Onaka signifie littérale-
ment «le centre honoré »; c'est lI'expression enfantine et
populaire pour dire «ventre » Hara, comme fukubu et
onaka, recouvre en gros toute la région allant de I'estomac
au bas-ventre. Comme chez nous, on y distingue |’estomac,
i en japonais, et ce qui se trouve au-dessous de I’'ombilic,
kikai en japonais. Ce mot kikai, associé au mot tanden,
désigne le point situé a environ 5 centimétres au-dessous
du nombril. Tanden seul signifie le centre de gravité qui se
manifeste dans le Hara solidement acquis.

Hara, pris isolément ou dans des expressions fixes, a une
signification beaucoup plus étendue que notre mot ventre.
On trouve naturellement dans la langue japonaise toutes
sortes de mots composés et d’expressions se rapportant uni-
guement au sens physiologique de ce mot, par exemple
Hara ga itai, «mal au ventre » ou encore Hara ga haru,
«le ventre se tend » (aprés un repas copieux).

Tout comme chez nous, ventre peut prendre un sens plus
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abstrait. Ainsi, par exemple, le concept de «gros ventre »
n’éveille pas seulement l'idée d’un contentement physique,
mais aussi d’'un contentement de |’'ame.

Pour le Japonais, comme pour nous, une personne dont
le ventre est replet et qui respire le bien-étre donne a penser
que rien ne lui manque et que, possédant une paix inté-
rieure, elle est en accord avec elle-méme et avec le monde.
Il existe en japonais I'expression haratsuzumi, «le tambour
du ventre » image évoquant un ventre bien tendu, sem-
blant attendre qu’on y. tambourine, comme ¢s'il avait envie
de se faire entendre. Haratsuzumi wo utso, «frapper le
tambour du ventre », s'utilise dans le sens de mener une
vie heureuse. Tout étudiant en chinois sait, par sa connais-
sance de I'époque classique, que I’'expression kofuku gekijo,
traduite littéralement par «se frapper le ventre et fouler
le sol », fait allusion a I'époque des saints empereurs Yao et
Shun. C’était I'époque de «l'homme satisfait » ; le peuple
vivait alors paisiblement, sans se soucier beaucoup de
I’Etat ni sans se préoccuper d’aucun idéal politique. Oui,
il vivait tout tranquillement, comme s'il n’était nul besoin
d’empereur. Satisfait, il faisait kofuku gekijo ; il s'agissait
de mettre tout le poids du ventre tant6t sur un pied, tantét
sur l’autre, sans changer de place. Et, en fait, n'est-ce pas
mauvais signe quand le peuple commence a parler de
vertu et d’amour de la patrie ?

L’expression hara wo koyasu, moins positive veut dire
<se remplir le ventre »; on pense ici a lI'individu faisant
des gains malhonnétes, des affaires louches et se laissant
acheter.

Nous-mémes avons, dans notre langue, des expressions
telles que «rire a en avoir mal au ventre » ou encore
«éclater de rire » (le ventre éclate). La langue japonaise
posseéde des équivalents comme hara wo kakaeru, «se tenir
le ventre », hara no kawa wo yoseru, «la peau du ventre
se plisse », ce qui signifie rire exagérément, ou encore
hofuku zettd suru, «tomber en arriere en se tenant le
ventre ».

Toutes ces maniéres de parler que nous avons étudiées



jusqu’a présent ont leur correspondance dans le vocabu-
laire occidental. Mais voyons maintenant un sens tout a fait
différent du concept de Hara. Le Japonais parle de hara
no aru (nal) hito, «I’homme avec (ou sans) ventre» ; hara
no dekita (dekite inaf) hito : «I’homme qui a fait son ventre
(ou au contraire : chisai ou chisana) hito, c'est-a-dire :
(ou qui ne I'a pas fait). » Il dit : hara no 6ki (ou 6kina),
al’homme au gros ou au petit ventre », et hara no hiroi
(semai hito), c’est-a-dire «I’homme au ventre large (ou
étroit). » Ces expressions ne se réferent pas a des différences
physiologiques, mais a des faits d’ordre psychologique
indiquant des différences a la fois psychiques et spirituelles.
Mais que signifie donc Hara no aru hito ? C’est en fait le
sujet méme de ce livre. Nous nous contenterons ici des
significations directes du mot hara : il implique pour le
Japonais tout ce qui est essentiel dans le caractére de
I’homme et dans sa conception de la vie. Le Hara est le
centre du corps humain, mais le corps est plus qu’un
simple objet bio-physiologique. C’est pourquoi le Hara est
également le centre spirituel dans la mesure ou le corps est
I’enveloppe naturelle de I'esprit. Ainsi le mot hara, seul ou
dans une expression, se rapporte-t-il toujours au caractére
de I'hnomme dans sa totalité, a sa fagcon d’étre fondamentale,
de méme qu’aux qualités spirituelles spécifiques dont
dépend la juste fagon d’'étre et qui permettent a cette der-
niere de se manifester dans I’existence.

Venons-en au sens de hara no aru hito. Il sagit de
«I’homme ayant le centre » Le Hara no nai hito désigne
au contraire «lI’homme qui n’a pas de centre » «celui qui
perd facilement I'équilibre (la verticale) » En revanche,
celui qui a le centre est toujours en équilibre d’'aplomb ;
il possede quelque chose de tranquille et de généreux, une
large dimension humaine. C’'est ce qui est sous-entendu
dans |'expression hara no aru hito. Et si I'on veut encore
plus souligner ce trait de caractere, on parlera de hara no
hiroi hito, c’est-a-dire d’une personne au grand cceur et
généreuse (le contraire du hara no nai hito). Toutes ces
expressions se rapportent a l’attitude de I’'hnomme dans ses
relations avec autrui, face a des événements imprévus, tant
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dans sa facon de sentir que dans celle de réagir et de juger.
L’homme qui a trouvé son centre a un jugement nuancé et

serein. Il pése ses mots et sait distinguer ce qui est impor-
tant de ce qui ne l'est pas. La réalité lui apparait telle
qu'elle est et il la considére posément dans toute sa

complexité. Le hara no aru hito accepte tranquillement la
réalité; rien ne peut l'effrayer, troubler sa disponibilité
sereine. Non qu'il ait la peau épaisse, qu'il soit insensible,
mais telle est la constitution intérieure qu’il s'est forgée.
Celle-ci se caractérise par une grande souplesse qui lui per-
met de s'adapter a toute situation avec le plus grand natu-
rel et le plus grand calme. Ainsi hara no aru hito désigne
quelqu’un qui sait ce qu’il doit faire dans une situation
donnée. Rien ne lui fait perdre contenance. Si un incendie
se déclare et que tout le monde perd la téte, il fait immé-
diatement et calmement ce qui convient. Il tient compte
de la direction du vent, sauve l|’'essentiel, va chercher de
I’eau ; en tout, il agit sans hésitation, naturellement, comme
la situation I’exige.

Le hara no nai hito se conduit d’'une maniére absolu-
ment opposée. C’est I'nomme au jugement hatif. Il lui
manque la mesure dont il doit faire sa seconde nature. Il
réagit d’'une maniere subjective et dépourvue de logique,
arbitraire et par a-coups. Il ne sait pas faire la différence
entre I'important, I'essentiel, et ce qui ne I’est pas. Son juge-
ment n’est pas fondé sur des faits objectifs, mais dépend de
facteurs momentanés, d’éléments d’ordre subjectif : état
d’ame, humeur, nervosité. Le hara no nai hito seffraie et est
nerveux, non parce qu'il est plus particulierement sensible,
parce qu’il a les nerfs fragiles, mais parce qu’il lui manque
cet axe intérieur qui lui donnerait une assise solide et la
capacité de se comporter objectivement et judicieusement
face a n’importe qu’elle situation. Il a des eilléeres ; tantot il
se fige, dominé soit par son intellect, soit par ses émotions,
et tantdét il est inconsistant. Placé subitement dans une
situation grave, il perd la téte ou réagit avec un entéte-
ment aveugle.

Le Hara n’est un don que dans une trés faible mesure. Il
est avant tout le résultat d'une auto-éducation permanente,
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le fruit d'un développement personnel conscient. C’est ce
que le Japonais exprime par : hara no dekita hito, c’est-a-
dire «un homme qui a fait son ventre », autrement dit un
homme mdr. Celui qui ne s'est pas développé de cette facon
est hara no dekite inai hito, I'homme immature, qui est
resté, spirituellement parlant, trop jeune. Le Japonais dit
également : hara no dekita inai hito wa hito no ue ni tatsu
koto ga dekinai, c'est-a-dire «I’homme qui n’a pas fait son
ventre, ne peut pas dominer les autres (n’est pas apte a diri-
ger) » Ce n’est pas uniquement une question d’'age. Pour
qualifier un jeune homme, on dit souvent : wakai keredomo
hara ga dekite iru, «il est jeune, mais son ventre est déja
fait ». Cependant, le hara no dekita hito désigne générale-
ment des personnes d’un certain &ge, ne serait-ce que parce
que le temps est nécessaire a la maturité.

A propos de I’'homme spirituellement mdr, on peut égale-
ment dire hara no 06kii hito, «I’homme au gros ventre » ;
a noter que le mot Okii, gros, ne prend cette signification
particuliere que lorsqu’il est associé au mot hara ; il veut
dire alors : a vues larges, magnanime, généreux, mais jamais
dans un sens de faible complaisance. Parlant du hara no 6kii
hito, on dit seidaku awase nomu : «avaler pureté et impu-
reté » dans le sens d’accepter ou plus encore de recevoir
favorablement toute chose, de donner sa valeur a toute
chose. Ici, on ne peut s'empécher de songer au héros popu-
laire de la Restauration japonaise Saigd Takamori. Il est
célebre pour n’avoir jamais dit du mal de quiconque. Il
savait reconnaitre un mérite a chacun, méme au plus vil, et
tirer un enseignement de toute rencontre. Il était capable
non seulement de supporter toutes les adversités, mais méme
de les accueillir favorablement et d’en tirer profit. Le Japo-
nais n'aime pas les jugements moraux, méme s'il lui arrive
parfois d’en porter aussi. Son attitude typique est d'accep-
ter la vie telle qu’elle est, en chacune de ses manifestations
concrétes, au lieu de tout classer et ordonner en catégories
rationnelles ou morales. Il s'agit la de I'idéal de tout un
peuple qui considere toute réaction de mécontentement
stérile et tout jugement étroit comme de la faiblesse et de la
mesquinerie. Aussi beaucoup de Japonais sont-il choqués
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par le conseil de Confucius préconisant d'éviter la fréquen-
tation des gens de mauvaise vie, de méme que par le pro-
verbe : shu ni majireba, akaku naru, «celui qui touche a
de la couleur rouge devient rouge ». lls méprisent cette
conception mesquine et lui opposent celle du hara no o6Kkii
hito qui ne se contente pas de détruire ce qui est vil mais

est toujours prét a découvrir en toute chose son coté
positif.

En revanche, le hara no chiisai hito, «I’homme au petit
ventre », est nécessairement aussi un hara no dekite inaii
hito, c’est-a-dire «un homme qui n’a pas fait son ventre ».
Il manifeste son immaturité a tous points de vue. Il est mes-
quin dans ses relations avec autrui, s’irrite facilement, se
montre susceptible pour un rien et fait ainsi fuir tout le
monde. Il aime la flatterie et s'attache a ceux qui partagent

son avis. Il ignore comment se comporter vis-a-vis de ce qui
est «impur » en ce monde ; c'est un timoré qui, au fond,
a peur de la vraie pureté. Il souffre de complexes d’'infé-

riorité, et il a par conséquent, comme toutes les personnes
de ce type, tendance a la surcompensation. L’homme uni-
guement préoccupé de son Moi et cherchant sans cesse la
sécurité dans l’affirmation de ce dernier ne pourra jamais
étre un hara no hito, calme et toujours disponible.

Le Hara confere donc a la personne humaine dans sa
totalité une qualité spécifique ; on peut méme dire qu’il en
fait une personne «entiére ». Celui qui ne posséde pas le
Hara n’est pas «entier ». Cette conception se retrouve dans
d’autres expressions. Par exemple, lorsqu’on dit d’'une action
gu’elle est faite «avec le ventre », on veut exprimer qu’elle
n'est pas le produit du fonctionnement d’'un organe spéci-
fique, mais I'ceuvre de I'nomme tout entier, méme si celui-ci
a été amené a utiliser I'un ou l'autre de ses organes. Ainsi
dira-t-on hara goe, «d'une voix de ventre » ou hara de
kangaeru, «penser avec le ventre ».

Hara, dans son véritable sens, n’a rien a voir avec |'idée
de corpulence, de gros ventre. Ainsi, des hommes ayant le
ventre plat peuvent avoir du ventre dans le sens spirituel
du terme hara et, inversement, des ventripotents peuvent
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en étre privés. Cela pourrait donner a penser qu’il n'y a
aucun rapport physiologique entre les deux sens de ce
terme. En réalité, un certain rapport physiologique existe
bien, mais ce n’est pas une question de dimension. Pour
mieux comprendre cette idée, prenons l'exemple de la
voix de ventre. C’est effectivement du ventre qu’elle vient
et celui qui parle avec une voix de ventre se distingue de
celui qui parle de la gorge, de la téte ou de la poitrine.
Chacun connait ces différences et sait, par expérience,
combien sa voix change en fonction de son humeur et de
son état d’esprit. L’effroi coupe la voix ; la douleur, la peur,
le souci méme peuvent l'étrangler, I'étouffer. Celui qui a
appris a y préter attention peut facilement deviner les fluc-
tuations qui interviennent dans I'humeur et I’attitude de
son interlocuteur d’apres les modifications de la voix de ce
dernier. Mais ce n’est pas encore ici le moment d’appro-
fondir cette question. Indiquons simplement les corres-
pondances qui existent entre [|'attitude intérieure et le
ventre au sens physique du terme. Hara est en premier lieu
un concept spirituel, mais il s'applique également au plan
corporel. Le Japonais distingue la voix qui vient seulement
de la gorge ou encore celle qui vient du cceur de celle qui
sort du ventre, et il note de maniére trés nuancée leurs
différentes significations psychologiques. 1l apprécie le
hara-goe, la voix du ventre, car elle est pour lui I’expression
de I'étre intégré, de l'unité parfaite, preuve d’envergure et
de profondeur. En revanche, celui qui prononce des paroles
profondes d’'une voix de téte n’est pas pris au sérieux, on le
soupgonne de manquer de sincérité.

Le maitre estime le degré de maturité de son éléve au
timbre de sa voix et le Japonais est, en général, attentif a
la voix de son interlocuteur. Il fait seulement confiance aux
voix qui viennent du ventre.

L’expression hara de kangaeru traduit, dans le domaine
de la pensée, et hara-goe dans celui de la voix, la partici-
pation de <€lI’homme entier » dans sa facon de penser. Cette

expression est opposée a atama de kangaeru, «penser avec
la téte » ou méme a atama no saki de kangaeru, qui peut
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se traduire par «penser avec le sommet du créne » Le
Japonais dit, en se frappant le front du doigt: koko de
kangaeru no wa ikemaseu, ce qui veut dire : «ce n’est pas
avec cela qu’il faut penser » et il ajoute méme souvent :
hara de kangaenasai, «s'il vous plait, pensez donc avec le
ventre ». Il entend par la qu’il ne faut pas penser avec la
seule raison, intellectuellement, mais de facon plus pro-
fonde, avec la totalité de I'étre. Cela suppose évidemment
gue lI'on «ait du ventre ». Ainsi dira-t-on : hara no nai hito
wa, hara de kangaeru koto ga dekinai, «un homme sans
ventre ne sait pas penser avec le ventre ». Cela n’est nulle-
ment une tautologie, car il peut parfois arriver qu’'un
homme sans ventre pense avec le ventre. Il sagit en fait
ici de décrire non une attitude momentanée, mais un état
d'étre habituel, devenu une seconde nature. Notons encore
le mot fukuan, projet, plan, qui se traduit littéralement
par «projet issu du ventre ». Seul ce qui vient du ventre
est solide, voit loin, par opposition aux réflexions céré-
brales ou aux intuitions nées du hasard.

Il apparait donc de plus en plus clairement que le mot
Hara désigne un état d'étre dotant la personne qui le pos-
sede de capacités spéciales, aussi bien actives que passives.
Il permet a I'homme de vivre des expériences qui trans-
cendent celles qu’il lui est donné de faire par I'intermé-
diaire de ses cing sens et qui n'ont rien de commun avec
celles que lui procurent ses instincts et son intuition. Hara
désigne cet organe a la fois réceptif et créateur qui, au fond,
est I'hnomme dans sa totalité, I'homme qui se manifeste en
tant que tel. Nous avons déja vu comment les exercices du
Hara libérent I'hnomme de la prison de son Moi égocentrique
et lui permettent d’agir a partir de son étre tout entier.

La cpnfiance que I'homme a en lui-méme gréce en l’en-
racinement dans le Hara représente l'auto-conscience d’un
Soi qui est bien plus que le Moi, d’abord, parce qu’il n’'est
pas nécessairement atteint par ce qui touche ou blesse ce
dernier et, ensuite, parce qu’il a une envergure beaucoup
plus grande. A ce propos, il est intéressant de mentionner

51



le concept de haragei qui joue un rb6le important dans la
vie japonaise.

Ce mot signifie littéralement «l’art du ventre », il désigne
toute activité, tout art accomplis en partant du ventre. Or,
seul le Hara permet d’atteindre la perfection dans l'art ;
celle-ci ne peut étre que I'ceuvre d’'un homme qui a réalisé
la totalité de son étre. Le concept de haragei représente donc
pour le Japonais le plus haut niveau de conscience que
I’homme puisse atteindre grace au Hara. Celui qui possede
le haragei a acquis, du moins jusqu’a un certain point, la
«grande maitrise ». Tous les arts au service du «Chemin »
— la cérémonie du thé, le tir a I’arc, |'assise, le combat au
sabre — tendent par principe au haragei. Mais méme dans
la vie quotidienne, les vraies relations d’homme a homme,
qu’elles soient passageres ou durables, sont placées sous le
signe du haragei. Une vraie conversation, par exemple, doit
étre menée de ventre a ventre, et non pas seulement de téte
a téte ou de bouche a oreille. Bouche et oreille ne sont que
des organes jouant le réle d’'intermédiaire, ils n’agissent pas
indépendamment. En voici une illustration concréte : un
homme marche dans la rue, suivi a quelques pas par une
autre personne. Sans se retourner, il sent que cette derniere
est animée d’intentions hostiles a son égard, mais il conti-
nue tranquillement son chemin. L’autre, qui prépare effec-
tivement un mauvais coup, sent que ses intentions ont été
percues et se dit : «il doit étre fort, mieux vaut renoncer. »
Ces deux hommes possedent le haragei. Le poursuivi a cer-
tainement une grande sensibilité et, d’autre part, il émane
de lui une force qui parvient jusqu’au malfaiteur. Quant a
ce dernier, il possede également cette capacité de I'étre tout
entier qui consiste a percevoir la force de I’autre. Bien que
le poursuivi se contente de continuer son chemin, il devine
qu’il a affaire a forte partie. On serait tenté de parler de
pressentiment ou d’intuition, mais ces mots ne corres-
pondent pas aux données réelles. Il s'agit d'une véritable
perception des pensées et des faits, d'une antenne qui
capte les messages. Cet exemple montre que le haragei
n’est pas seulement une force passive, mais également active ;
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il fait de I'homme un récepteur (*) ultra-sensible en méme
temps qu’un émetteur puissant.

Le jeu des questions et des réponses dans le Zen est une
forme de karagei. L’intellect et les cing sens ne suffisent pas
dans ce cas. Et pourtant le haragei n’a rien de surnaturel,
sauf pour ceux qui pensent que la nature s'arréte a l'intel-
lect et aux cing sens. On peut méme dire, au contraire, que
le haragei est la pleine manifestation de la «nature » qui ne
peut pas vraiment sexprimer a fond par les cinqg sens et
I'intellect.

Comme on le voit, grace au Hara et a sa concrétisation
supréme, le haragei, il se produit en quelque sorte une
transformation de toutes les facultés de I'hnomme. Celui-ci
percoit la réalité avec une plus grande sensibilité, il est
capable de réagir autrement qu’auparavant, d’assimiler cette
réalité. Enfin, il émane de lui quelque chose d’autre qui
agit tout difféeremment sur autrui. Les rapports de base
avec le monde et la vie, la perception des sensations, leur
assimilation et la réponse qui leur est donnée se trans-
forment de telle facon que la personnalité tout entiére en
est élargie, plus profonde et plus forte.

L’exemple de I'homme qui, sentant directement I’hosti-
lité de celui qui le suit, demeure calme et met, par ce fait
méme, son poursuivant en échec, montre clairement les
qualités spirituelles qu’'implique le Hara pour le Japonais :
calme absolu et inconditionnel, extréme sensibilité, grande
faculté de compréhension, tout cela lié a une promptitude
de réaction dans des situations inattendues ainsi qu’a une
extraordinaire rapidité de décision.

Il existe en francais |’expression «une personne posée »,
qui a son pendant exact en japonais : hara ga suawatte iru
(ou inversement suwatte inal), «avoir le ventre posé »,
<avoir le ventre solidement ancré, assis » (ou au contraire
non «assis»). Lorsqu’on dit hara ga tatsu (haradachi), cela

(1) L’étude du Hara contribuera peut-étre un jour a pénétrer le
mystere de la télépathie.
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veut dire : «il porte le ventre haut », c'est-a-dire il est irri-
table, emporté, ou, encore plus familierement, «il se
monte facilement » Un homme posé ne réagit pas si vive-
ment : le ventre « qui repose », hara suwatte imasu, évoque
une impassibilit¢ qui n’est pas de I'immobilité, mais une
paix intérieure inébranlable, une décontraction totale (qui
n’est pas du relachement) et, en outre, une puissance d’action
rapide et sdre ; cette impassibilité caractérise un état de
calme permanent qui permet de faire face a tout, a quelque
moment que ce soit. L’homme qui le posséde est a la hau-
teur de chaque situation et rien ne peut le faire chanceler.

L assise correcte, non seulement extérieurement mais aussi
intérieurement, n’est réalisable que grace au Hara. Ainsi,
le hara ga suwatte imasu, I’assise dans le Hara, ne concerne
pas seulement la position et le «poids » du ventre dans
I’ensemble du corps, mais sous-entend également ['état
d’esprit lié a la stabilité de cette position. Celle-ci implique
un équilibre tant extérieur qu’intérieur, ce qui signifie,
d’une part, que le centre intérieur est situé a sa juste place
dans le corps et, d’autre part, que la juste position du
centre de gravité maintient vivant ce centre intérieur. C'est
ainsi que le Japonais dira : hara ga suwatte iru toki ni wa
chdshin ga shita ni aru ga, «lorsque le ventre est «posé »,
le centre se trouve en bas ». Par contre, hara ga tatsu to ue
0 utsuru, «lorsque le ventre est «dressé » le centre se
déplace vers le haut », signifie que, le centre étant en haut,
I’attitude de I’'homme manque de s(Oreté et qu’il a perdu sa
stabilité.

Les deux expressions : suwatte iru et tatsu peuvent étre
utilisées transitivement et Il'on dira: hara wo sueru,
«asseoir, poser le ventre », ou encore «le laisser s'asseoir »,
par exemple dans la phrase hara wo suete shigoto ni kakaru,
« se mettre au travail le ventre posé », c’est-a-dire entre-
prendre un travail ou toute autre activité avec une parfaite
sérénité.

Il sagit donc encore d’une seule et méme chose : acquérir
le centre juste et le consolider. Pour cela, il faut exercer
son ventre, l’entrainer : hara wo neru. Pendant la guerre,

54



c’était I'un des slogans les plus utilisés pour mobiliser les
énergies. Le Hara wo neru est I'exercice indispensable
auquel doit se livrer I’'homme, quelle que soit la voie qu’il
ait choisie, celle de I'art, par exemple. Aussi le hara no
nereta hito, «I’homme au ventre entrainé », est-il le modéle
recherché tandis que le hara no nerete inai hito, «I’homme
au ventre non entrainé » est considéré comme le débutant
dont le Hara n’est pas bien affermi et qui ne posséde pas

encore le centre stable nécessaire au plein développement
de son étre.

Il est bon de souligner une fois encore que la simple tra-
duction de Hara wo neru, «entrainer le ventre », est loin
d’évoquer la spiritualité, I’lhumanité qui, en fait, s'en dégage.
D’autre part, il s'agit également d’'un exercice physique qui
concerne avant tout la partie inférieure de I'abdomen. De
méme, hara ni sueru ne veut pas dire seulement «laisser
reposer le ventre », mais aussi «supporter, avaler, tenir le
coup ». Pour le Japonais, cette expression n’implique aucune
résignation. En fait, lorsqu’une contrariété |'améne a
s'échauffer, a «se monter » celui qui possede le Hara
« tasse » automatiquement la chose en lui, dans la région
des hanches (ce qui n’est nullement du refoulement). Evi-
demment, cette faculté a des limites qui varient selon
I’entrainement de chacun. Finalement, il arrive que I'on
éclate : ano hito no kotoba wa hara ni suekaneta, c’est-a-dire
«je ne pouvais plus laisser ses paroles reposer dans mon
ventre », au sens de «je ne pouvais plus les supporter ».
Alors, «le ventre se souléve » : hara ga tatsu. C’est ce que
le Japonais appelle haradachi : « la colere est montée et
explose », naturellement et non parce qu’elle a été refou-
lée, réprimée auparavant. Pour exprimer ce genre de
colére non rentrée, mais en quelque sorte «active », il y a
I’expression : hara wo tateru : «dresser son ventre » Cet
état peut étre suscité, par exemple, par une injustice pro-
fondément ressentie.

Le mot hara employé en association avec le mot mushi.
«les vers du ventre », constitue un sujet d'étude particulie-
rement intéressant. Tout comme notre expression équiva-
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lente «cela me ronge », cette association a un sens plus
fort que : «cela me pése sur I'estomac » Mais il ne viendrait
pas a I'Occidental l'idée de localiser cette sensation pro-
fonde dans la partie inférieure de I'abdomen, car il ne
s'agit pas ici, en effet, de la sensation engendrée au niveau
des intestins par une frayeur soudaine. Quand I'Occidental
dit : «cela me ronge », il pense a une douleur au creux de
I’estomac ou dans la poitrine. Mais pour le Japonais, cette
douleur se situe plus bas, ce qui peut s’expliquer par le
fait qu’il pense moins a l'atteinte d’'un organe particulier
gqu’a un état touchant la personne tout entiére.

Le Japonais dit: hara no mushi ga osamaranai, «les
vers du ventre ne se calment pas » ou encore : hara no
mushi ga shéchi senu, «les vers ne veulent pas obéir», pour
signifier qu’il ne peut retenir sa colere. Cette image des
vers n'est utilisée qu’a la forme négative. Osamaru, en soi,
veut dire : «retrouver l'ordre » (par exemple : kuni ga
osamaru, « tout est en ordre dans I'Etat »). Aussi ce terme
donne-t-il a la phrase hara no mushi ga osamaru un sens
qui porte sur la totalité de I'étre. Hara no mushi indique
un dérangement de la personne entiere. Hara no mushi
associé a osamaranai suppose un trouble menacant le centre
et percu comme un profond malaise intérieur. Il est inté-
ressant de signaler que hara no mushi a encore une troi-
sieme signification, celle d’'un pressentiment pénible. On
parle de mushi no shirase, «la nouvelle annoncée par les
vers », dans le sens de pressentiment, de prémonition. Par
exemple, un ami meurt et, la veille, sans raison, on avait
ressenti un malaise. Le Japonais dira alors : mushi ga shira-
seta, ou mushi shirase ga atta », les vers I'annongaient.

Lorsque les vers ne se calment pas, il peut arriver que
le ventre gonfle. Alors menace un haraise, un acte de colére.
Il gagit d’une action quelconque par laquelle on donne
libre cours a sa colere dans I’incapacité ou l'on est de
réduire a néant l'objet véritable de la colére. Le suffixe
«ise » du mot haraise sert a former le substantif du verbe
iyasu qui veut dire «guérir » En soi, ce mot est réservé au
langage médical, mais associé au mot hara, il signifie réagir,
se soulager, apaiser le ventre. C’est un acte de défoulement
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salutaire, méme s'il parait déraisonnable (par exemple :
haraise ni mado wo kowasu, «briser une vitre pour guérir
le ventre, calmer sa colére »). Ce genre de réaction caracté-
rise naturellement la personne qui n’a pas formé son ventre.
C’est ce que dit la phrase : hara no aru hito wa haraise ni
koto wo shitari wa shinai, «un homme dont le ventre est
formé n’agit pas par haraise ».

Le Hara est le siege aussi bien de bonnes que de mau-
vaises intentions, le lieu ou l'on cache ses desseins secrets.
On dit en japonais : kuchi wa warui keredomo hara no
naka ni wa nani mo nai, «méme si elle a une langue de
vipere, si elle est forte en gueule, elle n’a rien (de mauvais)
dans le ventre ». Inversement, on dit hara ni ichimotsu aru
hito de quelgu’un qui «a une mauvaise intention dans le
ventre », c’est-a-dire d’'une personne perfide, sournoise. Le
mot ichimotsu a un sens bien particulier ; il définit une
petite chose pouvant engendrer de grandes choses. Ainsi
kodan no ichimotsu, la partie entre les jambes, est une
expression populaire désignant les testicules. Le contraire
de hara ni ichimotsu aru hito est hara no naka wa watte
misemasu «lI’homme qui présente ['intérieur de son
ventre » ; c'est celui qui s'exprime honnétement, sans rien
cacher. De méme, hara no naka wo watte hanashiau, veut
dire: «s’entretenir avec quelqu’un a ventre ouvert». Tou-
jours pour traduire la sincérité, il existe les expressions
hara wo waru ou hara wo miseru.

Si I'on a des doutes sur quelqu’un, il faudra le sonder,
« tater son ventre » : hara wo saguru. Mais si cette personne
n’avait aucune mauvaise pensée, elle se fachera et dira:
itakunai hara wo sagureru, «un ventre qui ne cache rien
est taté injustement». Naturellement, seul I'homme dont
((1e ventre est propre », hara no kirei na hito, a le droit de
se plaindre ainsi et non pas le méchant, «I’homme au
ventre noir » plein de mauvais desseins, le hara no kuroi
(haraguroi) hito.

Pour terminer ce chapitre, il convient de citer encore
deux expressions qui montrent bien |'importance du mot
hara: se ni hara wa kaerarenu, un proverbe pouvant se
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traduire par : « on ne peut pas échanger le ventre avec le
dos » dans le sens de : «on ne peut remplacer quelque
chose d’essentiel par quelque chose de peu d’'importance ».
Et enfin le célébre harakiri. Hara wo kiru veut dire :
«fendre le ventre » (les samourai disent seppuku et le
peuple harakiri). Si le Japonais se suicide en s'ouvrant le
ventre, c’est parce que c'est la que, pour lui, se situe le siége
de la vie.
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LE HARA DANS SA SIGNIFICATION
HUMAINE UNIVERSELLE

LE HARA DANS LA CONCEPTION ORIENTALE
ET OCCIDENTALE

a) La signification générale du centre du corps.

Jusqu’a présent, nous avons présenté le Hara comme un
phénomene spécifiquement japonais. Toutefois, s'il sagis-
sait uniguement d’'un aspect du mode de vie oriental, son
étude reléverait du simple domaine de I’ethnologie et aurait
seulement comme objet une connaissance plus approfondie
de I'homme oriental et de sa facon de vivre. Or, plus on se
penche sur le Hara tel que les Japonais le congoivent, plus
il ressort de cette étude que ce concept décrit un phéno-
mene qui n’est pas exclusivement japonais mais universel.
Il s'agit la d’un facteur essentiel de la vie, dont la connais-
sance et la pratique nous concernent également.

La portée universelle du Hara apparait déja dans les
exemples de la vie quotidienne au Japon, mais elle devient
une certitude des que lI'on commence a le pratiquer soi-
méme. Les expériences que cette pratique permet de vivre
démontrent que le Hara cache un trésor qui est donné a
I’homme au départ, mais qui disparait avec le développe-
ment de la conscience du Moi autonome, trésor dont la
redécouverte et la pratique sont la condition a la fois de
la santé et de la maturité, c'est-a-dire de la réalisation
complete du Soi.

Il ne fait aucun doute que I'importance que le Hara

59



pourrait avoir pour les Occidentaux ne peut sapprécier
qu’en fonction des valeurs de leur civilisation. De méme
que notre tradition et notre culture different de celles des
Orientaux, de méme le sens et la valeur du Hara doivent
varier selon qu’il s’'agit de I'Occident ou de I'Orient. L’im-
portance accordée au Hara differe selon le rapport qui
existe dans chaque culture entre le p6le masculin et le pdle
féminin, entre le yang et le yin, entre le ciel et la terre.

La nature méme de l'esprit occidental enraciné dans la
tradition chrétienne fait que I'Occidental trouve non seule-
ment étonnant, mais choquant, d’apprendre que le seul
moyen de trouver son centre «juste » consiste en un dépla-
cement du centre de gravité vers le bas. Ce déplacement
vaut-il également pour lui ? On ne peut donner de réponse
définitive a cette question qu’aprés avoir acquis une connais-
sance plus approfondie du Hara, de son essence, des condi-
tions qui président a sa formation et, enfin, de ses effets.
Pour I'instant, je dirai seulement ceci :

En Occident, le cceur et la téte, autrement dit les sieges
respectifs de I'd@me individuelle et de I'esprit objectivant
jouent un role beaucoup plus important qu’en Orient, et
tout différent, cela aussi bien en ce qui concerne leur signi-
fication usuelle que transcendantale. Les Orientaux n’ont
jamais donné la méme valeur que nous au Moi et a I'indi-
vidualité. Il en va de méme de I'esprit, qu’il s'agisse de la
ratio (faculté de raisonner) ou de 1 «esprit objectivant »
se manifestant dans l'ordre des valeurs et des réalisations,
ou encore du logos, I'esprit transcendantal.

Quel que soit le rapport entre le centre inférieur, le
centre vital et les centres supérieurs (I'Orient également
connait un «circuit de la Lumiére » qui passe par le centre
vital sans nécessairement aboutir a ce dernier), une chose
est certaine : c’est seulement & condition de reconnaitre et
de développer son centre vital, sa base, que I'homme peut
s'ouvrir au sens véritable de ses centres supérieurs. Et méme
1a ou I'on cherche le sens de la vie dans une transformation
orientée vers le logos et se manifestant dans |’épanouisse-
ment de I'ame individuelle, on ne peut négliger I'impor-
tance du centre qui recele le mystére de l'origine, de la
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source de toute création. L’épanouissement de [I'esprit,
dans le plein sens du terme, ne devient possible que lorsque
a disparu I'esprit du Moi qui accapare et objective toute
chose. Cela suppose nécessairement la dissolution du Moi
dans l'unité primaire originelle de la vie, unité dans laquelle
toutes les oppositions se trouvent encore fondues et dont le
Hara est le symbole. Chaque fois qu’'un Occidental a
trouvé la «Voie de la Lumiére » supérieure, non seulement
grace a sa pensée rationnelle, mais surtout grace a son évo-
lution intérieure, il n'y est parvenu qu’en traversant les
«sombres » profondeurs. Toute élévation spirituelle véri-
table implique préalablement une descente au «centre de
la terre ».

b) Signification du ventre pour I'Européen.

Tout homme se fait plus ou moins consciemment une
image de l'apparence extérieure idéale et, partant, de celle
qu’il aimerait avoir. C'est par rapport a cette image qu'il
juge autrui et se juge lui-méme, souffrant parfois doulou-
reusement en raison de la différence qu’il pergoit entre
I'image idéale et son véritable aspect. La conscience qu’un
homme a de sa valeur propre est, bien plus qu’on ne le
pense, conditionnée par ce jugement inconscient.

La forme corporelle idéale varie selon le caractére, 1'age,
I’attitude générale envers la vie, la tradition spirituelle,
la mode. Toutefois, trois facteurs déterminants se retrouvent
toujours : la corpulence, les proportions et la silhouette.
Ainsi, un corps déplaira parce qu'il est trop gros ou trop
maigre, mal équilibré, trop ramassé, que ses lignes sont
trop ou insuffisamment marquées.

Mais, au dela des préférences de détail, I'Occidental d’au-
jourd’hui n’aime pas les formes trop pleines ; un corps har-
monieux a son centre de gravité placé assez haut et doit
étre élancé. Tout le monde s’accorde pour dire que le ventre
doit étre effacé. Rien n’est plus contraire a l'idéal esthé-
tique de notre époque qu’un gros ventre.

Non seulement le gros ventre est rejeté, mais aussi le
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ventre en soi. Un beau corps n’a pour ainsi dire pas de
ventre. Si cela est normal pour un étre jeune, il n’en est
pas de méme de I'embonpoint naturel a partir d’'un certain
age, qui est combattu et condamné. La nonchalante insou-
ciance avec laquelle le patron du «Lion d’'Or », le révérend
pére, l'important directeur ou encore le brave Alfred
affichent leur bedaine, fait naftre ce sourire entendu réservé
a une catégorie de personnes que, du fait de leur situation
sociale, on ne critique point, mais auxquelles on ne voudrait
absolument pas ressembler.

Le refus du ventre sexpligue de plusieurs fagons:
d’abord, par une certaine conception de la santé que Il'on
pense menacée par les excés de table ; ensuite, par un
certain idéal de beauté dicté par la mode ou par des motifs
plus profonds et enfin, pour une raison d’ordre spirituel.
En effet, le gros ventre ou méme un début d’embonpoint
sont considérés a juste titre comme un signe d’enracine-
ment dans la matiére au détriment de I’'esprit et donc
comme un manque de transparence. De ce point de vue, le
ventre apparait essentiellement comme le siege des «bas »
instincts et sa rondeur trahit I’'hnomme qui en est la proie.
Ajoutons a cela que le gros ventre est synonyme de laisser-
aller, de faible intensité spirituelle, donc de lourdeur et de
lenteur d’esprit, toutes choses en contradiction avec les
tendances de I'homme a l’agilité, tant physique que spiri-
tuelle, et avec son aspiration «vers le haut ».

Il est naturel que I'homme, étre spirituel, veuille vaincre
la pesanteur. Mais la négation de notre rattachement, sans
doute «lourd », avec la terre n’est-elle pas opposée a la loi
de la vie terrestre et a sa manifestation dans le centre
vital ?

Face a cette conception radicale qui, au lieu de se conten-
ter de refuser I'excés de ventre, prone l’'absence de ventre,
ce qui est parfaitement antinaturel, il est intéressant — et
ce sera pour beaucoup une surprise — de noter que l’art
européen n’a que trés rarement nié le rdle du ventre dans
ses représentations du nu.

Celles-ci ont été de tout temps soumises a des fluctuations
qui reflétaient chaque fois la conception de la vie de I'époque:
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ainsi, I'unité du ciel et de la terre dans I'art classique antique
ou encore l'alternance entre l'attachement a la terre, aux
plaisirs sensuels, et l'aspiration au ciel, au spirituel, que
I’'on retrouve aux différentes époques de I'art européen. De
plus, les ceuvres d’art nous montrent que le centre de gra-
vité du corps, surtout chez la femme, a toujours été le
ventre. Et I’art ne craint pas de l’accentuer, comme si cela
faisait partie de la beauté naturelle du corps. Il faut donc
distinguer nettement deux choses : le centre de gravité dans
le ventre (ou encore le ventre considéré comme centre de
gravité) et «le gros ventre » Or, la seule chose qui importe
est de comprendre et d’admettre que le ventre est le centre
de gravité, quel que soit par ailleurs son ampleur. Le refus
actuel du ventre est antinaturel ; il est le témoignage d’un
esprit égaré qui a perdu la connaissance instinctive du vrai
centre de gravité.

c) Le Hara naturel.

L’acceptation spontanée du ventre naturel, telle qu'on la
trouve non seulement dans l’art, mais encore dans une large
couche de la population, ne signifie pas nécessairement
présence et encore moins connaissance du Hara. Il ne suffit
pas de percevoir inconsciemment |’existence du centre vital,
il faut également avoir ressenti la signification du centre
de gravité juste et cette expérience influe alors consciem-
ment sur toute notre attitude. Pourtant, a la base de cette
forme consciente du Hara, telle qu'on la rencontre au
Japon et telle que I’'Européen, lui aussi, pensons-nous, est
en mesure de l'acquérir, il y a «Hara naturel ». Et partant
de ce Hara naturel que l'on trouve également chez nous,
nous comprendrons mieux que l’'acquisition du Hara n’est
pas un phénoméne antinaturel a I'Européen, quelque chose
d’artificiel.

Le Hara est une donnée primordiale de la vie humaine, une
force naturelle qui nous aide a vivre et sans laquelle nous ne
pourrions vivre, au méme titre que la digestion, le batte-
ment du cceur ou la respiration. Le Hara est ce lien, non
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encore rompu, avec la nature, lien et force de la vie origi-
nelle, et il faut le distinguer du spirituel. L’ «enracinement»
de la vie humaine dans le lieu des forces, des sources et des
racines de la nature ne revét une importance particuliére
que parce que I'homme devenant, au cours de son dévelop-
pement, un étre conscient et centré sur le Moi, met en
danger ce lien. Il convient d’insister sur cet «enracinement »
car, au cours du développement de la conscience du Moi,
I'hnomme a tendance a perdre le lien avec son origine. Il
est, en fait, trés difficile de conserver ce dernier pour lequel
le Moi représente toujours un danger et celui qui y par-
vient se distingue trés nettement des autres, aussi bien dans
son aspect physique que dans sa fagcon d’étre et d’agir.

On peut comparer le Hara a la force physique ; ils sont,
I'un comme I'autre, au-dela du bien et du mal. Et pourtant,
c’est la présence du Hara qui conditionne I'évolution de
I’'homme jusqu’a son niveau le plus élevé. Le Hara repré-
sente la relation originelle de I'homme avec les puissances
de la Grande Vie. Hara est donc un don de la vie, mais en
méme temps un devoir. En effet, dans la mesure ou
I'homme devient un Moi autonome et remplace les forces
naturelles, constituant sa base, par celles de sa «ratio » et
de sa volonté, il doit a nouveau se «relier » aux premieres,
mais consciemment, cette fois.

Il existe toutefois des hommes dont le lien avec la nature
originelle est si fort qu’ils ne le perdent jamais compleéte-
ment. La confiance qu’ils ont en eux-mémes et en la vie est
nourrie par ce lien, quelle que soit leur évolution spiri-
tuelle et indépendamment de ce que la destinée leur réserve.
On peut dire de ces hommes qu'’ils possedent naturellement
le Hara, méme ¢<lils n’en sont pas conscients. Ils ne
perdent pas facilement leur équilibre et, lorsque les vicissi-
tudes de la vie les y contraignent, ils parviennent naturelle
ment a le retrouver vite. La force donnée par I’enracine-
ment dans le centre originel est un facteur déterminant de
la confiance que I'’homme a en lui-méme et en la vie ; c'est
pour lui un fil a plomb grace auquel il retrouve toujours,
et sans en étre conscient, son équilibre. En outre, cet enra-
cinement représente toujours une puissance élémentaire qui
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se manifeste dans toutes les situations de la vie par trois
caractéristiques : une force de résistance, de création et
d'union. Les dangers, qu’'ils menacent sa sécurité, sa
compréhension de la vie ou lui imposent la solitude, I’iso-
lement, ne peuvent jamais ébranler complétement la
confiance et la foi d'un homme possédant naturellement le
Hara, car la base méme de sa vie n’est jamais remise en
question. La force qui le soutient et I'empéche de tomber
ne provient pas de la puissance du Moi ni de I’esprit, mais
du lien avec les puissances cosmiques. Il dispose d’une
source intarissable de renouvellement et de force, aussi bien
dans sa vie physique que psycho-spirituelle.

Cette force qui porte, guérit, régénére et équilibre se
dérobe a celui qui s'appuie uniquement sur la raison et qui
s'abandonne a I'illusion de pouvoir tout tirer de lui-méme.
C’est pourquoi le «Hara naturel » se trouve souvent la ou
la conscience rationnelle n’'est pas développée, par exemple
chez les primitifs — lorsque la civilisation ne leur a pas été
trop néfaste — ainsi que chez I'enfant dont la personnalité
a pu se développer normalement. Leur saine conscience
d’eux-mémes, leur solide confiance en la vie ne reposent
pas sur des connaissances théoriques ou pratiques, mais
leur sont données a la naissance. Elles se maintiennent aussi
longtemps que subsiste le lien originel. Et celui-ci se mani-
feste précisément par une nette accentuation du centre
vital, dans le bas-ventre.

Toutefois, on rencontre parfois aussi le «Hara naturel »
chez I'adulte dont le Moi puissant et dominateur régit
toute la vie. Celui qui dispose en méme temps des forces
provenant du centre originel parvient a d’étonnantes per-
formances en matiere de travail, possede une résistance
extraordinaire a la maladie, se rit de ses ennemis et semble
méme invulnérable a la mort. Trés conscient de sa valeur,
il tient les autres sous le charme et attire autour de lui des
gens qui lui sont aveuglément dévoués, leur imprimant la
marque de son «esprit » et fagconnant leur ame.

L’homme relié aux puissances élémentaires des profon-
deurs, puissances «prépersonnelles » exerce une emprise
directe sur les personnes qui font partie d’une collectivité
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et qui, en méme temps, ne sont pas encore (ou ne sont plus)
en pleine possession de leurs forces individuelles et spiri-
tuelles. Plus un homme ¢<'individualise et se rend indé-
pendant, moins il est soumis a ce pouvoir « magique » Mais
plus il sappuie sur ses seules forces rationnelles et perd
le contact avec ses racines, son étre originel, plus il est
exposé aux forces irrationnelles. Sa vie et sa pensée dépour-
vues de leur nourriture essentielle, son esprit «déraciné » le
rendent sensible aux courants chauds qui viennent des
profondeurs. Mais il est également attiré par tout ce qui
est occulte dans le mauvais sens du terme, par exemple la
magie noire, la puissance collective, et il peut tout aussi
bien toucher au pouvoir du «grand homme ». L’individu
sans Hara n’est pas seulement soumis, mais parfois égale-
ment livré a celui qui posséde le Hara.

La force magique de certains guérisseurs spirituels, des
orateurs célébres et des dictateurs, la capacité de résistance
et la supériorité des grands politiciens ne peuvent sexpli-
quer que par l'existence du Hara. C. G. Carus rapporte
I’observation faite par un homme de |I|’'entourage de
Napoléon, qui confirme ce qui vient d'étre dit et met en
évidence certains autres traits de caractére propres aux
personnes possédant le Hara * :

«L’embonpoint de I'empereur n’est pas un symptéme de
maladie, mais au contraire un indice de force. Je serais
méme tenté d’y voir la maniére particuliéere par laquelle
I'action de son esprit et la conscience de sa force se réper-
cutent sur la forme de son corps. Sa physionomie refléte
un calme souverain tout en laissant aux traits du visage
une grande mobilité. Nulle inquiétude, pas la moindre
grimace. Ses muscles expriment, au moment voulu et sur
commande, le sourire ou le mécontentement avec toutes
leurs nuances. »

La destinée de beaucoup de grands magiciens montre
toutefois que la force dont ils disposent grace au Hara et

(1) c. G. Carus : Die Symbolik der menschlichen Gestalt. (Ed.
Rohrmoser, Radebeul/Dresde.)
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qui, a l'origine, se situe au-dela du bien et du mal, devient
funeste lorsque le moi égoiste et despotique s’en empare et
se pose en rival de I'Etre divin. Mais plus le moi senfle
d’orgueil tout en puisant aux forces du Hara et plus le
magicien perd la vraie puissance née du contact avec I'Etre.
Lorsque la force et la mesure qui lui venaient de ce
contact lui font défaut, il doit compenser I'élan originel
par une volonté de puissance qui le conduit inéluctablement
a sa propre destruction.

Mé&me le profane reconnait dans le Hara I’expression
non seulement d’'une puissance élémentaire, mais aussi
d’une maturité humaine. Il distingue les personnes qui le
posseédent en ce qu’il émane de leur tronc le calme, la
vigueur et la plénitude et qu’elles semblent dignes de
confiance tant par la droiture et la chaleur bienfaisante qui
se dégagent de leur étre que par la solidité de leurs convic-
tions. Elles ont un centre de gravité que rien ne semble
pouvoir ébranler et qui leur permet de toujours garder
leur équilibre ou, en tout cas, de le reprendre au plus vite.
Si ces qualités s'accompagnent — surtout a partir d’'un cer-
tain 4ge — d’un épaissisement de la taille, d’'un embonpoint,
celui-ci n’a rien de commun avec un ventre pendant ni
une panse ballonnée. Le centre de gravité juste exprime
plutdt plénitude et fermeté, largeur humaine, «forme
intérieure ». L’'épaisseur du tronc chez les hommes agés ou
les matrones fait partie de leur dignité extérieure, elle est
un signe de sérénité, de maturité intérieure. On retrouve
cette méme «assise » large chez de vieux artisans ou des
ouvriers dont la longue fidélité a leur métier et la grande
expérience du contact humain semblent s'étre accumulées
et conservées dans cette partie du corps.

Le Hara ne signifie donc jamais le volume du ventre en
tant que tel, mais uniquement le «poids », I'importance
manifeste d'un centre de gravité intérieur dont la solidité
supprime l'instabilité des pulsions du Moi et des instincts.
Ce centre de gravité, nous le retrouvons dans le maintien
des vrais rois et des vrais saints a quelque époque qu'’ils
aient vécu. Il apparait également chez les bienveillants et
les humbles et, en fait, chez tous ceux qui se sont libérés
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de I'arrogance du Moi. On retrouve la mise en évidence du
ventre dans toutes les ceuvres importantes de I'art religieux,
dans les sculptures des églises, qu’elles soient romanes ou
gothiques. Citons, par exemple, les personnages féminins
du dome de Bamberg ou les Ancétres du Christ de la cathé-
drale de Chartres. La connaissance du Hara jette une
lumiére trés significative sur les «ventres gothiques ».
Ceux-ci expriment a la fois la libération du Moi et le «oui »
dit a la terre, c’est-a-dire I'humilité qui permet a I’homme
d’accepter le rattachement a la terre et qui lui ouvre les
portes du ciel. Ces ventres semblent dire : on ne peut gagner
le ciel en trahissant la terre. Signalons, pour terminer, le
ventre nettement marqué du Christ pantekrator, le mafitre
du monde qui triomphe du mal.

L’allusion au Hara la plus classique de la littérature
allemande se trouve chez Kleist, dans son essai sur le théatre
de marionnettes * :

— «Et quel avantage ces poupées auraient-elles sur des
danseurs vivants ? »

— «L’avantage ? Avant tout, mon cher ami, un avantage
négatif : c’est qu’elles ne seraient jamais affectées. Car on
est affecté, vous le savez bien, lorsque I'ame (vis motrix) se
trouve en un point qui n’'est pas le centre de gravité du
mouvement...

— «Regardez seulement la P..., continua-t-il, lorsqu’elle
joue le role de Daphné et que, poursuivie par Apollon, elle
se retourne vers lui, son ame se trouve dans les vertébres des
reins ; elle se penche comme si elle allait se briser, tout
comme une naiade de I'école du Bernin. Regardez le jeune
F... semblable a Paris, debout entre les trois déesses et pré-
sentant la pomme a Vénus : (c'est effrayant a voir) son ame
se trouve réellement dans son coude.

m «Puis il ajouta, en interrompant son discours : «De
pareilles erreurs sont inévitables depuis que nous avons
goQté au fruit de la connaissance. Le paradis nous reste

(1) Cf. H. Kieist : Les marionnettes, traduit par Flora Klee-Palyi
& Fernand Marc, Ed. GLM 1972, Paris.

68



cependant fermé et le Chérub est derriere nous; il nous
faut faire le tour du monde pour voir si, de nouveau, il ne
s'est pas ouvert a quelque extrémité. »

— <Nous voyons que dans le monde organique, plus le
raisonnement s'affaiblit, plus la grace s'y répand, rayon-
nante et dominatrice. Toutefois, comme [I'intersection des
deux droites issues d’'un méme coété d’'un point et traversant
I'infini se présente tout a coup de l'autre c6té, ou comme,
dans un miroir concave, lI'image qui séloigne a I'infini se
trouve soudain pres de nous, la grace réapparait lorsque la
connaissance a, pour ainsi dire, traversé idéalement une
région illimitée dans telle conformation humaine n’ayant
point de connaissance, ou qui en possede une qui est univer-
selle : dans le mannequin articulé ou dans le dieu. »

— «En conséquence, lui dis-je, un peu distrait, faudrait-il
encore une fois goQter au fruit de l'arbre de la connais-
sance, pour retomber en état d’innocence ? »

— «Sans doute, me répondit-il, c’est le dernier chapitre
de I'histoire du monde. »

Ici Kleist touche au cceur du sujet : pour trouver le vrai
centre de gravité, c'est-a-dire le Hara, il faut go(ter une
nouvelle fois au fruit de I’arbre de la connaissance.

d) Les deux niveaux auxquels se situe le Hara.

La réponse a la question de la signification générale du
Hara pour I'hnomme doit — comme toujours lorsqu’il s’agit
de questions concernant I'hnomme — étre envisagée sous
deux angles : d’abord celui de la conception naturelle de
la vie et du monde, puis celui de la transcendance.
L’homme souffre, dans son Moi, des menaces du monde.
Mais en méme temps, il souffre, dans son étre profond, de
son Moi égocentrique.

Il doit vivre dans le monde temporel et spatial, mais il
est destiné, de par sa nature, a y manifester son étre qui,
lui, est situé au-dela du temps et de I'espace et grace auquel
il participe de I'Etre divin. Or, il ne peut réaliser pleine-
ment son étre essentiel que dans le monde naturel. C’est
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pourquoi on ne peut comprendre I’homme que si I'on tient
compte de la tension existant entre I'étre supraspatio-tem-
porel et I'existence soumise aux lois du temps et de I’es-
pace. Il est, en fait, tout au long de sa vie, en train d’accen-
tuer cette tension, soit — et cela correspond a sa véritable
destinée — de la surmonter par lI'union de son Moi existen-
tiel avec I'Etre.

Au fur et a mesure que se développe sa conscience,
I’homme séloigne de l'unité originelle de la vie. Afin de
pouvoir dominer consciemment le monde, il forme son
Moi existentiel, se rendant indépendant dans ses actions et
dans sa faculté de connaissance. C'est ainsi que nait la
conception du monde et de la vie que I'on peut qualifier
de «naturelle ». C’est le domaine du bon sens, mais aussi
celui des connaissances scientifiques pour autant que celles-ci
ne dépassent pas les limites de la «conscience naturelle ».
Ce n’est qu’en transcendant le compréhensible et en accep-
tant I'incompréhensible et I'inévitable contenu dans cer-
taines expériences dépassant notre horizon habituel que
nous pouvons accéder a une nouvelle conception du monde.
Alors seulement, nous sommes capables de réaliser pleine-
ment notre étre. C’est dans la libération des liens qui nous
rendent prisonnier de «la conception naturelle » de la vie
que le Hara joue un réle trés important.

Dans la mesure ou I’'homme se retranche derriére les
catégories de cette «conception naturelle », il perd de vue
le vrai sens de la vie que seul connait celui qui s'ouvre a
I’Etre. Et pourtant, I'unité de I'Etre divin dont nous parti-
cipons par notre étre essentiel demeure toujours en chacun
de nous, méme lorsqu’elle est repoussée au plus profond
de notre inconscient par la conscience objectivante. Inlas-
sablement, I'Etre cherche a percer en nous, faisant ceuvre
régénératrice et protectrice et surtout nous incitant a acqueé-
rir une forme de vie individuelle et un état de |'étre tout
entier qui porte témoignage de sa présence. Cet état d’étre
qui rend I'homme capable de s'ouvrir a I'Etre et de vivre
conformément & ce dernier, c’est le Hara.

Dés le début de sa vie consciente et pendant tout le
développement de celle-ci, I'homme est animé inconsciem-
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ment par la nostalgie de retrouver I'unité et de pouvoir en
témoigner dans sa vie. C’est pourquoi le sens profond de
tout ce qu’il pergoit et fait en se fondant sur sa «concep-
tion naturelle » de la vie lui est finalement révélé par I'ac-
tion secréte de la transcendance au fond de lui-méme. Mais
il ne peut prendre conscience de cela que par I'intermédiaire
de son mode de perception rationnel qui, par ailleurs, le
ferme a la transcendance et a I'Etre. Tout effort fait pour
connaftre la réalité de la vie humaine passe nécessairement
par un va-et-vient constant d’'un po6le a un autre. Il n'y a
pas de vraie connaissance de la «réalité naturelle », appré-
hendée a travers le prisme du Moi sans référence a la réalité
de la Grande Vie cachée dans I'enveloppe du Moi et cher-
chant sans cesse a percer sous la «réalité naturelle » Mais,
inversement, la perception de la transcendance passe néces-
sairement par la comparaison avec les catégories du Moi.
Toute prise de conscience part de la «conception naturelle »
de la vie dans laquelle I'homme se pergoit a travers les
catégories du Moi préoccupé de son existence temporelle,
attentif aux possibilités qui lui son offertes et aux dangers
auxquels il est exposé, cherchant a se préserver et a vivre
une vie pleine de sens au sein d’'une communauté humaine.
Aussi allons-nous tout d’abord considérer le Hara en tant
que phénoméne de la «conception naturelle » du monde
et étudier sa signification pour le Moi dans la vie quoti-
dienne avant d’aborder sa signification transcendantale et
sa valeur en tant que force sur le chemin de I’'accomplisse-
ment.

7i






Photo O.W. Barth

Horyuji-Kura. Bodhisattva



A

Photo O.W. Barth

Horyuji-Kura, Bodhisattva



Photo O.W. Barth

Maitre Kenran Umeji



S TeW rn

Photo Bulloz

Bouddha adossé au Naga (Art Khmer)
(Musée Guimet)



Photo O.W. Barth

Athlétes égyptiens



Christ (Eglise & Mauriac, Cantal)



Daniel dans la fosse aux lions
(Cathédrale d’Autun)



Photo Bulloz

La Tentation du Christ
(Eglise de Plaimpied)



LE MILIEU MENACE

i. LA «<FORME » DE L'HOMME DANS LE HARA

L’homme, a travers son corps, exprime trois choses :

1. Un certain rapport avec le ciel et la terre.
L’homme ne peut pas voler, mais, d’'un autre coté, il n’est
pas obligé de ramper. 11 n’est ni oiseau ni ver de terre ; il
se meut verticalement sur la terre, dressé vers le ciel.

a. Un rapport particulier avec le monde environnant.
L’homme se trouve dans une relation de polarité avec le
monde dont, d’une part, il se défend et auquel, d’'autre
part, il est intimement lié, entretenant sans cesse un
échange vivant avec ce dernier.

g. Un rapport particulier avec sa propre personne. A
chaque étape de I'évolution de sa «forme » correspond une
relation définie avec la vie qui, en lui, cherche a se mani-
fester, a s'épanouir et a atteindre Il'unité.

En chaque homme, I'étre tend sans cesse a se réaliser a
travers une forme de vie qui le manifeste dans le monde.
Lorsqu’il y parvient, il a vraiment trouvé son centre. Il ne
s'agit pas seulement d’'un phénomene purement intérieur,
cela concerne aussi I'existence tout entiere, c’est-a-dire égale-
ment le corps de I'’homme. Sa «forme », autrement dit sa
présence, sa fagon d’étre physiquement présent n’est «juste »
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que lorsqu’elle est transparente a |I'Etre. Cette transparence
ne peut apparaitre que dans une relation précise de
I’hnomme avec le ciel et la terre, avec le monde et lui-méme.
Les facteurs internes et externes qui conditionnent I'indi-
vidu font que sa maniére d’étre dans le monde n’est jamais
entierement conforme au rapport idéal. Il est donc toujours
sur le chemin de la réalisation de sa forme parfaite.

1. C’est avant tout la facon dont I'homme se tient en
position verticale qui indique si son rapport avec la terre
et le ciel est juste. Si sa position est correcte, il relie vrai-
ment la terre au ciel, son attache inférieure ne met pas en
danger sa verticale qui, a son tour, ne constitue pas un
reniement des racines souterraines. Au contraire, c’est
comme si I'élan vers le ciel naissait du contact avec la
terre, de la séve puisée en elle. Et inversement, son atti-
rance vers le ciel ne le coupe pas de la terre, mais est au
contraire une preuve de I’'enracinement. Ainsi, l|’attitude,
la position justes expriment nettement et harmonieuse-
ment que I'homme a ses fondements dans la terre tout en
étant relié au ciel, qu’il est porté par l'une et attiré par
I’autre.

2. Si le corps vivant est dans un juste rapport avec le
monde — avec autrui, les choses, la nature — cela veut
dire qu’il est tout a la fois «ouvert et fermé », nettement
délimité et en contact avec le monde, a la fois séparé et
relié a lui. C’est comme si le corps aspirait le monde et, en

expirant, se donnait a lui.

3. Si la «forme » traduit la juste relation de I'homme
avec lui-méme, celui-ci donne I'impression d'étre a la fois
posé et libre, stable et dynamique, a la fois tendu et
détendu.

Ainsi, la forme juste du corps vivant est placée sous le
triple signe de I|'attitude, de la respiration et de la tension.

C’est en étudiant le rapport de I'hnomme avec le ciel et
la terre, avec le monde et avec lui-méme que l'on peut se

rendre compte comment et dans quelle mesure un homme
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qui n’a pas encore trouvé son centre, ou qui l'a perdu,
contrevient a la loi immanente de son étre. Le moindre
écart par rapport a cette loi se traduit immeédiatement par
une perturbation de I'équilibre entre les deux pdles, une
prédominance soit du ciel sur la terre ou de la terre sur
le ciel, soit du Moi sur le monde ou du monde sur le Moi,
soit de la «forme » acquise sur la vie immanente, ou de
la vie profonde sur la «forme » existentielle.

1. Ainsi les hommes faussent-ils I’harmonie de leur
rapport avec le ciel et la terre en se tenant — qu'’ils soient
debout, assis ou en train de marcher — exagérément droits
et tendus vers le haut ou, au contraire, si affaissés qu'il
est impossible de parler de verticale a leur sujet. Dans ce
dernier cas, ils ne donnent pas l'impression d’étre portés,
vivifiés par la terre, mais plutdt d’étre inertes, indolents et
collés au sol. L’enracinement dans la terre devient alors
pesanteur ; au lieu de sy appuyer, I'homme s'y enfonce.
Il ne marche pas, il se traine; il n’est pas assis, mais
effondré sur lui-méme ; debout, il semble étre sur le point
de tomber...

Si c’est le mouvement inverse qui se produit, I'homme
parait étre attiré vers le haut et renier toute relation avec
la terre. En marchant, il ne pose pas vraiment les pieds
sur le sol, mais se balance, marche a tout petits pas ou
sautille comme ¢s’il n’avait pas de poids. Il ne se redresse
pas de facon naturelle, mais reléve les épaules, les crispant
vers le haut. Cela lui donne I'air tendu et orgueilleux.

Dans les deux cas, il lui manque le centre qui relie le
haut et le bas. Ce centre est-il présent, les forces montant
vers le ciel et celles qui affirment la terre forment un tout
harmonieux. Ce qui est en haut est porté par ce qui est
en bas et ce qui est en bas tend naturellement vers le haut.
La «forme » vivante croit de bas en haut comme |’arbre
dont la couronne repose sur un tronc vertical aux racines
larges et profondes. Ainsi, l'attitude correcte témoigne de
I’acceptation par I'homme de son entité bipolaire oscillant
entre le ciel et la terre. Il ne reste pas collé a cette derniére
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mais lui fait confiance ; il tend vers le ciel mais n’'oublie
pas la terre.

2. Un mauvais rapport avec le monde est visible dans
I’attitude de I’homme, soit qu’il ne s’ouvre pas au monde,
soit au contraire qu’il s’y abandonne démesurément. Dans
le premier cas, non seulement il n’a pas l'air ouvert, mais
il semble renfermé, ses traits ne sont pas vivants, mais
durcis, figés, sans ame. Il parait ne pas avoir de contact,
c’est une statue. Sa réserve n’est pas I'expression d’une
distance prise librement, naturellement, mais d’'un refus
crispé. On ne dirait plus que son corps, sa «forme », vibre
au souffle de la vie, il semble recroquevillé sur lui-méme.
Il ne vibre pas dans un rapport vivant entre le Moi et le
Toi. Il ne vit pas selon le rythme «vivant», qui donne et
reprend, laisse entrer et sortir. Ce qui lui manque, c’est le
dialogue avec le monde.

Le second type d’attitude mentionné se caractérise par
un défaut de retenue ; c’est un abandon sur toute la ligne.
Le monde menace d’absorber I'homme, ce dernier étant
incapable de distanciation et de résistance. Il se disperse
a droite et a gauche et donne I'impression d'une dissolu-
tion immanente. C’est comme s'il n’avait pas d’ossature, rien
qui le maintienne «en forme » En général, il manque
également de tact et n'a pas le sens des distances.

Dans les deux cas, le vrai centre est absent, ce centre
de gravité dont la présence procure aussi bien I'indépen-
dance et la distance justes que le lien idéal avec le Soi et
avec le monde. La juste relation avec ce dernier ne se
réalise que s'il y a rapport équilibré et créateur dans la
tension bipolaire des forces. Le monde et le Soi doivent
pouvoir avoir une existence autonome et pourtant étre
rattachés et liés 1'un a I'autre. lls doivent pouvoir se séparer
pour mieux se retrouver, s'unir et sortir renforcés de cette
union. Il y a rapport juste lorsque I'homme se préserve
sans exclure le monde et s’y abandonne sans en devenir la
proie. Il montre qu’il a trouvé son centre lorsqu’il expire
et aspire calmement le souffle éternel par lequel il se
donne au monde sans se perdre, demeure en lui sans se
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laisser absorber, se reprend sans se couper du monde et
reste en lui-mé&me sans se figer.

3. Le rapport de I'nomme avec lui-méme est faussé
lorsqu’'un déséquilibre apparait entre la vie intérieure et
la forme, I'aspect extérieur, a cause soit d'un exces de
force vitale, soit d’'un raidissement de la forme, expression
d’'une méfiance exagérée a I'égard de la vie intérieure. Chez
certains hommes, cette derniére semble déborder au point
de menacer toute forme. lls manquent de contour précis,
d’'ordre et de direction intérieurs. Leurs gestes n’ont ni
rythme, ni mesure, ni coordination.

Il arrive au contraire que ce soit ce flux de vie intérieure
qui fasse défaut. Les gestes sont inhibés, hésitants; au
repos, le corps semble crispé, replié sur lui-méme. On ne
sent pas en lui le noyau qui anime la personne tout entiére,
en fait un tout organique harmonieux et rayonnant de
vie. Ce tout n’est alors conservé que par la volonté et se
trouve sans cesse en danger d’éclater ou de s'écrouler. A la
crispation succede un reldchement total.

La vie intérieure peut donc étre plus puissante que I’'en-
veloppe, ou, au contraire, celle-ci, devenue cuirasse, étouffe
le noyau vivant. Dans un cas comme dans l’autre, c’est le
centre rayonnant qui fait défaut et sans lequel I'opposition
entre la vie et la forme ne saurait étre fructueuse. S’il est
présent, il n'y a pas opposition, mais complémentarité. La
forme n’est alors ni affectée ni nonchalante, ni relachée ni
rigide ; elle est tout simplement vivante, se préservant et
ne cessant en méme temps de se transformer. D’instant en
instant, la vie intérieure s'accomplit en formes qui lui sont
conformes ou encore la forme se transforme sous la poussée
de la vie intérieure. A travers son corps, I'homme est
I’expression de la vie qui crée et dissout les formes. Tous
ses membres semblent a la fois harmonieusement animés
et vivifiés par un centre indestructible.

L'absence de centre vital entraine toujours une altération

de I'équilibre de la personne entiere et la présence de ce
centre ne signifie rien d’autre qu’un état de la personne
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entiere permettant a cette derniéere de se maintenir en
vie au milieu des tensions bipolaires. Lorsque le centre
fait défaut, I’'hnomme passe d’'un extréme a l'autre. Le type
d’homme orgueilleux, trop tendu vers le haut, seffondre
tot ou tard, et il arrive a celui qui se laisse aller de s’élancer
exagérément vers le ciel. L’homme dépourvu de centre
oscille constamment entre une réserve, une distance peu-
reuse, et un complet abandon de soi, entre I'état de tension
et I'état de dissolution.

Nous avons tenté de décrire la fagon dont apparait
I’homme, selon qu’il possede ou non le centre. Ce qui
ressort de ce tableau, c’est que le corps humain, dans son
attitude, n’est rien d’autre que I’'expression d'un état de
la personne entiére. Il en est de méme du centre de gravité :
bien qu’il puisse étre localisé dans une région déterminée du
corps, il exprime un état de la personne entiere qui se
reflete dans son comportement tant physique que psycho-
spirituel a travers le corps et a travers I’ame. Le centre de
gravité est donc I'expression non seulement du corps et
de I’ame, mais d’une troisieme réalité : I’homme dans sa
totalité, conforme a son étre et adapté au monde.

Le Hara — le vrai centre — est la condition préalable,
I’expression et le témoignage de la forme de vie de I’homme
qui, dans la totalité de son étre, entretient un rapport juste
avec le ciel et la terre, avec le monde et avec lui-méme.
On n’est capable de mesurer I'importance du Hara et de le
pratiquer que si I'on a compris cela.
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*. LE MOl ET LE CENTRE VITAL
(OU CENTRE-TERRE)

L’étude de la «forme » humaine nous ameéne a constater
la présence, dans la «forme juste », d’'un axe autour duquel
oscille harmonieusement I|’ensemble « bipolaire » Les
formes défectueuses, au contraire, se caractérisent par |'ab-
sence de centre, donc par le manque d’équilibre et de mesure
de toutes les parties du corps ainsi que par l'absence de
transparence de l'ensemble. Le centre fait défaut lorsque
I'un des pbles domine.

La prédominance d'un péle indique soit un déplacement
du centre de gravité vers la périphérie (vers le haut, par
exemple), soit I'absence complete de centre. Il en résulte,
dans le premier cas, une crispation centrée vers le haut
et, dans le second cas, un laisser-aller total, I'homme étant
la proie de forces tant extérieures qu’intérieures qui
menacent de dissoudre sa personne entiére. Dans la mesure
ou il n'y a pas de malformation physiologique, les formes
défectueuses du corps humain se raménent toutes a une
seule et méme cause : une malformation du Moi, I'hnomme
n'étant pas parvenu a le laisser se former comme il convient.
Il peut y avoir deux raisons a cela : un Moi trop puissant
dont I'homme est alors prisonnier ou bien un Moi trop
faible qui livre I'hnomme sans défense a la vie. Mais il
existe également un Moi bien formé qui se manifeste dans
tous les mouvements et toutes les attitudes de I’'nomme.
Qu’est-ce qu’'un Moi bien formé ? Quel rapport y a-t-il
entre ce dernier et le «centre », entre ce dernier et Hara ?
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Le probleme de la formation du Moi est un théme fon-
damental de la vie humaine. C’est de cette formation que
dépendent les rapports de I'hnomme avec lui-méme, avec
le monde, ainsi que sa réceptivité a la transcendance. Mais,
de méme que toute psychologie n’obtient des résultats
valables qu’en partant de postulats métapsychologiques, de
méme le probléme de la formation du Moi ne peut étre saisi
dans toute son ampleur que s'il est envisagé sous l’'angle
de la destinée transcendantale de I’'hnomme.

A l'origine et a la fin de toute vie, de méme que pendant
son développement, il y a le je suis transcendant. Derriere
et dans toute chose, au-dessus de tout ce qui existe, I’'hnomme
pressent le Grand je suis, la calme présence de I'Etre divin
dont découle toute vie et auquel elle retourne. Par le
Grand je suis, il faut comprendre |’esprit universel dont
la force créatrice confére aux étres et aux choses la forme
et a I’homme la conscience.

Chaque étre est destiné a vivre a sa facon le je suis de
I'étre divin qui est en lui. L’homme n’échappe pas a cette
régle. La vie humaine est caractérisée par les formes et par
les étapes de la conscience a travers lesquelles I’homme
manifeste le Grand je suis divin dans son «je suis »
humain... et le cache.

Lorsqu’il atteint la conscience de soi naturelle, il ne
dit pas seulement «je suis » mais «je suis moi » Ce Moi
est le centre de la conscience «naturelle » et constitue la
condition nécessaire au plein développement de la vie
humaine. Il est la base de la conscience que I'nomme normal
a de sa personne par rapport au monde et le centre de la
conscience qu’il a du monde par rapport a lui-méme. Aussi
longtemps que ce Moi n’est pas consolidé, I'homme est
encore lié a l'ordre cosmique et protégé par lui, mais il
est également livré aux caprices des forces de la vie ; il
n'est pas encore devenu sujet. C’est ainsi que l’'enfant en
bas age de méme que le primitif, intégré organiquement
a la tribu et a la nature, n'ont ni conscience du Moi ni
conscience d’'un monde distinct d’eux-mémes.

Le «je suis moi » définit la conscience d’une identité
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qui implique les trois caractéristiques suivantes :

x. Le ferme maintien de la conscience du Moi au cours
de tous les changements de la vie.

2. La particularité du Moi se distinguant de tout autre
chose.

3. L’opposition du Moi a ce qui n’est pas lui.

Dans la conscience de I'homme qui dit «moi » (dans le
sens indiqué ici), I'unité originelle de la vie se scinde. 1l
voit la vie tout entiere comme un tissu d’oppositions. |l
fait I'expérience de l'opposition entre le Moi et le monde,
entre ici et la, avant et apres, haut et bas, entre ciel et terre,
esprit et nature, etc. Mais surtout, il ressent I'opposition
entre son Moi qui senferme toujours davantage dans les
catégories statiques de sa conscience et son étre essentiel qui
I'incite sans cesse a se transformer.

Par son étre essentiel, I'hnomme participe de I'Etre d’une
maniére individuelle et ainsi, par sa petite vie, qui va de
la naissance a la mort, il participe de la Grande Vie
supraspatio-temporelle. L’étre essentiel est le mode par
lequel I'Etre, en I’'homme, cherche a se manifester dans
le monde ; il constitue donc le principe formateur de la
«forme » propre a chaque individu. Dans son Moi incarné,
tel qu’il se présente dans le monde, I'homme manifeste son
étre, mais seulement dans la mesure ou il est resté absolu-
ment transparent dans son corps et dans son &me. Le Moi
n’est vraiment bien formé que la ou cette transparence est
garantie. Mais I'évolution de I’homme veut que le Moi, le
centre de la conscience en formation, en raison de sa
tendance a la fixation et a tout percevoir sous l'angle des
contraires, empéche I|'étre essentiel de se manifester. La
conscience du Moi statique enfermé dans les oppositions
fait souffrir I'hnomme qui participe, par son étre essentiel,
de I'ordre vivant et de l'unité de I'Etre.

Dans un premier stade, cette forme de conscience donne
une vue de la vie qui cache la Grande vie. C’est la source
de la souffrance spécifiguement humaine. Toutefois, c'est
justement I'étroitesse pénible de cette forme de conscience
qui éveille la nostalgie du retour a l'unité originelle de



la vie. C’est également cette forme de conscience qui constitue
I'arriere-plan sur lequel se détache, par sa nature singuliére,
toute expérience de I'Etre dans lesquelles les limites du
Moi éclatent. Sans la formation de cette conscience du Moi
et du monde fondée sur des contraires, il ne peut y avoir
d’expérience fructueuse de I|'unité transcendantale de la
vie. Revivre intérieurement cette unité et la manifester
dans I'existence, telle est la destinée de I'homme, la source
de son désir profond de bonheur, d’accomplissement et de
paix, et tel est le moteur de tout effort humain. Le sens
des exercices du Hara est de préparer la voie a cette expé-
rience.

Le désir d’étre libéré de la souffrance inhérente au Moi
enfermé dans les limites de sa conscience pousse I’homme
a prendre conscience des caractéristiques et de la structure
de la réalité du Moi. De cette prise de conscience naitra
le pressentiment de la voie & suivre pour que le Moi s'in-
tégre a I'Etre et pour que se forme un Moi qui servira
I'Etre au lieu de s'opposer a lui. Sur cette voie, I'’homme
fait, tot ou tard, la découverte du Hara.

La force du Moi, son moteur principal et son principe
résident dans ce que l'on peut appeler le phénomeéne de
fixation. Le Moi apparait lorsque I’homme pense «je suis
moi », lorsqu’il constate son identité avec lui-méme. Deés
ce moment, il occupe une place, une position a partir de
laquelle le Moi voit le monde en tant qu’opposition,
résistance objectivement définie, complexe d’objets auto-
nomes ayant leur position propre. Auparavant, la vie n’'était
pour lui qu’une structure complexe tissée autour de lui
et l'induant, un «milieu ambiant» et non une réalité
ayant une existence indépendante. Il est indispensable pour
le développement de I'homme que ce dernier ait une forte
conscience du «Moi » et d'un monde autonome. Toutefois,
il lui sera fatal de vouloir se fixer dans ce monde et de cher-
cher a sy installer définitivement.

Lorsque I'homme a réussi a trouver le rapport juste entre
le Moi et le monde, il n’a, en tant que sujet conscient
de lui-méme et du monde, rien de rigide, mais est, au
contraire, une «forme » vivante. Tout en restant conforme
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a lui-méme, il est capable de se transformer, de s'adapter.
A travers chaque «forme », il exprime la transparence et
c'est toujours a travers une «forme » qu’il manifeste la
transparence. Cette «forme transparente » et cette «transpa-
rence exprimée dans une forme » ne sacquiérent pas sans
le Hara.

Dans son Moi bien formé, I'nomme est perméable a son
étre essentiel ; c’est de celui-ci que lui vient sa confiance
en lui, le sentiment qu’il est en mesure d’affronter la vie.
Il a foi en un sens supérieur et en un ordre a la base de
toute chose dans la vie. Et c’est enfin grace a l'unité de
I’'Etre cachée au fond de son étre qu’il se sent en contact
avec le monde.

Mais il est évident que I'homme au Moi bien formé
vit pourtant aussi dans le monde selon les données de sa
conscience objectivante. Toutefois, il réagit avec souplesse,
de sorte qu’il n’est jamais pris de court par les fluctuations
et I'instabilité de la vie. S'il se comporte ainsi, c’est que le
principe et la source de sa vie se trouvent dans |I'Etre sur-
naturel qui ne connait pas la fixation. C’est pourquoi sa
vie oscille sans heurt, avec une étonnante souplesse, autour
de I'axe, solide et mobile a la fois, d’'un constant devenir.
Le Moi mal formé ne connait pas cet axe, soit parce qu'’il
s'est retranché sur ses positions rigides, soit parce qu’il est
privé de forme, de direction, et sans cesse menacé de disso-
lution. Il lui manque la tenue venant de I'Etre. Celle-ci est
impossible a acquérir lorsque I'homme est prisonnier du
Moi fixateur et sclérosant ainsi que lorsqu’il est sur le
point de se dissoudre. C’est I’enracinement dans le «centre »,
dans le Hara qui garantit la tenue venant de |'Etre.

Pour un homme dont le Moi est bien formé, la vie ne
s'ordonne pas de maniére concentrique autour d’'une posi-
tion initiale acquise dans le monde, mais elle tend a
atteindre la transparence qui lui permettra de percevoir
I’Etre surnaturel. Alors le Moi n’est pas opposé a I'Etre,
mais est l'instrument de sa manifestation dans le monde.
Le Moi bien formé constitue, en effet, la «forme » de
I’existence humaine qui permet a I’'homme de témoigner
de son étre essentiel dans sa vie existentielle.
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L’homme dont le Moi est bien formé ne vit donc pas
seulement de la force de son Moi. Certes, il vit sa vie
existentielle en tant qu’étre spatio-temporel, mais son
existence profonde sourd de la profondeur de son étre, qui
est au-dela du Moi et du monde. Le centre de la conscience
qu’il a du monde est constitué par le Moi objectivant, mais
ce dernier est dépassé par la conscience de I'étre essentiel
qui tend a se manifester dans I’existence, au service de
I’Etre.

C’est de la nécessité de partir du Moi que nait un double
danger pour le développement de I'individu. Ou bien le
Moi prédomine et empéche que se forme le centre ou bien
le Moi n’est pas assez fort, ce qui ne permet pas que
prenne corps la forme sans laquelle I'Etre ne peut S'expri-
mer en ce monde.

La possibilité d’accomplissement de la vie humaine
dépend du juste rapport entre I'Etre et le Moi lié au monde.
Le centre sur lequel se construit et repose ce rapport est
le Hara. Pour en bien comprendre la signification, il faut
d’abord étudier les formes défectueuses du Moi.
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3. LES FORMES DEFECTUEUSES DU MOI

Il y a deux formes défectueuses du Moi : un Moi dont
I’habitacle est sclérosé et un Moi auquel il manque I’'habi-
tacle.

a) Le Moi dont I'habitacle est sclérosé.

Le Moi sclérosé résulte d’'une autonomie de la fonction
fixative du Moi. Cela fait partie de la nature méme du Moi
gue de «constater » et de vouloir maintenir ce qu’il a
constaté, et ce dans le domaine de la vie pratique quoti-
dienne ainsi que dans celui de la connaissance théorique et
de la conception du monde.

L’homme qui s’est enfermé et durci dans son Moi s'ac-
croche a ce qu'il a acquis intérieurement et extérieurement
et souffre de tout changement. Il voit ses «positions objec-
tives » sans cesse menacées ; il souffre de tout ce qui vient
contredire les opinions qu’il s'est faites. Il ne sait, pour se
défendre, que se retrancher toujours plus fort sur ses posi-
tions, les justifier — souvent aux dépens d’opinions plus
justes — et agir conformément a son «systéme du monde ».
En tout ce qu'il entreprend ou pense, il part de conceptions
fixes sur la réalité, sur ce qu’elle est et doit étre. Finalement,
il ne reconnait que ce qui est compréhensible et «indiscu-
tablement » parfait. C’est pourquoi il doit continuellement
classer, ordonner, cataloguer, améliorer.

La manie de la perfection est le signe d’un habitacle du
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Moi sclérosé. L’homme ¢s’irrite de ce que le monde ne
concorde pas avec la représentation qu’il s'en fait. L’in-
justice I'indigne, le non-sens de la vie le désespere : il est
menacé de sombrer, tét ou tard, dans un nihilisme qui
engloutira également sa foi en Dieu. «Tout cela n’a aucun
sens », pense-t-il souvent. La vie se déroule d'une fagon qui
ne correspond pas a son idée d’'un monde régi par un Dieu
infiniment bon et omniscient. Aussi finit-il par rejeter sa
foi et affirmer que Dieu n’existe pas. Celui qui est prisonnier
du Moi ne peut évidemment pas se rendre compte que
cette foi qu’'il vient de rejeter était une pseudo-foi, car la
vraie foi ne commence que la ou le Moi renonce a tout
expliquer et a tout comprendre. Il ne peut pas non plus
savoir que la vie a un sens qui est au-dela du sens et du
non-sens apparents et qu’il ne pressentira ce sens que
lorsqu'il aura constaté I'échec de la vie construite sur un
sens rationnel et égocentrique.

Dans la vie pratique, I'hnomme prisonnier du Moi est
mQ{ par un besoin angoissé de certitudes démontrables.
Comme il lui manque la confiance originelle en la vie qui
vient de I'Etre, il ne lui reste qu’a se sécuriser avec ses
propres forces. Sa confiance en lui repose uniquement sur
ce qu’il peut, sur ce qu’il possede et sur ce qu’il sait. Son
grand souci consiste a défendre et a consolider sa position.
Il est non seulement préoccupé de sa sécurité matérielle,
mais il a aussi particulierement besoin d’approbation.
Lorsqu’il est attaqué, il se raidit ou saigrit : il se contracte
intérieurement. Si la pression exercée par le monde dépasse
sa capacité personnelle de défense, la peur sempare de lui.
Et plus il senferme dans I’'habitacle du Moi et se durcit,
plus grand est le risque d’explosion ou d’effondrement.

Dans ses rapports sociaux, I’homme prisonnier du Moi est
égoiste et égocentrique. Il est incapable d’aimer ; il lui est
tres difficile de se mettre a la place des autres, parce que,
au fond, ses pensées tournent toujours autour de sa propre

personne. Il ne peut s'ouvrir ni se donner a autrui, car il
ne se sent pas porté par son étre essentiel. N’étant pas
enraciné dans cet étre essentiel, il craint de se perdre.

Comme il lui est désagréable ou impossible de s'unir a son
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prochain, il est privé du support de la vie communautaire,
chaude et réconfortante.

L’homme enfermé dans son Moi ne percoit pas sa propre
profondeur. Fermé a I'Etre présent en son étre, il ne peut
pas bénéficier de la puissance de I'Etre, source de plénitude,
d’ordre et d'unité. N’acceptant que ce qui ne trouble pas
ses positions, il se prive de toutes les forces qui émanent
du monde ainsi que de ses propres forces intérieures et se
condamne a la stérilité. Cela signifie que I'intégration a son
étre essentiel lui est impossible. 1l ne progresse pas, il ne
mdrit pas. Finalement, méme les succés qu’il peut avoir
dans le monde ne parviennent pas a pallier son dénuement
intérieur, parce que toute réussite que I’'homme peut mettre
sur le compte de ses propres forces ne fait que hausser
et renforcer le mur qui le sépare de son étre essentiel. Et
cela explique d’ailleurs le fait apparemment incompréhen-
sible que le succés dans le monde n’apporte jamais une
félicité durable, méme a ceux qui sont «bons », et que,
chez ceux dont les entreprises sont couronnées de succes,
I’angoisse, la méfiance et le vide intérieur croissent souvent
en proportion de la réussite et de I'élévation sociale, ainsi
qu’en fonction de I'admiration et de I’'envie qu'’ils suscitent.
Plus ils sélévent et plus ils courent le risque de voir
s'écrouler leur univers. Il leur manque la base intérieure
stable, indépendante des circonstances extérieures. Dans
la vie existentielle, seul a prise ce qui est enraciné dans la
transcendance. C’est cet enracinement que vise le Hara.
Lorsque I'homme a trouvé le Hara et I'a consolidé en lui,
il n'a plus besoin des assurances de son Moi chancelant.
Il a pris pied sur un terrain solide en lequel il peut avoir
confiance et a partir duquel il peut, sans peur, accepter,
aborder, supporter et affronter le monde.

b) L’homme dont le Moi est dépourvu d’habitacle.

Pour pouvoir vivre dans le monde, I'homme doit avoir
une «forme » conforme a la fois a lui-méme et au monde.
Comme nous venons de le voir, cette «forme » peut étre

fermée, I'homme n’étant alors perméable ni a son étre essen-
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tiel ni au monde, Au contraire, la «forme » défectueuse
du Moi consiste en un excés d’ouverture : dans ce cas, tout
peut pénétrer dans I’homme, mais rien ne demeure en lui.
La personne dont le Moi est insuffisamment développé n’a
pas construit de parois solides autour d’elle, elle n’a pas
de sol sous les pieds et ses contours sont vagues. Il lui
manque les conditions dont un homme a besoin poux
subsister dans le monde, pour maintenir le contact avec son
étre essentiel et manifester celui-ci dans le monde.

L’homme dont le Moi n’est pas délimité ne parvient pas
a garder son «intégrité » face au monde extérieur. Non
seulement il est livré sans défense a ce dernier, mais il n’a
méme pas de point d’appui vis-a-vis de lui-méme. Il est
entierement dépendant de ses pulsions, de ses émotions et
n'a aucune liberté de décision. Dans sa versatilité, dans
son comportement impulsif, il n’a ni constance, ni ligne
de conduite. Alors que I'homme au Moi trop développé
vit dans une sécurité illusoire et dans la conscience de son
pouvoir, I'hnomme dont le Moi est trop peu développé est
toujours submergé par les probléemes que Ilui pose
I’existence.

Des états d’extréme impuissance, ou le monde se joue
de lui & plaisir, alternent avec des états d’agressivité ou
d’autodéfense par lesquels, en fait, il compense son impuis-
sance. Il lui manque la force qui lui conférerait le sens de
I'ordre et de la forme. Cette faiblesse se reflete dans son
comportement et il souffre de l'incapacité d’organiser sa
vie et de faire de I'ordre sur le plan matériel. Son pouvoir
d’adaptation est si grand qu’il court sans cesse le risque
de se perdre ; c'est pourquoi il a toujours tendance a se
replier sur lui-méme. Il se réfugie volontiers dans des
formes recues et prend des habitudes qui sont, en fait, tota-
lement étrangéres a sa personne, mais auxquelles il sac-
croche avec pédanterie. Manquant de la forme essentielle
qui permet le témoignage de I'étre essentiel, il souffre parce
gue son étre essentiel lui reste inconnu.

L’homme dont le Moi n’est pas formé ne vit pas de facon
consciente et décidée, mais dans un constant état d’abandon.
Il aime et hait sans mesure, car il n'a pas de norme per-
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sonnelle. Ce qui lui manque encore, c’est de savoir considérer
les choses avec recul. Il n'y a donc rien d’étonnant a ce
qu'un tel homme, par peur inavouée de se perdre ou d’étre
repoussé, se retranche dans une position de défense crispée,
exactement a I'inverse de celui dont le Moi est prédominant,
qui, non seulement s'évade parfois de la prison glacée de
son Moi, mais essaie méme de la faire fondre a l'occasion
de quelque ivresse. Et, de méme que I'homme prisonnier
de I'habitade du Moi est toujours menacé d’exploser et
de se dissoudre, celui qui n’a pas une cuirasse suffisante
court le risque de se crisper et de se raidir brusquement,
plein d’agressivité et de fiel contenus.

Le tragique, pour cet individu, ce sont ses rapports avec
les forces de son étre essentiel, qui se pressent en lui pour
pouvoir se réaliser. Elles peuvent parfois percer, lui révéler
un bonheur profond, mais elles ne peuvent jamais prendre
racine. Ce qu’'il a vécu s'évanouit parce qu'il est incapable
de lui donner une forme, de l'incorporer en lui. Aussi
passe-t-il sans cesse de la lumiere a I’'obscurité, de la joie
a la tristesse. Sans résistance et ouvert a toutes les influences,
intérieures et extérieures, il est submergé par la joie aussi
bien que par la détresse et rien ne laisse de trace forma-
trice. Le bonheur s’enfuit, le malheur ne porte aucun fruit.
C’est un homme au regard triste.

¢) Origine des formes défectueuses du Moi.

L’'origine des formes défectueuses du Moi se situe dans
des blocages et des refoulements datant de la premiere
enfance plutdt que dans la nature méme de I'individu. L’en-
fant protégé, soigné et bien portant manifeste une confiance,
une foi en la vie et un sentiment de sécurité spontanés,
((originels ». «Originels », c'est-a-dire préexistants a toute
expérience, donc non conditionné par elle.

L’enfant attend tout naturellement et inconsciemment
que le monde concorde avec ses sentiments «originels ».
Et lorsque les figures-dés de sa prime enfance ne |'ont
pas dégu, son Moi croit harmonieusement dans sa forme
juste. Cette réussite est due au fait que I’habitade du Moi
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ne s'est pas détaché de I'Etre, mais qu’il est resté en contact
permanent avec lui. De la découle une attitude de toute
la personne a I'égard de la vie, qui permet au jeune homme
de conserver sa confiance originelle en lui, méme s’il ren-
contre résistance et échecs. Malgré les déceptions que peut
lui réserver la vie, il garde la foi dans I'ordre et le sens
de la vie et, en dépit des moments de solitude, il reste en
contact avec les hommes, le monde et Dieu.

En revanche, lorsque, au cours de sa premiere enfance,
il a été porté atteinte aux sentiments «originels » de
confiance et de sécurité, I'enfant est isolé, replié sur lui-
méme. Cela veut dire que le lien avec I'Etre est coupé, que
I’enracinement dans la profondeur se fait mal. Or, cet
enracinement est la condition préalable pour que se déve-
loppe un Moi bien formé, cette «forme » de I|’existence
humaine qui permet a I’'homme de témoigner de son étre
essentiel dans sa vie existentielle. Lorsque le lien «originel »
avec |I'Etre est perdu, que I'hnomme n’a d’autres ressources
que son Moi, sa conscience de Soi manque de fondement
et lui est, pour ainsi dire, transmise de seconde main. Il
ne s’appuie alors que sur la puissance de son Moi. Si ce
dernier est fort, ce sera un homme qui cherchera a compen-
ser sa perte de substance naturelle par la volonté, la raison
et un défi plus ou moins héroique. Mais si ses capacités
sont faibles, ce sera un homme sans aucune confiance en lui
et résigné.

Les deux formes défectueuses du Moi décrites ici tres
schématiquement peuvent se présenter de facon beaucoup
plus complexe. Elles ne portent pas forcément sur tous
les aspects de la personne. Ainsi voit-on des hommes dont
le Moi est, sous certains rapports, trop développé alors que,
par d’autres cOtés, il I'est insuffisamment. Ces contradictions
peuvent exister dés la naissance ou bien apparaitre au
cours de la vie, a la puberté, a la période critique du
milieu de la vie ou encore pendant la vieillesse et au stade
de la sénilité. Elles peuvent se fixer, devenir une cause
de névrose et constituer des complexes partiels de supériorité
et d’infériorité qui, bien que contradictoires, n’en coexistent
pas moins.
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Les formes défectueuses du Moi indiquent toujours une
incapacité a maitriser les miséres de la vie qui sont au
nombre de trois: le caractére dangereux et éphémeére de
I’existence, son absurdité et son injustice désespérantes, et
enfin sa cruauté, source de la solitude et de la tristesse.

La confiance, la foi et le sentiment de ne pas étre seul qui
animent certains hommes, méme au milieu de leurs
malheurs, peuvent avoir deux origines différentes. Cela
peut étre de nature empirique et découle alors de condi-
tions de vie garantissant la sécurité, le sens de I’'existence
et la solidité de leurs relations humaines. Mais cela peut
également provenir de sentiments «a-priori » indépendants
de toutes les conditions de vie ; il s'agit alors d'un lien
avec le monde supranaturel. Lorsque ce lien existe, I’homme
ne se perd jamais, méme dans les circonstances les plus
défavorables. Si ce lien fait défaut, sa confiance, son senti-
ment de sécurité et son sens de la vie «ont des pieds
d’argiles » Et c'est précisément I|’'enracinement dans un
sol que les réalités de la vie ne peuvent ébranler qui est
le sens profond du Hara.
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v

LE HARA EN TANT QUE PRATIQUE
DE LA VOIE

i. LA SYMBOLIQUE DU CORPS

La question «ou localisez-vous votre Moi ?» peut sembler
étrange au premier abord ; mais si I'on insiste, vous répon-
drez : «dans la téte », «dans la poitrine » ou bien encore
vous passerez votre main d’'un geste vague sur la région
du cceur et de l'estomac. Il sera trés rare que I'hnomme
désigne une partie du corps située plus bas. Et il a par-
faitement raison de réagir ainsi, car la téte, la poitrine et
le ceceur, comme tout ce qui se trouve au-dessus du nombril,
constituent 1’ «espace corporel » de I’'homme conscient de
lui-méme, responsable dans ses pensées et dans ses actes.

S'il localise son Moi au-dessus du nombril, c'est qu'’il
exprime son Moi conscient, qu’il a dépassé le niveau de la
vie inconsciente pour parvenir a la hauteur de la conscience
et est ainsi devenu capable de maiftriser ses pulsions et de
faire face aux influences extérieures. Il n’acquiert le sens
des valeurs et n’apprend a s'affirmer dans le monde que
grace a cette conscience située dans le haut du corps, donc
dans le Moi qui se reconnait et agit en tant que sujet face
au monde des objets. Cependant, plus I'individu sidentifie
exclusivement a ce Moi et s'enferme dans les limites des
catégories de cette conscience, plus il s'oppose a tout ce
qui dépasse celles-ci et n’entre pas dans son schéma concep-
tuel. Ce conflit s’accentue d’autant plus que I’'homme place
la sphere du conscient au-dessus de la sphére de I'in-
conscient.
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Il est parfaitement naturel qu’il ait tendance a accorder
la prééminence a la sphére qu’il maitrise et qui lui est bien
connue plutét qu’a celle dans laquelle il est le jouet de
forces irrationnelles et sur laquelle il n’a aucune influence.
Il est donc normal qu’il estime davantage I’esprit rationnel
que la nature. Mais pourquoi cherche-t-il la transcendance,
qui lui promet plénitude et libération, dans le haut du
corps seulement ? C’'est que, en général, I’'homme croit que
son évolution spirituelle consiste a dominer progressivement
ses pulsions élémentaires et matérielles, qu’il situe dans le
bas du corps. S'il persévere dans cette idée, il s'engage dans
une impasse, car la réalité se limite alors pour lui a ce que
reconnait le Moi rationnel. Il considere que les pulsions
et les sentiments parlent un langage uniquement «sub-
jectif » qui met en danger la connaissance et la maitrise
«objectives » de la vie. La nature, les instincts, sont la
négation méme de toutes les valeurs des adeptes du rationa-
lisme dont I'échelle des valeurs est centrée sur le Moi. En
s'attachant a cette opposition, I'hnomme érige des barriéres
qui arrétent et refoulent la vie jaillissant des profondeurs
de l'inconscient, il empéche la réalisation de sa personne
tout entiére et surtout le développement de I'esprit qui
transcende l'ordre logique, axiologique. Au lieu d'un ordre
hiérarchique reflétant la voie qui mene a I'épanouissement
du Soi dans lequel il y a union du Moi avec I'étre essentiel
apparait un systeme d’oppositions dans lequel I’homme
exclut et rejette la nature. Se fiant essentiellement a tout
ce qui est établi, compréhensible de fagon rationnelle, et
ressentant cette derniére comme irrationnelle et imprévi-
sible, il lui accorde peu de valeur ou il la condamne méme.
Le haut et le bas du corps sont alors synonymes de supérieur
et d’inférieur, de noble et de commun, d’esprit et de matiére,
de lumiére et de ténébres. Il ne voit finalement dans la
nature que I'abime menagant, I'appel vers le bas, I’'ennemi
de I'esprit, le contraire du ciel. En se fermant a ce qui est
instinctif et impulsif, aux émotions, il se ferme aussi aux
forces de la Grande Nature qui le porte, le forme et le
libere. Au fur et a mesure qu'il coupe les racines qui le
relient a la vie universelle, il s'enfonce sur une fausse voie
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qui le conduit a la conquéte de ce qu’'il prend pour les
plus hautes valeurs de la vie et qui n’existe que dans son
imagination. En sappuyant uniquement sur les forces du
Moi pensant, localisé dans la partie supérieure du corps,
il perd le contact avec ses racines, il se desseche, sa séve
tarit. En s’attachant a des représentations, a des valeurs
pauvres et non naturelles, il se ferme a la prise de conscience
de son étre essentiel et a I'intégration de son Moi dans ce
dernier qui, pourtant, n’aspire qu’a jaillir du plus profond
de sa personne. La tendance a déprécier la nature, a la
réfuter, est compréhensible a un certain moment du déve-
loppement humain, car le Moi, préoccupé par sa propre
formation, exclut tout ce qui le menace. L’homme qui ne
connaft d’abord de I'inconscient que la sombre poussée des
pulsions et des passions se sent continuellement menacé
dans le monde soigneusement ordonné de son Moi par les
forces de sa nature qui se manifestent de maniére imprévi-
sible et autonome. Que ce soit a cause de ses instincts
refoulés ou de son étre essentiel qui ne peut s'épanouir, il
sent en lui la pression de l'inconscient, en redoute les
explosions et aime alors parler des «puissances démo-
niaques » qui habitent son inconscient. Or, ce qu’il qualifie
de démoniaque n’est rien d’autre que la force de vie intacte
de I'étre tout entier qui aspire a la conscience et qui est
réduite au silence par cette partie du tout qu’est le Moi
égocentrique.

Entre ce que I’'homme considére comme |’obscure poussée
des pulsions naturelles de la clarté de son esprit pensant,
il y a le monde des sentiments, de I'intuition, de la souf-
france et de I'dme. Il localise les pulsions en bas, dans
I’abdomen, I'esprit dans la téte et la souffrance au niveau
du cceur. C’est la que le Moi humain ressent la tension
entre les contraintes de I'esprit moral et les exigences des
instincts. C’est cette région autour du cceur, la poitrine,
qui se gonfle quand I'homme se sent plein de force et
submergé de bonheur et qui se resserre quand il est dans
la douleur et la détresse. Il a I'estomac qui se serre, le foie
qui se congestionne, surtout devant I'injustice et I’absurdité

qu’il doit supporter, impuissant a les combattre. Or, c’est
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bien le cceur qui bat dans toute la région médiane du
corps.

Alors que le ventre est le Centre-Terre, le centre vital, et
la téte le Centre-Ciel, le centre spirituel, le cceur est le
centre de I'homme. Les sentiments dont il est le siége
expriment surtout ce que I'homme ne veut pas lacher, les
valeurs auxquelles il saccroche, c’est-a-dire essentiellement
la douleur de la séparation et le bonheur de l'union. On
peut donc dire que le cceur est le centre de la personne, le
«centre personnel » En revanche, tout ce qui concerne le
Centre-Terre fait partie de la sphere «impersonnelle »,
c'est-a-dire préexistante, antérieure au développement de
la personne, et il en est de méme de tout ce qui touche le
centre spirituel.

Or, comme nous l'avons déja dit, le centre-cceur, lui,
parle un langage personnel, que ce soit celui du Moi égo-
centrique, celui du Moi se définissant par rapport a une
autre personne ou par rapport a un systeme de valeurs, ou
encore celui de I'individu transparent a I'étre. Tout ce qui
est spécifiguement humain a sa source dans |’'expérience de
I'inquiétude ; la paix du cceur exprime la plénitude
retrouvée. L’inquiétude peut soit étre conditionnée par le
monde extérieur — et elle concerne alors le Moi — soit
provenir de ce que I'étre essentiel ne parvient pas a se
réaliser — et elle concerne alors la personne dans sa tota-
lité. Elle est le reflet de la bipolarité de I’'existence humaine.

L’inquiétude du cceur, autrement dit de I’ame, peut avoir
deux causes. Aussi existe-t-il deux modes de guérison diffé-
rents. Toute vie est tendue entre deux mouvements opposeés :
d’'une part, le mouvement qui préside au développement
de la «forme » individuelle et a I'épanouissement de la
vraie personnalité et, d’autre part, le mouvement qui, faisant
perdre a l'individu sa «forme » particuliére et son auto-
nomie, le pousse & se refondre dans I'unité de I'Etre
divin. L’inquiétude est, en fait, engendrée par tout ce qui
vient contrarier ce double mouvement caractéristique de
la vie humaine. C’est seulement en se référant a ce double
mouvement que l'on peut comprendre la symbolique du
corps. Téte, ceceur et ventre ont une signification différente
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selon I'étape du mouvement cyclique qu’ils représentent,
mouvement dans lequel I'homme, sans arrét, naft, s'épa-
nouit, rentre dans le Grand Tout, puis meurt pour renaitre
et s'épanouir dans une nouvelle forme. Mais il peut aussi
arriver qu'il simmobilise, se fixe sur un point donné et
alors il tombe malade. A travers ce mouvement toujours
recommence, I'homme fait |'expérience de sa condition
humaine et prend de plus en plus conscience de sa double
appartenance au ciel et a la terre, mais s'il refuse ce mou-
vement, il se sent ou sans «patrie » ou maudit.

La position de I'homme entre le ciel et la terre correspond
a celle de I'ame entre I'esprit et la nature, ordonnance qui
se reflete également dans la symbolique du corps dans
laquelle le cceur est situé entre la téte et le bas-ventre.

Le coeur, la téte et le ventre symbolisent respectivement
pour I'étre naif 1’ame, I'esprit et la nature, et représentent
en méme temps trois formes et trois niveaux de conscience.
Les obscures pulsions instinctives, sexuelles, ont leur source
en dessous du diaphragme et sont en opposition la plus
absolue avec la claire conscience de la téte. Entre ces deux
extrémes se trouve la conscience du cceur toute intuitive
et grosse de promesses. Du point de vue du Moi ordonna-
teur, ces trois entités — cceur, téte et ventre — constituent
non seulement les étapes du développement organique, mais
aussi une échelle de valeurs.

Au début, la conscience naturelle, élémentaire, apparait
simplement comme I’antagonisme de la conscience spiri-
tuelle. En effet, I'’homme ne sait encore rien de I'évolution
qui le conduira de la conscience «prépersonnelle» a la
conscience «personnelle » puis «suprapersonnelle » et ne
comprend pas que chacune de ces formes de conscience a
sa valeur propre, formes de conscience qui présupposent et
incluent la précédente. Tant qu’il pense en tant que Moi
rationnel, il ne voit qu’une succession de trois formes qui
s'excluent mutuellement et il considere que le but supréme
de tout étre humain est de se libérer aussi bien de ses pul-
sions instinctives que du monde enchevétré des sentiments
personnels afin de parvenir a la pure clarté de la pensée
rationnelle. Dans cette perspective, le chemin qui méne I'étre
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humain au terme de son évolution se dessine ainsi:
d’abord, il faut surmonter le Moi naturel instinctif, puis
le Moi personnel, subjectif, pour arriver finalement au Moi
pensant rationnel serviteur des valeurs «objectives ».
L’homme qui sera passé par toutes ces phases, maitrisant
ses instincts et servant l'esprit dans le rayonnement de son
ceeur, sera digne de confiance. Toutefois, cette conception
se révele tot ou tard incomplete des que I'homme s'apergoit
que son fond naturel, qu’il ne considére que comme une
force dangereuse agissant dans I’obscurité de I’'inconscient,
compromet la totalité de la vie qu’il est destiné a vivre.
Il peut aussi parfois se rendre compte qu’il passe a coté
de la vérité en se fiant a un esprit figé qui fait de ses caté-
gories le seul critere valable. Et, un jour, il adviendra que
I’homme souffrant découvrira, au-dela des frontieres que
cet esprit lui a tracées, un univers plus grand. S'il prend
au sérieux ce qu’il ressent alors, il ne tardera pas a douter
de la valeur de son schéma de pensée. La distinction entre
bas, milieu et haut, c’est-a-dire entre le ventre, le cceur
et la téte, symboles des trois niveaux de conscience de |'étre
objectivant et rationnel, ne peut plus le satisfaire. Car il
lui parait alors évident que cette conception de la nature,
de I'ame et de I'esprit représente seulement la vie vue a
travers le prisme du Moi «existentiel ».

Lorsque le Moi, fort de sa position dans le monde, s'efface
et que I'esprit rationnel cesse d’étre considéré comme le seul
moyen d’accéder a la connaissance de la réalité, la vie souvre
sur de nouveaux horizons, la conscience acquiert de nou-
velles dimensions, et I'homme gagne en profondeur, en élé-
vation d’ame, en grandeur. Certes, les catégories par les-
quelles il définit sa réalité subsistent, mais elles prennent
un sens nouveau et une autre ampleur. La région du coeur
garde sa position centrale de siege de la souffrance humaine
et de source de la loyauté envers soi-méme, de la fidélité
a son engagement. Toutefois, tout comme la nature et
I'esprit, le cceur qui les relie prend une signification plus
large. La nature, I’ame et I'esprit ne sont plus des sphéres
distinctes et limitées ayant en elles-méme une valeur plus
ou moins élevée, mais, liées les unes aux autres, elles
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s'ouvrent sur une totalité supranaturelle. La nature, définie
par le Moi comme le monde des pulsions, sélargit alors
jusqu'au concept de «Grande Nature » Derriére I'ame
souffrante, enfermée dans sa subjectivité, I’nomme entrevoit
la «Grande Ame » animée par |'étincelle de I'Etre. Enfin,
I’esprit jusqu’a présent prisonnier de ses catégories statiques
et de son mode de pensée «objectivant » s'ouvre au dyna-
misme universel a travers les symboles et les lois de la vie.

Que faut-il entendre par «Grande Nature »? Notre
conscience |'appréhende comme l'unité agissante de la vie
originelle. Il sagit de l'unité indivise de I’Etre qui n’est
pas encore articulée, différenciée en matiere et esprit.
L’homme pressent qu’il y a en lui un fond qui est source
de toute vie et dans lequel tout retourne, soit pour sy
fondre définitivement, soit pour renaitre, transformé. La
Grande Nature, c’est donc la meére de toute chose, cest le
principe féminin, maternel, le berceau des forces cosmiques.
C’est le yin — par opposition au yang — le principe mascu-
lin sans lequel aucune forme ni aucun ordre ne saurait
voir le jour.

L'esprit ne peut donc plus étre confondu avec la raison
ni avec les valeurs rationnelles. A travers tout ordre, toute
chose créée, au-dela de la signification que peut leur donner
le Moi, apparait I'Etre. L’homme y reconnait I'image de
I’'Etre. La lumiere apportée par cette forme de connaissance
est différente de la clarté de la pensée objectivante dans
laquelle la plénitude de I'Etre se perd dans la multiplicité ;
le développement, la croissance de la vie disparait dans
des systéemes statiques ; la perception d’une unité originelle
fait place a la vision «dualiste » du monde, et I'union natu-
relle entre les étres devient une fixation a I'Autre, une
véritable forme de possession. L’esprit est alors ressenti
comme logos.

Et que signifie au juste «la Grande Ame »? L’ame reste
toujours le noyau, le centre de I'étre vraiment humain qui,
dans la souffrance et la joie, lutte pour son accomplissement.
Mais le sens et l'origine de la souffrance ne sont plus les
mémes. L’homme ne souffre plus seulement des désirs non
réalisés du Moi, mais surtout du non-épanouissement de
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son étre grace auquel il participe de la Grande Vie. Au
fond, c’est la Grande Vie elle-méme qui «souffre » de ne
pouvoir sexprimer en I'homme, dans I'amour et dans
I’'ordre de [I’esprit nouveau. Ainsi, I'’homme ne cherche
plus seulement a satisfaire son Moi, a renforcer sa sécurité
dans le monde ou encore a devenir une personnalité
reconnue dans une société fondée sur les valeurs ration-
nelles. 1l aspire bien plus a la réalisation de sa personne
tout entiére en faisant I'expérience de I'Etre dans |’existence
et en le manifestant a travers une forme.

Ainsi l'ordre égocentrique est-il transcendé de trois
fagons : par une acuité plus grande des sens qui redé-
couvrent la vie originelle, par une illumination de I’esprit
en lequel un nouvel ordre se dessine, et par un éveil de la
fonction révélatrice du coeeur.

Lorsque I’homme commence a sentir de nouveau l'unité
originelle de la vie, et que, grace a la nouvelle forme de
conscience qui se fait jour en lui, il devine le vrai sens de
cette forme de conscience, il comprend combien le déve-
loppement de sa personne méme est faussé, car son coeur
est emprisonné dans les catégories du Moi et a des impul-
sions impures. Il presse la nécessité de changer radicale-
ment d’attitude, de repenser ses positions, de prendre un
nouveau départ. Bientdt, il devient évident que ce change-
ment doit commencer par I’'abandon des positions acquises.
Or, si I'on tient compte du fait que la regle de conduite
valable jusqu’alors prescrivait d’en rester fidélement a
I’acquis et de ne le développer que dans la mesure de son
propre cadre, cette nouvelle exigence est une véritable
gageure. Et pourtant, elle est la condition indispensable
pour qu'un renouveau se produise. Celui-ci est une méta-
morphose non seulement de I'étre spirituel, mais de I’homme
total, donc suppose également une modification du rapport
qgu’il a avec son corps, de la fagcon dont il le comprend,
dont il est et se transforme a travers ce corps.

Afin de pouvoir accomplir sa vocation, qui est de mani-
fester I'Etre divin dans son existence, afin de s'élever a
I’esprit nouveau, I'nomme doit d’abord descendre jusqu’a
sa nature originelle. Pour accéder a la plénitude, il doit
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d’abord pénétrer dans le vide de l'unité originelle ; pour
trouver la vraie lumiere, il doit d’'abord plonger dans les
ténébres originelles. C’est seulement lorsque ['unité com-
mence a apparaitre que s'établit la nouvelle relation avec
la nature, I'ame et Il'esprit. L’homme est alors prét a la
conversion : il doit reconnaitre I'insuffisance et les limites
de ses efforts bien intentionnés qui le poussaient vers «le
haut », il doit étre décidé a mettre en question les structures
et I'ordre de son univers égocentrique dans lequel le Moi
se sent en sécurité (mais dans lequel son étre essentiel
souffre les pires tourments) et prét a tout abandonner, en
confiance, convaincu par cet «en bas » dans lequel toute
vie prend naissance et se régénére. Le chemin qui mene a
la vérité passe par un mouvement «rétrograde », c’est-a-dire
un mouvement vers le bas, vers les profondeurs.

Cette nouvelle perspective modifie la symbolique du
corps. La téte et tout ce qui est situé au-dessus représentent
I’esprit et son royaume, et sont considérés comme les compo-
santes de l'ordre céleste. Le cceur et ses battements repré-
sentent I’ame et sa sphere, en tant que lieu d'ou partent
les forces qui permettent a I'homme de manifester I'Etre
dans I'amour et la liberté. Le bas-ventre, par contre, symbo-
lise la Grande Nature ceuvrant en secret; c'est «l’espace»
de l'origine divine. En cet espace, tout ce qui s'était pétrifié,
fond, se transforme et renait. Toute renaissance commence
par un mouvement vers le bas. Aussi I'univers égocentrique,
qu’'il s'agisse d’une attitude, d’'une représentation, d’'une
image ou d’'un concept, doit-il toujours se dissoudre en
I’Etre éternellement créateur et régénérateur auquel il s'op-
pose. Au lieu de saccrocher a de faux idéaux qui lui font
perdre de plus en plus son contact avec le sol, I'hnomme
doit apprendre a «se lacher », a «s'ancrer » dans sa base,
c’est-a-dire dans son bassin, et a laisser venir ce qui monte
d’ «en bas », des profondeurs. La conscience centrée sur
le Moi, le cceur lié au Moi, la nature limitée par le Moi,
tout doit se fondre et étre abandonné durant la descente
vers «le bas » avant que I'homme puisse entreprendre le
pelerinage vers la vraie lumieére.

Tout cela revient a dire que I'homme doit déplacer son
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centre de gravité du haut vers le bas. Au lieu de mettre
I’accent sur la téte et la poitrine, tout en reniant et en
dominant le bas-ventre et la région du bassin, il faut
reconnaitre et admettre ce qui est au:dessus du nombril.
Le mot schizophrénie signifie coupé au niveau du dia-
phragme. C’est exactement ce qui se passe lorsque I'homme
ne vit qu’en haut et du haut du corps, avec de temps a
autre un relachement du bas. Le yang et le yin sont alors
séparés ; ils ne témoignent plus de I'unité du Tout (Tao)
qui vit en eux, et se développent indépendamment, comme
deux puissances antagonistes. Seul le mouvement qui per-
met au Moi crispé de se dissoudre dans le Centre-Terre
Maternel peut amener une renaissance. Mais pour cela,
I’'homme doit retrouver le lien avec la terre. C’est la le
sens de la pratique du Hara.



s. LE HARA : EXPERIENCE VECUE,
PRISE DE CONSCIENCE ET EXERCICE

Le Hara a toujours deux aspects. D’une part, il confére
a celui qui le posséde une force particuliére lui permettant
de maitriser la vie en ce monde. Et d’autre part, la pré-
sence de cette force témoigne que I'homme a établi le
contact avec les forces surnaturelles de son étre essentiel.
C’est la possibilité de vivre notre étre essentiel au service
de I'Etre qui constitue le sens profond du Hara. Seul le
Hara permet vraiment a I'homme de pleinement réaliser
le véritable sens de la vie, c'est-a-dire de manifester I'Etre
dans |’existence.

En effet, c'est seulement en étant ancré dans le Hara
que I'on peut se libérer de la domination du Moi dont les
objectifs : sécurité, possession, valeur aux yeux d’autrui et
puissance, cachent les objectifs de I'Etre. Chez I'homme
s'identifiant encore au Moi, le centre n’est pas situé au
milieu du corps, dans le bassin, mais plus haut dans la
région téte — poitrine — coeur.

Trouver le contact avec I'Etre surnaturel et parvenir a
son vrai Soi, qui témoigne alors de I'Etre, c’est la le sens
profond du chemin intérieur. Quand elle est consciente, la
recherche du Hara signifie donc que I'homme s’engage sur
la voie intérieure, et la consolidation progressive du Hara
montre que I’homme progresse sur cette Voie.

Considérée sous I'angle du chemin intérieur, la force que
le Hara donne pour faire face a l’'existence ne représente
qu'un effet secondaire découlant du contact profond avec
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les forces originelles de la Grande Vie. En I’'homme qui,
grace au Hara, sest libéré de I’'emprise de son égoisme
surgit une force supérieure. Ce qu’elle est exactement
échappe a notre entendement. Cependant, on peut |’'appré-
hender d’aprés la facon dont elle agit: d'aprés la qualité
particuliére des expériences vécues, en fonction des condi-
tions dont dépend son efficacité ainsi qu’a travers I'exercice
d’un certain état d'étre. On ne doit en effet jamais perdre
de vue la recherche de cet état qui permet de ressentir
cette force avec bonheur et d’en témoigner dans son
existence. Il apparait donc que la progression systéma-
tique sur la voie intérieure dépend de trois facteurs :
Vexpérience vécue, la prise de conscience et I'exercice (1).

Seul celui qui souffre de son état actuel et a soudain le
sentiment de quelque chose qui lui promet une libération
intérieure, un sens plus noble de la vie et un bonheur
profond est prét a une métanoia et peut alors accepter la
nourriture surnaturelle qui va l'animer et lui ouvrir de
nouveaux horizons. Il lui faut ensuite prendre conscience
de la nature particuliere de cette expérience, des cir-
constances qui permettent a cette derniere de survenir ainsi
que des conditions qui le maintiennent constamment au
contact de 1 «autre dimension » qui se manifeste dans
cette expérience. Il n'y a qu’une claire prise de conscience
qui puisse conduire a une progression systématique sur le
chemin intérieur, & une progression qui ne soit pas une
poursuite de mirages, mais qui, au contraire, aboutisse a
la réalisation d’'une forme de vie conforme aussi bien a
I’Etre qu’aux exigences de l’existence, et cela sur la base
d’expériences vérifiables.

Lorsque |’expérience premiére, qu’elle soit ressentie avec
étonnement, bouleversement ou bonheur, ne fait pas l'objet
d’une prise de conscience, on ne dépasse pas le stade du
simple sentiment ou de la pulsion momentanée. Toutefois,
il ne suffit pas de reconnaitre la signification d’'une expé-

(1) CE. Dirckheim : Pratique de la Voie intérieure. Le Courrier
du Livre, Paris, 1968.
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rience, c'est-a-dire de saisir ce qui est, pourra étre et devra
étre. L’homme, en effet, court toujours le danger de s’aban-
donner a I'illusion qu’il est ou pourra étre ce dont il a pris
conscience. Il lui faut encore acquérir par I'exercice I'état
d'étre qui, en éliminant les éléments sclérosés et en favo-
risant la progression d’éléments nouveaux, lui donnera la
possibilité de réaliser ce que I’expérience et la prise de
conscience lui promettent.

Il est surprenant de constater a quel point 1 «exercice »
compris comme exercitium, facteur décisif de la progression
sur le chemin intérieur, est tombé dans I|'oubli chez les
hommes de notre époque et en particulier chez les Occi-
dentaux. Il faut pourtant bien voir que, sans exercice,
rien ne peut changer en nous. Pour devenir vraiment des
hommes, nous devons apprendre tout ce que I'animal, lui,
fait instinctivement pour réaliser son destin d’animal.

Les facultés les plus élémentaires doivent étre enseignées
dés I'enfance. Et, du reste, il n’est pas de religion qui ne
demande une pratique spirituelle a ses adeptes. Ainsi, de
méme que |’exercice est nécessaire pour acquérir les capacités
les plus élémentaires (les «vertus » indispensables a tout
véritable étre humain, par exemple) ou encore pour conso-
lider la foi, de méme il I'est lorsqu’il s'agit de parvenir a
I’état d’'étre qui doit nous ouvrir a la transcendance. Sans
exercice systématique, il n'y a pas non plus de progression
possible sur la Voie qui améne le Moi dépendant du
monde et autonome a «lacher prise » et conduit I’homme
a pénétrer une réalité plus profonde, a s'ouvrir a |'étre
qui est en lui, I'intégrant au Moi. Faire des exercices sans
saisir les conditions préalables qu’ils supposent est aussi
infructueux et stérile qu’'une prise de conscience qui n'est
pas d’'abord fondée sur une expérience. Le Hara pratiqué
uniguement sous l’angle de la technique ne saurait donner
de résultat durable. Il faut donc ne pas oublier que,
lorsqu’on parle du Hara, on I’'envisage sous trois aspects :
I’expérience vécue, la prise de conscience et |’exercice.

Les expériences qui sont particulierement importantes
pour la prise de conscience et la consolidation du Hara sont
celles que I'’homme vit au moment ou il passe de I'état de
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personne dépourvue de Hara a celui de personne possédant
le Hara. Ces expériences sont d'une tout autre nature ; il
s'agit d’'une modification de la fagon de voir la vie ; le
monde prend soudain «une couleur totalement différente ».
L’homme fait alors I'expérience de forces nouvelles concer-
nant a la fois la connaissance, son propre comportement
et tout le champ de son activité.

La prise de conscience dont il est ici question sapplique
essentiellement au rapport entre le Moi et I'Etre et a tout
ce qui donne accés — ou, au contraire, barre l'accés — au
chemin conduisant du Moi a I'Etre et a l'intégration de ce
{moi » dans I'Etre.

Dans I'exercice du Hara, il faut toujours voir deux
aspects: d’une part, la possibilit¢ de souvrir a I'Etre tel
qu’il parle a travers notre étre essentiel et, d’autre part,
I’acquisition de l|'état d’étre gréce auquel I'hnomme peut
consolider son rattachement a I'Etre et le manifester dans
sa vie existentielle. Il s'agit donc de former I’'organe qui
nous permet de percevoir notre étre essentiel et, a travers
lui, la voix de I'Etre, ainsi que, par ailleurs, d’'acquérir
I'état d’étre qui nous rend aptes a manifester cet étre essen-
tiel dans notre existence.
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g- SENS ET CONDITIONS PREALABLES
DE TOUT EXERCICE

a) L’enracinement, le rattachement a la terre.

Toute pratique au service du chemin intérieur commence
inévitablement par un retour en arriére (1). Dans ce mou-
vement, le Moi ambitieux qui, s'appuyant sur toute la
gamme de ses représentations et de ses concepts, tend vers
le haut et y maintient fermement son emprise, est amené a
lacher prise et a plonger dans les profondeurs de l’origine,
la ou tout est refondu et ne fait plus qu'un avec le Grand
Tout.

Déja au niveau de la conscience simple, il existe une
connaissance de la force vivifiante de la nature originelle.
L’homme qui ne s'appréhende qu’a travers la pensée ration-
nelle a tendance a ne chercher la transcendance qu’ «en
haut », dans la mesure ou il est prisonnier de I'esprit objec-
tivant. Mais I’'homme naturel, spontané, a toujours su et
sait bien encore aujourd’hui qu’il existe aussi une transcen-
dance d’ ((en bas ».

Lorsque domine la conscience objective, I'’homme percoit

tout sous l'angle des contraires. 1l oppose la nature, la
matiére, a l'esprit, a I'immatériel ; dans son jugement des
valeurs, il la situe «en bas » de I'échelle. Ainsi comprise,

I’évolution de I'homme part de la simple nature matérielle,

(1) Cf. Das Geheimnis der Goldenen Blute. (Dornverlag, Munich.)
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passe par l’acquisition de la conscience rationnelle pour
aboutir aux valeurs du vrai, du bien, du beau et culminer
dans le sacré. La personne chez laquelle le rationnel pré-
domine voit surtout dans la nature de I'homme le coté
imprévisible de ses pulsions et ne reconnait en elle que les
valeurs de I’agréable, du plaisir et de la jouissance sensuelle.
Elle ne peut concevoir de valeurs dans la nature que si
elles ont été «sublimées ». Or, I'expérience originelle, spon-
tanée, fait découvrir tout autre chose.

Pour celui qui échappe un moment a l’agitation de la vie
quotidienne et a I'emprise des devoirs qui surchargent les
forces rationnelles de la pensée et de la volonté, pour celui
qui, au contact de la nature, dans une forét, au bord de
I’eau ou a la montagne, se libére des tensions qui sont en
lui et exulte de joie en découvrant a travers cette nature
son étre essentiel enfin libéré, cette expérience merveilleuse
n’est pas une sublimation de ses instincts par la conscience
rationnelle, mais elle possede au contraire une valeur en
soi et est de nature numineuse. Il sent se libérer une force
transcendantale dont il participe, une force de vie origi-
nelle. Lorsque I'homme parvient & s'ouvrir aux profondeurs
que lui révélent de telles expériences, les sentiments qu’il
éprouve prennent une nouvelle dimension et dépassent de
loin tout ce qu’'il a pu ressentir auparavant. Grace a la
plénitude de cette force régénératrice qui sourd en lui, il
reconnait que la vie méme est de qualité divine et bien
supérieure aux valeurs du vrai, du beau et du bien. Dans
cette premiere prise de contact, naturelle et «sensorielle »,
avec la transcendance, l’'essence divine apparait plus nette-
ment qu’a travers les «valeurs » morales et les diverses
croyances religieuses. Méme dans [|'érotisme et dans la
sexualité, il y a quelque chose de transcendantal qui fait
éclater le carcan de la conscience déterminée par le Moi
et qui permet a I’homme de dépasser les limites de I’'habitade
sclérosé du Moi. Chacun sait bien que ce que la Grande
Nature libére en I'homme, délivre en méme temps le coeur
prisonnier de ses souffrances et éveille également I'esprit a
une clarté particuliére.

La prise de conscience d'une force régénératrice issue de
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la vie originelle ne nait pas seulement de I'amour de la
nature qui, trop souvent, constitue le dernier refuge de
I’homme tourmenté dans la prison de son Moi. Cette force
est connue depuis toujours et vit dans la sagesse des mythes
et des contes. 11 n’est donc pas étonnant que la révolte
contre une vie empéchant de plus en plus les rythmes natu-
rels ait conduit a la redécouverte des mythes et des contes.
On y retrouve, travesti de diverses fagons, le motif de la
descente dans les profondeurs qu’il faut accomplir pour
pouvoir trouver le vrai chemin vers le haut. Considérer
cette descente dans les profondeurs, dans les sombres
entrailles de la terre, comme une condition indispensable
pour se libérer de I'erreur et laisser percer la lumiére consti-
tue un élément permanent de la «Grande Tradition »
de la voie initiatique. L’alchimie du Moyen-Age, également,
contenait cet enseignement. De nos jours, c’est avant tout
la psychologie des profondeurs au service de I’hnomme souf-
frant qui redécouvre I'importance des sens et des pulsions
dans la progression de I'homme vers la réalisation complete
de son étre. Il convient également de mentionner les possi-
bilités qu’offre aux thérapeutes le travail du corps, travail
encore trop méconnu et relégué méme aujourd’hui au rang
de méthode d’appoint par maints d’entre eux. L’importance
de ce travail ne peut certes pas apparaitre avant que la
néfaste dualité entre corps et ame ne soit abolie et ne
cesse de dominer le domaine de I'éducation et de la théra-
peutique, et que le concept du corps que l'on a ne soit
remplacé par la conscience du corps que l'on est. Alors
seulement peuvent étre reconnues les possibilités que la
danse, la gymnastique ou le sport ouvrent a Il'enseigne-
ment du Chemin intérieur. Un travail systématique visant
a rendre I’homme transparent a I’'Etre doit méme avant tout
porter sur le corps, par lequel I'homme se rattache a la
terre. Dans un premier temps, toute pratique a donc pour
but de ((refaire prendre racine » a I'"homme prisonnier de
son esprit rationnel hypertrophié.
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b) Sens et limites de I'exercice

Seul celui qui pratique en étant conscient du sens et des
limites de I’exercice ne risque pas d’emprunter un mauvais
chemin. Le débutant devra donc d’abord savoir ce qu’il
cherche a atteindre a travers l’exercice, autrement dit quel
est le sens de ce dernier, de méme qu'’il devra connaitre les
conditions qu’implique I’'accomplissement de ce but.

Le sens de |’exercice au service du chemin intérieur n’est
pas l'acquisition d’'une plus grande connaissance matérielle
ou d’'un meilleur savoir-faire, mais la réalisation d’une
facon d’étre d'un niveau supérieur (1). Il s'agit de déve-
lopper peu a peu en I'homme un état d’étre qui lui per-
mette de répondre a sa destination la plus haute qui est
de manifester I'essence divine a travers son étre essentiel.
La personne qui, en s'exer¢ant, ne perd jamais de vue ce
but, tombe facilement dans I'erreur de croire que la réussite
de ce qu’elle a accompli lui revient entierement, et ce
d’autant plus que toute pratique exige beaucoup de volonté
et une grande ténacité. Seul échappe a ce piege celui
qui n’oublie jamais la condition fondamentale de tout exer-
cice, c'est-a-dire la présence de forces vitales qui agissent
sans que I’'homme en ait conscience, sans sa participation,
et qui, cependant, ceuvrent a la réalisation de sa personne
tout entiére.

Méme si les catégories de sa conscience ont éloigné
I'hnomme de I'Etre, il participe toujours a l'ccuvre régéné-
ratrice de I'Etre grace a son étre essentiel. Dans tout ce qui
vit, I'Etre agit par l'intermédiaire de I'étre essentiel ; cette
vie divine agit donc également en I’'homme sans la partici-
pation de ce dernier et tend continuellement a se manifester
dans la réalisation et I'achévement de ses multiples formes.
Ainsi, grace a cet élan vital qui survit dans son étre essentiel,
méme I’homme prisonnier du Moi aspire, sans le savoir, a
retrouver la grace de I'Etre. Dans la phase de domination

(i) G. Darckneim : Japan und die Kultur der Stille. (Editons
O.W. Barth, 4® ed., 1964.)
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du Moi, c'est-a-dire chez I'homme soumis a I’instinct et
conditionné par le monde, cet élan s'exprime dans la
recherche de quelque chose qui éléve I'esprit. L’homme satis-
fait cet élan surtout par sa participation aux témoignages
de la culture, a la vie artistique, ou encore en se tournant
vers un dieu transcendant, opposant aussi bien la «foi »
que la culture a la nature. Ce désir d’échapper aux
contraintes de la «basse nature » pour s'élever vers la liberté
de I'esprit est le fruit du travail constant de I'étre essentiel
qui tente de sortir de I'obscurité de sa prison pour entrer
dans la lumiére de la conscience de I'homme. En fait, cet
élan vital vers la lumiere constitue I'impulsion instinctive
principale de toute vie humaine. Ainsi, dans |’exercice, le
véritable moteur de la recherche est I'objet recherché lui-
méme. Lorsque celui qui sexerce parvient a établir le
contact avec son étre essentiel, il ne doit pas considérer cela
comme son propre mérite, mais comme un cadeau qui lui
est accordé par la vie qui ceuvre en lui sans qu’il le sache ;
I’exercice ne donne pas naissance a l'expérience de |'Etre,
il prépare seulement a recevoir cette expérience. L’'état
d’étre qui permet cette expérience de I'Etre n’est pas le
produit d’une action voulue, mais vient de I'ouverture a ce
qui existe au fond de nous et qui cherche naturellement a
jaillir. En définitive, s'exercer signifie seulement apprendre
a créer les conditions qui sont nécessaires pour qu’'appa-
raisse une réalité immanente, I'étre essentiel, et pour que
celui-ci se manifeste dans le monde, dans sa réalité indi-
viduelle.

Etant donné que le but recherché par I'homme a travers
la pratique systématique de I'exercice se forme indépen-
damment de sa volonté grace a l’'action de I'Etre, de cette
pulsion fondamentale, il peut arriver qu'une personne ne
s'exer¢gant pas vive pourtant la méme expérience. La mani-
festation de I'unité divine de la vie ne dépend pas toujours
de la pratique réguliere. A la suite d’événements boule-
versants, la carapace du Moi peut éclater, la lumiere se
faire soudain en I'homme et I'élever a un niveau supérieur
sans qu’'auparavant il se soit jamais particulierement exercé.
Les étapes naturelles qui le mdrissent peu a peu, depuis
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I’état de nourrisson a celui d’adulte, ne sont dues, elles
aussi, qu’a de telles percées de la lumiere qui, chaque fois,
détruisent la forme ancienne et lui substituent une forme
nouvelle. Ces transformations sont plus ou moins ressenties
comme des «crises » Lorsqu’en son ceceur subsiste une insa-
tisfaction et qu’au fond de lui-méme il est prét, la vie divine
est a I';euvre et le fait progresser a son insu et, sans qu’il
ait consciemment pratiqué, il peut se trouver pour une
durée plus ou moins longue dans une sorte d'état de grace.
Les résultats que I'hnomme peut atteindre par son travail
sont en fait bien peu de chose en comparaison du travail
silencieux de I'Etre divin qui le pousse doucement mais
continuellement a s'ouvrir a lui et a s'épanouir en une
forme de vie qui corresponde a son essence.

«Quel est donc le plus grand résultat auquel I'exercice
permette de parvenir ?» demandais-je bien souvent aux
maitres orientaux que je rencontrais. La réponse était inva-
riablement : «la disponibilité qui permet de se laisser péné-
trer par I'Etre ». Certes, I'homme n’est jamais libéré de
I'obligation de faire tout son possible pour se préparer a
accepter la percée du divin. A partir du moment ou il
reconnait qu’il est en train de s'égarer et prend conscience
des forces et des concepts qui le condamnent et le conduisent
a une situation désespérée, il est appelé a faire tout ce qui
est en son pouvoir pour trouver la bonne voie. Un des
moyens d’y parvenir est l'exercice systématique. S’exercer
signifie alors se libérer systématiquement de la puissance
qui nous sépare de notre étre et avoir l'audace de nous
livrer a lui, sans peur, prét a percevoir et a accepter les
signes par lesquels, plein de promesses et d’exigences a la
fois, I'Etre nous parle.

Comme tout étre humain, I'nomme est, dans son E&tre
essentiel, destiné dés sa naissance a parcourir différentes
étapes ; son évolution est pour ainsi dire préfigurée. Ce
que I'on nomme 1" «étre essentiel » doit étre pris dans le
sens de «chemin » préétabli plutét que dans le sens d’'une
idée devant nécessairement se réaliser. L’étre essentiel de
I’homme correspond davantage a un chemin préétabli qu’a
une idée préétablie. Se représente-t-on par étre essentiel cet
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idéal, on court alors le risque de prendre pour but final
ce qui n’est qu'une étape, de croire, par exemple, que le
stade d’épanouissement de la fleur est la réalisation ultime
de son destin de fleur. Le penchant du Moi a tout fixer, a
projeter I'idée de I'Etre dans une forme achevée conduit
sans cesse I'hnomme a s'arréter a une étape heureuse. Cela
vaut en particulier pour ce que lI'on appelle la «personna-
lité épanouie » A ce niveau, I’homme est certes capable de
maftriser la vie, de servir une ceuvre ou une communauté.
Mais méme ¢s'il est certain qu’il s'agit la de I'achévement
d’'une certaine phase, elle n’en représente pas moins une
simple station sur le chemin que I'homme est destiné a
parcourir. S'arréter la correspondrait pour I'’homme au stade
d’épanouissement de la fleur. Or, celle-ci perd ses pétales
et produit aussitdt apres, fidéle a la loi naturelle, le fruit,
consécration finale de son mdarissement intérieur. L’étre
humain, lui aussi, doit arriver a cette phase ultime de la
transformation intérieure qui est le véritable fruit de son
destin d’homme. Mais, chez lui, ce processus n’intervient
pas naturellement. 1l doit étre reconnu nécessaire et
réalisé consciemment. Or, I’'homme ne juge nécessaire de
procéder a ce dernier pas vers l'ultime phase de sa transfor-
mation que s'il se sent insatisfait et en souffre. S’il se trouve
dans un état d’'épanouissement de sa propre personne,
réussissant dans le monde et jouissant pleinement de celui-ci,

il n'est pas encore mdr pour le chemin intérieur. Il faut
qu’il se sente a I'étroit dans sa peau et qu’il ait I'impression
de se scléroser dans I'état ou il est parvenu, pour que

quelque chose le pousse a abandonner sa position, ses points
de vue, ses habitudes, bref, sa forme de vie, et qu’il soit enfin
prét a accepter I'échelon le plus élevé de la pratique. Cette
derniere implique toujours, au début, un abandon de
I’acquis et un retour dans le centre qui représente l'unité
originelle de I’'Etre. Favoriser I’enracinement conscient dans
ce centre d'ou peut alors surgir quelque chose de nouveau,
permettre sa réalisation, sa consolidation et en témoigner,
tel est le sens de la «pratique du Hara ».

L’homme définitivement fixé dans les catégories bien
ordonnées du Moi, qui lui assurent le confort et une cer-
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taine participation aux «valeurs spirituelles » a enfermé
sa vie dans d’étroites limites. L’accés a la dimension surna-
turelle que son étre essentiel le destine a connaftre lui
est fermé et le véritable moteur de la vie, sa faculté de
transformation, est mort. C’est le c6té bourgeois de I'hnomme
qui est alors vainqueur, car «la paix a laquelle il est par-
venu signifie que plus rien ne bouge...». Tout ce qui vit,
au contraire, est «en paix » dés que rien n’arréte le mou-
vement de la transformation. Celui-ci est sans cesse caché
par le Moi qui ne pense qu’a sa position dans le monde et
il faut continuellement travailler a lui permettre de se
manifester. Cela ne peut arriver que si on se «lache » dans
la partie supérieure du corps et si on enfonce avec confiance
dans le «bassin maternel » régénérateur. C’est la le sens de
la pratique du Hara. Il sagit d’oser faire le saut vers la
dimension au-dessus de laquelle le Moi présomptueux croit
s'étre élevé et qu’en fait il craint, la dimension de la vie
originelle ceuvrant dans l'inconscient. Que I'homme ait le
courage de faire consciemment confiance a cette dimension
dont il participe sans le savoir, mais dont il s'est écarté au
fur et & mesure que se sont développés, d’'une part, son
Moi dépendant du monde et, d’autre part, ce monde déter-
miné par le Moi, et alors seulement il pourra atteindre
vraiment le plus haut degré de réalisation de sa personne.
Ce n’est que dans le dépassement de la conscience enracinée
dans le Moi et dans le rejet des catégories et de la forme de
vie sclérosées engendrées par cette conscience que réside la
chance de voir s'épanouir cette forme supérieure de vie et
de conscience qui correspond a l'essence de la Grande Vie.
Le mode de conscience du Moi, base de la représentation
objective du monde, doit étre «fécondé » par un principe
supérieur pour pouvoir rendre a I’'homme le service qu’il
est, au fond, destiné a lui rendre : préparer le terrain a la
manifestation du surnaturel dans le monde. C’est bien, en
effet, le but de la pratique du Hara que de créer en I’homme
cet état d'étre qui le fait s'ouvrir a l'unité surnaturelle de
la vie originelle au sein de laquelle tous les contraires
s'effacent et qui lui permet de la manifester consciemment
dans sa propre existence. Le Hara constitue pour ainsi dire
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le «tremplin » entre |'Etat supraspatio-temporel et |’exis-
tence limitée dans le temps et dans |’espace ; autrement dit,
il forme cet état de la personne tout entiere qui rend

I’'homme perméable a I'action créatrice, et libératrice de la
vie originelle dont il participe dans son étre essentiel.

¢) Les conditions de base de toute pratique.

Comme toute pratique, celle du Hara implique, pour
étre couronnée de succes, certaines conditions chez I'homme :

1) Un besoin. L’homme doit ressentir un manque, une
insatisfaction a I'égard de la forme de vie qui est la sienne.
L ’exercice ne peut étre jugé nécessaire ni porter de fruits
que si I'on a le sentiment d’un besoin profond. Sans ce
besoin, rien de nouveau ne peut naitre. Il met I'homme sur
le chemin de I'exercice et apparait dés que l'on s'éloigne
de I'Etre divin. Mais il ne suffit pas de souffrir parce que
I’'on échoue dans I'accomplissement d’'une tache particuliére
ou encore que l'on voit son efficacité diminuer. Il n'y aura
pas, non plus, de progression sur le chemin intérieur si,
par l'exercice, I’'homme se promet une sensation (sous la
forme d’expériences occultes), un accroissement magique
de ses forces ou encore la guérison facile d’'une douleur
guelconque.

2) La deuxiéme condition requise est d’avoir un certain
état d’esprit : ne pas rechercher dans l’exercice la réussite
matérielle, un pouvoir accru, mais seulement un gain inté-
rieur, c’est-a-dire une progression sur le chemin intérieur.
Par la, on entend la transformation de I'hnomme de fagon
que se réalise peu a peu l'union de son Moi avec son étre
essentiel et qu’il puisse ainsi servir la Grande Vie. La pra-
tigue du Hara ne prend son sens que si elle conduit sur le
chemin intérieur, puis aide a avancer sur ce dernier. Il est
d’autant plus difficile a I'homme de se mettre dans cet état
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d’esprit que, au stade ou il est prisonnier des catégories de
sa forme de conscience habituelle (et il en est nécessaire-
ment a ce stade au début de la pratique), il est enclin a
juger de la valeur de I'exercice a ce qu’il gagne en puissance
dans I’existence. En outre, il a d’autant plus de peine a
maintenir cet état d’esprit que la pratique du Hara lui pro-
cure effectivement Une puissance accrue. Celui qui s’adonne
a l'exercice risque trop facilement de mettre ses capacités
nouvelles au service de son Moi assoiffé de puissance, de
sécurité et de bonheur matériels. L ’exploitation, par le Moi,
du Hara et en particulier des forces surnaturelles dont
I’homme prend alors conscience et qui peuvent aboutir a
des pratiques magiques, a un effet tout a fait funeste. Au
lieu d’étre canalisé par I'exercice juste, le Moi souverain
est encore «gonflé ». Alors, il peut méme arriver que les
forces illégitimement acquises par I'nomme se retournent
contre lui. Ce n’est que dans la mesure ou il apprend a ne
plus juger toute chose d’apres les critéres de son Moi que
I’exercice lui sera bénéfique. Quand le but de celui-ci est
la transparence qui permet a I’'homme de percevoir I'Etre
en lui-méme et d’en témoigner dans le monde, au lieu de
se gonfler, le Moi devient le serviteur obéissant, fidele et
content, de I'Etre divin.

3) La troisieme condition de tout exercice est de posséder
une volonté ferme. Toute nouveauté est excitante, mais ne
le demeure que grace a une grande persévérance. Les exer-
cices en eux-mémes sont souvent faciles, mais il est difficile
de s’astreindre a les pratiquer systématiquement. Celui qui
ne dispose pas de la force de caractere nécessaire pour tenir
bon devra éviter de s'engager sur le chemin de I'exercice. Il
devra d’autant plus sen abstenir que I’arrét soudain de
toute pratique a un effet néfaste pour I'’homme dans la
mesure ou il a déja quelque peu progressé. Celui qui, par
I’exercice, a, I’espace d’un instant, entrevu une lueur de la
Grande Lumiére et qui abandonne ensuite la pratique,
retombe dans des ténebres encore plus noires et traine toute

sa vie un profond sentiment de culpabilité.
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4) La quatrieme condition, étroitement liée a la troisieme,
est la faculté d’engagement total. Seule ira de l'avant la
personne qui sera capable d’engager sa vie tout entiere et de
la soumettre a la loi de I'exercice. Mais tant que |’exercice
sera congu comme un simple «complément », limité a des
heures, voire a des minutes précises, et qu’il ne fera pas
I'’objet d’une pratique de tous les instants, la vie quoti-
dienne elle-méme devenant le champ de I’exercice (1), il ne
donnera pas de résultat. Et si, d’autre part, I’homme n’en-
gage qu’une partie de lui-méme dans I’exercice, s'il reste
d’'une fagon ou d’une autre a l’'extérieur, ses efforts seront
vains. C’est I’'hnomme tout entier qui doit s’engager.

5) La cinquieme condition est la capacité de garder le
silence. Il est parfaitement normal que le débutant ait le
désir de parler de ce qu’il fait dans I'exercice et des expé-
riences merveilleuses qu’il lui est ainsi donné de vivre. Mais
ce faisant, il détruit tout et empéche I'épanouissement de
cet homme nouveau qu’il pourrait devenir. A travers |’exer-
cice croft en silence, au plus profond de lui-méme, un corps
intérieur nouveau qui ne supporte pas le discours. Ce corps
nouveau ne peut se développer que dans le silence. Il n'y a
que I’entretien avec le maitre qui reste dans |’espace
intérieur.

En résumé, les conditions de base que nécessite la pra-
tique sont : un besoin intérieur, la recherche unique du
chemin intérieur, une volonté ferme, un engagement total,
la capacité d’observer le silence et, bien sdr, avant tout cela
méme, la quéte du divin. Ce n’est que si I’'homme congoit
I’exercice en fonction de la transcendance divine que sou-
vrira a lui la porte des expériences de I'Etre et du contact
avec I'Etre. De la profondeur et du maintien de ce contact
dépend, en fait, la « Grande Progression sur la Voie ».

(1) G. Duarckheim : Pratique de la Voie intérieure ou le quotidien
comme exercice. Le Courrier du Livre, Paris, 1968.
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d) Eléments fondamentaux de I'exercice : attitude, respi-
ration, tension.

La pratique du Hara visant a faire prendre intérieure-
ment conscience a I'homme de Il'unité originelle dans
laquelle tous les contraires sont fondus, la question se pose
de savoir comment cette unité peut se manifester. Pour
connaitre la réponse, il suffit de s'étre soi-méme exercé,
pendant un certain temps, a l’assise en silence. Si elle est
correctement pratiquée, on contate immanquablement et tres
vite qu’elle a un effet salutaire aussi bien sur le physique
que sur le psychisme. Il faut donc qu’il y ait un troisieme
facteur a I'ceuvre, qui ne soit du ressort ni du corps ni de
I’ame. Ce n’est, en fait, pas autre chose que I'homme tout
entier, cette entité rétablie grace a |I’exercice dans une
mesure plus ou moins grande. Or, l'unité essentielle de
I’étre humain serait difficile a saisir si elle n’apparaissait
dans trois de ses fonctions qui sont justement pour I’homme
un moyen d’expression et de réalisation, fonctions dépas-
sant la dualité corps-ame : I'attitude et la respiration, diffé-
rentes d’une personne a l’autre, ainsi que la facon dont le
corps est a la fois tendu et détendu, c’est-a-dire dans ce que
I’'on pourrait appeler le rapport tension — relachement. 1l
est donc possible de juger un homme d’aprés les formes
défectueuses de sa maniere d’étre dans le monde et de lui
faire acquérir la forme juste grace a l'exercice. Il devra
s'exercer a avoir l'attitude juste, a bien respirer et a se
trouver dans un juste rapport de tension et de relachement.
On peut donc commencer la pratique du Hara en travaillant
a corriger ces trois fonctions dont la signification dépasse
I’opposition corps-ame.

L'Occidental est en général étonné d’apprendre que
I’exercice de l’'attitude, de la respiration et du rapport ten-
sion-relachement a une telle importance dans la recherche
du centre juste. Il est enclin a considérer ces fonctions
comme quelque chose de «physique » et ne comprend pas
en quoi leur pratique peut lui donner accés a la transcen-
dance. Cette idée est clairement illustrée par le jugement
péjoratif qu’émettent la plupart des Occidentaux sur la
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pratigue du Yoga : «On ne peut réaliser Dieu en respi-
rant. » Ce jugement est |'expression caractéristique de I’'es-
prit occidental qui montre avec naiveté sa dépendance a
I’égard de cette forme de conscience qui rompt et détruit
I'unité de la vie — et donc aussi I'entité de I'’homme — en
opposant catégoriquement le corps a I'ame, ce qui revien-
drait & parler d’'un «corps sans ame » et d’'une «ame sans
corps » La constatation qu’une unité vivante peut se pré-
senter sous deux aspects engendre alors I'idée erronée que
cette unité est constituée de deux réalités différentes. La
médecine psychosomatique tente bien de les réunir, mais
cela ne peut réussir que si, inconsciemment, elle ne
conserve pas l'idée de deux choses de nature différente. Il
faudra donc distinguer et opposer deux sortes de science :
d’une part, une médecine fondée sur les sciences naturelles
qui, bien que reconnaissant les interactions entre le phy-
sique et le psychique, ne s’intéresse au fond qu’au corps et
a son fonctionnement et, d’autre part, une «médecine de
la personne » (1) qui considére le corps et la psyché comme
deux formes d’expression de I'unité personnelle. L'unité du
corps et de I'ame est présente dans tout geste vrai. Le corps
en mouvement peut étre compris comme |'expression d’'une
unité de gestes a travers lesquels I'hnomme s'exprime et en
méme temps se réalise. Ses gestes trahissent la «structure »
de toute sa personne et révelent ou se trouve son centre.
Autrement dit, ils montrent dans quelle mesure I’homme est
transparent a I'Etre ou encore combien il est prisonnier du
Moi et imperméable a I'Etre. C’est dans ses gestes qu’il
exprime ou non une ouverture et une transparence au
divin. Aussi peut-on parler d’'un geste pur lorsqu’il traduit
une transparence de toute la personne a I'Etre. Dans la
pratique du chemin intérieur, il s'agit d’acquérir ce geste
pur et pieux, témoignage de la transparence de la personne
tout entiére. La réalisation de cette transparence dépend
pour chacun de nous de l’attitude, de la respiration et du
rapport tension — relachement. C’est pourquoi l'exercice

(1) Cf. Paul Tournier : La Bible et la Médecine.
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de ces trois fonctions est si important pour la progression
sur le chemin intérieur.

Chaque fois que cet exercice sera ultérieurement men-
tionné dans ce livre, il ne sagira pas — et j’insiste
la-dessus — de faire découvrir de nouveaux exercices d’atti-
tude, de détente ou de respiration, mais d’initier le lecteur
a un seul exercice, celui de /'attitude, de la respiration et du
rapport juste entre tension et relachement. L’objet de ce
livre n’est donc pas d’ajouter de nouvelles méthodes a
I’éventail déja existant des exercices d’attitude et de respi-
ration. Nous nous proposons de servir un but fondamental
et essentiel pour I'homme, c’est-a-dire de mettre I'attitude,
la détente et la respiration au service du chemin intérieur.
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4- L’EXERCICE DE L'ATTITUDE
(OU POSTURE JUSTE)

Par ce concept d’ «attitude juste » on entend deux
choses. C’est a la fois I'expression et le soutien d'un état
d’étre correspondant, d’une part, aux exigences du monde
et, d’autre part, a celles de I'étre essentiel. La pratique ne
deviendra exercice au service de la VOIE qu’a condition
de reposer sur la recherche de I'étre essentiel. La technique
nécessaire a l'accomplissement de I’exercice est la méme,
qu’il s'agisse de répondre au monde ou a l'étre essentiel.
Mais le résultat est différent selon que I’'exercice est fait
dans le but de répondre aux exigences du monde ou dans
I’espoir d’atteindre a la transcendance.

Une expérience tres simple permet de se rendre facile-
ment compte de I'importance physique que revét l'attitude
juste, c'est-a-dire celle de I'nomme ancré dans le Hara.
Celui qui, les jambes écartées, se tient dans sa posture habi-
tuelle, peut basculer en avant a la moindre poussée dans le
dos, alors que la personne ancrée dans le Hara posséde
une stabilité étonnante. Dans cette attitude, il est méme
possible de résister a une forte secousse. La raison en est
simple : le centre de gravité de I'homme est alors correcte-
ment situé. De méme, il est pratiguement impossible de
soulever une personne qui est ancrée dans le Hara.

L’expérience montre que l’exercice du centre de gravité
«juste » commence par la position suivante : les jambes
fermes, largement écartées, le buste ample et droit, les bras
pendants, le regard a l'infini, c’est-a-dire dans I’'attitude
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qui exprime ce que chacun de nous est, en fait, destiné a
étre : quelgqu’un de droit, de libre et manifestant la lumiére.
Il est essentiel que celui qui s'exerce commence toujours par
essayer de trouver cette attitude de base tout a fait natu-
relle dans laquelle il est ancré en lui-méme tout en étant
relié au monde, et qu’il ne pense pas tout de suite au ventre.
Il ne devra travailler les différentes parties de son corps
qu’aprés s'étre mis dans cette attitude de base, non par une
approche extérieure mais intérieure.

Dans I'exercice du chemin intérieur, il est déterminant
de sentir le «corps intérieur » Cela nécessite la formation,
puis raffinement d’'un organe spécifique, I'organe de la per-
ception intérieure. A cette fin, il est recommandé au début
de fermer les yeux, de garder le silence et d’essayer de sentir
intérieurement le corps que l'on «est» intérieurement,

sous la peau... Il faut ensuite progresser lentement du haut
vers le bas et du bas vers le haut, sentir toutes les tensions
et se relacher ; il convient en particulier de préter attention

a la respiration, de reconnaitre son mouvement de va-et-
vient. On arrive ainsi peu a peu a prendre conscience de
son corps intérieur.

Alors, sans modifier son attitude, c'est-a-dire sans s'affais-
ser sur soi-méme, on doit se laisser Iégérement glisser dans
I’expiration, qui devient alors automatiquement plus
longue que l'inspiration. On prend son temps et I'on répéte
cet exercice jusqu’a ce que se produise le premier mouve-
ment menant a l’attitude juste : le Ilacher-prise; on se
relache dans les épaules au début de I'expiration. On ne
pousse pas les épaules vers le bas, mais on se relache dans
les épaules par ce mouvement de Ilacher-prise. Celui-ci
s'accompagne immédiatement d’'un deuxieme mouvement :
I'assise ; on s'installe, on s'assied pour ainsi dire dans son
bassin a la fin de I'expiration. Ces deux premiers mouve-
ments ne sont en fait que les deux parties d’'un seul et
méme mouvement de haut en bas. Mais il n’est pas si
facile de passer de I'un a l'autre, car ce passage ne s’effectue
pas de lui-méme. Comme preuve de cette difficulté, il suffit
d’essayer de lever les épaules et, en méme temps, de rentrer
légérement le ventre, puis de relacher le haut du corps ; on

122



constate qu’aucun changement n’est pour autant survenu
dans la partie inférieure du corps. Le fait de «s’installer
dans son bassin » apporte donc vraiment quelque chose de
nouveau. Souvent, un débutant arrive a se relacher plus ou
moins en haut, mais il lui est beaucoup plus difficile de
((s'installer dans son bassin » avec confiance sans toutefois
s'affaisser. Généralement, cela trahit une certaine peur de
devenir la proie des forces obscures et montre clairement
la tendance naturelle de I’nomme a se crisper dans la partie
supérieure du corps et, par la méme, a se sécuriser. Il va de
soi que ce mouvement naissant dans les épaules et se ter-
minant dans le bassin doit en définitive ne plus constituer
gu'un seul et méme mouvement. Mais plus le débutant a
conscience de ce qu'il doit faire et plus il constate combien
il est tendu au niveau des épaules et se retient «en haut »,
plus il se rend compte qu’il est loin de «¢s’installer » avec
confiance dans son bassin et de se laisser porter par lui. C’est
ainsi qu’il comprend a quel point il se cramponne au
domaine du Moi.

La technique du Hara comporte encore un troisieme
mouvement qui est, en fait, le plus important : 1" «accep-
tation » juste du bas-ventre. Elle doit survenir a la fin de

I’expiration. Il convient ici de ne pas commettre I’erreur
ancienne — et renouvelée de nos jours par certains adeptes
du Yoga — qui consiste a considérer que le ventre se

gonfle a I'inspiration et se creuse a I'expiration. Il faut dis-
tinguer, d’une part, respiration naturelle et respiration
((complete » caractéristique du yoga, et, d'autre part, esto-
mac et bas-ventre. Certes, I'épigastre se creuse a l’expiration
et ressort quelque peu a l'inspiration, les flancs eux-mémes
prennent un peu de volume a l'inspiration et diminuent a
I’expiration (a condition, toutefois, que le diaphragme tra-
vaille correctement. Mais dans |’expiration pleine, le bas-
ventre s'avance, fait bien connu des chanteurs non déformés
par une technique de soutien différente. C’est dans ce mouve-
ment par lequel le bas-ventre ainsi que la région lombaire
prennent de I'ampleur que le Hara trouve son expression
corporelle propre. Celui qui s'exerce a peu a peu l'impres-
sion de prendre la forme d’une poire ou d’'une pyramide,

123



ou bien il se sent comme soutenu par un socle large et
solide ou encore ancré dans le sol par une puissante racine.
Mais il ne servirait a rien de laisser simplement tomber le
ventre. Il serait également faux de le gonfler ou de le faire
sortir. Il suffit, en fait, de libérer le bas-ventre de toute
tension et d'y mettre un peu de force. Le but recherché est
de sentir cette force au niveau du bassin, autrement dit au
niveau du bas-ventre, des reins et de tout le tronc. Un
exercice simple permet de mieux en prendre conscience :
il consiste a enfoncer lentement et profondément son poing
fermé au-dessous du nombril ; puis, les épaules relachées et
sans bouger le moins du monde le reste du corps, a essayer
de faire sortir le poing d’'un petit coup brusque par la seule
force de la musculature du bas-ventre. Si I’homme parvient
ay «jouer du tambour » sans que cela soit désagréable, il
possede une stabilité inébranlable. Nul ne peut alors le
renverser. Mais, méme arrivé a ce stade, on peut encore
commettre une erreur : durcir |'épigastre. Aussi faut-il
détendre cette région tandis que le bas-ventre reste légére-
ment tendu. Alors seulement, on se sent détendu dans |’en-
semble de sa personne, mais en méme temps solide, bien
<enraciné en bas », dans le centre de gravité juste.

En résumé, les fautes que le débutant risque de commettre
sont :

— laisser simplement tomber les épaules au lieu de se
relacher au niveau des épaules, autrement dit, pousser
les épaules vers le bas au lieu de se détendre,

— se relacher seulement dans les épaules au lieu de
«s'installer » dans le bassin,

— faire sortir le bas-ventre au lieu de le laisser glis-
ser naturellement vers le bas,

— durcir I’épigastre au lieu de le laisser se détendre.

Par ailleurs, I’attitude juste va de pair avec une juste
conscience de cette attitude. Ainsi, cela fait-il partie inté-
grante de I'exercice de I’attitude juste que de se demander
ou (dans son corps) I'on prend conscience de soi-méme et de
reconnaitre ce que I'on ressent alors. La personne peureuse,
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craintive, tout comme celle qui est imbue d’elle-méme, se
sent «centrée en haut », la premiére étant raide et contrac-
tée, la seconde gonflée de suffisance. En revanche, I’homme
qui est parfaitement calme et serein ne se sent jamais
«centré » en haut, mais solidement ancré dans son bassin,
plein de force dans les reins et dans I’ensemble du tronc. Il
apprend a ne pas considérer son centre de gravité comme
un point, mais comme un espace intérieur rempli de force,
situé dans la région du bassin. Cette force qui s'éveille en
lui, le portant, le libérant et I'animant & la fois, est la
source de la «forme » (Gestalt : forme, aspect, maniere de
la «forme » tendue, crispée et de la «forme » de dissolution.

Il est toutefois plus difficile et plus long qu’on ne le croit
d’apprendre a déplacer son centre de gravité et de le main-
tenir a la juste place. On obtient un résultat d’autant plus
rapide que l'on n’envisage pas cet exercice comme une
simple recette de gymnastique, mais que l'on prend pleine-
ment conscience de la relation existant entre la juste situa-
tion de ce centre et la facon d’appréhender les rapports
entre le Moi et le monde. Le sentiment d’étre plus solide,
plus équilibré et plus calme, conduit, si I'exercice est pour-
suivi convenablement, a toute une évolution de la personne
qui signifie beaucoup plus qu’une nouvelle facon de se
tenir. Il ne s'agit pas seulement d’une nouvelle attitude
physique, mais également d’'une transformation profonde
de la personne. Au fait de s'ancrer peu a peu dans une
base plus profonde et plus large correspond un change-
ment de la personne elle-méme. Cela s'exprime alors de
plus en plus par une nouvelle facon de voir et d’accepter
le monde, d’en supporter les souffrances, bref, par une
nouvelle facon de vivre.

Celui qui trouve étonnant qu’une modification aussi
importante soit fonction de la position du centre de gravité
n'a pas encore compris tout ce que bloquent les tensions
situées dans la partie supérieure du corps et que, placé au
milieu du corps, le centre de gravité permet a I’'homme de
se libérer des tensions inhérentes au Moi dominateur. Enfin
relié a son centre vital, il trouve dans ce dernier le support
nourricier qui lui permettra de poursuivre son évolution,
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support dont la force jaillit de la plénitude de I'Etre. Le
Hara ouvre l’accés a I'Etre.

Il en va ainsi de I'homme qui a préparé en lui-méme le
terrain permettant la «juste montée » des forces spirituelles
et la réception, par ailleurs, de tout ce qui lui est donné
d’ «en haut ». C’est pourquoi celui qui est ancré dans son
centre ressent bientdt avec étonnement non seulement une
détente physique dans le haut du corps, mais également une
transformation de tout son étre enfin libéré d'une longue
captivité. 1l devient une «forme » (Gestalt, c’est-a-dire
maniére d’'étre) conforme a son étre essentiel. Au début, ce
sentiment ne dure parfois qu’un instant. Mais cet instant
suffit a indiquer la direction a prendre pour que se dévoile
le véritable sens du Hara.

Dans la pratique du Hara, il convient tout d’abord de
retrouver un mouvement de haut en bas qui libere I'"homme
du joug de son Moi. Mais, direz-vous, pourquoi cette libéra-
tion ? Parce qu’a ce mouvement vers le bas correspond un
mouvement vers le haut gréce auquel le premier prend tout
son sens.

Ce mouvement vers le bas signifie I’'abandon du carcan
que I'hnomme s'est forgé pour se sentir en sécurité et se
défendre, donc I'abandon d’'une forme de vie dominée par
I'insatiable désir de sécurité du Moi. Le mouvement qui le
conduit a son centre vital le place en terrain sOr, terrain
qui n’est pas le fruit de sa volonté, mais qui est préexistant
en lui et qu’il trouve, a condition d’avoir confiance. Ainsi,
le passage a l'attitude caractéristique du Hara signifie le
passage d'un état de tension et de méfiance a un état de
confiance sereine. C’est un terrain qui porte I'homme, sur
lequel il peut sappuyer. Et c’est pour cette raison qu’il lui
est possible de se reldcher en haut. Ce support permet aux
personnes qui l'utilisent de s'ouvrir a I'union avec la « Terre
Meére », source de détente et de libération de tout ce qui
est caché par le Moi, a la condition, toutefois, qu’elles lui
fassent pleinement confiance et y trouvent leurs racines.

La juste position du centre de gravité au milieu du corps
révele a I’homme la présence d’une région de son corps ou
son existence a virtuellement ses racines. Il s'y attache une
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double signification. D’une part, cette région du corps est
un support sur lequel on peut s’appuyer, se reposer, et qui
donne le sentiment de posséder un point d’'appui solide,
a condition que l'on veuille bien se fier a lui. D’autre part,
elle constitue le terrain a partir duquel I'homme peut
«croitre », se développer. Plus I'’homme sy enracine et
plus il a la nette sensation que quelque chose croit natu-
rellement en lui a partir de cette base. Si le mouvement
vers le bas, c'est-a-dire le fait de «se » relacher dans les
épaules, de «s'installer » dans son bassin et de s'y enraciner,
s'accomplit comme il faut, il est automatiguement suivi
d’un autre mouvement : celui d’'un développement, d’une
croissance vers le haut. On sent la force qui vient du bassin
monter dans le dos, puis dans tout le corps. Cela engendre
une libération de la partie supérieure du corps et la per-
sonne tout entiére a I'impression de se trouver «élevée ». Il
semble que la colonne vertébrale se redresse d’elle-méme
et que la partie supérieure du corps oscille Iégérement sur
la base que forme le tronc, ce dernier étant dans un équi-
libre «vivant »» En fait, le corps tout entier se trouve dans
cet équilibre vivant. La verticale ainsi obtenue est douée
d’élasticité et de dynamisme. Nous voila donc bien loin du
dos rond qui fait rentrer la nuque dans les épaules et met
tant & I'épreuve les disques lombaires, bien loin de la posi-
tion dictée par le fameux «tiens-toi droit » désagréable
souvenir de I'enfance qui résonne encore a l'oreille de beau-
coup. Dans cette fausse attitude, I’'homme, croyant se tenir
droit, tire ses épaules exagérément en arriére, gonfle la poi-
trine, rentre le ventre et creuse les reins, ce qui fait de la
partie centrale de son corps un élément affaibli et
comprimé (reins artificiellement cambrés). En outre, cela
entraine un raidissement de la nuque et donne l'impres-
sion d’'un «cou de taureau », la téte étant trop penchée vers
I'avant et le menton exagérément souligné. Il en résulte un
état de tension, une crispation. En revanche, la verticale
juste qui est le fruit du Hara n’est pas le produit de la
volonté, mais plutdt une conséquence toute naturelle.

Il convient d’accorder une grande attention au lien qui
existe entre la nuque et les reins. Les douleurs a la nuque
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proviennent la plupart du temps de ce que la colonne ver-
tébrale n’est pas droite. Ce que l'on ressent au niveau de
la nuque et des épaules dépend étroitement de la facon
dont on se tient, bien «ancré » dans le bassin ou non. Et
cela a une importance non seulement sur le plan physique
mais également sur le plan psychique. En effet, la maniére
dont I'homme se tient reflete son attitude a I'égard de la
vie. Elle révéle, par exemple, s'il s'engage de fagon exagé-
rée ou si, au contraire, il est capable de prendre les choses
comme elles viennent.

Les tensions et, par suite, les douleurs dans la nuque
sont le fait d’'une personne qui ne se tient pas bien, qui
n’'est pas «justement » centrée en bas, qui est mal enracinée
et donc plus ou moins dépourvue de base. Dés qu’elle est
correctement située dans son bassin, que ce soit debout ou
assise, il y a comme une force secréte qui monte en elle et
qui trouve sa pleine expression dans le libre port de la
téte. Ainsi, a la concentration des forces dans le bassin,
favorisée par le relachement de la partie supérieure du
corps, correspond la libération de la téte, qui trouve son
contrepoids dans le bassin.

L’homme met souvent beaucoup de temps a oser quitter
le bastion du Moi tendu dans le haut du corps. S’il y par-
vient un instant, c’'est pour reprendre aussitét son attitude
premiére, tendue vers le haut. Et méme lorsqu’il a appris a
rester plus longtemps dans I’attitude du Hara, il la perd dés
que quelque chose d’extérieur le sollicite, I’effraie ou sim-
plement occupe son attention. Il n’en sera pas autrement
tant qu'il n'aura pas vraiment fait sienne cette attitude. Il
ne réussira a la maintenir que s'il exécute I’exercice non
plus seulement dans un but physique, en cherchant unique-
ment a libérer ses épaules, mais également en s'efforcant de
se débarrasser du Moi crispé au niveau des épaules. C’est
alors seulement que I’exercice prend un caractére personnel.

Son apport ne se limite pas a renforcer la colonne
vertébrale par un meilleur soutien du dos, ignoré jus-
qu’alors. Cette attitude dote I’'homme d’une ossature tant
physique qu’intérieure, non seulement libératrice et pro-
metteuse de bonheur, mais correspondant, de plus, a un
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impératif intérieur. Celui-ci est I'expression d’'une nouvelle
prise de conscience du corps qui apparait spontanément
dés que I'homme est bien enraciné dans son centre. Des
lors, les tensions situées «en haut », tout comme le rela-
chement, I’affaissement sur soi-méme, sont ressenties comme
un manquement & une loi intérieure a laquelle il doit obéir.
Une fois solidement ancré dans le Hara, il voit se développer
tout naturellement en lui la forme (Gestalt) correspondant
a son étre essentiel.

Le Hara délivre I'homme de I'image de sa «persona »,
c’est-a-dire de toutes les attitudes intérieures fausses qu’'il a
adoptées en fonction de son rdle dans la vie. Le Hara
permet & chacun de développer une «forme » (Gestalt)
qui est non seulement I’'expression de son étre essentiel,
mais qui réalise peu a peu en méme temps cet étre essentiel.
Alors, I'homme est débarrassé du désir contraignant de
vouloir paraitre plus que ce qu’il est ainsi que de l'ennui
de paraitre moins que ce qu'il est. Timidité, embarras et
fausse soumission disparaissent. Celui qui, grace au Hara,
a pris conscience de ses racines se caractérise par une atti-
tude naturelle et libre qui trahit ce qu’il est, ni plus ni
moins, et c’est en cela que réside sa beauté humaine spéci-
fique. Ainsi, la personne possédant le Hara n’acquiert-elle
pas seulement une meilleure stabilité et une plus grande
force de réalisation — acquisitions chéres au Moi — mais
aussi la (forme » (Gestalt) qui correspond a sa personnalité
profonde et qui lui permet de rester fidele a son étre essen-
tiel tout en étant tournée vers le monde. L’homme, en fait,
court toujours le danger de s’éloigner de sa vérité intérieure
dans le jeu sans cesse changeant des exigences et des diffé-
rents rbles qu’il est amené & jouer. Mais le Hara facilite le
maintien dans le monde de la forme qui est intérieure-
ment vraie.

Le premier don du Hara est une meilleure stabilité et
une plus grande force de réalisation et d'affirmation et le
deuxieme la «forme vraie » propre a I'homme. Mais la
pratique du Hara ne remplit son véritable but qu’avec le
troisieme don : une plus grande réceptivité a la transpa-
rence. En effet, I'exercice vise en définitive a établir le
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contact avec le «tout autre», c'est-a-dire la réalité
transcendante.

Celui qui pratique doit apprendre a «sentir » que l’atti-
tude juste lui confere peu a peu le contact avec I'Etre. Il
doit sentir s’éveiller en lui une nouvelle sorte de conscience
qui le pousse a établir ce contact et qui, sans cesse, |'amene
a rectifier spontanément son attitude, a se tenir d’'une facon
qui corresponde a son étre essentiel — qu’il soit debout,
assis, ou en train de marcher — a travailler a une forme
qui soit transparente et a une transparence qui conserve
une forme.

L’exercice de l’attitude «juste » est facilité par le senti-
ment de libération qui nait de cette attitude. Il s'agit de la
liberté de se débarrasser de tout ce qui barre le chemin a
I'8tre essentiel, et de laisser venir tout ce qui est conforme
a ce dernier, autrement dit de témoigner dans le monde,
par le langage propre a son étre, d'une réalité toute
différente.

Plus I'homme prend conscience de ses fausses positions
et plus il percoit leurs effets néfastes qui sont de trois
ordres : ils bloquent ses possibilités naturelles, que ce soit en
ce qui concerne la stabilité physique ou la force d’affirma-
tion de soi dans I’existence, ils contreviennent a la loi de la
forme conforme a son étre essentiel, qui lui permet de servir
le monde, sans peur et libéré du Moi. Et enfin, ils consti-
tuent un obstacle a la transparence qui, seule, rend I'homme
capable de remplir sa destination, c’est-a-dire de rendre
hommage a I'étre divin et non au Moi égocentrique par sa
maniére de sentir, d’aimer et de créer tout au long de son

existence.

L'art d'étre assis grace au Hara

Celui qui a compris que l'exercice en tant qu’exercitium
ne vise pas a l'apprentissage de quelque pratique extra-
vagante, mais a faire retrouver les formes fondamentales du
comportement, sait que les actions les plus simples, la facon
de marcher, de se tenir debout ou assis, par exemple, consti-
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tuent un champ infini d’exploration et d’exercice. C'est
I’exercice des postures les plus élémentaires qui lui fera
prendre conscience de son attitude fausse et lui permettra
d’exercer l'attitude «juste » Pour celui qui s'est rendu
compte que la valeur de toute progression sur la Voie
intérieure se manifeste nécessairement a travers le compor-
tement dans |’existence et que ce comportement ne saurait
apparaitre autrement que dans la fagcon dont I'homme se
sent dans sa peau, c'est-a-dire dans le corps qu'’il est, I'exer-
cice de la posture juste — que ce soit dans la marche,
I'assise ou la station debout — ne prend jamais fin. C’est
dans ce domaine que I’homme, a chaque instant, reflete ce
qu’il est, dans sa personne tout entiére.

La connaissance et la maitrise de la «technique », celle
de I'assise par exemple, revétent une importance d’autant
plus capitale que ce terme est pris dans le sens que lui
donne le Maitre Zen qui dit: La technique, c'est le Tao,
et le Tao, c'est la technique » et prend a cceur I'enseigne-
ment de |'art de la lutte transmis par le Chat merveilleux(i).

Celui qui saisit le plus rapidement la signification du
Hara dans l’assise et la facon dont sexerce cette derniére
est le cavalier. Il posséde le Hara s'il sait monter a cheval.
C’est uniquement grace au Hara que sobtient le maintien
élastique, ferme et décontracté a la fois, qui permet au
cavalier de garder I'équilibre et lui donne «cette maitrise
en douceur », caractéristique du «non-agir » qui fait que
I'animal, sentant la volonté de son maitre, lui obéit de
bonne grace. Un bon cavalier se tient droit en selle, mais
sans crispation ; il ne montre ni laisser aller ni raideur.
Entre lui et sa monture, il y a un lien qui exprime une
union. Cet exemple a une valeur symbolique. En effet, le
cheval répond d’autant mieux aux sollicitations du cavalier
que ce dernier épouse parfaitement les mouvements de sa
monture. lls se «sentent » mutuellement a partir de leurs
centres respectifs, et le cavalier ne réussit pas dans son entre-

(1) Cf. «L’histoire du chat merveilleux » dans le Maitre spirituel,
Hermés, n° 4. (Reproduit plus loin, p. 244)
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prise en imposant a la béte sa volonté «consciente », mais
bien grace a la force conférée par le Hara qui lui permet
d’arriver pour ainsi dire involontairement a ses fins.

Dans |'assise, comme dans les autres attitudes, Hara signi-
fie donc force d’une impulsion intérieure venant du centre,
surgissant de fagon organique, mais se manifestant seule-
ment lorsque la «volonté consciente » s'efface.

C’est par comparaison avec la position assise incorrecte
que l'on congoit le mieux ce qu’est l'assise «juste » De nos
jours, il existe bien peu de personnes qui connaissent
encore la position assise correcte. Il nous parait tout naturel
gue I'homme qui est assis sans rien faire s'affaisse sur lui-
méme et se sente mal a l'aise dés qu’il ne peut s'adosser.
Et cette absence d’éducation concernant la position assise
est non seulement a I'origine d’innombrables dégats sur le
plan de la santé, mais constitue également un obstacle a la
progression sur la Voie.

L’enseignement de I’assise correcte devrait commencer des
I’enfance. Mais les éducateurs sont impuissants devant les
mauvaises postures prises par I’'enfant. lls ne savent que
répéter : «tiens-toi droit!», ce qui n’a d’autre effet qu’un
redressement aussi crispé que momentané auquel succéde
immédiatement une reprise de la mauvaise posture. Il est
impossible de dire les ravages durables provoqués par la
position assise, tantdt trop tendue et tantdot trop relachée,
qui est celle de I'enfant en train de faire ses devoirs. De
méme, le nombre de chances que I'étre humain laisse
échapper du seul fait de ne pas avoir appris a se tenir
correctement assis est incalculable.

Comme toute véritable éducation, I'enseignement de
I'assise juste devrait avoir pour fondement la joie et le
bénéfice personnels que procure toute chose faite correcte-
ment. Ainsi ne devrait-on jamais encourager et aider pré-
maturément I’enfant a se mettre en position assise lorsqu'’il
essaie de le faire. L’effort personnel que cela représente
compte, en effet, parmi les expériences de la prime enfance
qui sont essentielles pour que naisse et se développe le sen-
timent de confiance en soi. Dés ses premieres années d’école,
I’enfant pourrait observer qu’il lui est beaucoup plus facile
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de se concentrer ou de fournir un rendement intellectuel
lorsqu’il est assis correctement que dans le cas contraire. Et
tous ceux que leur travail force plus ou moins a rester assis
peuvent se rendre compte a quel point leur forme, leur santé
et leur capacité de rendement dépendent de leur facon
d’étre assis. Toutefois, l’assise correcte constitue beaucoup
plus qu'une simple condition nécessaire a la santé et au
travail.

Comme toutes les manieres d'étre que I'on manifeste a
travers son corps, la maniére d'étre assis a des répercussions
sur tous les plans de la vie humaine. Ainsi la bonne assise
s'avere-t-elle salutaire non seulement au niveau élémen-
taire de la santé menacée par le Moi, mais également au
niveau de la forme de personnalité qui est mise a |I'épreuve
par le contact avec le monde et qui se caractérise par une
attitude non égocentrique mais altruiste, ou bien encore au
niveau de la personne transparente a I'Etre. Inversement,
une mauvaise attitude dans I'assise est néfaste pour la
santé, livre I'homme aux forces qui tendent a empécher
son ouverture généreuse au monde et a celles qui font
obstacle a la percée de I'Etre. L’assise «juste » ne se
congoit pas sans le Hara. Pour en comprendre la raison, il
faut d’abord connaitre les fonctions de I'assise.

Le fait d’'étre assis peut recouvrir deux réalités diffé-
rentes : d'une part, il peut s'agir d’une position exprimant
un état de repos, d'inactivité, et, d’autre part, de l'attitude
dans laquelle I'homme agit, par exemple lorsqu’il exécute
un travail ou qu’il s’entretient avec quelqu’un. Dans le
premier cas, il cherche pour un moment a se retirer de
de I'existence, et dans le second cas, il lui faut étre la, étre
présent. Mais qu’entend-on, en fait, par «étre présent »?
Cela veut dire «je suis la », pleinement. La fagon dont une
personne est la, assise, montre dans quelle mesure elle
est 1& maintenant et comment elle exprime sa présence.
Quand je dis: «je suis la», cela veut dire, si je suis
sincere :

1) que je suis vraiment la, c’est-a-dire que je suis présent
a une chose ou a une personne. L’attitude opposée consis-
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terait a étre absent dans mes pensées, distrait, préoccupé
par quelque autre chose ;

a) que je suis la dans l'instant, au moment présent, avec
toute ma personne, et que je pense non au prochain rendez-
Vous ou a un événement passé mais a l'instant présent;

3) — et cest le plus important — que le sujet, le Moi,
est la. On peut bien, en effet, se demander : suis-je vrai-
ment la ? Selon les circonstances ou la situation, il ne

s'agira pas du méme Moi. En fait, on devrait toujours étre
présent a partir de son centre, de son étre essentiel, ce qui
n’est possible que si I'on posséde le Hara.

Plus I'homme est ancré dans le Hara, plus il lui est
facile d’étre présent dans le hic et nunc. Il sera alors carac-
térisé, non par la dispersion, mais par la concentration, le
recueillement. Le centre de la conscience de la fagon
d’ «étre la » est le sujet, le Moi. Et la nature de la pré-
sence dépend de la qualité de ce Moi. La réponse a la
guestion : «Qui est la en réalité maintenant ?» sera tres
différente selon le role que I'on se sent en train de jouer
dans I'instant. On peut «étre la » de bien des manieres :
en tant que membre d'une famille, en qualité de fille, fils,
pére, mere, etc., ou bien encore dans le role qu’il faut assu-
mer pour remplir une tache, exercer son métier — et c'est
alors le médecin, le professeur, le soldat, le prétre, le ven-
deur ou l'acheteur qui «est la » ou encore en tant que
représentant d’'un certain rang social, par exemple en qua-
lité de supérieur ou de subalterne. Dans tous ces rdles, on
peut faire plus ou moins ses preuves selon le moment,
c'est-a-dire se comporter plus ou moins comme le rodle
I’exige. Pour cela, il faut écarter tout ce qui pourrait géner
I'accomplissement du rdle que l'on doit jouer. Plus
I’'homme est ancré dans le Hara, plus il y parvient facile-
ment. Celui qui pratique le Hara considére comme une
progression sur la Voie le fait de réussir a maitriser peu a
peu et naturellement les facteurs qui viennent le géner
dans son rbéle. Quel que soit ce dernier, on peut étre plus
ou moins présent avec son étre essentiel, autrement dit,
on peut plus ou moins manifester cette dimension de son
étre qui n’est pas conditionnée par le monde. Si cette
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dimension n’est pas assez marquée, I’'hnomme ne se sent pas
fort, il a peur d’échouer. En effet, moins il est présent dans
son étre essentiel et plus il a tendance a fuir le regard de
son prochain, a s’esquiver et a étre sur la défensive au lieu
de faire preuve de calme et de droiture. Et, inversement,
plus il est présent «a partir de son centre », plus sa fagon
d’ «étre la », assis, exprime une nature directe, intégre,
courageuse, authentique et libre. Et, a certains moments,
cette fagon d’ «étre 1a » est & elle seule un moyen de commu-
niquer & autrui des forces profondes.

L’homme qui doit travailler en position assise et qui est
obligé de se pencher en avant conserve, s'il posséde le Hara,
le contact avec son centre et ne saffaisse pas sur lui-méme,
grace au soutien des forces vivifiantes qui lui viennent de
ce centre.

Mais voyons maintenant ce que signifie «la pratique de
I'assise ». Il sagit d’apprendre premiérement a se tenir
correctement en position assise, deuxiémement a conserver
cette position en tout lieu et a tout moment, et enfin a
pratiquer I’assise comme exercitium.

S’il est assis correctement, I’homme se tient droit et est
«ancré » dans le Hara. L’assise correcte n’est pas liée a des
positions bien déterminées et encore moins a la nécessité
d’adopter la position du lotus, comme certains le pensent.
Une seule chose est importante : les genoux doivent étre
situés plus bas que l'os iliaque. S’ils sont placés trop haut,
la force du centre vital ne pourra pas peénétrer suffisam-
ment dans le bassin. Oreille, épaule et os iliague doivent
étre dans le prolongement les uns des autres, de fagon a
former une verticale. Etant donné que I'homme est en
général tres éloigné de cette position optimale, il est
recommandé au débutant de chercher a I'atteindre en exa-
gérant, c'est-a-dire en cambrant artificiellement la taille
pour un moment. Il peut ainsi faire I'expérience de sa
véritable hauteur, qu’il devra essayer de garder. Il lui faut
ensuite «se lacher » un peu au niveau des reins, puis, pour
rester dans la verticale, osciller légerement de part et
d’autre de cette derniére. Mais cela ne suffit pas encore
pour qu’il soit bien centré. Pour placer correctement son



centre de gravité, il devra élargir son bassin et lui donner
du poids sans pour autant se relacher et quitter la verti-
cale. L’assise correcte, tout comme la station debout cor-
recte, dépend de I’existence d'un centre de gravité bien
situé et ce dernier est, la encore, situé dans le bas-ventre.
Il s'agit donc de libérer le bas-ventre et d’y mettre un peu
de force. Le haut du corps est alors comme allégé, c’est-a-dire
que lI'on se sent plus léger et libre «en haut» mais en
méme temps on a l'impression agréable d’étre plus lourd,
plus large et plus enraciné au niveau du tronc et solidement
ancré dans tout le bassin. Les épaules doivent étre déten-
dues, les bras «se faire lourds » et, dans le bas-ventre, qui
doit jouer librement, il faudra conserver une légére tension
qui donnera a toute la région du tronc une certaine force
et fera naitre une chaleur croissante dans I'ensemble du
corps. Plus nettement encore que dans la station debout,
I’homme peut sentir comment, peu a peu, sa personne
«croit », se développant a partir du centre «juste » qui
le soutient et élimine les tensions, et comment il est mis
et maintenu en «forme » a partir de ce centre, sans qu’in-
tervienne la volonté. 1l n’est pas fixé de fagon rigide a ce
centre, mais oscille légerement et continuellement autour
d’'un point central mystérieux. La verticale ainsi obtenue
ne rappelle pas le baton enfoncé dans le sol, mais plutdt le
brin d’herbe qui vibre autour d’'un axe secret alors qu’il
n'y a pas le moindre souffle d’air. Cette vie secréte que l'on
peut sentir a tout moment en position assise constitue, dans
la pratique de I’assise, un critere extrémement précis. Pour
s'exercer a la position juste, il est un moyen simple :
osciller de part et d’autre de la verticale afin de s'aligner
sur le centre «juste ».

On croise les bras sur la poitrine et on se balance légéere-
ment d’avant en arriere — ou vice versa — au rythme de
la respiration. On a I'impression d’étre un poussah que son
gros ventre lesté de plomb raméne toujours a la verticale.
On se laisse d’abord aller assez loin en avant et en arriére,
puis on diminue peu a peu lI'amplitude des oscillations —
en faisant toujours attention a ne pas perdre la verticale —
jusqu’a ce que l'on ait atteint le point ou le mouvement
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cesse de lui-méme. C’est le point qui est parfaitement
«juste » ni trop en avant, ni trop en arriere. Celui qui a
trouvé ce point ressent dans tout son corps une légere
vibration mystérieuse et bienfaisante, une vie étrange. On
ne sait bientot plus si elle est en rapport avec la respiration
ou avec le pouls. Cela n’a d’ailleurs aucune importance ; ce
qui est capital, c’est d’avoir fait I'expérience du bonheur
qui nait de cette vie toute vibrante.

Faisons maintenant I'expérience inverse : il suffit de
quitter la bonne position (de revenir a l’ancienne fausse
position), de s’affaisser quelque peu sur soi-méme et de s'im-
mobiliser dans cette posture pour se rendre compte de la dif-
férence. On a l'impression d’étre sans vie, mort. Il en va de
méme lorsque |I'on tombe dans l'autre extréme, dans I’atti-
tude caractérisée par un «bomber la poitrine en rentrer le
ventre » ou «étre un chef» Entre ces deux mauvaises
attitudes existe une trés faible marge qui correspond a la
seule position permettant de sentir cette vie secréte. Cette
posture est «juste » sur tous les plans : c'est la plus saine,
celle qui met en forme et aussi celle qui rend chacun de
nous transparent a son étre essentiel, celle qui permet donc
d’'étre soi-méme, libéré du Moi, et de le rester dans tous
les réles que lI'on est amené a jouer. Tout comme dans la
station debout, le Hara est, dans l'assise également, un
facteur d’enracinement qui se manifeste de deux fagons :
d’une part, il est support et, de ce fait, il supprime les
tensions ; d’autre part, il est formateur et confére a I’'homme
la €forme » qui est conforme a son étre.

Les personnes qui passent une partie de leur vie assises
ne répéteront jamais assez cet exercice. Elles feront chaque
fois la méme expérience d’'une détente agréable de tout le
corps, mais aussi d’'une régénération plus profonde et d'une
plus grande présence. Cet exercice permet d’acquérir la
position assise qui répond aux trois exigences de la
conscience du corps que l'on a et que l'on est: il sert la
santé, la «forme juste» et la transparence. Se tenir courbé
quand on est assis n’est pas seulement nuisible a la santé.
C’est également I'image d’'un Moi qui s’est mal développé et
d'une présence insuffisante. C'est un sujet d’éternel éton-
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nement a la fois pour celui qui pratique et pour ceux qui
le voient que de constater le changement d'expression qui
se dessine sur le visage de I'homme au moment ou il se
met dans le Hara, ou il s'ancre en lui. C’est alors qu’il «est
la », avec son étre vrai ; alors les autres sentent qu’enfin ils
ont vraiment un partenaire devant eux. Son regard
exprime la force, de toute sa personne se dégagent une
franchise, une droiture, en méme temps qu’une bonté
naturelle.

Il se pose naturellement ici la question de savoir si le
fait de s'adosser rend impossible la pratique du Hara dans
I’assise ou, en d’autres termes, si cela est a éviter délibé-
rément. Pas du tout. Celui qui posséde le Hara le conserve
aussi bien lorsqu’il se penche en avant que lorsqu’il se
porte en arriéere, donc également lorsqu’il est «adossé ».
C’est le cas, par exemple, de tous ceux qui sont au volant.
En position adossée également, il y a une différence entre
I'attitude affaissée (caractérisée par une bosse au niveau
des reins, un avachissement du ventre, une proéminence du
cou et une avancée du menton — image méme d'un aban-
don plus ou moins net a la «pesanteur » et d’une présence
insuffisante) et le fait d’étre assis, le tronc plein de force et
dans la «forme juste » a la fois du corps et de I'ame. Or,
il suffit d’'un petit mouvement pour que I'hnomme sente son
tronc se remplir de cette force qui maintient en lui la
«présence ».

Venons-en enfin a la plus haute fonction de I'assise :
I'exercice du silence en tant qu’exercitium, autrement dit
I'fliswe en silence. Ici, la posture assise correcte devient la
condition préalable a tout exercice de méditation pratiqué
dans |’assise, exercice qui dépasse la phase de concentration.
L assise correcte constitue donc alors en elle-méme I’exer-
cice qui transforme I'homme.

A propos de Maitre Dogen, le fondateur de la branche
du bouddhisme Zen appelée Soto, dont I'enseignement por-
tait uniquement sur l’assise en silence, on raconte I’histoire
suivante : prié de donner son avis sur les méthodes prati-
quées au sein de la secte Rinzai, il répondit qu’elles étaient
trées bonnes. «Comment, lui répliqua-t-on, mais ils pra-
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tiquent le Koan (1) !' A quoi le Maiftre répondit: «1ly a
peut-étre des personnes qui ne peuvent rester assises en
silence que lorsqu’elles ont un sujet de réflexion. Si elles
parviennent ainsi a I'illumination, ce n’est en définitive pas
grace a leurs pensées, mais bien grace a l’assise en silence. »

L’exercice de la posture assise correcte ne doit pas se
limiter a certaines heures de la journée, mais s'étendre au
contraire a tous les moments ou l'on est en position
assise. En outre, cet exercice est en quelque sorte |'exercice
par excellence, car c’'est en cette position que l'exercice du
silence trouve son climat. L’assise en silence renferme mille
secrets. Celui qui a appris a se recueillir profondément
dans l’assise en silence ne laissera pas passer un jour sans
s'exercer au moins une demi-heure, car il sait que cela lui
apporte un renouvellement venant du fond de son étre. Et
ce renouvellement est d’autant plus grand que lI'on a appris
a faire le vide dans son esprit, en chassant non seulement
toute pensée mais aussi toute image. Lorsque I'homme rem-
plit la condition de base attachée a tout exercice, qui est
de tendre dans la totalité de son étre vers une transpa-
rence aussi parfaite que possible, I'exercice de I’assise en
silence lui apporte I'union avec ce qu’il a de plus profond
en lui-méme et, ce faisant, lui permet de réaliser cet état
de I'étre tout entier gréce auquel I'homme ayant mdari et
étant devenu une personne reste transparent méme dans
la vie quotidienne. L’assise en silence constitue depuis des
siecles I'exercice fondamental de toutes les pratiques reli-
gieuses de I'Extréme-Orient. Dans le bouddhisme Zen, elle
forme le Zazen, c’est-a-dire la base méme de la pratique
conduisant au Satori (I'illumination). Mais ce n’est pas un
exercice réservé aux Orientaux.

Dans la légende «Du bon matin » un pauvre hére
demande a Malitre Eckhart : «Qui t'a sanctifié, frére ? » et
celui-ci répond : «Cela est arrivé grace a la pratique de
I'assise en silence ainsi qu’a mes pensées élevées et a mon
union avec Dieu. »

(1) Exercice de réflexion sur des propositions insolubles.
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En conclusion, soulignons que I|'exercice de l'assise cor-
recte en tant que moyen de progression sur la Voie n’im-
plique pas seulement d’avoir trouvé le vrai centre de
gravité, mais également d’étre capable d’'une détente
controlée ainsi que de savoir respirer correctement. Ces
deux derniers points doivent, du reste, faire I'objet d’exer-
cices séparés.
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5. CONTRACTION - DETENTE - TENSION

Pour le développement et le maintien du centre vital, il
est capital de bien comprendre la nature de ce que nous
appelons tension et le sens que nous donnons au terme de
détente.

L’homme d’aujourd’hui montre rarement I'image d’une
unité oscillant harmonieusement entre une tension et une
détente «justes ». Il vit plutdét en passant sans cesse d’'un
état de contraction a un état d’affaissement, de dissolution.
Méme les exercices de décontraction si souvent pratiqués
de nos jours ne font qu’accentuer cette tendance. Le « trai-
ning autogéne » de I. H. Schultz (1), par exemple, est sou-
vent si mal pratiqué — et certainement a l’encontre des
intentions de son auteur — que I'nomme souffrant de cris-
pation ne cherche dans cet exercice qu'un simple moyen
de parvenir de temps en temps a un état de laisser-aller
bienfaisant, voisin de la dissolution. La détente effective
que lui procure l'exercice, il ne sait l'utiliser et la godQter
que superficiellement, juste le temps de compenser |'état
de tension, de contraction, qui use ses forces. Cela ne le
fait pas avancer d'un seul pas sur le Chemin intérieur. Tout
au contraire. Le «training autogene » ainsi que bien
d’autres techniques de décontraction viennent se ranger
dans I'arsenal des produits congus et fabriqués par notre

(1) cf. Le Training autogéne de I. H. Schultz.
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civilisation de [I'opulence. Celle-ci n’est, en effet, rien
d’autre qu’'une vaste entreprise distributrice de moyens
grace auxquels nous continuons a vivre sans douleur tout
en gardant nos fausses positions et attitudes, et qui nous
permettent d’éluder la  question essentielle : apprendre a
vivre différemment.

Pour approfondir la notion de détente, il faut tout d'abord
distinguer nettement, d’une part, la tension au sens de
crispation, de contraction, et le laisser-aller, I'état de disso-
lution et, d’autre part, la tension «juste » et la détente
«juste». Dans le premier cas, il s'agit d’états opposeés,
alors que, dans le second, il s’agit de deux aspects complé-
mentaires de toute unité vivante. Aussi le but recherché dans
la décontraction « juste », éliminatrice des tensions, n’est-il
jamais de parvenir a un étatde dissolution, mais au
contraire a un état de tension «juste ».

Il convient, en outre, de faire la différence entre la signi-
fication des concepts de tension et de décontraction consi-
dérés sur le plan physique et leur sens profond qui touche
la personne tout entiere. Toute contraction au niveau du
corps correspond a un barrage sur la Voie intérieure. Il
exprime, en général, une «sclérose » due a la volonté d’affir-
mation de soi et de sécurisation propre au Moi existentiel.
Se détendre, se décontracter signifie alors supprimer ce
barrage en libérant I'homme d’une attitude qui le main-
tient sous I'emprise du Moi.

Quelle que soit la technique utilisée, I'exercice qui tend
au juste rapport tension-détente ne constituera une pra-
tique au service de la Voie intérieure que si le sujet
recherche non seulement une détente physique, un repos,
ou encore une simple augmentation des forces du Moi, mais
également une libération de son étre essentiel. Alors seule-
ment, il aura avec ce centre secret, source de force et d’'ac-
tion, un rapport de nature a développer son mdarissement
intérieur, c'est-a-dire un rapport lui ouvrant l'accés a I'Etre
et renforgant le contact avec ce dernier. Certes, il subsistera
toujours chez I'nomme un intérét naturel pour les effets
dont le «juste » équilibre entre tension et détente font
bénéficier le Moi. Mais il faut fondamentalement distin-
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guer la signification transcendantale de I’exercice et sa
signification purement pragmatique.

La vie est en elle-méme une tension permanente. Tout
ce qui vit se trouve dans un «état de tension » entre un
stade de développement provisoire et son <devenir » De
méme, la vie de I’'homme est toujours tendue entre ce qu’il
est et I'entéléchie qui lui est inhérente. Cette derniére est
I'ultime phase d’'un processus qui, d’étape en étape, méne
I’lhomme vers la maturité et I'accomplissement de sa Vvéri-
table destination. Si I’homme poursuit consciemment «son
Chemin intérieur », chaque pas le rapproche de cette
forme supérieure de I'étre humain qui permet a I'Etre divin
de se manifester dans I’existence a travers I'homme. La
tension qui conduit a cette forme — seule capable de
faire disparaitre les tensions — constitue le moteur de la
vie vraiment humaine. Les hommes se distinguent les uns
des autres en ce qu’ils percoivent plus ou moins nettement
cette tension fondamentale. lls sentent donc plus ou moins
le besoin impératif de réaliser cette forme dans laquelle ils
seront ouverts a la transcendance.

Le (marissement » s'effectue par une transformation per-
manente de la forme. C’est une succession sans fin de formes
qui naissent et disparaissent pour renaitre et mourir a
nouveau, chaque forme n’étant qu’une phase destinée a
préparer la suivante. Toute pratique spirituelle doit étre
au service de ce «mdrissement ». Et en particulier I'exercice
se rapportant au tonus «juste » doit avoir pour principe
de base cette tension qui vise sans cesse a la transformation
de la forme et remplit ainsi sa fonction.

L’homme n’est sain que dans la mesure ou toute sa per-
sonne garantit le libre cours du processus de transformation.
Mais c’est précisément la que se situe I'importance d'un
enracinement solide dans le centre vital. C’est grace a cet
enracinement que se rétablit I'ordonnance du mouvement
de I'ensemble. Sur tous les plans, «ce qui est sain » se
manifeste & travers la force de cette tension qui entretient
sans heurt le mouvement de transformation et pousse
I’homme, d’étape en étape, a se réaliser dans une forme
nouvelle.
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Cette tension fondamentale liée & I’entéléchie, tension
gui accompagne toute vie et en est le moteur, ne doit pas
étre confondue avec des tensions d’une tout autre nature,
dues au fait que tout «état » a tendance a rester ce qu’il
est. Ainsi I’homme est-il enclin a se fixer, a simmobiliser
dans chaque «forme » acquise, dans chaque position a
laquelle il est parvenu. Il en résulte une autre sorte de
tension : une tension de résistance.

Alors que la tension fondamentale ceuvre a la transfor-
mation indispensable des formes, la tension de résistance
s'oppose a la disparition, pourtant inéluctable, de la forme
acquise et, par la méme, elle est I’ennemi du «devenir ».
Chaque fois que la vie simmobilise, ou et pour quelque
raison que ce soit, il s'ensuit un durcissement, une sclérose
et, a I'endroit ou se forme dans le corps la tension qui
maintient ce durcissement, nait un barrage qui empéche la
progression sur la voie intérieure. Supprimer ces tensions
de résistance, ressenties comme des crispations, des contrac-
tions, constitue I'objet principal de I'exercice de la détente.
Les tensions de résistance se comptent par milliers. Elles
surviennent toujours lorsque I'homme se fixe, s’accroche a
guelque chose. Ainsi, il est tendu parce qu’il ne veut pas
lacher une position donnée, parce qu’il est obsédé par un
certain désir, prisonnier d’'une peur, qu’il ne peut se défaire
de certaines agressions, a cause de ses ressentiments, de ses
conventions, etc. Il sagit de la fixation consciente ou
inconsciente considérée comme le pire des maux dans toutes
les hautes formes de religions.

Derriere chaque attachement fixateur se cache une fixa-
tion du Moi, consciente ou non, d'importance et de durée
plus ou moins grandes.

Les tensions permanentes peuvent avoir les causes les
plus diverses. Elles peuvent résulter d’un traumatisme de
I’étre ou encore d'un effort trop grand, lié a la position
dans le monde, d'un sentiment de culpabilité destructeur,
d’une angoisse existentielle ou d’une incapacité insurmon-
table d’établir des contacts. L’homme est alors toujours
hanté par quelque chose qui I'emprisonne, l'opprime et
qui, l'arrétant dans son évolution, constitue un obstacle a
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sa progression sur la Voie intérieure. Chaque fois qu’une
tension se fixe en raison de la surcharge affective engendrée
par quelque événement, c’est le processus de « mirissement »
tout entier qui est bloqué. L’'équilibre créateur des forces
est rompu par le moindre blocage, ou qu’il se situe. Toute
crispation, méme partielle, affecte I’homme tout entier, car
elle soppose au mouvement de transformation. L’évolution
de I'hnomme dans sa totalité est remise en question par le
moindre blocage survenu en un coin quelconque de sa per-
sonne. Mais c’est aussi précisément la raison pour laquelle,
inversement, toute tension particuliéere peut étre traitée
par un exercice de base qui transféere la personne tout
entiere sur un autre plan et, la remettant en mouvement,
lui redonne vie. C’'est la le sens méme de la pratique du
Hara.

Seul celui qui a fait I'expérience que des tensions tres
anciennes, liées a la peur par exemple, cédent d'un seul
coup dés qu'il ose s'appuyer avec confiance sur son centre
vital, peut saisir tout ce que signifie le Hara. Toute tension
doit alors naturellement étre considérée non comme une
simple contraction musculaire, mais comme |’expression
d’'une «méfiance a I'égard de la vie » L’homme qui porte
les épaules hautes, méme légérement, est sans cesse sur ses
gardes, toujours prét inconsciemment a parer une attaque
imminente, & faire face. Aussi I'exercice destiné a lui faire
perdre cette tension ne saurait-il se limiter a un simple
traitement physique des muscles raidis (pouvant, du reste,
étre bienfaisant) qui consisterait en massages, pigQres ou
encore en bains chauds. Tout cela procure certes un sou-
lagement passager, mais rien de plus. Ce n’est que lorsqu’il
apprend, non a lacher les épaules mais a se lacher au
niveau des épaules par un geste de confiance en son «centre »
et a s «installer », & s'ancrer consciemment et de fagon
continue dans ce centre, que I'’homme gagne le calme,

autrement dit qu’il perd toute peur. Il aura beau avoir
compris depuis longtemps — a la suite d’'une analyse, par
exemple — ce qui se cache derriere sa peur, donc quelle

est la raison de ses tensions a travers lesquelles le Moi
se défend, il n'en saura pas pour autant comment se débar-
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rasser de ces tensions persistantes ni, par conséquent, du
complexe, du «nceud psychique » qu’elles incarnent. Il doit
apprendre a «se lacher dans son corps » Que cela puisse
faire I'objet d’un exercice qui constitue pour nous, Occi-
dentaux, une nouveauté.

L’état de tension n’est pas, dans la plupart des cas, le
résultat de causes tangibles, mais I'ceuvre d’'un Moi tou-
jours préoccupé. Il sagit alors de se sortir de cet état
malsain par un témoignage de confiance librement consenti
qui s’accomplit dans le geste d'une confiance pieuse. C’est
le geste par lequel I’'hnomme se libere de son centre localisé
en haut du corps (expression de son emprisonnement dans
le Moi) et acquiert un autre centre, situé en bas, le geste
qui, lorsqu’il n’est pas fait comme un simple mouvement
du corps, mais comme un véritable geste, exprime le passage
vers un autre état de la personne tout entiére. Exercé dans
son sens profond, ce geste fait prendre contact avec une
dimension nouvelle, qui transcende la réalité a laquelle est
attaché le Moi et se manifeste comme une «transcendance
venant d’en bas» Le vrai «lacher prise» la pleine
«détente en profondeur » équivaut donc a une élimination
des angoisses du Moi existentiel et a un abandon confiant
au fond de I'étre. Celui qui parvient a réaliser ce geste
de «lacher-prise » sent tout d’'un coup la peur s'évanouir.

Plus que toutes les différentes tensions de résistance, la
forme de vie que I'homme se donne peut étre une structure
qui s'oppose a son étre profond aspirant a la transformation
— pour la simple raison que, par son essence, sa nhature
méme, elle est statique. C’est la forme de conscience la
plus naturelle, par laquelle I’'homme, prisonnier du Moi
fixateur, fait un objet de tout ce qu’il percoit, c’est-a-dire
1’ «objectivise », le saisit (rationnellement) et le maitrise.
L’homme est alors «arrété » dans une réalité née du pro-
cessus de fixation et dans laquelle il quitte quelque chose
de fixe pour autre chose qui I'est aussi, qu’il modifie, modeéle
et maintient toujours a partir de ce méme critére. Le centre
de cette réalité est le Moi existentiel qui, par essence,
recherche des structures fixes et pense fondamentalement
en ((positions », notions définies qu’il s'agit d’acquérir, puis
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de défendre. La tension de résistance a |'étre essentiel engen-
drée par cette conception statique de la réalité et qui
s'oppose au mouvement de transformation venant de |'étre
constitue la tension fondamentale négative de la vie
humaine. C’est en s'ancrant dans le Hara que I'on parvient
a la supprimer chaque fois qu’elle se manifeste.

De la dualité douloureuse entre le Moi existentiel et
I'étre essentiel naft la prise de conscience de la vie ; sans
cette opposition, il ne pourrait y avoir non plus de
conscience de I'Etre. La disparition de la tension due a cette
opposition résulte de la fusion du Moi existentiel et de
I'étre essentiel. Cette fusion est I'objet méme de tous les
exercices qui sont destinés a conduire I'nomme vers la
réalisation de son étre et qui visent non seulement a la
suppression définitive du Moi — qui vient se fondre dans
I'unité de I'Etre — mais aussi a la manifestation de I'Etre
a travers la réalité existentielle du moi, autrement dit a
la percée de I'étre essentiel. 1l ne s'agit jamais d’intervenir
volontairement pour parvenir au but voulu, mais toujours
de permettre a la réalité inhérente a I'étre de Sexprimer.

Participant indestructiblement de I'Etre a travers son étre
essentiel, I'hnomme, bien qu’emprisonné dans son Moi et
souvent douloureusement tendu, est, au fond, un «libéré ».
Il est déja, en effet, au plus profond de son étre, ce que,
tout au long de sa vie, il cherchera a devenir, md par la
conscience d’étre séparé de son étre. Pour sSexprimer en
termes de religion chrétienne, il est I'’enfant de Dieu, racheté
par le Christ. Du point de vue du bouddhisme, il est
Bouddha et, par son essence, participe du nirvana. Mais
parce qu’il posséde un Moi qui lui permet de s'appuyer sur
lui-méme de facon indépendante ainsi qu’une conscience
a travers laquelle la perception intérieure de la vie se
transforme en perception objectivante, il n’est pas ce
«libéré ». Il est donc toujours en quéte de ce qu’il est
conformément a son étre, mais qui Sest effacé de sa
conscience. Aussi son appartenance essentielle a I'Etre ainsi
que la conscience d’'étre séparé de I'Etre sont-elles la source
de son «inquiétude sacrée ».

Chaque fois que le Moi existentiel prédomine (qu’il
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s'agisse d’une «position » qu’il veut conserver, d’'un com-
plexe auquel il tient, d’'une idée & laquelle il est attaché
ou encore tout simplement a cause de sa forme de conscience
fixatrice et objectivante), il s'ensuit une tension qui bloque
le mouvement de transformation et met en danger la totalité
vivante de I'homme. Plus ce Moi prend de l'importance,
plus 1" ((organe » de perception de la totalité vivante devient
faible. L’humanité actuelle en est un douloureux témoi-
gnage. L’exercice du Hara représente une chance de retrou-
ver cet ((organe », car le fait de s’ «ancrer » dans le centre
vital libere I'hnomme de I'emprise de tout ce qui est «en
haut » et restaure la vie de I'ensemble, de la totalité de
I'étre. La conscience de cette totalité a laquelle [I'étre est
en réalité destiné s'éveillealors en celui qui Sexerce, et
il sent de quelle facon il peche contre celle-ci.

L’enracinement dans le centre vital suscite, affine et
accroit la faculté de perception des tensions résultant des
ceilléres, limitations et blocages nés des conditions de vie.
Cette faculté spéciale signifie que la «forme » a laquelle
I'hnomme est réellement destiné s'est librement imprimée
dans sa conscience grace au développement de son centre
vital. Elle est I'expression de la conscience pure de la
totalité.

Plus I’'homme parvient & sentir le centre «juste » au fur
et & mesure qu’il avance dans la pratique, plus il prend
conscience des limitations menacant la totalité de sa per-
sonne, que notre époque lui impose en le réduisant au
r6le de fonctionnaire d’'un monde devenu inhumain et
exclusivement matérialiste. L’homme d’aujourd’hui est de
plus en plus marqué par les modes de pensée, les comporte-
ments et les habitudes de vie que l'oblige a adopter le
monde qu’il a créé lui-méme, mais qui est maintenant
devenu autonome, avec ses propres structures, ses méca-
nismes et ses catégories figées.

La forme de réalité a laquelle le Moi existentiel est atta-
ché prend une importance néfaste : la vie entiére devient
principalement un objet et I'nomme lui-méme une parcelle
du monde qu’il est possible de connaitre rationnellement,
dont on peut se servir et devenir le maitre. Lorsque cette
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vision du monde prédomine au point que tout ce qui n’est
pas de nature concrete, palpable — le contact avec les forces
cosmiques, l'irrationnel — n’a plus de place et que la
transcendance, qu’elle soit vécue comme une foi ou comme
une expérience, ne sous-tend pas la vie, alors cette derniéere
est devenue impie.

Le temps est venu ou I'’homme séveille en I'homme. Il
prend conscience qu'il est un tout. Il commence a sentir
a nouveau et a accepter les cOtés de son étre qui étaient
étouffés dans les conditions de vie régnantes : le coté fémi-
nin de I'étre humain (tout aussi présent chez I'homme que
chez la femme) qui n’a pas de place dans ce monde
«masculin et viril »; la personnalité de I'individu, qui est
un facteur génant dans un monde structuré et objectivé, et
enfin surtout I'étre essentiel, autrement dit la facon qu’a
I’Etre de se manifester comme la quintessence de I’'homme
en cherchant a percer en lui. Mais ce n’est que dans la
mesure ou celui-ci trouvera son centre de gravité «juste »
dans son corps que tout ce qui a été refoulé pourra resurgir
et renaitre.

Toutes les fonctions propres au Moi hypertrophié — la
froide raison, I'attention fixatrice, I'aptitude a constater
objectivement, I|'attachement tenace a tout ce que Il'esprit
a fixé, 1" «agir » la pensée rationnelle, la volonté ferme,
la faculté d’'organisation — tout cela appartient a une
forme de conscience dont le centre est situé dans la partie
supérieure du corps. Plus I’'homme s’identifie avec ce Moi,
plus il perd le contact avec la Terre maternelle qu’il porte
en lui. La prise de conscience de sa totalité lui fait com-
prendre cela et c’est du geste qui le relie a nouveau a la
Terre maternelle de son existence que pourra renaitre cette
totalité : le coté féminin occupera alors sa place, l'indivi-
dualité reprendra ses droits, la vie et I'Etre supranaturels
se répercuteront dans la personnalité existentielle et c'est
alors seulement que I'homme pourra devenir une personne.

C’est dans le mouvement vers le bas que les tensions se
dissipent, que l’'attitude de défense du Moi céde, et c'est
grace au contact avec le centre vital, le centre originel, que
I’homme retrouve la «forme » conforme a la totalité de son
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étre. La douleur qu’engendre avec le temps toute tension,
manifeste la tension «juste » inhérente a tout ensemble
vivant et aboutit a la «forme » correspondant a I'étre essen-
tiel. La ((forme juste » se développe dans une alternance
continue de tension et de détente.

Dans un tout harmonieux, tension et détente forment un
systeme «organique », se complétent simultanément ou en
alternance. Toute tension «juste» contient un désir de
détente, tout état de détente contient une tension poten-
tielle. Derriére la polarité dynamique tension-détente, c’est
la loi de I'ensemble, du Tout, qui est a I'ccuvre. Elle tend
a I’harmonie des rapports dont le critére est la «forme
préétablie ». Chaque déséquilibre, chaque dérangement
venant rompre cette harmonie appelle la restauration de
I'ordre conforme a I'essence de I’homme, ordre qu'il est
possible de rétablir des que I'accés a la force compensatrice
du fond de I'étre est & nouveau ouvert.

Le sens de tout exercitium véritable concerne I'homme
dans sa totalité, donc également son corps ou plus exacte-
ment I’'homme en tant que «corps qu’il est » Ainsi I'exer-
cice de la détente au service de la Voie ne porte-t-il pas
seulement sur la musculature du corps, mais sur le corps
dans lequel le Moi défensif de I’'hnomme s'est incarné d’une

certaine facon et auquel il sattache. L’exercice de la
détente ainsi compris devient quelque chose d’extrémement
exigeant. Il signifie, en effet, que I'homme doit se libérer

des attitudes profondément ancrées en lui, qui empéchent
son contact avec I'Etre, car elles sont I'expression de I’homme
uniguement centré sur le Moi égocentrique et permettent
a ce Moi de se renforcer de plus en plus. Mais pour que
celui qui pratique soit prét a se débarrasser, a se détacher
de ce Moi au point que se révele a lui l'unité du fond
de son étre et qu’il soit capable pour ainsi dire de goQter
la «qualité » spécifique de la signification transcendantale
de cette unité, de percevoir le Tout Autre auquel il a
alors accés, de considérer sérieusement a la fois comme
une promesse et un devoir la réalisation de sa «forme »
propre, il doit avoir I'état d’esprit indispensable pour que
toute pratique porte ses fruits : étre imperturbablement
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axé sur le but toujours lointain de I'union définitive avec
I’Etre, dont le sens est la «renaissance » de I’homme a
partir de son étre essentiel. L’'amélioration du rendement,
de la capacité de travail et de la santé ne représente donc,
de ce point de vue, qu'un résultat secondaire et non le
sens de |’exercice.

Il'y a notamment un exercice de la détente qui consiste
a concentrer alternativement toute son attention sur chacun
des membres du corps pour sentir la tension accumulée
en eux et se lacher au fur et a mesure. Mais cela ne méne
pas bien loin. C’est seulement a partir du moment ou I'on
devient capable de se laisser glisser sans résistance dans ses
membres devenus lourds et ou l'on parvient ainsi sans
s'endormir a percevoir la modification qualitative intervenue
dans sa facon «d’étre la » que le sens profond de la détente
devient une réalité. Mais cela implique que I'on soit capable
de sentir avec calme et de maintenir cet état pendant un
certain temps ainsi que d’en saisir toutes les significations.
L’état de détente parfaite s’accompagne d’'une incapacité
passagere de se mouvoir. Cela signifie, d’'une part, qu’il y
a diminution du tonus musculaire nécessaire pour que le
corps réagisse aux impulsions de la volonté et, d’autre part,
que le Moi sous l'emprise duquel se trouve en général
I’homme s'est intégré a un ensemble plus vaste.

Dans cet état de détente totale, quelque chose de quali-
tativement nouveau peut apparaitre en I'nomme. Cela se
manifeste par une chaleur d'une qualité particuliére : il
a le sentiment d’étre soutenu par une force qui dépasse ses
propres limites et grace a laquelle il «est la » plus que
jamais, fondu dans un ensemble plus vaste et pourtant en
méme temps particulierement recueilli en lui-méme. Pour
sortir de cet état dans lequel le Moi s’efface, bien que I'on
reste pleinement conscient, il suffit de prendre une profonde
inspiration (en baillant par exemple) et Il'on redevient
maitre de ses membres. Or, si la personne qui s'exerce a
percu le caractére particulier de cet état dans lequel elle
ne s'appartenait plus entierement tout en restant elle-méme
dans un sens plus large, elle conservera en elle quelque

chose de la force mystérieuse inhérente a cet état. Sinon,
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elle se sentira seulement plus fraiche physiquement — et
cela n’aura pas de signification plus profonde.

Ce qui se passe pendant les brefs moments ou l'on pra-
tique I’exercice particulier de la détente ne peut porter
ses fruits que si I'on se contréle constamment, que ce soit
en position assise, debout, en marchant ou encore pendant
toutes les activités quotidiennes. Grace a cet exercice parti-
culier se développe I'organe qui permet a I'homme de
prendre conscience de ses «mauvaises » tensions. Cet exer-
cice lui donne également la possibilité de faire disparaitre
ces tensions pour restaurer toujours la tension «juste »
a la place. C’est grace a lui que se forme la «conscience
corporelle ». Elle se manifeste pour ainsi dire automatique-
ment dans chaque «mauvaise » tension percue de méme
qgu’a travers les corrections qui seffectuent de plus en plus
spontanément. Mais seule I'épreuve de la vie quotidienne
permet de se rendre compte de la véritable signification du
Hara dans le juste rapport tension-détente et de comprendre
a quel point la tension «juste» implique la suppression
des «fausses » tensions et que le sens de la véritable détente
n’est pas la dissolution, mais la tension «juste ».

Il est caractéristique de notre époque que I'homme ne
recherche toujours que des moyens de parvenir a la détente,
a la décontraction, mais ne se préoccupe guere de la tension
«juste ». Cela révele combien les mécanismes de la vie sont
devenus complexes et il est a craindre qu’il n'y ait pour
I’homme d’autre issue que de tomber dans une totale disso-
lution, par opposition aux systéemes et structures sclérosés.
Mais cela ne le ferait pas sortir du cercle vicieux.

De méme, il est mauvais de terminer I'exercice de détente
par une tension résultant de la volonté. Si I'on parvient a
la détente totale, ce qui suppose aussi que l'on se soit
libéré des scléroses liées aux catégories du Moi, cela donne
naissance a quelque chose qui devrait se répercuter aussi
favorablement sur I'attitude a adopter vis-a-vis du monde.
Mais cela n’est pas le cas lorsque la détente aboutit a une
dissolution totale ou encore lorsque le sujet retombe — pour
ainsi dire inévitablement — dans un état de tension
«fausse » apres s'étre détendu.
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Il n'y a véritablement détente que lorsque celui qui
s'exerce sent monter des racines secrétes de son étre une
force qui le met en «forme » et I'y maintient. Celui qui
parvient, au cours de I'exercice, a faire disparaitre une
tension «fausse », est non seulement libéré de toutes les
entraves qui lui bloquaient la voie, mais il pergoit égale-
ment la ((forme » qui était dissimulée, prisonniere, a cause
de toutes les tensions qu’il avait en lui.

L’exercice de détente bien compris ne se limite jamais
a éliminer une crispation, une tension. Il s'agit plutét de
parcourir infatigablement le méme cercle qui va de la
prise de conscience des « mauvaises » positions a leur rem-
placement par la «forme juste » L’exercice de la détente
n'est «juste» que si la roue de la métamorphose (1) ne
cesse de tourner, si, apres s'étre libéré d'une forme défec-
tueuse, celui qui sexerce s‘appuie avec confiance sur une
base, sur des racines solides, puis fusionne avec le fond
transformateur pour que soit engendrée une forme nouvelle
qui, a peine née, courra le risque de se scléroser et devra
donc étre reconnue comme telle, lachée, abandonnée a son
tour, puis unie a nouveau a ce fond et ainsi de suite.

L’exercice de la détente compris comme moyen de pro-
gression sur la Voie consiste donc a se défaire d’'une forme
défectueuse de caractére personnel pour en acquérir une
nouvelle, se développant a partir du fond de I'étre et témoi-
gnant le mieux possible de ce dernier. «Force » n’est ici,
répétons-le, pas pris au sens d’ «aspect extérieur que l'on
peut photographier » mais recouvre une facon personnelle
d'étre la, d’'étre présent au monde, dans laquelle I’homme
se sent «juste » intérieurement et, parallelement, se pré-
sente et se comporte extérieurement de maniére conforme
a son étre essentiel.

(1) Cf. Durckheim : «La roue de la métamorphose » dans Pratique
de la voie intérieure. Ed. Le Courrier du Livre, Paris, 1968.
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6. L'EXERCICE DE LA RESPIRATION

Rien ne permet mieux que la respiration de prendre
conscience de notre appartenance a la Grande Vie. Aussi
n’existe-t-il pas d’exercice au service de la Voie qui ne
tienne compte de la respiration. Par I'intermédiaire de celle-
ci, nous appréhendons directement la vie dans son mouve-
ment de transformation. Si nous réussissons a percevoir la loi
de transformation qui se manifeste et s'exerce dans la respi-
ration, si nous parvenons a saisir toute sa signification et
si nous apprenons a nous régler sur elle, c'est que nous
sommes déja sur la Voie. Dans les lignes qui suivent, la
respiration sera considérée uniguement sous l'angle de la
Voie intérieure.

L’exercice de la respiration comporte trois étapes. Dans
la premiére, il s'agit de prendre conscience de la respiration
au sens physique du terme, de la corriger et de I'exercer
pour servir le Moi élémentaire et sa santé. La deuxiéme
consiste en la prise de conscience, la correction et la pra-
tigue de la respiraiton «personnelle ». Cet exercice est
au service de la personnalité qui fait ses preuves dans le
monde si elle sait faire alterner affirmation de soi et don
de soi. Ce n’'est pas le corps que l'on exerce ici, mais la
personne, pour parvenir, grace a la respiration, a la forme
existentielle «juste ». Quel que soit son réle dans la vie,
I’'hnomme ne trouve I'énergie nécessaire a l'action, ne produit
un travail adéquat, n’établit des rapports non égocentriques,
autrement dit ne parvient au contact «juste » que si sa
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respiration est «juste». Une respiration troublée ou hale-
tante indique que la personne elle-méme est troublée.

Dans la troisieme étape, il s’'agit de la prise de conscience
de I'exercice de la respiration au service de la transcendance,
c'est-a-dire dans le but d’acquérir cet état de I'étre tout
entier dans lequel I'homme en tant que personne est trans-
parent & I'Etre présent en son étre essentiel.

A chacun de ces stades, I’'homme ne «se remet en ordre »
par l'exercice de la respiration que s'il réussit a s'ancrer
dans le centre vital, car c’est pour lui la seule fagcon de
se libérer de tout ce qui, lorsqu’il respire mal, géne sa
santé, sa «forme » existentielle et le développement de son
étre essentiel.

Il existe une grande variété d’exercices respiratoires
inventés par I’homme, qui sont sujets a contestation. On
peut, en effet, se demander dans quelle mesure ils atteignent
le but particulier qu’ils étaient destinés a remplir, par
exemple réussir une performance ou encore corriger une
infirmité physique. En revanche, il est un exercice de la
respiration valable pour n’importe quelle étape et qui est
incontestable : c’est celui qui exerce, rétablit ou consolide
la respiration voulue par la nature et correspond au mou-
vement de transformation originel. «Exercer » cette respi-
ration signifie apprendre simplement a la laisser venir.

La respiration «juste » n’est pas le produit de la volonté,
mais va et vient d’elle-méme, sans que le Moi agisse,
consciemment ou inconsciemment. Si le mouvement naturel
du diaphragme est réduit, le relais est pris par un mouve-
ment des muscles auxiliaires situés plus haut. Tout exercice
«juste » de la respiration «physique » a pour but de restau-
rer la respiration diaphragmatique. Cela a un effet salutaire
a tous les niveaux. Tout d’abord, au stade élémentaire,
c'est-a-dire lorsque la respiration thoracique est limitée et
la respiration profonde impossible, comme dans les cas d’af-
fections pulmonaires ou de troubles cardiaques (pseudo-
angines de poitrine).

Au niveau de la personnalité existentielle, la respiration
bloquée en haut indique que I'homme est prisonnier du
Moi qui reste toujours sur la défensive et, par conséquent,
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n'est pas encore vraiment ouvert a autrui ni au monde.
Son Moi manquant de confiance lui fait croire qu’il doit
tout faire et tout surveiller lui-méme, donc aussi la respi-
ration. Il ne la laisse pas venir et partir naturellement,
mais la force et déforme I’expiration compléte, profonde,
par une résistance. En d’autres termes, il ne sait pas lacher
prise ni s'abandonner. Aussi cet inconscient blocage respi-
ratoire signifie-t-il un blocage sur la Voie intérieure qui
exige le lacher-prise, I’'abandon du Moi.

La premiere chose a apprendre est donc : laisser s'accom-
plir de lui-méme le phénomeéne de la respiration. Cela est
beaucoup plus difficile que I'on a tendance a le croire. Il
est difficile de faire disparaitre la tension involontaire due
au Moi toujours inquiet, qui se manifeste par un contréle
et un blocage inconscients de la respiration. On s'en rend
compte la premiére fois que I'on fait attention a sa respi-
ration. Le rythme vivant, naturel, est aussitét rompu. La
respiration s'arréte et le débutant a I'impression de ne pou-
voir tout simplement plus respirer comme il faut et il
étouffe.

L’homme a un long chemin a parcourir = méme s’il ne
souffre pas de troubles respiratoires — pour apprendre a
bien respirer consciemment, en laissant venir naturellement
la respiration. L’exercice de la respiration «juste » est un
exercice fondamental qui, lorsqu’il est compris comme
exercitium, est utile tant aux bien-portants qu’aux malades.
Méme le non-débutant ne peut en étre tenu quitte. Un
maitre Zen questionné sur sa facon d’exercer la respiration
répondit : «Je m’efforce depuis trente ans d’observer
consciemment ma respiration sans la troubler. » C’est en
pratiquant cet exercice que I’'homme saisit pour la premiére
fois tout le poids de la sagesse séculaire qui conseille, en
présence de tout phénomeéne survenant dans la vie, de «voir
comme si I'on ne voyait pas » et d’ «agir sans agir ». C’est
avec etonnement et dépit que le débutant fait I'expérience
gue tout son savoir sur la respiration «juste » ne lui sert
a rien. Bien qu’il sache qu’il doit la laisser venir, il lui est
encore impossible pendant longtemps d’éliminer toute inter-
vention de la part de son Moi. Il oppose sans cesse une
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résistance a I’'expiration, alors que celle-ci n’est encore
gu’a mi-course et il inspire plus ou moins. On dirait qu’il
n'ose pas se laisser aller entierement dans |’'expiration et
craint de ne pas avoir assez d’air s'il n’aide pas lui-méme
sa respiration... Mais, de ce fait, il se barre l'acces a la
transformation et au devenir qui vient du fond de son étre,
et ce sur tous les plans. C’est vraiment un grand moment
que vit le débutant lorsqu’il réussit pour la premiére fois
a laisser aller et venir son souffle de fagon vivante, naturelle
et, en fait, conforme a lui-méme, tout en conservant pleine-
ment conscience.

Ainsi, la respiration «juste», qui est entravée lorsque
le centre de gravité est situé trop haut, se rétablit naturelle-
ment dés que I’'hnomme trouve son centre de gravité «juste ».
A peine s'est-il «installé » en son centre, ancré dans le Hara,
gue son diaphragme s'ouvre, son souffle va et vient libre-
ment, pouvant alors porter ses fruits dans tous les domaines.
Aussi toute thérapeutique respiratoire comme tout exercice
de respiration doivent-ils commencer par l'acquisition du
centre de gravité «juste». Tant qu’il n'aura pas été trouvé
et consolidé, tout effort pour respirer sera vain, et notam-
ment si la volonté entre en jeu.

Il nous parait opportun ici de faire une remarque sur
les exercices de yoga que tant de gens pratiquent aujourd’hui
sous la direction de maiftres plus ou moins qualifiés. Il est
bien connu que ces exercices ont des effets tres divers.
Certaines personnes s’en trouvent bien, d’autres mal. Pour
en comprendre les raisons, il faut savoir que le véritable
sens du yoga est de trouver et de réaliser son «vrai Soi »,
mais que, souvent, aussi bien les maitres que les éléves ont
perdu de vue ce sens ainsi que les moyens d'y parvenir.
Yoga signifie littéralement : «joug reliant au véritable fond
de la vie ». Les exercices de yoga qui se limitent unique-
ment au travail du corps ont bien peu en commun avec
ceux qui visent a rendre I’'homme «complet » et sain grace
a son union avec le fond de I'Etre. Les premiers ne sont,
en fait, rien d’autre qu’une gymnastique faisant du yoga
un simple exercice physique destiné & améliorer la santé, a
accroftre la volonté et a favoriser I'efficacité. Cela peut
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s'avérer utile et vivifiant, mais n’apporte rien au développe-
ment intérieur de I'hnomme. Le chemin qui mene au véri-
table but du yoga doit nécessairement étre différent selon
I’état d’étre dans lequel se trouve au départ le débutant.

Le maitre hindou, le guru, a affaire dans son pays a des
gens fondamentalement différents des Occidentaux. L'Hin-
dou, comme tout Oriental, n’offre pas, pour I’exercice de
la respiration, le méme «terrain » que I'Occidental. La
différence porte a la fois sur l'attitude générale face a la
vie et sur I'état d’étre tout entier de I’'hnomme.

Etant donné la tradition religieuse de I'Orient, aux racines
depuis toujours profondément enfoncées dans le recueille-
ment méditatif, |'exercice de la respiration signifie tout
naturellement pour I’'Oriental exercitium, moyen de progres-
sion sur la voie intérieure. Aussi est-il a peine besoin de
souligner le sens spirituel de la respiration. De méme, les
textes religieux et les formules de priere que le maitre
donne a I'éleve comme introduction et qui accompagne
la méditation trouvent «un terrain » déja préparé et sont
accueillis par des personnes qui y sont naturellement
ouvertes et en comprennent le sens profond. Chez I'éléve
occidental, ils ne suscitent souvent qu’'une pseudo-religiosité
momentanée qui n’est pas fructueuse ou encore une éléva-
tion de I'esprit prétentieuse et de courte durée. lls ne par-
viennent que trés rarement a modifier de fagon durable
I’état d’étre tout entier de la personne. La plupart du temps,
la «préparation spirituelle » est complétement laissée de
cOté et I'exercice n’est plus concu que comme un simple
moyen de se maintenir physiguement en forme et de favo-
riser la santé. C’est la que lI'on remarque combien la fagon
d’étre de I'Européen est différente de celle de I’'Oriental.

Tandis que I'Hindou a une tendance naturelle a se
relacher vers «le bas» et court le risque de tomber dans
la dissolution, I'Occidental souffre généralement de la pré-
dominance du Moi et d'une trop grande tension vers «le
haut » Pour celui-ci, excés de volonté ; pour le premier,
danger d’une nonchalance conduisant au laissez-aller ; pour
I'un, le désir de tout faire par soi-méme ; pour l’'autre, un
trop grand laisser-faire ; d'un coété, la tendance a mettre
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I’accent sur l'inspiration a se maintenir «en haut », de
I’autre, le danger de trop se lacher vers «le bas» et de
tomber dans une sorte d’état semi-conscient, etc. Sachant
que la «caisse de résonance » et le lieu de la manifestation
de I'Absolu est I'homme tout entier, il s’agit donc, si I’'on
veut ouvrir celui-ci a I’Absolu, de l'aider a trouver sa tota-
lité et, par conséquent, a acquérir ce qui lui manque et a
éliminer ce qu’il a en exces.

La différence entre le type oriental et le type occidental
se trouve aussi parmi les occidentaux. On ferait mieux de
parler d’'un type «yin » et d’'un type «yang». Tout maitre
de Yoga doit se rendre compte qu’il a devant lui les deux ;
par conséquent il doit différencier son enseignement en
fonction de chaque type.

Ce qui fait défaut au type yang c’est, pour sexprimer
de facon peu nuancée, le «haut » plutdt que le «bas ».
C’est sans doute l'une des raisons pour lesquelles on sou-
ligne aux Indes, dans I'enseignement du yoga, I'importance
de I'inspiration volontaire et la nécessité de maintenir le
souffle & la fin de I'inspiration. Certes, le vrai maitre deman-
dera toujours a ses éleves de se détendre au début de
chaque exercice, mais il ignore souvent que c’est précisé-
ment cette décontraction qui pose un probléme différent
au type Yang et au type Yin.

L’exercice de la respiration «juste » doit commencer
par une «descente vers le bas », c’est-a-dire mettre |'accent
sur l'expiration. Si I'exercice débute, au contraire, par une
<montée vers le haut » et, de plus, fait appel a toutes
les forces de la volonté, il se produit quelque chose qui
correspond a l'idée préconcue que I'Européen se faisait des
résultats de I’'exercice et qui, par conséquent, l'enthou-
siasme, mais, en méme temps, le pousse a superposer une
forme artificielle, pur produit de sa volonté, a un état de
tension déja existant ou bien a un état de dissolution. Il
en résulte dans le meilleur des cas que I'homme éprouve
immédiatement apres I'exercice le sentiment d’avoir accru
sa force vitale et se sent peut-étre pour un moment en
«forme » sur le plan physique. Mais cela entraine un ren-
forcement de I'hypertrophie préexistante des structures du
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Moi et de la volonté, et a I'impression de force fait sou-
dain place un relachement total. Il s’ensuit une tension
pouvant engendrer des crises d’asthme au lieu de la forme
«justement tendue » qui était initialement recherchée. 1l
peut aussi advenir qu’a la forme artificiellement acquise
succéde un état d’épuisement. Découragé, I’homme cesse
alors de s'exercer.

Méme chez les personnes manquant de volonté, une disci-
pline de la respiration uniquement centrée sur l'inspiration
ne donne qu’en apparence des résultats positifs. Chez ces
personnes, le Moi n'a généralement pas été formé comme
il faut pendant I'enfance. Mais, dans ce cas, pour que le
Moi se forme bien, le contact avec le fond de |'étre est
indispensable. Or, les personnes qui manquent de volonté
et de consistance ont souvent une respiration superficielle
et présentent dans la partie supérieure du corps une tension
anxieuse qu'il faut arriver a faire disparaitre. Ce sont donc
justement ces personnes qui doivent apprendre en premier
lieu le {mouvement vers le bas », car c’est seulement des
«profondeurs » que peut monter la «juste » tension vers
le haut.

L’homme qui exerce la respiration pergoit des choses diffé-
rentes au cours de cet exercice selon qu’il se trouve a l'un
ou l’autre des trois stades.

Au premier stade, il considéere la respiration comme un
phénomene extérieur a lui-méme, comme une fonction pou-
vant étre séparée de la totalité de sa personne et contrdlée
comme un élément autonome. Ainsi, il ne s’exerce pas
encore en tant que corps qu’il est, mais traite le corps qu’il
a comme un instrument désaccordé qu'il voudrait accorder
de nouveau. Dans le meilleur des cas, cela a pour résultat
de lui apprendre a respirer, chose utile sur le plan de la
santé, mais qui n'apporte rien sur le plan intérieur. L’exer-
cice ne prend son véritable sens que lorsque I’homme
commence & s’exercer par la respiration comme personne
et non plus seulement comme corps. C'est ce a quoi aboutit
le deuxieme stade de I’exercice.

Au cours de cette deuxieme étape, I’homme prend

conscience de lui-méme a travers sa respiration. En tant
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gu’étre existentiel, il doit étre capable de s'affirmer, d'ceu-
vrer de facon objective et d’aimer d’un amour non possessif,
toutes choses impossibles tant qu'il est dominé par le Moi
égocentrique. Et méme lorsque I'homme ne souffre pas de
troubles respiratoires, cela se reflete dans sa respiration
superficielle. Corriger la respiration signifie, a ce niveau-Ila,
bien plus que le simple rétablissement d’'une fonction phy-
siologique. Il s'agit alors de se développer et de devenir une
personne qui met avec confiance son Moi au service de
ses semblables et du monde. Celui qui exerce la respiration

apprend a reconnaitre combien il lui est difficile d’y par-
venir, toujours préoccupé qu'il est de son sort, toujours
sur la défensive vis-a-vis du monde. Il fait I’expérience

qgue la respiration superficielle est I'expression d’une iden-
tification avec un Moi qui ne cherche sans cesse qu’'a se
défendre et qui, par conséquent, ne peut jamais se lacher
comme il convient et ne réussit donc pas non plus a respi-
rer pleinement et librement. 1l ne suffit pas ici, pour corriger
la respiration, d’insister sur I’expiration ; il faut se laisser
porter, c’est-a-dire se lacher dans l'expiration. Ainsi, il ne
sert a rien, sur le plan de I'évolution de la personne, de
décontracter les épaules et le cou, par exemple, par des
massages. Ce qu’il faut faire, c’est apprendre a se lacher,
a lacher prise a cet endroit. Cela implique une attitude de
I'hnomme fondamentalement différente. 1l faut un certain
temps pour apprendre que la respiration «fausse » repré-
sente une attitude défectueuse de soi-méme, autrement dit
que ce n’est pas le corps qui respire mal, mais que c'est
la personne qui est la d'une fagon «fausse » c’est-a-dire
qu'elle n’est pas dans la «forme juste » Pour acquérir
cette derniere, il ne suffit pas de comprendre conceptuelle-
ment la signification fondamentale de la respiration, il faut
également la saisir de I'intérieur.

La respiration n’est pas seulement le fait d’aspirer et de
rejeter de l'air ; c'est, en fait, un mouvement fondamental
de la vie. Du point de vue de la personne, ce n’est pas une
fonction isolée, mais un rythme qui se répercute dans I’'en-
semble vivant qu’est ’'homme — non seulement au centre
du corps, mais aussi dans tous les domaines de I'dme et
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de l'esprit — et par lequel I'étre humain sexprime et se
réalise a la fois. A la facon dont un homme respire, on peut
deviner son attitude générale face a la vie. Toute modifi-
cation durable de la respiration suppose un changement
d’attitude vis-a-vis de soi-méme et de la vie et, inversement,
I’exercice personnel de la respiration transforme I'étre tout
entier. Comme toutes les «fausses » attitudes corporelles,
un rythme «faux » de la respiration ou une arythmie sont
I'expression d’un blocage ou d’une altération du Grand
Souffle, du Grand vA-et-viENT indispensable a une vie
saine, sur quelque plan que ce soit. La respiration «fausse »
signifie que I'homme s'oppose au rythme fondamental de
la vie, faisant alors obstacle au mouvement de transforma-
tion de sa personne et I'’empéchant ainsi de devenir ce qu’il
est au fond de lui, dans son étre essentiel, et qu’il voudrait
donc étre et devrait devenir.

C’est dans la respiration que I'on voit de quelle facon
et a quel point I'homme obéit a la loi de la transformation
qui se manifeste a travers l’alternance du yin et du yang,
du Grand va — et — vient, de la mort et du devenir. Il
contrevient a cette loi lorsqu’il accentue I'un des poéles au
détriment de I'autre. Certes, la vie moderne avec ses horreurs
et ses tentations, le surmenage et les exigences qu’elle
impose, les frustrations qu’elle entraine, fait sans cesse
perdre a I'homme I'équilibre entre les deux pbles et le
pousse a se fixer sur I'un des deux ou a sy perdre. Et il lui
est ensuite difficile de retrouver la «forme juste ».

Mais que signifient ces deux pdles qui déterminent le
rythme de la vie et entre lesquels elles oscille continuelle-
ment ? L’'un représente le mouvement qui tend vers Yindi-
viduation et I'accomplissement de la forme prédestinée
(yang) et I’autre la dissolution de cette forme dans la grande
unité de I'Etre (yin).

Toute forme existentielle court le risque de se scléroser
et doit étre a nouveau fondue. Mais toute fusion tend égale-
ment a se prolonger éternellement et méne donc a la disso-
lution au lieu de puiser dans sa force unificatrice I'énergie
nécessaire a engendrer une nouvelle forme. Durcissement,
sclérose et dissolution sont les deux dangers essentiels dont
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est menacé le mouvement de transformation, qui est le
véritable sens de la respiration «juste». Ainsi, exercer
la respiration signifie sur tous les plans travailler a rétablir
des conditions favorables a la poursuite harmonieuse du
mouvement de transformation. Or, le fait d'étre ancré dans
le centre vital, dans le Hara, élimine justement les deux
facteurs qui peuvent bloquer le mouvement de transforma-
tion, car cela a pour effet de supprimer, de «dissoudre »
tensions et scléroses, et d’engendrer la tension «juste» et
la forme transparente a I'Etre, lesquelles donnent tout son
sens & la «dissolution ».

La «forme juste » de I'homme se situe a deux niveaux :
celui de la capacité a vivre en ce monde, et celui de la
transparence a |I'Etre. Combien de fois ne voit-on pas un
homme échouer dans son entreprise parce que, au moment
décisif, ses facultés, ses connaissances lui font défaut. Ce
«blocage » provient généralement de ce qu’il simagine
ne pas pouvoir se permettre une défaite. Il lui manque la
confiance. Seul celui qui a maintes fois observé la peur
qui le saisit lorsqu’il s'agit de laisser simplement venir la
respiration, dans toute son ampleur — et en particulier
lorsque arrive le moment de se laisser aller dans I'expiration
— sait a quel point I’homme manque, en regle générale,
de la confiance fondamentale en la vie. Ce dernier a tant
de difficulté a relacher la tension d’éveil du Moi toujours
sur ses gardes parce qu’il croit, jusqu’au plus profond de
son inconscient, que cela constitue un danger pour lui.
Pour comprendre combien cette peur est universellement

ancrée en I'nomme, il suffit de penser a cette résistance, a
cette crainte soudaine que chacun de nous a éprouvée au
moment ou il allait s'endormir : c’est comme si quelque

chose nous faisait reculer lorsque nous sommes sur le
point de nous soumettre a l'action secréte de la nature, en
I'occurrence au rythme de la respiration spécifique du som-
meil. 1l s'agit, en fait, du Moi qui a peur de sendormir au
moment ou I'homme bascule dans le sommeil. Mais ce
qui apparait trés clairement a certains moments n’est pas
limité a ces moments précis. Cette résistance du Moi s'oppose
a l’action bienfaisante de la nature, qui ceuvre sans cesse
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en secret au fond de nous, et aux forces salutaires qui en
émanent. Il n’y a pas de véritable «guérison » qui ne soit
favorisée par un rassemblement de la force vitale dans le
Hara. Mais I’homme qui est toujours sur le qui-vive veut
y parvenir lui-méme, et il résulte également de cette atti-
tude qu’il ne laisse pas sa respiration aller et venir librement.

Il faut en général un temps assez long pour que le débu-
tant comprenne que la respiration ne dépend pas, au fond,
de sa volonté, mais que «quelque chose en lui respire ».
C’est justement par la respiration qu’il doit apprendre a
faire confiance a la Grande Force et a I'éprouver, cette
force qui lui permet de rester en vie sans la moindre parti-
cipation consciente de sa part. Celui qui ressent vraiment
pour la premiére fois la différence entre «ce qui respire
en lui » et le fait qu’ ail respire » vit une expérience qui
compte parmi les plus grandes, les plus impressionnantes
et les plus heureuses qui puissent étre données a I’homme
commengant a avancer sur la Voie qui révele la Grande Vie.
(Il faut souligner a ce propos que, souvent, le débutant s'ima-
gine trop tdt avoir vécu cette expérience.) A la suite d'une
telle expérience, il a une plus grande facilité a laisser
venir ce qui doit venir et a seffacer en tant que personne
« agissante ». Puis un jour, il découvre que, sur le chemin
qui meéne au vrai Soi, il ne saurait y avoir d’action volon-
taire que pour éliminer ce qui ne doit pas étre. En revanche,
tout ce qui doit étre émerge tout naturellement des profon-
deurs dés que la voie est libre.

Ici, une question se pose : la personne qui n’a jamais
entendu parler d’exercices de respiration ne se laisse-t-elle
pas en général aller spontanément a la respiration natu-
relle, sans intervenir volontairement dans ce processus, et
alors a quoi bon I'exercice ? Il est évident qu’elle cesserait
de vivre si elle ne sen remettait pas a cette respiration
automatique. Mais dans la pratique de la voie, il s'agit de
prendre conscience de la vie et de I'étre qui sont en nous.
La prise de conscience de la respiration en tant que mouve-
ment fondamental de la vie est un facteur décisif de pro-
gression sur la voie. L’action cachée de la nature en I’homme

ne contribue pleinement au développement de ce dernier
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que s'il a conscience de la signification de cette ceuvre
secrete. L’étre humain ne peut mdarir et slaccomplir qu’en
devenant conscient des grandes lois de la nature que la
Nature inconsciente, elle, vit naturellement. Mais la prise
de conscience dont il est question ici est d’'une nature parti-
culiere. Aussi celui qui s'exerce ne doit-il pas se contenter
de se demander : «Que faut-il percevoir consciemment au
cours de la respiration comme Grande Loi ?», mais égale-
ment : «De quelle nature est la forme de conscience qu'’il
s'agit de développer ici ?»

En fait, la prise de conscience particuliere dont il sagit
propos de la Voie intérieure est tout d’abord tres difficile
saisir parce que l’esprit fixateur de I'homme a tendance
tout percevoir — et méme sa propre personne — comme
un objet des qu’il porte son attention sur quelque chose.
Ainsi, comme le dit le Maitre Zen, lorsque I'homme croit
considérer quelque chose d’intérieur, il en fait simplement
quelque chose d’extérieur. Mais, ce faisant, il transforme
ce qu’il voulait percevoir au point de le rendre méconnais-
sable. Tout ce qu’il «fixe » s'insére aussitét dans le cadre
de ses représentations et de ses concepts, c’est-a-dire dans
les catégories propres a la conscience objectivante de son
Moi égocentrique. L’homme doit précisément chercher, a
travers |'exercice, a dépasser cette vue qui rend la vie mécon-
naissable. La prise de conscience dont nous parlons ici est
donc nécessairement quelque chose de différent. Il sagit
de prendre conscience de la vie, telle qu’elle se manifeste
par la respiration, ainsi que de ses rythmes, non de «fagon
objectivante, mais plutdt en la percevant intérieurement,
comme un mouvement vivant qui fait partie intégrante de
soi, mouvement que l'on est — pourrait-on dire — du fait
méme que l’'on respire.

La perception intérieure de la vie qui agit en nous est
fondamentalement différente du processus de constatation,
de fixation et de compréhension d’'un phénoméne extérieur.
Dans ce dernier cas, I'homme est un observateur se tenant
a distance de la chose percue. Dans la perception intérieure,
en revanche, la chose vécue ne fait qu’'un avec le sujet
qui la vit, et elle le transforme du moment qu’elle se fait

o O
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percevoir. Chaque fois qu’une expérience vécue contribue
a I'évolution de I'homme, c’est la connaissance intérieure
de la chose vécue qui est secretement a l'ceuvre et non
le fait d’avoir cette expérience, comme on a ou possede
un objet. C’est seulement la prise de conscience intérieure
qui permet a I’homme de retrouver I'union avec la réalité
originelle de la vie et, par la méme, de se transformer.
Cette union, il la déforme, lui porte atteinte et finalement
la perd pour la simple raison qu’il sen détache nécessaire-
ment dans la forme de vie propre au Moi et dans la forme
de conscience qui caractérise ce dernier. Il péche contre
I'unité originelle par le fait méme qu'il s'identifie totale-
ment avec les structures et les valeurs du Moi existentiel,
s'attache a elles et finit par juger uniquement en fonction
de ce qui est fixe, établi, s'opposant formellement en cela
a la loi de la transformation éternelle. Or, la vie ne se
laisse pas fixer ni immobiliser en une position donnée.

Il ne saurait y avoir de lacher-prise du Moi hypertrophié
sans lacher-prise de la forme de conscience liée a ce dernier.
C’est seulement lorsque ce Moi et la forme de conscience
qui lui est propre ont «fondu » que peut entrer en jeu
et porter ses fruits la forme de conscience dont la nature
est conforme a la vie, c’est-a-dire la conscience intérieure.

Alors que la conscience objectivante a son siege dans
la téte, que sa faculté percevante est située «en haut », la
conscience intérieure est une «présence percevante du
corps » Ce n’est pas un organe particulier, mais I’homme
entier, dans tout son corps, qui percoit. Cette forme de
conscience est perturbée, voire effacée lorsque la conscience
((siégeant dans la téte » domine. Aussi le développement
de la conscience intérieure dépend-il étroitement du dépla-
cement du centre de gravité du haut vers le bas. Etre
ancré dans le centre vital est la condition nécessaire et
indispensable pour que la conscience «siégeant dans la
téte » lache prise. Et comme le fait d’étre ancré dans le
centre vital rend & nouveau possible le libre jeu de I'en-
semble des membres et des fonctions, cela a également pour
effet de donner a I'hnomme cette forme de conscience qui
nait de la présence de I'étre tout entier.
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Tous les exercices ont pour but de faire sortir de I'ombre
la conscience intérieure et de lui donner le réle de premier
plan qui lui revient de droit puisque c’est sur elle que
repose, au fond, tout ce qui est ressenti par I’'hnomme avant
et méme aprés la séparation entre les deux formes de
conscience, objectivante et intérieure. C’est seulement quand
la conscience intérieure est admise que l'union consciente
avec les forces originelles de la vie peut saccomplir d’une
maniére qui ne risque pas de détruire a nouveau cette
union. Ce n’est que s'il prend conscience de I'Origine, sl
((sent » la force venant du fond de son étre, que I'homme
peut vraiment mesurer a quel point il s'est éloigné de ce
dernier en se laissant entrainer par sa conscience objecti-
vante. Alors seulement, il est prét a répondre a la voix qui
le pousse a se renouveler a la source de la vie et a devenir
ainsi conforme a son étre.

Dans la pratique du Chemin intérieur, tous les exer-
cices, a quelque niveau qu’ils se situent, n'ont pas pour
seul but de faire disparaitre une forme défectueuse, mais
visent également a faire acquérir la forme «juste ». Cela
vaut donc aussi pour l'exercice de la respiration «juste ».
Dans la premiére étape, il s'agit de remplacer la «forme »
dans laquelle la respiration est maintenue et bloquée en
haut, par une autre «forme » caractérisée par une expi-
ration profonde, ce qui permet a I'air de pénétrer librement.
Le sens du lacher-prise est de pouvoir laisser venir, recevoir.
Le mal de notre époque se trouve ainsi éliminé, I'homme
ne cessant, en effet, de se plaindre de manquer d’air parce
qu'il ne sait pas vraiment expirer a fond. L’exercice lui
enseigne a expirer pleinement afin d’accorder la place qui
convient a l'inspiration.

Dans la deuxieme étape de I’exercice, I’homme apprend
a se débarrasser d'une «forme » existentielle défectueuse
et a trouver, en acceptant le libre va-et-vient de la respi-
ration, une «forme » qui corresponde a la qualité d’'une
personne ouverte a la vie. La compréhension passe néces-
sairement par l'expérience : il faut d’abord faire I|'expé-
rience que toute chose entreprise, travail ou action, est
gachée dés qr« Jon «est la» dans une «forme» défec-
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tueuse, bloquée, et que I'on retient le souffle avec anxiété.
L’entreprise réussit a partir du moment ou l'on agit dans
le calme d’'une expiration, non a cause de l'air qui sort ou
de la détente musculaire qui s’ensuit, mais parce que le
fait de se lacher élimine le Moi anxieux et permet aux
facultés existantes de s'exercer. C’est seulement si le Moi
défensif et conservateur apprend a lacher prise au cours
de I’expiration que le terrain deviendra favorable au déve-
loppement du Moi «juste ». Le lacher-prise de la forme
existentielle du sujet dominé par le Moi est la condition
préalable a I'apparition de la personnalité «juste » Celui
qui réussit a se lacher dans I’'expiration fait, a travers
I'inspiration, I'expérience de la liberté qui assure la person-
nalité «juste », c'est-a-dire solide, apte au travail et au
contact humain. S’il se «donne » pleinement dans I'expira-
tion, I'homme «recoit » en retour une nouvelle personna-
lité : il se sent plus lumineux, plus libre et dans la forme
«juste » Mais tout lacher-prise a pour condition préalable
un fond, une base sur laquelle on peut sappuyer, «s'instal-
ler » et c’est ce qu’apporte le Hara.

Dés que le lacher-prise du Moi a commencé et qu’il se
fait consciemment, des que, par suite, I’hnomme manifeste
une plus grande participation a la réalité concrete, au tra-
vail, ainsi qu’une plus grande ouverture a autrui et a la
communauté, il montre qu’il entretient un nouveau rapport
avec le monde et c’est justement ce rapport nouveau qui lui
donne la possibilité de passer a la troisieme étape de
I’exercice.

Lorsque, a la place de I'affirmation de soi, apparait le
don de soi, et que, au lieu de se fermer, I'homme souvre ;
qu’il se lache au lieu de saccrocher ; qu’il désire servir au
lieu de vouloir posséder, alors il est sur le point de devenir
un homme «complet ». Il fait déja sienne l’'alternance du
«devenir » et du «disparaitre » Il accomplira alors un
pas de plus vers la transparence en apprenant a accepter
consciemment de passer de |'état de la conscience caracté-
risée par la claire raison a la pénétration dans les ténebres
de la vie de I'inconscient. Ici encore, I’homme doit pour
y parvenir exercer le geste de la confiance.

168



Abandonner les positions du Moi pour sabandonner au
fond demande plus de courage qu’on ne le suppose. C’est
seulement peu a peu que I'hnomme apprend a connaitre son
obstination orgueilleuse et sa méfiance a I'égard de I'in-
compréhensible dont il participe pourtant dans son étre
essentiel. Mais cependant, s'il ose faire <descendre » son
centre de gravité pour trouver le centre vital, s'il se sent
emporté par le souffle de la Grande Vie au moment ou il
fait preuve d’'une ouverture confiante, il acquiert une forme
de confiance fondamentalement différente qui lui donnera
I’acces aux profondeurs inconnues de la vie et, par la méme,
lui permettra de se trouver au sens profond du terme. Seul
ce nouveau sentiment de confiance originelle en la vie lui
offrira la possibilité de s'épanouir a partir de son étre
essentiel, en homme libéré de I'emprise peureuse du Moi.
C’est la le sens de l'exercice de la respiration au cours de
la troisiéme étape. L’exercice sert, dans ce cas, a l'acceptation
consciente de ce mouvement qui conduit a la transparence.
C’est alors seulement que I'exercice de la respiration devient
véritablement un exercitium ad integrum.

Celui qui aborde la troisieme étape doit le faire de I'in-
térieur, car il s'agit de comprendre la loi originelle de la
vie, cette loi qui crée les formes en silence et les reprend
une fois qu’elles sont réalisées. L’homme doit apprendre a
se soumettre consciemment a cette loi. Il faut que, grace
a I'exercice, il ressente chaque jour davantage a quel point
sa conscience aux tendances fixatrices s'oppose au cycle
continuel du «meurs et deviens », au perpétuel mouvement
qui va de la mort a la renaissance. Il doit reconnaitre que
cette volonté de conservation du Moi est une preuve de son
manque de transparence et que c’est précisément cela qui
étouffe en lui la vie authentique. Certes, dés la seconde
étape, I'homme fait un pas capital sur la Voie conduisant
a la transparence de I’habitacle qui le maintient prisonnier
du Moi égocentrique. Il passe de I'état de Moi conditionné
par les pulsions & un état qui lui permet de se donner au
monde. Ce passage se fait naturellement chez toute <per-
sonnalité normale » et constitue un moment nécessaire dans
I’éducation et la formation qui permettent d’acquérir
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celle-ci. Celui qui est déja éveillé a la Voie découvre alors
que, méme s'il est parvenu a cette forme de personnalité,
il est encore loin de la transparence, c'est-a-dire qu'il reste
prisonnier d’'une personne dont les structures de pensée,
les valeurs rigides et les positions fixées une fois pour toutes
empéchent la transparence a I'Etre de se manifester.

Lorsqu’il a trouvé le centre «juste» ['homme sent
s'éveiller son étre essentiel : cela se traduit non seulement
par la sensation d’avoir été délivré, d'étre plus libre dans
son existence terrestre, mais également par le fait qu’il a
conscience d’étre engagé, redevable, vis-a-vis de I'Etre. Il
fait I'expérience d’'une nouvelle forme de conscience. Toute
vraie expérience de |'étre est indissociable de I'éveil de la
conscience de I'étre. Et toute progression sur la Voie au
cours de la troisieme étape est le fruit de cette nouvelle
conscience.

Tout ce qui touche véritablement a cette conscience
n'inclut pas uniquement un sentiment d’obligation, mais
porte également une promesse. Cette promesse devient
réalité si I’'hnomme sait suivre la loi qu’il percoit au fond
de lui-méme grace a sa conscience intérieure. C’est a cette
seule condition que les exercices pratiqués pendant la
troisieme étape porteront leurs fruits. Il lui faut, a la fin
de I'expiration, s'en remettre avec obéissance et foi au mou-
vement de la vie et étre pour ainsi dire «aux aguets » afin
de prendre conscience du moment ou cette abandon se pro-
duit. L’homme qui a ainsi su s'abandonner jusqu’au plus
profond de son étre se trouve non seulement pourvu d’un
Moi se rapprochant du Soi et, par la, d'une plus grande
lucidité, mais il devient également le témoin des forces aux-
quelles il s'en remet. La troisieme étape prend son sens
lorsque I'nomme fait I'expérience — génératrice a la fois
de bonheur, de certitude et de responsabilit¢t — de son
appartenance au fond transcendant, a ce fond qui le libére
chaque fois de la forme acquise pour lui faire prendre une
nouvelle forme, venue de I|'étre essentiel. Ainsi apparait,
au cours de la troisieme étape, une impulsion vitale nou-
velle qui met la personne sur une voie nouvelle. C’est a
ce moment-la seulement que nait un certain sentiment reli-
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gieux, qui n’est pas nourri de représentations ou de pro-
jections concrétisant soit une peur soit un désir du Moi,
mais qui exprime une expérience de I'Etre inhérent a I'étre
essentiel, engageant et libérant le Moi tout a la fois. Mais
qu’y a-t-il de commun entre les trois étapes de I’exercice de
la respiration et le Hara ? En fait, chacune des étapes de
I’exercice ne peut atteindre son but que dans la mesure ou
I'hnomme se libére de la prison de son Moi et trouve son
centre vital. Le fait de trouver son centre vital est en soi
une véritable expérience a travers laquelle I'hnomme s'ouvre
aux forces profondes qu’il percoit désormais consciemment.
La prise de conscience de ce contact avec une vie qui est
en quelque sorte au-dela de la vie et de la mort lui permet
de supporter la mort sans cesse renouvelée du Moi, condi-
tion requise pour que puisse avoir lieu une «nouvelle
naissance ». C’est dans la mesure ou I'on parvient a détruire
I’échafaudage dressé par le Moi dans la partie supérieure
du corps ainsi qu’a maintenir de fagcon durable son centre
de gravité vers le bas que se forme cet état de I'étre tout
entier qui donne la possibilité de témoigner également du
souffle de la vie dans tous les processus de disparition et
de renouvellement de la vie quotidienne.

L’exercice de la respiration devient un exercitium lorsque
le mouvement de transformation auquel il tend est exercé
en pleine conscience et éternellement répété. La meilleure

préparation a ces exercices est I'exercice du silence dans

lequel il sagit non de se concentrer sur un objet parti-
culier, mais de libérer le plus possible la conscience de tout
ce qui I'habite, c’est-a-dire de la rendre vide — ce qui, en

reéalité, veut dire qu’elle est toute remplie du mouvement
de la respiration et du mouvement de transformation que
constitue cette derniére.

Plus celui qui sexerce réussit a faire I’'expérience de
sa personne en train d’inspirer et d’expirer et prend
conscience de lui-méme par la respiration, plus vite dispa-
rait en lui l'observateur critique cherchant a guider la
respiration et apparait une forme d’observation intérieure,

opposée a cette attitude premiére — c’est exactement a ce
moment-la que le stade de la concentration sur la respiration
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fait place a celui de la méditation par la respiration.

La méditation, 1 «agir » méditatif, est de caractere passif.
Méditation vient de «meditari » : étre conduit vers le centre.
L attitude conforme a I'exercice de la méditation consiste
donc a laisser agir en soi la Grande Loi. Pour obéir
consciemment a cette loi de va-et-vient qui se manifeste a
travers la respiration, I’homme doit abandonner tout ce qui
est acquis pour que puisse apparaitre un renouvellement,
né de la disparition de I’acquis. Pour parvenir a cela, il faut,
a chaque respiration, abandonner la forme périmée du Moi,
la livrer au fond universel, percevoir le renouvellement qui
s'y prépare et permettre a ce renouvellement conforme a
I’étre de se manifester dans une forme nouvelle, forme qui,
a peine apparue, devra aussitdt étre abandonnée a son tour.
Par cet exercice de la méditation, I'hnomme fait donc
consciemment I'expérience de ce qui se passe de toute fagon
en lui, a son insu, chaque fois qu’il respire.

C’est dans la position assise que I’exercice du silence se
pratique le mieux. Droit et solidement ancré dans le Hara,
celui qui sexerce apprend a connaftre le mouvement
cyclique de la transformation éternelle dans ses phases prin-
cipales : se lacher, se livrer, s'unir avec le fond (s'aban-
donner), se retrouver dans une forme renouvelée, puis se
lacher a nouveau, etc. Ce mouvement correspond a une
révolution de la «roue de la métamorphose » mouvement
qui se retrouve dans toute méditation digne de ce nom. En
effet, que la personne se concentre ou non sur un contenu
particulier au cours de la méditation, il sagit toujours,
dans toute pratique de la Voie intérieure, d’'une seule et
méme chose : acquérir peu a peu la forme qui permet a
I’homme de s'ouvrir a l’'action de I'Etre divin. Mais cela
n’est possible que si la personne se trouve dans un état
d’étre qui garantit le mouvement de transformation. Aussi
I'objet impératif de toute véritable pratique spirituelle est-il
d’acquérir, par I'exercice du mouvement de la transfor-
mation, un état de I|'étre tout entier qui garantisse ce
mouvement. Mais cela implique que I'on abandonne chaque
fois I'état d’étre ancien, maintenu par le Moi, et que l'on
pénéetre profondément dans le fond, jusqu’a cette région
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ou la lumiere de la forme de conscience habituelle séteint
et ou I'étre essentiel se met a briller. L’homme fait alors
I'expérience d’'une autre dimension, qualitativement diffé-
rente. Et quand la «présence » de cette derniére se fait sentir
dans tout le processus de la respiration, c'est comme si le
temps s'arrétait, on n’est méme plus a proprement parler
«dans I'espace ». Tout ce qui peuple la forme de conscience
habituelle a disparu. Soudain, ce qui était ressenti comme
un vide effrayant par le Moi égocentrique devient une plé-
nitude que les mots ne sauraient exprimer et qui pénétre
I’'hnomme tout entier, lui donnant force, lumiére et chaleur.
Ce sentiment de plénitude qui apparait dans le fond et se
manifeste pendant toute la respiration peut étre vécu a des
niveaux trés différents. Tous les degrés de transparence sont
possibles depuis les manifestations a peine perceptibles qui,
sitot ressenties, disparaissent, jusqu’aux Grandes Expériences
qui submergent I’'homme, depuis les simples éclairs jusqu’a
une sensation persistante. L’essentiel, c’est que la personne
s'exerce, d'une part, a percevoir les manifestations les plus
discrétes sans chercher a les fixer, a les faire durer, et que,
d’autre part, elle apprenne a recevoir cette expérience
comme un don et a ne jamais s'attendre a ce que ce don ait
lieu et surtout a ne jamais vouloir le provoquer.

Le débutant, qui, souvent, ressent quelque chose d’extra-
ordinaire et de bienfaisant la premiere fois qu’il fait I'exer-
cice du silence, commet généralement I'erreur d’attendre
que cette expérience se reproduise la fois suivante. Or, elle
ne se renouvelle pas. Il peut s'écouler des mois, méme des
années avant qu’'il ne se sente a nouveau submergé par
quelque chose d’aussi fort. Certes, I’exercice régulier et
exécuté comme il convient lui donne un certain contact
avec l'étre, qui le rend heureux et persiste méme quelque
temps aprés l'exercice. Le renforcement de ce contact se
fait dans le silence, au fur et a mesure que se forme le
«corps juste » qui, des que I'homme s'écarte de la forme
«juste » s'en apercoit et la lui fait reprendre aussitot. Le
but méme de l’'exercice n’est pas de faire vivre «quelque
chose de beau » mais de favoriser la transformation qui
permet de servir de fagon «juste » le Tout Autre. Et
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lorsqu’il nous a été donné une fois de prendre conscience
du bonheur que dispense la présence du Tout Autre dont
I’action créatrice est libératrice, pour que cette expérience
ait une durée bénéfique, il est absolument indispensable
gue nous ne nous maintenions pas dans cet état de bonheur,
mais au contraire que nous progressions de plus en plus sur
la voie de la transformation.

Voici quelques indications sur la facon dont I’'exercice
de la méditation en silence doit étre accompli. Dés que |'on
se trouve dans la position assise «juste », il faut fermer
les yeux, se mettre en position d’écoute intérieure et obser-
ver sa respiration. Chez le débutant, cela a souvent pour
effet de bloquer la respiration ou bien de la «faire monter »,
sans qu’il s'en rende compte. Ce sont la des conséquences
de la tendance objectivante et fixatrice du Moi. Plus le
sujet parvient a laisser faire, a laisser agir en lui la force
vitale, et apprend, en particulier, a éviter d’intervenir aussi
peu que possible dans l'inspiration, plus ce Moi lache
prise. La meilleure facon de s'observer intérieurement
consiste a constater avec un certain émerveillement désin-
téressé qu’il y a quelque chose «en bas» qui va et vient
sans cesse, tout naturellement et indépendamment de la
volonté. Au bout d’'un moment, il est conseillé au débutant,
parce qu’il est encore «centré » trop haut, de se laisser a
plusieurs reprises glisser calmement dans I’expiration et
de «s’installer », de s'ancrer dans son bassin, sans pour
autant s'affaisser sur lui-méme. Il s’ensuit la prédominance
de I'expiration sur l'inspiration de sorte que, bientot, s'éta-
blit un rapport d’environ trois & un. On peut alors passer
a I'accomplissement conscient des différentes phases du mou-
vement de la respiration, considérées comme les étapes du
mouvement de la transformation personnelle. Au début de
la respiration, il y a la phase du lacher-prise, a la fin, celle
de l'ouverture, de 1' «installation » dans le bassin et, entre
I’expiration et I’inspiration, la phase de I'union, de la
fusion ; puis vient Il'inspiration ou phase du retour, du
renouvellement.

La pierre angulaire de cet exercice est la troisitme phase,
I'union avec le «fond » C'est la que s'effectue la méta-
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morphose : le Moi sétant totalement abandonné, le sujet
est libéré de la «forme ancienne ». Mais a la fusion succede
trés vite la «remontée » qui rend possible le renouvellement
a travers une nouvelle «forme » conforme a I'étre. Ces
deux moments, cependant, sont séparés par une «mort ».
L’importance de la transformation dépend de la fagon dont
cette mort a été ressentie au cours de la phase de la fusion.
Cet «instant », qui dure peut-étre une fraction de seconde,
peut donner lieu a une rencontre bouleversante — qui
semble durer indéfiniment — avec les forces profondes de
I'étre, aussi bien avec les forces obscures qu’avec les forces
lumineuses. Il peut méme arriver que le sujet percoive alors
une force cosmique, une plénitude brillant dans un espace
infini. 1l ne fait aucun doute que l'enracinement dans le
centre du corps que I'homme est en tant qu’étre terrestre,
lui révele de fagon toujours renouvelée le mystére de l'ori-
gine et de la métamorphose. En effet, la descente dans les
sombres entrailles de la terre signifie en méme temps une
montée vers la lumiere. C’'est seulement grace a cette
montée venant du «fond » que le mouvement de transfor-
mation peut porter ses fruits, c’est-a-dire donner naissance
a la forme nouvelle qui s'accomplit au cours du mouvement
vers le haut.

Dans la phase de [l'inspiration, celui qui Sexerce
«remonte » naturellement, comme poussé par une vague.
Il ne sagit pas ici d’'un mouvement du corps — comme
le débutant a toujours tendance a le croire — mais de

I'expérience d’'une «montée » intérieure aboutissant a une
forme chargée de force lumineuse (1). Aux phases du lacher-
prise, de 1 «installation » dans le bassin et de la fusion,
qui caractérisent le mouvement vers le bas, correspond la
«montée lumineuse » qui se manifeste par un renouvelle-
ment de toute la personne, par une forme nouvelle. La
liberté vécue ici au niveau de la plénitude se révele étre en

méme temps la liberté de lacher a nouveau la forme

(1) Celui qui a déja progressé sur la Voie peut également sentir
cette « montée » intérieure dans la phase de [I'expiration et la
« descente » vers le fond au cours de l'inspiration.

175



acquise. C’est alors que la roue de la transformation a
accompli une révolution. Au point de conversion situé «en
bas » correspond un point de conversion situé «en haut ».
Considéré sous cet angle, I'exercice ne se divise pas en expi-
ration et inspiration, mais constitue un seul et unique mou-
vement de va-et-vient au cours duquel I'hnomme s’ «installe »
d’abord dans son bassin, s'unit avec le fond de I'étre, puis
amorce un mouvement vers le haut, pour «remonter »
sous une forme nouvelle, se réaliser en elle, et la «lacher »
a nouveau. Trouver un rythme entre les différents moments
du mouvement exige un «instrument » trés sensible et
capable de donner des variations de ce mouvement, selon
le niveau ou l'on se trouve dans la pratique de la Voie et,
par suite, selon le sens particulier de I'exercice. Le sens de ce
travail demeure toujours de doter I'homme d’'une plus
grande transparence.

L’exercice de la respiration pratiqgué comme exercice du
silence n’est qu’un exercice parmi d’autres. On peut le
varier de maintes fagcons et notamment le combiner a
I’émission de sons. L’exercice le plus connu consiste a
émettre, pendant l'expiration, la syllabe ohm. Dés que la
voix se fait entendre, des changements dans la qualité du
son indiquent différentes étapes de la transformation.
Quand ce dernier vient du centre juste, il acquiert une
qualité transcendante et lI'on ne sait pas «d’'ou il vient »
Tout exercice destiné a la transformation de la personne
touche I’homme tout entier. C’est pourquoi la respiration,
la position et I'état de «tension » sont indissociables. 1l est
impossible de progresser sur la Voie en exercant seulement
I’'une de ces composantes. Elles doivent étre exercées simul-
tanément. Aussi n’existe-t-il pas d’exercice bénéfique a la
respiration qui ne concerne et ne corrige en méme temps la
«tension » et la respiration, de méme qu’il n'y a pas
d’exercice de détente véritable indépendamment du centre
de gravité «juste » ou de la respiration. Ainsi, I’exercice de
la respiration ne saurait avoir la valeur d’'un exercice de
transformation de la personne que si le centre de gravité
est situé de fagcon «juste » et si toutes les tensions ont été
éliminées.
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Ce sera tout pour ce qui concerne la signification des
premiers exercices du Hara et les conseils portant sur la
maniére de les effectuer. Considérés comme exercitium, ils
ont tous pour but de faire naftre un état de I'étre tout
entier dans lequel I'homme a retrouvé le contact avec ses
racines dans le sein maternel de la Terre — ses racines,
c’est-a-dire la réalité originelle de sa nature qui, au treé-
fonds de son étre, le porte, le libere, le «refond » et le
transforme sans cesse, le faisant renaitre d'une facon tou-
jours nouvelle et conforme a son étre essentiel.

Méme le peu qui a déja été dit sur la nature et I'exercice
du Hara ne saurait étre compris de quelqu’'un qui n’aurait
pas encore commencé a s'exercer lui-méme. Pour celui qui
n'a pas d’expérience personnelle en la matiére, tout ce qui
a été rapporté sur les résultats obtenus par I’exercice du
Hara doit nécessairement sembler exagéré et invraisem-
blable. Et le débutant, lui aussi, a toujours tendance a sous-
estimer le sérieux, la détermination, la persévérance et la
fidélité qu’implique la véritable pratique. Chaque exercice
en soi peut bien étre facile, mais il est vraiment difficile de
devenir quelqu’un qui s'exerce régulierement.

Pour pouvoir atteindre son but, la pratique du Hara ne
doit pas étre limitée a certaines heures destinées aux exer-
cices. Ces derniers peuvent seulement contribuer a doter
I’homme de I'état d’étre «juste », a former et a développer le
«corps correspondant a la Voie », qui devient peu a peu un
organe interne permettant a I'homme de remarquer rapi-
dement, dans la vie quotidienne, la présence d’'une mauvaise
attitude et de la corriger pour ainsi dire automatiquement.
Mais I’exercice ne porte pleinement ses fruits que s'il fait
partie de la vie quotidienne tout entiere de sorte que
celle-ci devient le champ méme de I’exercice (1).

Celui qui s’exerce régulierement, fidélement, ne tarde
pas a découvrir quelle est la signification du Hara dans
toutes les situations de la vie. Il en reconnait bientdt les

(1) Cf. Durckheim : Pratique de la Voie intérieure ; ou le quotidien
comme exercice.
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effets salutaires que ce soit dans le travail physique et spiri-
tuel, dans la force créatrice ou dans I’'amour, dans I’'en-
semble de son comportement vis-a-vis de ses semblables et
de son travail, ou encore dans l’organisation de sa vie et
dans sa fagcon d’accepter son sort. Et il n’y a rien d’étonnant
que ces effets soient salutaires, car dés que I’homme a trouvé
le centre «juste » — quelles que soient les circonstances —
il est libéré du carcan des contraintes et des blocages inhé-
rents au Moi existentiel, et il bénéficie de la grace de
I'union avec les forces profondes qui lui permettent de
saisir le véritable sens de tout ce qu’il rencontre dans la
vie, de percevoir chaque chose avec I'esprit qui lui est
conforme, donc de voir la nature en tant qu’enfant de la
nature, les choses avec un esprit objectivant, les hommes
avec humanité et le divin dont la lumiere perce a travers
tout avec I’esprit de son étre essentiel. Celui qui est ancré
dans le Hara est ouvert «en toute sobriété » a la qualité du
numineux, c'est-a-dire a la facon dont le supranaturel nous
parle en ce monde.
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L'HOMME QUI POSSEDE LE HARA

i. LE HARA, FORCE EXISTENTIELLE

Du début a la fin de sa vie, I'homme est préoccupé de sa
permanence en ce monde.

Il veut se maintenir et se préserver, et cela se traduit par
un constant souci de sécurité et de stabilité. Il doit pouvoir
aussi bien s'affirmer, s'imposer, que se défendre. S’il a perdu
le contact avec I'Etre supranaturel incarné en son étre
essentiel, ou s'il ne l'a pas encore retrouve, il lui faut
compter uniquement sur le monde dans lequel il vit et sur
les facultés dont le Moi dispose pour maitriser la vie. Mais
I’'homme qui posseéde le Hara ne se fie pas uniquement au
monde et ne fait pas tout reposer sur les seules forces du
Moi. Il a fait, au contraire, une double expérience : tout
d’abord, il a compris que les forces centrées sur le Moi et
dirigées par lui ont, tout comme la conscience qu’il a de
lui-méme, leur véritable source ailleurs que dans le Moi et,
ensuite, que I'homme qui se replie sur le domaine du Moi,
est, au fond, faible et instable. Le jaillissement d'une force
plus profonde est bloqué. Celui qui possede le Hara
recourt certes a toutes les forces naturelles du Moi, mais il
a appris a ne pas se reposer uniquement sur elles et a pré-
server le lien avec une autre «dimension », celle d’ou lui
viennent les forces qui ne dépendent pas des circonstances,
donnent libre cours aux forces naturelles et méme les
dépassent.

L’homme qui dispose du Hara «est la » de fagon droite.
Il n'est pas facile de le renverser ni de le faire changer
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d’opinion et il retrouve tout naturellement son centre aprés
avoir recu un coup qui lui fait perdre I'équilibre ou
I'oblige pour un moment a engager toutes ses forces.

Celui qui maiftrise la pratique du Hara est également
plus résistant, moins fatigable. Parce qu’il réussit toujours
a retrouver le lien avec le centre, il lui est & tout moment
possible de s'ouvrir a la source slre des forces qui le renou-
vellent. L’homme qui posséde le Hara ne s'épuise pas. Plus
il apprend a s’ancrer dans le Hara, plus il est & méme de
venir a bout des troubles somatiques et psychiques provo-
qués par le Moi existentiel et plus il parvient a laisser
passer les forces régénétratrices venant du «fond ».

Il n'y a pas de malade dont la guérison ne soit compli-
quée par des crispations, des tensions intérieures, ni de
rétablissement qui ne soit haté par la disparition de ces
tensions. C’est précisément dans la mesure ou ces tensions
sont liées a un Moi anxieux, toujours sur ses gardes, ou
encore a un Moi opiniatre qu’elles sont susceptibles de
s'effacer lorsque I'nomme a appris a rassembler ses forces
dans le bassin, c’est-a-dire dans |’espace ou se fait I'enra-
cinement dans le Hara.

Hara est synonyme d’accroissement de la force physique,
de plus grande capacité de récupération. On est chaque fois
étonné de voir a quel point un homme ayant le Hara est
capable de recouvrer sa force physique, de I'améliorer et de
la ménager. Voici un exemple parmi tant d’autres. Le
maitre de tir a I’'arc Kenran Umeji avait coutume d’inviter
ses éleves a toucher les muscles de son bras au moment ou
il bandait son arc, que personne d’autre que lui ne réussis-
sait a tendre. Ses éleves pouvaient constater que ses muscles
étaient parfaitement détendus. Si I'un d’eux exprimait son
étonnement a ce sujet, le maitre se mettait a rire et disait :
(Seul le débutant cherche a tendre l'arc avec sa force
musculaire, moi, je le fais simplement avec ki. Ki c’est-a-dire
la force universelle dont nous participons en notre étre
essentiel. 1l faut apprendre, grace au Hara, a la sentir et
a la laisser venir, contrairement a la force mue par la
volonté, la force de 1' «agir ».

Chaque fois que la force physique permet d’accomplir une
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((performance» dans l'attitude «juste», caractéristique du
Hara, autrement dit chaque fois que le Hara entre en jeu,
tous les organes sont mis a contribution ; c’est le corps tout
entier qui travaille, et ce travail se fait alors comme en
jouant, avec précision et sans effort. Méme dans le travail
le plus modeste, c’est le corps tout entier qui est a I'ceuvre.
Mais ce corps tout entier n’englobe pas uniquement les
forces perceptibles par le Moi et dirigées par celui-ci. Des
qu’il manque I'enracinement dans le centre vital qui libére
la force du corps tout entier, les différents membres doivent
étre mus consciemment par la volonté. Leur action est alors
désordonnée ; il n'y a pas d'unité. L’homme, bient6t, se
fatigue et sent combien le membre sollicité se crispe, obligé
qu’il est de fournir I'effort a lui seul. Cela vaut pour tout
acte qui nécessite de la force physique, qu'il s'agisse de
porter, pousser, tirer, de parler, de chanter, d’écrire (et
méme de taper a la machine !), de danser, de marcher, etc.
Cela est également valable pour tout sport, pour tout travail
fait a la maison, au champ ou encore a l’'atelier. Chaque
fois que I'effort a été accompli en partant du Hara, c’est-a-
dire effectué avec calme grace a la force du centre vital, cet
effort s'en trouve réduit, car le travail se déroule alors de
facon organique et n’est pas fait sous la pression du Moi.

Le Hara permet a I'homme de supporter la douleur de
facon étonnante. Dans la mesure ou ce dernier a appris
a lacher son Moi anxieux toujours en quéte de sécurisation
et a rassemblé ses forces, s'est entierement «recueilli » dans
le centre vital, la douleur diminue, car la tension du point
douloureux disparait. Il semble méme que le Moi souffrant
physiguement n’existe presque plus chez I’homme dont la
conscience est centrée sur le Hara.

Celui qui est prisonnier du Moi ne connait pas d’autre
moyen pour s'affirmer en ce monde que la volonté dirigée
par la raison. Mais |'efficacité des forces qui lui ont été don-
nées originellement par la nature se trouve ainsi diminuée.
Il existe maints récits racontant comment des hommes
ancrés dans le Hara, qui sétaient libérés de I'ingérence du
Moi et s'étaient attaqués a l’obstacle avec la force du Hara
sont parvenus a passer a travers des barrieres contre les-
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qguelles ils se heurtaient en vain quand ils ne disposaient
plus que des forces mobilisées par le Moi. C’est comme si du
Hara émanait une aura de force qui ferait ricocher les dan-
gers, disparaitre les empéchements et dévier les attaques.
Celui qui ne défend pas une position quelconque du Moi
n'offre pas de cible & I'agresseur. Alors, «le chien méchant
ne mord pas » et I'ennemi frappe dans le vide. C'est en cela
que réside le secret du maitre lorsqu’il se bat au sabre. Les
personnes solidement ancrées dans le Hara sont également
«immunisées » contre les maladies contagieuses.

L’homme ayant le Hara sait également attendre. Quelle
que soit la situation dans laquelle il se trouve, il fait preuve
de patience et a toujours le temps. Il est capable d’observer
avec calme et ne se sent pas obligé d’'intervenir des que
quelque chose lui déplait. Plus il est avancé dans la pratique
du Hara et a appris a connaitre cette force qui lui confere
calme et patience, plus vite il prend conscience des moments
ol il quitte le centre «juste » et retombe sous I'emprise du
Moi égocentrique. Et il retrouve le centre, tout naturelle-
ment, sans le vouloir.

L’homme qui possede le Hara est calme. Aussi le Hara
a-t-il une vertu curative a I'égard de la nervosité, sous
quelque forme qu’elle se présente. L’agitation, de petits
mouvements involontaires disparaissent. On pourrait dire
gue la paix s'est faite dans le corps, une paix intérieure qui
n’est pas synonyme d’'absence de vie mais qui exprime une
force concentrée dans le centre vital, source de sécurité, et
une harmonie a la fois vivante, «vibrante » et paisible du
tout qu’est I’homme.

Ceux qui ne possédent pas le Hara perdent facilement la
forme. Ils se mettent vite en colere, sont de santé fragile, et
perdent vite leur tenue devant l’adversité. Au contraire, sur
celui qui posséde le Hara, les motifs d’irritation n’ont pas
de prise, ou bien ils donnent lieu & une réaction énergique,
témoignant de la force conférée par le Hara.

Santé et guérison sont dans une large mesure liées au fait
gue I'homme est dans la «forme » qui lui est conforme.
Tout autant que les crispations et les tensions, le manque
de «forme intérieure » empéche la guérison. Le principe
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fondé sur I'éthique, qui veut que 1’ «on garde contenance
quelles que soient les circonstances, apporte déja un cer-
tain secours. Mais une maitrise de soi obtenue par la seule
volonté bloque le développement de la «forme » conforme
a I'étre et barre l'accés a la force venant des profondeurs
puisque celle-ci ne peut se manifester pleinement qu’a tra-
vers cette <forme ».

Chez la personne qui est «justement centrée », les forces
de la nature agissant en secret au fond de son étre ont
la possibilité, a tout moment, et méme en période de conva-
lescence, d’entrer en jeu pleinement. Ce sont ces forces,
en effet, qui ceuvrent sans relache en I'homme pour former,
conserver et rétablir sa «forme existentielle » conforme a
I’étre et constituant un «tout vivant ».

La personne qui posséde le Hara se meut librement et
avec naturel. Qu’elle s'asseye, se léeve ou prenne quelque
autre position, elle montre toujours une souveraineté natu-
relle. Etre centré de facon «juste» signifie non seulement que
I’homme est solide et que ses membres fonctionnent sans la
moindre raideur ni aucune géne, mais aussi qu’apparait la
forme correspondant a son étre essentiel. C’est du centre
«juste » que nait la «forme réussie » qui se manifeste tant
dans le repos que dans le mouvement. On dit qu’une
«forme » est «réussie » lorsqu’elle permet a I'homme de
rester transparent a son étre — méme dans les conditions de
I’existence les plus contraires a ce dernier — et de parvenir
a une transparence plus profonde. Dans cette «forme »,
I’homme peut se montrer tel qu’il est et se tenir toujours
prét a une transformation, si bien que le développement
organique de la «forme existentielle » conforme a I'étre
ne prend jamais fin. Toutefois, «se montrer tel que l'on
est » a une double signification : «étre conforme a I'étre »
et «étre authentique » «Conforme a I'étre », se dit de
quelgu’un qui se présente comme il est «en réalité »,
c'est-a-dire dans son étre essentiel ; «authentique » se rap-
porte a quelqu’un qui se montre sans complexe, tel qu'il
est (c'est-a-dire tel qu’il est devenu sous la pression des
conditions de l'existence), et qui renonce a paraitre autre
ou plus qu’il n’est.
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Comme la conscience de soi de I'homme qui possede le
Hara est moins dépendante du jugement du monde, cet
homme se montre, dans sa fagcon de se présenter, moins
préocupé de I'impresssion qu'il fait sur autrui. Et, en méme
temps, la force qui jaillit des profondeurs de son étre gréace
au Hara lui permet de manifester une force plus grande
que celle dont il dispose «en reéalité ».

Le Hara rétablit I'unité de I'homme avec lui-méme. Sur
le plan corporel, cela signifie que celui-ci ne vit pas
constamment en contradiction avec les pulsions élémen-
taires qui veulent s'exprimer, qu'il n’est pas sans cesse placé
devant l’alternative de se livrer a elles ou de les refouler.
Le Hara nous ouvre pour ainsi dire un «espace » entiére-
ment nouveau dans lequel toutes les tensions accumulées
en I'homme vont se fondre sans é&tre obligées de se
décharger a I'extérieur. Ce qui, sans le Hara, ne peut se
libérer qu’en éclatant, mais doit souvent, pour une raison
ou pour une autre, étre réprimé ou encore inconsciemment
refoulé peut étre «déchargé » dans un mystérieux «espace
intérieur » et y est transformé en une force qui vient poten-
tialiser I'ensemble des forces de la personne. Le Hara
confere ainsi a I’'homme un pouvoir légitime sur sa sexua-
lité. Seule la sexualité telle que le Moi la congoit, c’est-
a-dire limitée a une certaine forme de satisfaction, engendre
cette tension insupportable qui doit étre réprimée ou
vécue. Pour celui qui posséde le Hara, il existe une troi-
sieme possibilité : se libérer de cette tension en ouvrant
une «porte intérieure » C’'est en franchissant cette porte
que I'homme devient capable de se débarrasser de sa
conception de la satisfaction sexuelle. Alors, la tension
stérile disparait et la force accumulée prend une signifi-
cation créatrice.

En résumé, l'enracinement dans le centre vital, dans le
Hara, donne a I'homme la jouissance d’une force qui lui
permet de maitriser sa destinée autrement qu’il ne le
peut avec les seules forces du Moi. C’est une force qui le
porte en secret, une force ordonnatrice et formatrice ; mais
également libératrice et unificatrice.

L’'étre spirituel qu’est I’'hnomme n’aspire pas uniquement
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a une vie assurée. Il ne veut pas seulement vivre pour
survivre, mais désire vivre une vie qui ait un sens. Il
cherche en lui et autour de lui I’'harmonie et la perfection.
Il est a la recherche de 1 «achevement», d’une forme
exprimant entierement le sens intérieur qui est en elle.
Dans la mesure ou il a neutralisé le Moi égocentrique, il
est tout entier — tant dans ses pensées que dans ses actions
— au service d’'une chose, d’'un travail, d’'une communauté.
Il se sent obligé de suivre la loi de cette chose et choisit en
outre pour compagnon celui qui le compléte et donne a sa
vie un sens plus profond. Il cherche & percevoir ses sem-
blables et le monde dans leur signification et leur valeur
propres.

Mais lorsque nous nous efforgons de réaliser un objectif
d’une facon qui ait du sens et soit conforme au but recher-
ché, nous sommes génés, tant dans nos actes que dans nos
pensées, par des idées précongues et des préjugés. De plus,
lorsque le Moi existentiel prédomine, I'individu s'enferre
dans ses problémes purement personnels, perdant ainsi son
objectivité.

Pour que tout jugement, toute action ou toute création
soit objectif, il faut que I’homme ait la distance qui lui per-
mettra de distinguer ce dont il s'agit réellement, d’en per-
cevoir les lois et les qualités propres. Seule cette distance
«appropriée », qui suppose que l'on se soit dégagé de I'em-
prise du Moi conservateur, et libéré des préjugés et des
a priori, permet d’apprécier de facon objective, conforme,
la tache a accomplir et de s’en acquitter en pleine posses-
sion de ses moyens.

Les facultés de I'homme sont bloquées lorsque celui-ci
est prisonnier du «petit » Moi, c’est-a-dire lorsqu’il entre-
prend une tache en n’étant pas centré correctement. S'il
parvient a se libérer de ce Moi et qu’il retrouve le centre

«juste », il recouvre bientdt la pleine possession de ses
facultés et de son savoir. Pour réussir a accomplir quelque
chose avec précision, un sport par exemple, il convient

d’avoir cette souplesse intérieure, cette décontraction, qui
indique que l'on s'est émancipé de la tutelle étroite du
Moi. L’efficacité que confere le Hara se manifeste chaque
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fois qu’il s'agit de prouver son savoir ou ses capacités, par
exemple lors de tout examen, sous quelque forme qu’il
se présente.

En définitive, I'homme dispose pleinement de ses facultés
s'il les laisse entrer en jeu naturellement, sans qu’inter-
vienne la volonté. Mais s'il croit pouvoir y recourir par le
canal de cette volonté, elles se refusent a lui. Toute nervo-
sité exprime la peur qui domine I'homme de ne pas pou-
voir venir a bout de sa tache. Cette peur provoque une
crispation de la personne, qui lui Ote ses capacités. Pour les
retrouver, il lui faut se libérer de la volonté de «tout
faire » du Moi. Ses aptitudes alors épurées de tout facteur
personnel, puisque débarrassées des entraves de |I’esprit
fixateur du Moi, I'homme les confie a une force profonde
qui va lui faire accomplir sa tache sans qu'il ait pour ainsi
dire besoin de participer. Mais I’entrée en jeu de cette
force nécessite I'enracinement confiant de I’homme dans le
Hara, c’est-a-dire dans le centre libéré de I'emprise du Moi.

Au maintien des positions acquises est liée la stérilité de
I'esprit. La vue est alors fermée a toutes les perspectives
nouvelles qui se révelent a I'homme dés qu’il fait un pas
en avant dans sa facon de penser ou d’agir. Seul celui qui
est capable de lacher ce qu’il a acquis voit sans cesse de
nouvelles possibilités s’ouvrir devant lui.

Ainsi, le Hara est également la condition préalable pour
que I'imagination créatrice puisse s’exprimer librement. Des
images ne peuvent surgir spontanément des profondeurs que
si I'hnomme s’est libéré du Moi qui juge uniquement d’apres
ce qui est su et connu. L'infinie richesse des images qui appa-
raissent en réve en est bien une preuve. L’ensemble de
concepts figés qui inhibe toute forme d’imagination ne
devient perméable a la source créatrice que dans la mesure
ou I'hnomme, méme éveillé, ne se préoccupe pas sans cesse
de son Moi, avec vanité et égoisme, et ou il est capable de
vivre a partir du centre «juste». Pleinement conscient des
exigences du monde, il ouvre alors la porte a cette vie qui
vient des profondeurs, régénératrice, source de progres et
de bonheur.

Ainsi donc, pour le domaine de I’'esprit objectivant, de la
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culture et de la civilisation, I'enracinement dans le Hara
signifie le jaillissement de cette force des profondeurs qui
dote I'homme de I'esprit d’'invention, de dons créateurs et
le fait agir avec intuition, imagination et de fagcon objective
en le libérant de la rigidité des formes de pensées «bien
rodées », des résultats acquis et des habitudes chéres. Alors,
I'Etre inhérent a I'étre essentiel peut s’exprimer, que ce
soit dans la fagcon de percevoir les choses ou de les com-
prendre, dans la maniere d’aimer ou de créer.

Les situations, les taches dans lesquelles I’'hnomme échoue
sont trés diverses. Toutefois, ces échecs ont tous, quelles
que soient les circonstances, une cause commune : le manque
de calme confiant. Le calme ne peut apparaitre lorsqu’il
y a prédominance du Moi préoccupé de son maintien et
désireux de tout faire par lui-méme. Le Hara élimine cette
tension due au Moi et confére a I'homme cette forme
((transparente » ou encore cette «transparence concrétisée
dans une forme » qui fait de chaque situation de I’exis-
tence une étape dans la progression sur la Voie et de toute
action l’occasion de témoigner de I'étre essentiel.
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2. DIMENSIONS NOUVELLES

Dés que I'Etre se manifeste dans la conscience intérieure
de I'homme, sa facon de ressentir la vie se modifie fonda-
mentalement. Tout ce qu’il vit brille d'un éclat particulier.
Il dispose d’'une force nouvelle pour faire face a I'exis-
tence. Il percgoit un sens profond et un contact particulier
avec sa propre personne et le monde. Il peut aimer d’une
facon différente. La vie dans son ensemble se déroule sous
le signe d’'une nouvelle obligation et d’une nouvelle
profondeur.

Vie intérieure et monde extérieur sont empreints d'une
qualité qui leur donne une couleur et une profondeur
différentes sur lesquelles on ne peut se méprendre et, par
la méme, une autre signification. Tout baigne dans une
autre lumiere, a une autre résonance et un autre goat. Il
semble que se soit déchiré le voile invisible qui empéchait
I'homme de percevoir une dimension plus profonde. Toute
chose ressentie ou faite prend une valeur qui transcende la
signification qu’elle avait auparavant. Et, soudain, ['étre
intérieur se trouve «chargé de transcendance ».

Ce n’est pas un hasard si les qualités liées aux sens sont
celles qui, les premiéres, révelent ce rapport nouveau entre
I’homme et la vie ; en effet, comme elles sont imperméables
aux concepts, I’homme a, par leur intermédiaire, accés a
I'incompréhensible. Certes, les couleurs perdent leur carac-
tére immeédiat et, par suite, leur éclat et leur transparence
originels du fait qu’elles sont liées a des objets fixés concep-
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tuellement. Mais si I'homme est ancré dans le Hara, la
pensée perd de son importance et les qualités sensibles
brillent a nouveau de leur lumiere propre. Il est fréquent
d’entendre des personnes ayant fait depuis peu l’'expérience
du Hara rapporter avec étonnement combien l'intensité et
la profondeur des couleurs d’'un paysage sont différents —
au cours d'une promenade, par exemple — selon qu’elles
sont ou non dans le Hara. Voici ce qu'un débutant raconte
au sujet d'un trajet en autobus : «Assis pres de la fenétre,
je regarde les prairies couvertes de fleurs. C’est un beau
paysage, mais il défile trop vite. J’aimerais pouvoir conser-
ver ces images. Mais bientdt la pensée intervient : «Dans
une demi-heure, le trajet va se terminer, tu devras des-
cendre. » Finie la calme contemplation ! Le paysage perd
ses couleurs. Je remarque que mon souffle devient plus
court. Le ventre involontairement rentré, les épaules légére-
ment remontées, je reste fixé sur cette pensée. J'en ris.
J'essaie ensuite de me décontracter, de me lacher et j'y
parviens. Mon ventre redevient vivant, tendu vers le bas
de tout son poids ; le bas-ventre se bombe quelque peu, la
respiration va et vient a nouveau librement, un sentiment
de bien-étre monte «d’en bas » Tout sest remis a fonc-
tionner avec souplesse. La pensée de la fin prochaine du
trajet ne peut plus se rendre maitresse de moi. Tout, a
I'’extérieur, s'est également transformé. Les prairies ont
retrouvé leur fraicheur. Les couleurs ont repris leur éclat.
Le paysage s'est mystérieusement ranimé. »

L’ouvrage connu d’Aldous Huxley sur la mescaline nous
fournit un autre exemple. Cet auteur décrit I’expérience
étrange qu’il a faite, grace a la mescaline, d’un approfon-
dissement inoui des couleurs. Il explique cela — certes a
juste titre — par le fait que la mescaline, plongeant I'indi-
vidu dans une sorte d’ivresse, élimine le Moi fixateur et
supprime, par la méme, toutes les significations que les
choses prennent en fonction du seul Moi. A I'ombre de la
pensée conceptuelle, la vie — et donc aussi la couleur —
perd son éclat originel. Cette expérience est intéressante et
instructive, mais il est dangereux de la conseiller comme
un moyen de faire I'expérience de I’'Etre, car ce qui est vécu
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alors ne I'est pas de facon légitime. Seules sont légitimes
les expériences qui font apparaitre un état d'étre intérieur,
une nouvelle forme d’obligation vis-a-vis de la vie, qui a
pour conséquence une transformation intérieure.

La progression sur la Voie implique toujours la percep-
tion de qualités nouvelles qui doivent étre prises au sérieux.
Ce sont autant de «signes qui montrent la Voie » |1l est
capital de sentir et de percevoir dans sa véritable significa-
tion la qualité du numineux, du sacré, par lequel I'Etre
se manifeste a nous dans I’existence. Or, pour sentir cette
qualité qui indique que I'on a été touché par I'Etre, il faut
posséder une forme particuliére, dans laquelle I'opposition
sujet-objet disparait et est remplacée par la conscience inté-
rieure de l’action unificatrice de I'Etre inhérent a Iétre
essentiel. Cette forme de conscience ne peut se développer
la ou prédomine le Moi a I'esprit objectivement, mais elle
est, en revanche, naturellement favorisée par le Hara,
c'est-a-dire par le déplacement du centre de gravité vers le
bas, celui-ci devant quitter la région ou regne le Moi pour
descendre dans le centre vital. La sensation étrange d'étre
libéré dans le haut du corps, donc dans la région qui
correspond au domaine du Moi, devient trés nette des que
I’'homme parvient a «descendre » dans le centre vital et,
inversement, l'impression d’étre a [I'étroit, engourdi, pri-
sonnier, apparait dés que le centre de gravité «remonte ».
C’est une libération tant psychique que physique que I'on
ressent lorsqu’on se lache dans les épaules et que la région
du diaphragme se met a vivre. Quand la force de soutien
conférée par le centre commence a agir et décharge
I’homme de tout ce qu’il contient «en haut » et que le
contact avec la «Terre » s'établit, 'homme se sent autre,
dans toute sa personne, il «est 1a » de fagon différente et le
monde autour de lui est également différent. Sa partici-
pation a la Grande Vie se manifeste alors de trois facons : il
apprend a connafitre une force et une dimension nouvelles,
il fait I'expérience d’une chaleur et d’'un contact nouveaux,
et enfin le monde baigne a ses yeux dans une lumiére
nouvelle.

La force dont il s'agit provient d’'une solidité intérieure

190



qui n’est pas le résultat d’'un effort conscient, mais est don-
née comme une grace. Elle ne s’explique pas non plus. Elle
est tout simplement 14, comme par miracle. Il suffit de sy
abandonner avec confiance. L’homme refait sans cesse
I'’expérience du bonheur et de I'étonnement qui le saisit
lorsque, se sentant impuissant devant une situation embar-
rassante, il lui vient soudain, sans qu’il sache pourquoi, un
sentiment de puissance intérieure, sentiment qui apparait
dés qu’il a le courage de «lacher » cette tension crispant
le haut du corps caractéristique d’'un Moi inquiet, tou-
jours en quéte de sécurisation et ne connaissant que le
pouvoir de la volonté, et qu’il ose «s’installer » avec
confiance dans le centre.

C’est dans la mesure ou le Hara libére I'hnomme du souci
vaniteux ou de l'inquiétude de conserver son Moi qu’il
pourra disposer pleinement de ses forces réelles. L’'action
des forces, qui viennent du centre, correspond a une action
de la personne tout entiére et fait ses preuves dans toutes
les situations et dans tous les domaines. Qu'’il s'agisse d’'une
performance sportive, d’'une tache intellectuelle, d’un tra-
vail ou encore d’une création artistique, la chose est accom-
plie sans heurt, d’'une fagon s(ire et précise. Ce calme qui
envahit la personne des qu’elle fait confiance a son centre
permet a I’homme de jouir de tous ses moyens afin de
répondre a une situation donnée. Le Hara le rend stable,
clairvoyant, précis et efficace dans toute action. Celui qui a
le Hara peut difficilement étre renversé et soulevé. Grace
au Hara, il est capable d’accepter chaque situation telle
gu’elle est, sans nécessairement devoir |’approuver, mais
sans la rejeter non plus. Le Hara lui permet de prendre
avec calme ce dont le Moi se serait automatiquement
défendu, et méme de le supporter, lorsque cela est néces-
saire. Celui qui a le Hara peut endurer des souffrances phy-
siques qui seraient sinon intolérables ; les offenses n’ont pas
de prises sur lui, les réactions impulsives sont facilement
évitées, mais, lorsqu’il le faut, il sait réagir, sans écouter
son Moi peureux. La fausse sensibilité¢, méme a I'égard des
autres, disparait. L’homme acquiert une force intérieure
grace a laquelle il peut affronter sans peur méme les dan-
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gers. Le Hara semble le doter d’une cuirasse protectrice
contre laquelle vient rebondir ce qui I'atteint facilement
lorsque, au lieu d’étre ancré avec calme et « en forme »
dans son centre, il se crispe dans la position de défense
caractéristique du Moi égocentrique ou, au contraire,
s'avachit. Tant que I'homme est enraciné dans le Hara, il
supporte le froid et la chaleur ; il ne contracte ni refroi-
dissement ni maladies contagieuses. Celui qui a le Hara
peut également traverser des situations dangereuses sans
en étre dérangé.

S'il est ancré solidement dans le Hara, I'homme peut
méme supporter la pensée d'un anéantissement imminent
sans étre assailli d’une angoisse qui lui enléve toutes ses
forces. On dirait qu’il est en contact, voire qu’il ne fait
qu’un, avec une réalité que rien ne saurait toucher et qui
le remet solidement sur ses pieds dés qu'il est attaqué ou
méme abattu. Faut-il en fait s'étonner qu’il acquiére une
assurance nouvelle vis-a-vis du monde et, par suite, une
confiance nouvelle en ce dernier lorsque cette force a la
source profonde le porte — force qui, du reste, se révele
d’autant plus fidele qu’il s'y abandonne avec confiance,
mais qui se retire dés qu’il s'en méfie.

L’'expérience de cette force mystérieuse n’est pas seule-
ment un moyen de mieux vivre en ce monde, elle procure
une chose beaucoup plus importante : I'expérience d’'une
«dimension » située bien au-dela de I’'horizon naturel. Mais
il faut en prendre conscience.

Au fur et a mesure que I’'homme senracine dans le Hara,
il sent naitre en lui une force qui n’est pas celle que lI'on a,
mais celle sur laquelle tout notre étre repose, celle que I'on
est manifestement au fond de son étre. L’homme prend,
grace a elle, conscience de sa participation a I’'Etre dont il
fait partie intégrante dans un sens profond et envers lequel
il est engagé davantage qu’envers le monde. Non seulement
le Hara libéere cette force venant de I'Etre, qui fait dispa-
raitre la peur et donne la confiance, mais il ouvre aussi
I’'homme a une autre lumiére et a la perception d'un sens
plus profond.

Sans Hara, I'homme est prisonnier du Moi égocentrique.
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Tout ce que le Moi ne comprend pas lui parait absurde.
Or, celui qui ne voit le monde que sous l'angle du Moi
court le risque d’étre sans cesse contrarié ou encore de
tomber dans le désespoir devant I'absurdité et l'injustice
qui régnent sur terre. Plus l'enracinement dans le Hara
est solide, plus la vision que le Moi a du monde sélargit.
Une colere ou un désespoir qui menacent incitent alors a
s'ancrer encore plus dans le centre et sont une occasion de
s'ouvrir a une réalité révélatrice d’'un sens qui est au-dela
du sens et du non-sens. C’est a la condition que I'homme
supporte calmement I'incompréhensible que peut percer la
lumiére de I'Etre, qui est elle-méme au-dela du compré-
hensible. Ainsi, seul I'homme qui a trouvé son centre peut
sentir naitre en lui cette foi qui n’est pas nourrie des peurs
ou des désirs du Moi, ni ébranlée par les faits et le doute.
Le Hara fait jaillir une lumiére qui édaire la vie tout
entiere et ne peut étre ternie par tout ce qui vient obscur-
cir la vue du Moi existentiel. Mais c’est précisément cette
lumiére qui permet a celui qui la percoit de considérer
avec sérénité tout ce qui «ne va pas » autour de lui et d'y
mettre de I’ordre plus calmement que celui qui se laisse
bouleverser par Il'incompréhensible. Or, cette lumiere —
tout comme la force intérieure — n’est conférée a I’homme
que s'il sadonne a la pratique du Hara. L’expérience de
cette force et de cette lumiére va de pair avec un élargisse-
ment du Soi.

Le Soi dont I'homme prend alors conscience n’est mani-
festement plus le Moi qu’il était auparavant, mais un Soi
élargi qui se développe au fur et a mesure que se fait I'in-
tégration du Moi existentiel dans I'étre essentiel. L’homme

percoit alors une nouvelle dimension intérieure, il a le
sentiment d’augmenter de volume, comme ¢l avait fait
édater les limites étroites de son corps. Il a la sensation

que cet illimité lui appartient en propre. Il fait I’expérience
d’un élargissement de sa personne et en ressent |'effet libé-
rateur. Il sagit d'un élargissement dans lequel on ne se
perd pas, qui permet, au contraire, de trouver son véritable
centre. On se trouve dans un espace nouveau sans limites
précises. On dispose alors d'un nouvel espace respiratoire,

193



d’'un nouveau champ visuel, d’une nouvelle marge de
liberté et d’'un nouveau champ d’action. On découvre sou-
dain avec étonnement et le cceur plein de reconnaissance
combien, sans le Hara, on vivait dans un espace réduit,
enserré qu’on était dans une enveloppe isolante barrant la
voie tant a la force intérieure qu’a la lumiére montant du
fond de I'étre. L’homme qui n’'a pas le Hara dispose autour
de lui et en lui d'un trés petit espace ; il lui manque aussi
le rayonnement.

Pour celui qui est enfermé dans I'espace correspondant
au Moi égocentrique, le monde et la vie n'ont pas d’am-
pleur. La personne n’a conscience que de ce qui se trouve
sous forme concréte devant ses yeux ou du sentiment per-
sonnel qui I'occupe dans I'instant. Mais des qu’elle a
trouvé le centre qui donne accés a la transcendance, tout
devient transparent. Le regard intérieur ne se laisse pas
limiter, méme dans les cas ou le particulier qui sollicite sur
le moment I'attention du Moi constitue une sorte de bar-
riere pour le regard ouvert seulement sur le monde. Parce
qu’il porte en lui une réalité qui ne se laisse pas «fixer »,
I’'hnomme qui a le Hara reste souple et solide dans son
rapport avec le monde méme si, au niveau de sa conscience
objective, son esprit se concentre sur quelque chose de par-
ticulier, sur un danger, par exemple. Au fur et a mesure
que les sentiments suscités par le contact avec le monde
sont englobés et pénétrés par la conscience intérieure de la
vie supranaturelle, non seulement ils ne font plus sortir
I’homme de son centre, mais ils se transforment en un désir
d’'une ouverture encore plus grande a I'Etre qui se mani-
feste a travers ce centre.

Celui qui acquiert le Hara voit, de ce fait, s’établir un
nouveau rapport entre lui et le monde, rapport caractérisé
a la fois par une indépendance vis-a-vis du monde et par

un libre attachement a ce dernier. Il peut s'unir au monde
spontanément et sans peur parce qu'il a pris conscience
qu’il était porté par un fond plus large. 1l est alors en

mesure de saisir le monde et de se laisser saisir par celui-ci,
car il s'y sent déja rattaché dans le fond de son étre. Et s'il
le faut, il est également capable de se détacher de tout ce
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qui constitue le monde parce que son nouveau Soi n’est
plus accroché a ce dernier, contrairement au Moi égo-
centrique. L’homme qui n’a pas le Hara est dépendant du
monde, car il lui manque le véritable contact, alors que
I'hnomme ancré dans le Hara, n’étant pas dépendant du
inonde, reste toujours en contact avec ce dernier.

Plus on senracine dans le Hara, plus on fait I'expé-
rience bénie d'un nouveau contact a I'égard tant de soi-
méme que du monde, des hommes que des choses, de la
nature que de Dieu. Ce contact dépasse I'opposition, carac-
téristique du Moi, entre le proche et le lointain, la commu-
nion et I'isolement, le froid et le chaud. C’est un contact qui
protege du sentiment obsédant de I'isolement, méme lorsque
le Moi a I'impression d’étre seul et abandonné a lui-méme.
L’homme ne se sent pas accepté ou renié selon les circons-
tances, mais porté, enveloppé avec amour par la vie tout
entiere. Aussi émane-t-il de sa personne quelque chose de
bon. Il est empreint de I'unité de I'Etre, du Grand Un au
sein duquel les oppositions disparaissent, et il a acces, de
ce fait, a une forme d’amour qui n’est pas égocentrique,
possessive ni fixatrice, mais constitue un véritable abri et

la rencontre, a travers l'union, d’éléments isolés.

L’homme peut toujours expliquer les forces, les significa-
tions et les contacts qui sont ressentis par le Moi, de méme
que son impuissance et son désespoir devant I'absurde. 1l
lui est toujours possible de trouver une cause a sa force ou
a sa faiblesse. Mais les forces qui viennent de I'Etre ne se
laissent ni expliquer ni comprendre, car elles témoignent
de I'origine de toute chose. Ce qui vient de I'Origine est
également au-dela des oppositions en lesquelles la vue dua-
liste du Moi divise la vie dans son ensemble et donc aussi
toute force et tout ce qui a un sens. Lorsque I’'Etre est percu
par la conscience intérieure de I’homme, ce dernier sent un
appui qui est au-dela de la sécurité et de I’'insécurité existen-
tielles. Il dispose d’une clairvoyance qui est au-dela de la
connaissance du sens et du non-sens, et il connait un amour
qui est au-dela de I'amour et la haine propres a ce monde.
La nouvelle dimension que le Hara lui ouvre est également
au-dela de l'opposition qui existe pour le Moi entre I'am-
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pleur et I'étroitesse. Méme lorsque le Moi se trouve a
I’étroit, I'hnomme ancré dans le Hara a devant lui un espace
vital aux dimensions illimitées, dans lequel tout a un sens
et une place, alors que le Moi ne peut plus comprendre,
rien n’entrant plus dans les structures de son esprit.
L’ €autre » force, celle dont dispose I'homme enraciné
dans le Hara, est au-dela de I'opposition force-impuissance
que vit I’homme dépendant des capacité du Moi. Ainsi, le
«contact » et la chaleur qui pénétrent la personne ayant le
Hara sont totalement indépendants des conditions dans
lesquelles il vit, qu’il soit entouré, protégé ou dans I’isole-
ment.

L’expérience que le Hara permet de faire, lorsqu’il est
bien consolidé, est donc la perception de «qualités » ayant
une signification transcendantale. Elles sont le signe de
I'appartenance de I'homme a une réalité de la vie qui
dépasse tout ce qu'il posséde, sait et peut faire, autrement
dit tout ce qui n’a de sens que par rapport au Moi existen-
tiel. Grace au Hara, il prend conscience de sa participation
a I’Etre dont il fait partie intégrante, mais dont il était
coupé dans I'état d’étre qui était le sien auparavant, c’est-a-
dire lorsqu’il était sous I'emprise du Moi. Mais I'éveil de
la nature originelle et le contact avec I'Etre qui s'établit
alors indiquent seulement a I’homme le chemin de la réali-
sation de son véritable Soi. Cette derniére ne devient pos-
sible que lorsque le Moi existentiel ne détermine plus de
facon prédominante la conscience de I’homme, mais s'in-
tégre dans une forme de conscience plus profonde, centrée
dans I'Etre. Cette forme de conscience, plus large, ne peut
naitre que par la fusion du Moi dans le Centre-Terre, le
Centre Maternel. Seule I'intégration dans I'étre essentiel
percu alors permet au véritable Soi de se développer, en
totale conformité avec son essence.

La signification transcendantale du Hara ne doit pas
faire perdre de vue que I'Etre, dont I’homme participe au
fond de son étre, ne pénetre dans sa conscience intérieure
qu’en tant que nature originelle et «unité de l'origine ».
L’'unité de I'Etre représentée par la Nature ne coincide pas
avec l'unité de I'Etre représentée par I’Esprit. Il n'y a pas
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de voie légitime qui méne vers le ciel sans enracinement
dans la terre. Seul le rattachement toujours renouvelé du
Moi existentiel, autonome, a la Terre permet a I’homme
d’entrer en contact légitime avec I'Esprit, de le recevoir de
facon fructueuse et de sélever vers lui a travers de mul-
tiples métamorphoses. L’homme découvre grace au Hara
ce qu’il est en tant qu’étre vivant, mais il ne sait pas encore
— ou il en a tout au plus une vague idée — ce qu’il doit
étre et qui il est en tant que personne. Il prend conscience
du principe de l'unité originelle, mais pas encore de la loi
qui correspond a son individualité. Le Hara lui donne accés
au bonheur et aux bienfaits d’un amour pour ainsi dire
cosmique, qui est impersonnel, différent de I'amour ressenti
par une personne a l'égard d’une autre personne.

Cette expérience d'une forme d’amour a la fois généra-
trice de force, pleine de sens et non égocentrique, que le
Hara permet de vivre et dont nous venons de parler, le
débutant ne la vivra que sous la forme d’'une grace passa-
gére. Sa réalité, le pouvoir régénérateur de la vie et I'action
transformatrice du Hara sur I'homme, il ne les connaitra
que s'il s'exerce régulierement, fidelement, a la pratique de
la Voie.

Celui qui entend parler du Hara pour la premiéere fois
ne peut manquer de se montrer sceptique a I'égard des
innombrables effets positifs que ce dernier est censé avoir.
Il ne pourra s'ouvrir a la vérité dont nous venons de parler
et s'engager lui-méme sur la voie de la pratique que sl
comprend que l'enracinement dans le centre — ou dans le
Hara — signifie que la personne tout entiere s'est libérée
(et c'est une libération qui n’est pas seulement intérieure)
de tout ce qui la sépare de la transcendance et des forces
supranaturelles, notamment de son ennemi principal, le
Moi a I’esprit autonome.
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COUP D'EIL RETROSPECTIF
ET PERSPECTIVES

L’homme est rattaché a deux réalités. D'une part, il est
limité au cadre historique de sa petite vie et, d’autre part,
il se sent, au plus profond de Ilui-méme, relié a une
«Grande Vie » qui est au-dela de I'histoire. Afin de vivre
dans le monde sans se contenter d’exister, mais en sachant
vivre une vie pleine de sens et heureuse, il a hon seulement
besoin des forces qui lui permettent de s’affirmer et de se
protéger, mais il doit également pouvoir saisir le monde
de fagcon conforme a ce dernier, créer des ceuvres de valeur
et aimer d’un amour non égocentrique. Tant que I'homme
ne sait opposer aux dangers, au manque d’'ordre et d’amour
qui caractérisent I’existence que les forces de sa bonne
volonté et de son intelligence, tant que sa vie affective est
essentiellement conditionnée par le «monde », il devient,
tot ou tard, la proie de la souffrance, destinée de celui qui,
pour n’avoir considéré que ses rapports avec le monde
spatio-temporel, a perdu le contact avec son étre essentiel
et avec la Voie.

La Voie a laquelle il est destiné passe par une nouvelle
fusion avec son étre essentiel grace auquel il participe de
I'Etre supraspatio-temporel. C’est la voie d’'un «madrisse-
ment » qui, toutefois, ne porte de fruits que dans la mesure
ou le Moi existentiel et I'étre essentiel parviennent a s'inté-
grer. La progression sur la Voie est remise en cause par
tout ce qui s'oppose au mouvement de la transformation.

Outre de nombreux points de fixation, il y a en I’'homme
une résistance fondamentale a la transformation. Il sagit
de la forme de conscience centrée sur le Moi a l'esprit fixa-
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teur dualiste. La tension qu’elle engendre et qui exprime
un mauvais rapport avec I'étre essentiel est inhérente au fait
que I’homme est, par nature, un étre conscient. C’est préci-
sément la conscience rationnelle qui le distingue de I'ani-
mal. Gréace a elle, il domine les forces élémentaires et se
manifeste en tant qu’esprit. Mais lorsque I’esprit se fait
purement rationaliste, I'homme, prisonnier des catégories
de la raison, perd la force transformatrice et régénératrice
de sa vie, il est voué a I'immobilisme et finit par tomber
dans un état désespéré. La porte qui donne accés a la voie
intérieure ne s'ouvre que si I'homme souffre d’étre coupé de
son étre essentiel au point que cela le pousse a se libérer
de la prédominance du Moi, a faire éclater le cadre des
structures rigides de I'esprit objectivant et l'incite a entrer
en contact avec I'Etre et la vie qui, par nature, s'oppose a
toute fixation. Mais seul un état d’'étre qui rend I’homme
capable, non plus de vivre seulement de brefs moments
de contact avec |I'Etre supraspatio-temporel, mais de
conserver ce contact dans la vie quotidienne permet que
«le fruit de I'union avec I'étre » mdrisse. En effet, la capa-
cité de témoigner de I'Etre suprahistorique dans le cadre
étroit d'une vie, la manifestation de I'Etre dans |’'existence
sont des conditions indispensables pour que I’'hnomme puisse
accomplir sa destination divine de personne. Le Hara est
au service de cette réalisation.

La Voie intérieure dépend de trois facteurs : le premier
est I'expérience vécue dans laquelle la lumiere de I'Etre
illumine les ténébres de I'existence. Le deuxiéme est la
compréhension des rapports entre le Moi existentiel et
I'étre essentiel, la compréhension de la différence qui existe
entre I|'état d’'étre séparant I'homme de I'Etre et I'état
d’étre «juste » qui ouvre I'homme a la Grande Vie et le
conduit a la plus haute expression de la forme humaine a
travers toute une succession de transformations correspon-
dant a autant d’étapes. Le troisieme facteur est |'exercice,
Vexercitium, qui supprime I'état d'étre «faux », lié a la
prédominance du Moi égocentrique, et favorise le déve-
loppement de I'état d’étre «juste ».

L’état d'étre «juste » est celui dans lequel I'homme est
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a la fois transparent a I'Etre «incarné » dans son étre
essentiel et capable de le manifester dans sa facon de vivre
et d’aimer, de comprendre et de créer en ce monde. Alors,
la forme spatiotemporelle caractéristique aussi bien de sa
propre personne que du monde devient transparente a
I’'Etre supraspatio-temporel. Le sens de tout exercice est
la transparence. Hara est synonyme d’état d’étre transparent.

La voie qui mene a cet état est celle de la transformation
de I'homme tout entier, c’est-a-dire de I'homme pris en tant
qu’unité terniaire : corps, esprit et ame a la fois. L’'état d’étre
qui maintient I'homme éloigné de I'Etre ne consiste pas
seulement a étre prisonnier de complexes psychiques et
d’'une forme de pensée sclérosée, il s'exprime également
physiquement, a travers les mauvaises attitudes du corps.
La voie qui conduit a la métanoia ne saurait étre, elle aussi,
considérée que comme une transformation de I’hnomme tout
entier. Elles n’implique pas seulement une transformation
spirituelle et psychique, mais également un changement
dans le corps et le comportement physique. Sans cette
transformation physique, toute expérience de I'Etre est
limitée a quelques moments éphémeres et devient imman-
gquablement la proie de la conscience objectivante qui veut
tout fixer et rationaliser. Cette attitude rationaliste fonda-
mentale est profondément ancrée en I'homme et fait partie
de ses «impératifs quotidiens ». Or, la tension permanente
due a I'état d'éveil du Moi se manifeste toujours par des
tensions physiques, sen trouvant ainsi accentuée. Toute

profession — qu’elle soit intellectuelle ou manuelle, qu’il
s'agisse du travail d’'un philosophe ou d'un macgon, d’'un
prétre ou d’'un charcutier — se reflete, jusque dans les

moindres détails, dans toutes les attitudes et les conceptions
qui la caractérisent, au niveau du corps de la personne.
Le corps d’'un homme est cet homme, il I'exprime a sa
fagcon. Il trahit sa profession, sa destinée, ses souffrances.
C’est pourquoi l'exercice doit toujours étre un exercice
corporel. Hara signifie transparence du corps.

De méme que I'état d'étre intérieur «juste » s'exprime
tres nettement dans I’'harmonie du corps et de ses mouve-
ments, un état d’étre intérieur défectueux se manifeste tout
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aussi nettement par des attitudes et un maintien défectueux.
Dans les deux cas, il y a un point commun, |’'absence du
centre «juste » Cette absence signifie que I’'homme a perdu
la conscience de la totalité de sa personne. Les différentes
composantes qui s'unissent pour faire un tout, le ciel et la
terre, le masculin et le féminin, le yang et le yin deviennent
autonomes. L’'équilibre est alors perdu. L’homme est centré
trop haut ou encore il se trouve dans un état de dissolution
dans lequel il n’existe tout simplement plus de centre et
qui conduit a I'écroulement de la personne. C’est a condi-
tion d’étre enraciné dans le centre ((juste» que I’homme
reste apte a suivre le mouvement de transformation qui
est conforme a son étre. Hara signifie donc centre de gravité
«juste ».

L’état d'étre de la personne tout entiére apparait dans
I'attitude, dans le rapport tension-détente et dans la respi-
ration. «Attitude », ((tension juste » et «respiration » ne
désignent jamais un aspect purement physique, mais repré-
sentent des principes de la vie humaine, qui se refletent
dans le comportement physique, psychique et spirituel.
Aussi peut-on, en les travaillant, modifier I'homme tout
entier. Le corps est en effet compris comme la facon
d’ «étre la » en ce monde ; tout travail du corps signifie
donc un travail sur la personne elle-méme — mais a condi-
tion que I'nomme songe a sa personne et non seulement a
son corps.

Il n'y a de «bon » travail concernant I’attitude, la détente
et la respiration qu’au service de la transparence et tout
travail qui tend seulement a accroitre I’efficacité de I'homme
est insuffisant. Le rendement n’est qu’un produit secon-
daire de la fusion de I'homme dans son étre essentiel et
non le sens premier de I’exercice considéré comme exerci-
tium. La fusion dans I'étre essentiel est rendue plus difficile
encore lorsque les exercices portant sur |'attitude, la détente
et la respiration sont seulement au service du Moi existen-
tiel. En effet, en méme temps qu’ils renforcent I'homme
dans son autonomie et sa puissance apparentes, ils le forti-
fient dans ses convictions et son état d'étre qui I'éloignent
de I'Etre.
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Le fait que I'homme est coupé de I'Etre se manifeste a
travers le Moi mal formé, que ce Moi renferme I'homme
sur lui-méme (introversion) ou, au contraire, le livre au
monde et a la vie (extraversion). Lorsque le Moi est trop
introverti ou trop extraverti, aucune force terrestre ne peut
libérer I’'hnomme de ses angoisses, de ses désespoirs et de sa
tristesse, ni l'aider a retrouver solidité, foi et sécurité dans
la vie. Il n’y a de salut pour lui que sur la voie qui redonne
le contact avec les forces de I'Etre, nourriciéres, formatrices
et libératrices, la perte de ce contact s'exprimant par |’'an-
goisse existentielle ainsi que par le manque de foi. Seul le
Hara permet un contact permanent avec I'Etre.

Le contact, la fusion avec I'Etre signifie que l'on a
transcendé la réalité de la conscience naturelle, rationali-
sante et objectivante. Il ne peut y avoir de réenracinement
dans I'Etre tant qu’expérience vécue, compréhension et
exercice n’ont pas fait éclater le carcan de cette forme de
conscience naturellement centrée sur le Moi. De méme, tous
les efforts pour élargir et approfondir la connaissance de
soi, qui restent dans le cadre du rationnellement intelligible,
tous les exercices qui se contentent de renforcer la
«volonté » et ne font que discipliner le cceur et les pulsions
sont voués a I'échec pour ce qui est d’ouvrir I'homme a
I’expérience de la transcendance. Celui-ci doit donc
apprendre a se libérer de la forme de conscience objecti-
vante et statique grace a une forme de conscience intérieure.
Il doit s'efforcer de toujours laisser entrer dans sa conscience
intérieure l'unité originelle, de se laisser saisir par elle et
de conserver ce qu’elle lui procure sans chercher a I'expli-
qguer. C’est a condition que I'homme permette ainsi au
contact avec I|'Etre originel de sétablir — contact qui
existe avant que le Moi ne se forme et grace auquel se
trouvent éliminées toutes oppositions dans lesquelles est
pris I’homme prisonnier du Moi — et a cette condition
seulement que peut souvrir la porte qui méne a un Véri-
table renouvellement de la personne. C’est seulement en
abandonnant le Moi et en plongeant dans I'unité de la vie
originelle que I'homme peut trouver son étre essentiel. A
travers ce dernier, il fait I’expérience bienheureuse de la
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force conférée par I'Etre supraterrestre qui le libere de la
simple existence terrestre ; cette expérience est a la fois
source de promesse et d’obligation, appelant a la réalisation
de la «forme existentielle » dans laquelle I'Etre peut se
manifester en ce monde. Mais seule une pratique réguliére
permet de conserver le contact avec I'Etre, de devenir une
personne vraiment nouvelle et de faire ses preuves en tant
que telle, témoignant de I'Etre. Et cela n’est possible que
si I’on est solidement ancré dans le Hara.

Considéré sous l'angle de la symbolique du corps et par
rapport au «mouvement vers le haut » par lequel I’homme
est passé de I|'état de nature inconsciente a celui d’esprit
conscient et rationnel centré sur le Moi, le «mouvement
vers le bas » du Moi qui va sunir dans le fond imper-
sonnel apparait comme un mouvement rétrograde. Les
forces du Moi, la raison, la volonté et le sentiment, forces
que I'homme place au-dessus des forces naturelles, sont
localisées dans la partie supérieure du corps. Les personnes
chez lesquelles ces forces sont prédominantes ont leur centre
de gravité situé trop «haut »; elles sont tendues, crispées
dans le haut du corps et leur respiration reste également
(en haut ». L’homme ne peut se libérer de ce cercle vicieux
qui le retient «en haut » qu’en se laissant aller vers le bas,
en s ((installant » dans la région du tronc et en sancrant
dans le Hara. Hara, qui signifie littéralement ventre, se
réfere donc également au bas-ventre ; mais il n'y a, en
fait, que la pensée dualiste du Moi qui distingue I'ame
du corps. En réalité, le Hara, c’est I’'homme tout entier
dans son rattachement aux forces de la vie originelle, forces
nourriciéres, régénératrices, libératrices et transformatrices,
forces de conception et de procréation qui préparent a la
«re-naissance ». Le Hara est le lieu ou apparait I'unité
de la vie originelle. C’est seulement en maintenant le
contact avec cette derniere que I’homme peut ressortir tou-
jours intact — dans sa totalit¢ humaine — des blessures
et des déchirements et que, malgré son évolution vers une
personnalité indépendante, il demeure soumis aux Grandes
Lois de la vie suprapersonnelle et lié a tous les étres en
tant qu’enfant de I'Etre.
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Au fur et a mesure que se forme sa conscience, il s'iden-
tifie entierement au Moi a I’esprit objectivant et fixateur, et

devient par la méme étranger a son étre essentiel ; livré
a toutes les tensions de la vie pergue uniquement de fagon
dualiste, il perd la grace de l'unité originelle. S’il réussit

a établir des rapports moins unilatéraux, moins étroits,
avec le monde et a s'enraciner & nouveau dans son centre
vital, I'emprise du Moi se desserre et la force des profon-
deurs de I'étre monte en lui, libératrice et formatrice a la
fois. Ainsi, I’enracinement dans le centre grace au Hara ne
signifie pas seulement I'acquisition d’un terrain, d’une base
qui porte I'hnomme et lui permet de se relacher dans la
région du Moi (libération donc pour celui qui est prisonnier
du Moi), mais il représente également pour celui qui n’a
pas trouvé son centre «juste » la découverte d’'une force
qui, depuis son étre essentiel, le maintient et le forme de
facon nouvelle. Le fait de trouver son centre grace au
Hara a donc une double signification : d’'une part, la
libération d’une «forme » sclérosée, uniquement condi-
tionnée par le monde et, d’autre part, lI'apparition d’'une
nouvelle forme inconditionnée témoignant de I'Etre (et
indépendante du monde), qui, parce qu’elle a accepté la
Terre, est non seulement conforme a son étre essentiel,
mais est aussi force existentielle transparente a la lumieére
de I'’Absolu de facon permanente, de sorte que cette lumiére
ne s'éteint pas aussitdt aprés dans la «tempéte du monde ».
Cela signifie que I'homme se libére du Moi et, par suite,
du pseudo-Soi, et qu’il souvre a la voie qui méne au Moi
«juste » et, par suite, au vrai Soi, c'est-a-dire a la personne
déterminée de fagon transcendantale.

L’homme qui a acquis le Hara parvient a se libérer de
cette vision étroite, unilatérale, du Moi «objectivant et
fixateur », qui finit toujours par faire échouer la volonté,
par détruire l'ordre que l'esprit a établi et par laisser le
ceeur s'empétrer dans des souffrances sans fin. Le Hara
signifie I'union toujours renouvelée avec la «dimension »
transcendantale de la vie originelle dans laquelle les oppo-
sitions disparaissent pour faire place a une unité nouvelle.
Dans cette unité, la fixation — étroite et contraire a
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I'étre — de l'esprit sur la réalité historique, limitée dans
le temps et dans I’'espace, est fondue dans une vision
supraspatio-temporelle. Toutefois, cette nouvelle facon de
voir le monde constitue une étape ultime uniquement pour
celui qui, a I'exemple de I'Oriental, ne considere la réalité
telle qu’elle est vue par le Moi et les innombrables aspects
qu’elle représente que comme une illusion et regarde la
suppression de cette illusion comme le but supréme a
atteindre.

Certes, |I'Occidental doit lui aussi reconnaitre, au cours
de sa progression sur la voie de la transformation, que le
monde historique n’est qu’une semi-réalité, comparé a I'Etre
supraspatio-temporel. Mais il n’en est ainsi que s'il cherche
en ce monde, et en ce monde seulement, toute la réalité.
Ce monde perd son caractere illusoire lorsque I’homme
comprend que la destinée accomplie dans le cadre historique
est I'Etre lui-méme, déformé ou caché par le prisme du
Moi purement humain, lorsqu’il saisit que précisément cette
destinée peut devenir I'instrument de la manifestation
humaine de I'Etre supranaturel a condition qu’il se libere
de I'emprise de la conscience objectivante, centrée unique-
ment sur le Moi. Le monde historique est transparent a
I'Etre et constitue le lieu de la manifestation de ce dernier
pour celui qui retrouve dans sa conscience intérieure la
transcendance sous la forme individuelle qui lui est pré-
destinée. Alors, I'homme percoit, méme dans les images et
les structures dans lesquelles I'Etre se reflete a travers le
prisme du Moi, la Réalité unique qu’il a le devoir de
reconnaitre en lui-méme comme en toute chose et de
manifester dans sa vie. Alors le «temps » ne s'oppose plus
a 1 «éternité » mais est le moyen de la faire briller.
«Chaque chose dans I’espace et le temps représente finale-
ment |’au-dela. »

Le Hara comme moyen de faire I'expérience de l'unité
originelle n’est que le début du chemin de la transformation
que I'homme doit sans cesse redécouvrir et qui constitue
finalement le but a atteindre. L’expérience complete du
Hara, quand elle est véritable, donne a I’'homme I'impul-
sion qui lui permet d’acquérir une nouvelle forme grace
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a la fusion de lout ce qui est devenu dur et opposé a
I'’étre et a l'union qui s’ensuit avec I|'étre. Dans le fond
maternel de la Terre croft le germe d'ou naitra la forme
nourrie de transcendance. C’est cette forme qui rend la
transcendance concréte et palpable a I'étre humain. Dans
la rencontre avec son étre véritable, celui qui s’exerce
percoit I’'appel d’une nouvelle vie qu’il a le devoir de
réaliser sur un chemin individuel, conforme a lui seul.
Dans la quéte du centre qui ouvre l'acces a lI'unité originelle,
quéte toujours recommencée, l'esprit créateur voit sans
cesse s'ouvrir de nouveaux horizons devant lui, et le cceur
se transforme, I'homme ayant atteint cette profondeur qui
fait marir le ceeur. Celui qui est en contact avec son centre-
I'crre s’éléve toujours vers le centre-Ciel, libéré de I'emprise
du Moi existentiel et, en tant qu’enfant du Ciel et de la
Terre, il se trouve finalement aussi dans le véritable centre-
Ceceur. C’est alors seulement qu’il devient une personne
dans le plein sens du terme, quelqu’un qui ne saccroche
pas a tout, comme celui dont le cceur se régle sur le Moi,
mais témoigne librement du divin en acceptant avec amour
le cercle éternel de la mort et du devenir. Au sein de
«I'espace historique » qui lui a été imposé par le destin,
il cherche, en sa qualité d’enfant du Ciel et de la Terre
et conscient de son «devoir originel » a remplir sa destina-
tion humaine. Expérience vécue, compréhension et exercice
aboutissent alors a l'action créatrice d’'un homme qui non
seulement pergoit I'Etre, mais qui, transformé dans son
ame et son corps par la transcendance, témoigne de I'Etre
a travers son existence, c’est-a-dire témoigne toujours de
I’étre essentiel qui lui est propre, que ce soit dans ses
échecs ou dans ses succeés. Pour lui, le regne de Dieu sur
terre n’est pas une simple formule. L’enracinement dans
le centre-Terre est donc une condition préalable essentielle
pour que la personne remplisse sa destination. Méme si
Hara est un concept d’origine orientale, son véritable sens
est la condition qui permet lI'individuation de la personne,
principe qui détermine depuis toujours la pensée occidentale.
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APPENDICE

TEXTES JAPONAIS

OKADA TORAIJIRO

Le Maitre Okada Torajiro enseignait au cours des deux
premieres décades de notre xx6 siecle. Nombreux sont ceux
parmi ses éleves, étudiants a I'époque, qui purent accéder
a des postes gouvernementaux élevés. L’'un de ces derniers,
le comte F., me faisait un jour part de ses souvenirs de
jeunesse: «Lorsque j'étais étudiant a la Tédai (université
impériale) — il s'agit des années 1910 environ — I’intellec-
tualisme était a son apogée et régnait dans tous les milieux
académiques.. Nous étions sursaturés de rationalisme. Les
cours ne comportaient souvent que la lecture des traductions
de livres occidentaux et, dans tout ce qui nous était ensei-
gné, nous ne trouvions rien de ce qui aurait pu nous tou-
cher, en quelque sorte, dans notre nature méme. Or, il y
avait la aussi le Maitre Okada dont on racontait qu’il
aurait dit : «Si vous venez chez moi et faites les exercices
gue j’enseigne, vous n’accumulerez pas de connaissances,
mais vous apprendrez a comprendre le langage des oiseaux. »
Et nous étions nombreux qui allions chez lui, trés toét dans
la matinée. Nous devions nous lever a cinqg heures du matin
pour «pratiquer » 1 «assise juste » chez le Maitre Okada
avant de nous rendre aux cours de l'université. C’était
souvent trés pénible, surtout en hiver, mais nous étions
enthousiasmés et nous y allions malgré tout. On ne parlait
que trés peu. Le Maitre s'asseyait parmi nous ; il contrélait
notre posture, et parlait peu. Mais nous y gagnions énormé-
ment et je sais encore aujourd’hui tout ce que je dois a ces
exercices. »

Aprés la mort du Maitre Okada, survenue lorsqu’il était
encore relativement jeune, son ceuvre fut reprise et conti-
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nuée par Mme Kobayashi, auprés de laquelle j'ai eu moi-
méme |’occasion d’étudier le Seiza. Elle me donna également
le petit livre, intitulé Paroles du Maitre, dont on trouvera
ci-dessous quelques aphorismes choisis :

Paroles du maitre O kada

Il existe trois types d’hommes : le premier pense que la
science peut dominer la Nature ; le second posséde un
courage illusoire, I'empire sur soi-méme et sait combattre
durement ; le troisieme posséde la connaissance de la vraie
réalité des choses.

Avant que je ne sois, tu es, il est, est... ! Savoir cela, c’est
¢a le Seiza.

Pour produire un homme de qualité, le Seiza se sert de
la plus sOre des attitudes corporelles. Les vices de I’homme
proviennent de la perte de I'équilibre. Afin de pouvoir
garder celui-ci intact, on doit garder un corps sain et un
ceeur droit. Or, ceci ne peut étre atteint que sur la Voie.
Et, atteindre la voie, — c’est «pratiquer 1 «assise juste ».
Lorsque vous ferez ainsi pendant deux, trois ans — vous
serez a méme de le comprendre. Du matin au soir, vous
devez rester «vigilants », et vous le serez si vous gardez la
position du Hara a tout prix, quelles que puissent étre les
circonstances extérieures.

Placez une carpe dans un étang, au milieu duquel il y
a une pierre ; placez une autre carpe dans un second étang,
dépourvu de pierre. Dans le premier étang, la carpe nagera
autour de la pierre, et cela lui procurera un exercice
constant, sans pour autant éprouver de la résistance. Vous
verrez qu’elle grossira plus vite que la carpe de l'autre
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étang : ccla vient de la répétition «sans fin » du méme
exercice.

Reste assis tranquillement, respire doucement, avec de
longues expirations, et que ta force reste dans ton bas-ventre.

Le fait de respirer par la bouche est un signe de « baisse ».

Lorsqu’un poisson est sur le point de crever, il sort sa
grosse gueule hors de l'eau et cherche a happer de lair.

Dans notre pays, de nombreuses personnes respirent par
la bouche. Le pays tout entier devrait respirer par le nez
et pousser le souffle dans le Hara.

Toujours, et méme lorsque I'on monte une pente raide,
on devrait expirer lentement et faire entrer la force dans
le Hara. On doit faire pénétrer sa respiration de force dans
le bas-ventre, en for¢ant, comme si I'on vidait une pompe.
Une telle formation manque a la plupart des hommes :
c’est pourquoi, dans la vie de tous les jours, il leur manque
de savoir rassembler leur force dans le bas-ventre. De plus,
ils ne savent pas garder leur bouche fermée.

Un court instant suffit pour I’'inspiration.

La position du Seiza est conforme & la Nature. Pourquoi
une pagode de cing étages ne tombe-t-elle point ? Parce
qu’elle se maintient en parfait équilibre.

Lorsque I'on est assis en position de Seiza, on ne tombe
point, quel que soit le co6té d’'ou vient le coup.
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Ne rassemble ta force qu’en un seul endroit: le bas-
ventre |

L’exercice n'a aucun sens si vous n'étes pas capables de
le soutenir pendant 30 minutes.

Le tronc doit rester droit. Les mains |'une sur ['autre,
doivent étre appuyées légérement contre le ventre.

Il ne faut pas essayer de se libérer de toutes les pensées.
Il s'agit simplement d’étre en état d'éveil et de garder sa
force dans le bas-ventre.

Le fait de faire sortir la force (tension) de la cavité
stomacale, ne signifie nullement que celle-ci doive rester
molle, lorsque le Hara la remplit de sa force. Il est naturel
qu’elle ait une certaine fermeté, mais elle ne doit étre ni
dure ni gonflée.

Si on ne se préoccupe que de ramener le menton vers le
cou, sans s'occuper du plexus, et de la base, la poitrine
commence a sortir et ceci signifie que l'on va vers une
tendance égocentrique d’une part, une attitude «perpé-

tuellement contre » d’autre part.

Ne pas garder la bouche ouverte, et sentir le col avec
la nuque.

Il doit y avoir de la «force » dans les yeux. On doit
pouvoir les garder grands ouverts méme dans le soleil.

Lorsque la verticale du corps est solidement fixée, la
verticale de I'esprit I'est également. C’est la que prennent
leur essor le calme exempt de passion et la force intrépide.
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Votre posture est déformée, car votre esprit est tordu !

On doit toujours avoir la téte fraiche et les pieds chauds.
Lorsque la force a quitté le Hara, la téte devient chaude
et les pieds froids. Celui qui souffre de cela est soit trop
sensible, soit malade. Ces gens la ne savent pas se ménager.

Un homme qui posséde un corps puissant et une ame
pacifique, a certainement une téte froide et des pieds chauds.
(Il prend sa force dans le Hara.)

Un cyprés continue a crofitre et a augmenter le nombre
de ses anneaux ligneux, méme lorsqu’il est trés vieux. Oui,
nous devons croftre jusqu'au moment de notre mort.

Pourquoi as-tu mal aux pieds ? Parce que ton bas-ventre
est sans force.

Seiza signifie I'abandon de son moi inférieur.

Lorsgu’on «pratique » 1' « assise » (dans le sens du Hara),
c’est comme si I'on se voyait préparer un bon repas et un
bon lit. Mais le bon cuisinier et le bon matelas — sont
dans nous-mémes. Lorsqu’on pratiqgue 1 «assise » c'est
comme si, en été, on sentait le souffle d'un vent frais et
agréable ou, en hiver, comme si I'on était assis aupres d’'un
bon feu. Mais encore une fois, le vent frais et la cheminée
— sont en nous-mémes.

Le soldat est tenu a une obéissance absolue envers celui
qui a ne fat-ce qu’'un grade de plus que lui. Lorsque I'on



ii maitrisé Seiza, on peut se tenir avec calme devant n’im-
porte qui.

La «Voie » est en nhous-mémes. Si I’'on continue tranquille-
ment I’exercice de 1 «assise», la Voie se révélera d’elle-
méme.

Il faut accueillir tous les inconvénients comme ¢s'ils
étaient mes maitres honorés et non des ennemis. Voici pour-
quoi je n’ai aucune compassion pour quelqu’'un qui se
lamente, aussi malheureux puisse-t-il étre.

L’amour est la base de toute éducation. Il ne s'agit pas
la de cet amour qui a pour opposé la haine, mais de |I’'amour
qui est semblable au rayonnement du soleil. Exercez-vous
au Seiza et vous vous en rendrez compte.

Avant que les yeux et la voix n’arrivent a se modifier, on
ne peut dire que lI'on a correctement pratiqué 1’ «assise ».

La voix doit venir du ventre.

Lorsque la force, provenant du Hara, disparait, alors
apparaissent les vices, tels que jalousie, envie, colére, avidité
et méfiance.

L’orgueil, la paresse, la mauvaise humeur et la méfiance
— tout cela provient d’'un manque de force dans le ventre.
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SATO TSUJl

L’enseignement se rapportant au corps

Sato Tsuji, philosophe japonais contemporain, est égale-
ment trés versé dans la philosophie occidentale. Toutefois,
conformément aux données de la Tradition orientale, il
enseigne que le rble de la philosophie est loin d’étre un
simple éclaircissement de |'existence par la voie du raisonne-
ment. Pour lui, tout ce qui est visualisé mentalement, doit
étre «vécu avec son corps ».

Ci-dessous, on trouvera quelques extraits de l'ccuvre de
Sato Tsuji : «L’enseignement se rapportant au corps »,
sélectionnés pour autant qu’ils touchent au Hara. L ’'obten-
tion du transfert du centre de gravité dans le Hara et
toutes les connaissances qui y sont liées, forment justement
le noyau central des considérations de Sato Tsuji. D’apres
lui, le centre de I'nomme, pris en tant qu’unité physique
et corporelle, est le Tanden. Le mot «Tanden » désigne
le point central qui, vu de I'extérieur, se situe a environ
4 cm en-dessous du nombril. Considéré du point de vue
physique, il représente le point qui assure la cohésion du
corps en tant que matiére de I'homme. Considéré dans sa
signification humaine, ce point doit étre compris comme
«la source originelle » de la Force «vitale » et non comme
endroit, qu’on puisse constater anatomiguement parlant.
Il s'agit du siege de la vie qui, étant insaisissable vu d’une
facon objective, doit devenir conscient chez le sujet inté
rieurement.

Extraits

Une constitution dans laquelle la partie supérieure du
corps serait lourde, tandis que la partie inférieure serait
légere, révele que la vie y est supprimée par la matérialité.
Tout ce qui est beau et élevé dans l’attitude humaine est
mis en danger, le bas n’étant pas assez fort pour son main
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tien. Une partie supérieure légere, liée a une lourde partie
inférieure, indique une constitution, dans laquelle la vie
possede une personnalité et est capable de contenir la
matérialité qui est en elle. Seule cette constitution corres-
pond a la logique de la vie ; or, ce qui est réalisé par la
logique de la vie, correspond également aux normes physio-
logiques. Lorsque I'assise du corps est droite, avec le koshi (i)
alourdi, la circulation du sang devient plus active dans la
partie inférieure du corps qui simultanément se réchauffe.
La téte froide et les pieds chauds étaient, depuis toujours,
considérés comme un indice de bonne santé, tandis que la
téte chaude et les pieds, les reins et le siege froids —
restaient, on le sait, des signes d’'une santé déficiente. Le
fameux Mafitre de I'école Zen, Hakuin Zenshi, dit dans le
Yasenkawa : «Le meilleur moyen de nous soigner, consiste
a entretenir la fraicheur dans les parties supérieures du
corps, et de tenir au chaud les parties inférieures. »

Pour obtenir I'attitude correcte du corps, I’homme doit
commencer par remplir la partie inférieure de celui-ci
(koshi) avec la force (genki) du corps tout entier. Transférer
la force dans le koshi veut dire en méme temps gonfler lIége-
rement les muscles du ventre. Lorsque ceux-ci sont correcte-
ment affermis (et comme un effet de cette libre tension),
il se développe sous le nombril un centre de forces que les
Japonais nomment, depuis des temps immémoriaux, kikafl
tanden. Tout l'art de la maitrise du tanden consiste en
ceci : apres avoir libéré toutes les forces répandues dans
I’ensemble du corps, les diriger et les réunir dans le tanden ;
cet art fut depuis toujours enseigné, tant dans le Budo
(voie chevaleresque), que dans le guédo (voie artistique)
et le sado (art de 1' «assise »).

On ne voit ce noyau central, siege de I'Etre vital, devenir
conscient seulement si on le voit par I'intuition et non

(1) Les Japonais comprennent sous le vocable koshi toute la partie
inférieure du tronc, a partir du nombril. (N. du Tr.)
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dans une conscience qui objective, et qui le prend comme
quelque chose de décelable anatomiquement.

(L’homme, comme sujet » n’existe que la ou il sérige
authentiqguement. C’est la raison pour laquelle il devra
s'exercer a l'art de la vision intérieure, dont il vient d’étre
parlé, également lorsqu’il se tient debout. Pour cela il devra
s'appuyer fortement sur ses pieds, en ayant soin de faire
bien adhérer la plante des pieds au sol. Il devra tendre les
muscles des genoux et faire passer toute sa force dans les
jambes. Celles-ci deviendront alors fermes comme des troncs,
tandis que le koshi sera rempli de forces. Ensuite, il s'agira
d’enlever la force des jambes, en la restituant au koshi.
Lorsque toute la force y sera rassemblée, on posera les pieds
sur le sol, en se servant de la force du koshi.

L’acte de remplir le koshi de force va naturellement de
pair avec l’'expiration. En inspirant, on doit reprendre la
force de la région du bas-ventre, tout en gardant intacte
la position du koshi. L’air inspiré pénétrera de lui-méme
dans la partie supérieure du ventre et la remplira ; a la fin
de chaque inspiration, la partie inférieure du ventre (Hara)
se remplira d’elle-mé&me de force et I’'on pourra passer natu-
rellement a I'expiration. Le passage de l'inspiration a I'expi-
ration et vice-versa doit se faire doucement et sans-a-coups ;
il ne devra pas y avoir d’arréts entre les deux mouvements.

Lorsque tous les muscles du corps auront acquis leur
juste équilibre, la région de I'estomac deviendra concave
dans I'expiration, tandis que le bas-ventre ressortira légere-
ment. Il ne s'agit toutefois nullement de le pousser volon-
tairement en avant. Vu de |'extérieur, le volume du bas-
ventre ne se modifie que trés peu, mais il gagne en fermeté
avec chaque expiration. Ainsi, le bas-ventre actionne paral-
lelement avec le rythme de I'inspiration et de l'expiration,
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le va-et-vient entre le vide et la plénitude, bien que, du
point de vue du volume, la modification soit minime.

Dans cet exercice, l'inspiration se fait rapidement, tandis
que l'expiration pendant laquelle on gagne au fur et a
mesure plus de forces dans le Hara, dure plus longtemps ;
cela ne veut pas dire qu’il faut économiser l'air expiré.
Il faut retirer légérement le menton et largement ouvrir
la base du Hara, en expirant I'air pleinement. Cette expi-
ration doit sélargir plus elle sapproche de la fin du mou-
vement expiratoire : «en forme d’une massue » Lorsqu’il
n'y a pas de force a la base du Hara, I'expiration sera fugi-
tive et comme gémissante, tandis que si elle procéde vraiment
du fond du ventre, elle sera puissante et s'écoulera a grands
flots.

Cette posture juste, qui permet au corps une station
réellement verticale, représente la seule voie d’acces vers
une stature qui exprimerait, a I'encontre de toute division
dualiste, I'unité de I'Etre. Parce que, pour y parvenir on
doit se libérer de toute emprise exercée par le petit moi
qui produit des crispations localisées, la situation qui se
crée est celle d’abandon de I’Ego.

Une posture dans laquelle la partie inférieure du corps
serait alourdie, tandis que la partie supérieure serait allégée,
développe nécessairement une stature, dans laquelle le koshi
serait fortement développé et le bas-ventre ressorti en avant.
Lorsque l'on arrive a conquérir la posture juste, le centre
de gravité du corps se trouve au centre de l'ischion ; le
koshi devient ferme comme un roc, et tout naturellement
alors toute la force se transféere dans le bas-ventre. Cette
force tend agréablement les muscles ventraux, et donne au
sujet la possibilité de sentir que son corps entier est rempli
de la force dont il s’agit. L’affermissement des muscles du
bas-ventre se fait sentir plus fortement lors de I'expiration,
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et de telle sorte qu’un poing poussé a son encontre, se
trouve spontanément rabattu.

La posture dans laquelle on bande les muscles de la
poitrine, fait remonter ceux-ci, rentrer le bas-ventre, elle
déplace le centre de gravité du corps vers le haut et pro-
voque ainsi une instabilité totale. La cavité thoracique doit
étre compléetement vide. On doit avoir soin de sortir la
force de la poitrine et de I'ouvrir simultanément, en aucun
cas on ne doit faire le contraire. La force et la puissance
du corps tout entier doivent étre placées uniquement dans
le koshi, base du tronc ; les muscles du corps tout entier
doivent donc, tout naturellement, étre dirigés vers la région
du koshi. Lorsque celle-ci est remplie de force, tandis que
la partie supérieure du corps et la nuque sont libres, alors
tout mouvement de n’'importe quel membre et tout effort
musculaire (dans n’importe quel endroit du corps) sera
toujours I’expression de l'unité du corps entier rassemblé
dans le tanden, et ne provoquera aucune tension des muscles
contre nature.

Si le koshi représente la partie du corps la plus importante
pour I’acquisition d’une posture juste, on peut dire que la
seconde place, par ordre d’'importance, appartient a la
nuque ; en effet, la nuque et le koshi sont les deux endroits
les moins stables du corps tout entier. Il s’agit donc si I'on
tient a acquérir la posture juste, de veiller a tenir en ordre
ces deux endroits. Afin d’acquérir I'unité dans I'ensemble
de son corps, on doit sefforcer de placer le centre de la téte
de fagon a le faire exactement correspondre a la ligne verti-
cale que représente I'axe du corps. Ainsi, si la machoire
inférieure est quelque peu prognathe et pend mollement
(comme c’est le cas chez beaucoup d’hommes), il faut rentrer
le menton suffisamment pour que la ligne droite, qui part
du lobe de l'oreille, puisse tomber sur I'épaule. C’est pour-
quoi les Maitres ont toujours enseigné que les vertébres
cervicales doivent étre maintenues droites, qu’il faut placer
une partie de la force du corps dans la nuque et pour
s'exercer rentrer le menton jusqu’au point ou «cela fait
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mal derriere les oreilles » Lorsque la position prise est
juste, la force placée dans le koshi et celle qui permet de
maintenir le menton rentré, sont en relation étroite |'une
avec l’autre. Lorsque la force placée dans le koshi se perd,
le menton tombe et pend simultanément trop en avant.

La partie la plus mobile du tronc est représentée par les
épaules ; c’est a partir de la qu’il est le plus facile de défor-
mer tout I'ensemble ; c’est pourquoi dans I'exercice de
I'attitude juste, les épaules doivent par conséquent, étre
considérées comme l'un des endroits les plus importants du
corps. Pour que la position générale du corps soit juste,
il faut laisser tomber les épaules. Comme la téte représente
le ciel et le tronc la terre, on ne réalise la vraie forme du
corps vivant que la ou on se lache dansles épaules et se
repose dans le centre. C’est comme cela qu’on réalise le
«Vrai » vide des cieux et la plénitude dela terre. Chez la
plupart des hommesfaibles, on remarque des épaules
remontées ; on les voit surtout chez les phtisiques. Lorsque
I’on a peur, on remonte involontairement les épaules ; aussi,
celui qui, pris a I'improviste par quelque chose, ne remonte
pas les épaules, mais rassemble ses forces dans le ventre,
doit nécessairement s'étre «exercé » d’'une facon ou d’une
autre.

Voici le point essentiel du mouvement par lequel on
laisse tomber les épaules : on les lache doucement, comme
si on laissait glisser de ses épaules une soutane. Mais si
I'on met la conscience dans les épaules pour les faire
descendre, elles tendent ainsi a se crisper plutét qu’'a se
détendre ! En fait, le corps tend toujours a se raidir ou a
se crisper la ou la conscience pénétre volontairement. C’est
pourquoi il ne nous reste pas d’autres solutions que de
placer notre conscience dans le tanden, ou elle peut ainsi
que notre attention sinsérer sans aucun dommage. Il est
méme mieux, lorsque l'on désire abaisser ses épaules, de
faire comme si on ne voulait que laisser tomber les bras.
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Lorsque l'on enléve toute force aux bras, jusqu’'a ressentir
I'impression que les bras se détachent des épaules,
alors les muscles de ces derniers restent tranquilles et ne
se crispent pas. Les muscles du corps tout entier se
calment lorsque ceux des épaules sont calmés. On peut
donc dire que le point essentiel d’une position juste du
corps réside dans I'art de laisser tomber ses deux bras.

« L 'assise » juste révéle la vraie personnalité de I'nomme.
Pratiquer |'assise juste et penser a sa vraie «forme » — c’est
ainsi que le Fugen-Sutra caractérise le prototype de tout
exercice corporel. Mais «penser a sa vraie forme » ne doit
pas se limiter a la connaissance intellectuelle, distincte de
I’exercice pratique. L’assise juste représente en elle-méme
la vraie forme de I'homme tout entier, et la réalisation de
cet art est une expérience a la source originelle. L’action
corporelle de I’assise est en elle-méme la maniéere juste de
penser. De cette facon, la parfaite attitude accessible a
I’homme, peut étre réalisée par lui sans aide extérieure,
grace a l'exercice de «l’assise juste ».

Comme le tanden n’est pas autre chose que la possibilité
accordée a un étre de vivre I'expérience de la grande unité,
le philosophe doit, lui aussi, acquérir de haute lutte et doit
gagner dans la pratique corporelle, la conscience de ce
qu’est le tanden. La pensée philosophique, exercée par un
étre humain dégénéré jusqu’a n’étre qu’'un cerveau vivant
dans la posture d’une méduse écrasée, ne peut en fin de
compte que rester dans le domaine de I'illusion et de vagues
phantasmes, aussi profonde que cette pensée elt pu appa-
raitre au premier abord.
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KANEKO SHOSEKI

De I'essence de I'homme et de ses origines

Shoseki Kaneko obtint le don de guérison aprés avoir
recu, en mars 1910, I'illumination, fruit de longs exercices
consacrés a la pratique du Bouddhisme Zen. Aprés de nom-
breuses années de travail salutaire, le don de guérison lui
fut enlevé. Il en reconnut la cause dans le fait qu’il n’'était
pas encore libre de lui. Un nouveau recours aux exercices
de plus en plus intériorisés, lui permit d’accéder a un discer-
nement, toujours de plus en plus profond, de la nature de
I’essence méme de I'homme. Son livre, intitulé De I'essence
de I'homme et de ses origines, représente un résumé des
connaissances acquises par Kaneko Shoseki sur ce sujet.
Nous donnons ci-dessous quelques extraits de ce livre,
choisis parmi ceux qui touchent au sujet traité ici.

La vraie connaissance de ce que représente |I'Absolu ne
devient possible que lorsque sa Réalité n’est pas pour
nous uniquement une nécessité pour des raisons théoriques,
mais se fait sentir en nous-méme dans le tréfonds de notre
étre comme une sensation de quelque chose de quasi
corporel présent. Ce «quelque chose » est justement ce que
je nomme le rythme concret de la Force primordiale, ou
encore, la loi divine fondamentale, celle qui régit I'Univers
tout entier...

La vie originelle ne se révéle que lorsqu’on est totalement
libre de tout préjugé. Rien ne peut nous aider : aucune
supposition, aucune réflexion théorique, aucune idée concep-
tuelle, en sacharnant a la poursuite de I'Etre, qui se
soustrait d’autant plus qu’on le poursuit plus activement.
Ces moyens ne feront qu’embrouiller notre ame et nous
faire arriver, en soupirant, a la conclusion que tous nos
efforts ont été vains et insensés, et qu’il aurait été mieux
pour nous de vivre dans une heureuse ignorance, plutdt
que de nous embarrasser du poids d’une quantité de
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connaissances inutiles. Et c’est la une tragédie fatale, et qui
ne cessera que lorsque nous saurons, en nous exergant,
comment extraire les racines de tout péché.

Avant de pouvoir comprendre les lois de I’harmonie, il
est nécessaire de découvrir préalablement le centre de
celle-ci. De méme que chaque objet matériel posséde son
propre centre de gravité, de méme le corps humain doit
nécessairement en avoir un. Chez I'"homme, c’est le tanden,
ou le point central du corps ; c’est la que ce qui est originel
en nous a son siege. C’est la le plus important des faits
de base et toutes les recherches anthropologiques devraient
étre faites en partant de cette assurance.

Lorsqu’on laisse se concentrer, au repos, toutes les activités
de I'esprit qui sont tournées vers |’extérieur, a savoir : les
représentations mentales, les jugements, les sensations, la
volonté et méme le souffle ; lorsqu’on laisse se concentrer
dans le tanden, c’est-a-dire au centre de notre corps, toute
cette énergie vitale, alors apparait en nous une sphére de
perception qui dépasse de loin, non seulement I'état flottant
qui est celui de notre conscience habituelle, mais méme
toutes les oppositions, qu’il sagisse de I|'objectif et du
subjectif ou de l'intérieur et de |’extérieur.

La synthese qui unirait ce qui est subjectif et ce qui est
objectif ne doit pas étre «fabriquée » car elle est a la base
de toute réalité. Elle ne peut étre mise en lumiére que
lorsque nous devenons vraiment conscients de nous-méme.
Cette conscience doit étre totale, en ce sens qu’elle doit
prendre I'homme dans sa totalité. Or, cette totalité n’est
localisée ni dans notre téte ni dans notre cceur, mais au-dela
des deux, au centre de la personne entiére.

Ce qui importe, c'est la force primordiale et universelle
de la vie, qui coule, a grands flots tourbillonnants, dans
le bas-ventre de I'homme, semblable a un torrent d’eau
qui coulerait rapidement, partant de I'éternité et allant vers
I’éternité.
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Preface de kits (Celui qui souffre de la faim et du froid)
de KylObdan (de I'Asile Pauvreté), éleve de Maitre Hakuin.

Au printemps 1757, un libraire de Kyoto, qui possédait la
maison d’édition Shégetsudd (pin-lune), nous écrivit une
lettre ou il relatait ceci :

Il avait appris qu’il y avait chez notre Maitre toutes
sortes de vieux manuscrits, parmi lesquels une ébauche de
Yasenkanna, (histoires racontées une nuit, dans une bar-
que). Il avait entendu dire que celle-ci contenait un secret,
le secret enseignant comment nourrir I'&me, activer la cir-
culation du sang et maintenir le dynamisme des forces,
autrement dit permettant de s'assurer un longue vie. Bref,
il sagissait du rentan, le secret des dieux et des saints.

Or, il se trouvait que des personnes a l'esprit curieux
désiraient ardemment prendre connaissance de ce livre.
Et ce désir était aussi fort que celui de voir tomber la
pluie en période de sécheresse. Quelques moines avaient
déja copié en secret cette ébauche de Yasenkanna, mais
ils avaient tout gardé pour eux et s'étaient toujours
refusés & montrer ce livre. Ce trésor ainsi conservé ne
servait a personne. Il désirait donc publier la précieuse
ébauche pour répondre aux aspirations de beaucoup. Il
savait bien que le Maitre était toujours prét a rendre
service au monde.

Les éleves allérent trouver Maitre Hakuin et lui remirent
la lettre. Le vieillard se contenta de sourire. lls fouillérent
alors dans une caisse pleine de vieux manuscrits qui étaient
déja en partie mangés par les vers. lls réussirent a rassem-
bler le manuscrit de Yasenkanna et le copiéerent jusqu'a ce
qu’ils aient rempli cinquante pages. Avant d’envoyer le
texte a Kyoto, je fus chargé de rédiger une préface en ma
qualité d’'ainé.
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Notre Maitre Hakuin habite depuis quelque quarante
années déja dans ce temple Shdinji, et il y a de plus en plus
de moines qui viennent le voir, qui acceptent avec gratitude
ses injures et ses coups de béaton, et qui restent dix, voire
vingt années et n’hésitent pas a mourir ici.

Ce sont tous d'éminents moines bouddhistes, |'élite de
diverses régions. lls logent autour de notre temple, dans
de vieilles maisons, des cabanes croulantes, des sanctuaires
en ruine, et vivent dans la misére au point qu’ils meurent
de faim pendant la journée ou de froid pendant la nuit,
ne mangent que des légumes et de I'avoine, tout cela pour
n'entendre de la part de Maitre Hakuin qu’admonestations
et injures, et ne recevoir de lui que coups de poing ou de
baton. Celui qui voit cela ne peut que plisser le front
d’effroi ; celui qui entend cela ne peut, de compassion, que
se retrouver tout couvert de sueurs froides. De beaux
jeunes gens ne tardent pas a maigrir et a palir. Qui
pourrait seulement demeurer ici une demi-heure a moins
de posséder le zele et le courage nécessaires a la pratique
du Zen ! Et si, pour I'amour de l'exercice, vous dépassez
la mesure, alors vous devenez malade des poumons, vous
souffrez de sous-alimentation et vous contractez toutes
sortes de maladies graves, sinon incurables. Un jour, cepen-
dant, le Maitre fut pris de pitié pour tous ces gens et il
révéla enfin le secret du «regard intérieur », aprés plusieurs
jours de réflexion. Alors il dit:

nVoici mon secret: pour guérir les maladies, il existe
I'acupuncture, les moxas et les médecines. Mais ces trois
moyens thérapeutiques ne sauraient guérir facilement les
maladies graves. C’est la que le secret entre en jeu. Celui
qui veut I'essayer doit en premier lieu cesser toute médi-
tation ainsi que tout kdan. Pour commencer, il faut dormir
suffisamment ; ne pas omettre, avant de fermer les yeux,
d’étirer a fond et de la méme facon les deux jambes ni de
rassembler la force spirituelle de tout le corps au-dessous
du nombril ('), dans les reins, dans les jambes et au centre

(1) Dans la région appelée en japonais kikai-tanden.
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des pieds, afin que cette force remplisse bien toutes ces
parties du corps. Il faut alors sadonner au «regard inté-
rieur » a I'étrange méditation suivante :

«La partie de mon corps au-dessous du nombril (kikai-
tanden), mes reins, mes jambes et le centre de mes pieds
sont le véritable visage de mon Moi. Le visage a-t-il une
narine ? Mon kikai-tanden, mes reins, mes jambes et le
centre de mes pieds sont la véritable patrie de mon ame.

Quelles sont dont les nouvelles qui me viennent de ce
pays ?

« Mon kikai-tanden, mes reins, mes jambes et le centre de
mes pieds sont la véritable patrie de mon ame. Qu’est-ce qui
fait la splendeur et la magnificence de ce pays ?

« Mon kikai-tanden, mes reins et le centre de mes pieds
sont mon propre Amida-Bouddha que je me représente
pour moi-méme, et quels préceptes ce Bouddha enseigne-
t-il ?

«Que l'on se répete ces questions, qu’on les considére
toujours davantage et que l'on ne cesse de sinterroger
soi-méme. Alors, quand se seront accumulés les bienfaits
de cette méditation, toutes les forces spirituelles se rassem-
bleront spontanément dans le kikai-tanden, les reins, les
jambes et le centre des pieds, jusqu'a ce que la région
du corps située au-dessous du nombril, le Hara, soit aussi
fortement tendue qu’un ballon qui ne serait pas du tout
dégonflé. Si vous cultivez la méditation de cette facon, et
répétez cet exercice pendant cing jours, une semaine et
jusqu’a vingt-et-un jours, alors tous vos soucis antérieurs,
la fatigue et la maladie auront complétement disparu, et
s'il n'en est pas ainsi que I|'on coupe donc la téte du
vieux prétre que je suis !'»

Les éléves qui venaient d’entendre ces paroles se réjouirent
infiniment, s’inclinerent plusieurs fois devant le Maitre et
appliquerent la méthode préconisée par ce dernier. Et
tous obtinrent ainsi des résultats incroyables. La rapidité
des progrés dépendait de la fagon dont I’exercice était
pratiqué. Mais ils furent presque tous entiérement guéris.
Chacun disait merveille des résultats de I’exercice du
«regard intérieur » Puis le maitre ajouta :
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«Ne vous contentez pas de réussir a guérir la maladie,
allez donc un peu plus loin ! Lorsque vous aurez atteint
la guérison, continuez a vous exercer, et lorsque vous
parviendrez a l'illumination (satori) continuez encore. Le
vieux prétre que je suis vous dit: Alors que je n’étais
encore qu’au début de ma vie d’éleve Zen , je fus moi-
méme la proie d'une grave maladie et j'avais des soucis
et des douleurs dix fois plus grands que vous. J'étais
vraiment parvenu au bord du désespoir. Je pensais en moi-
méme que j'aimerais mieux mourir. Mieux valait jeter cette
misérable peau que continuer a vivre et a devoir supporter
tous ces soucis et toutes ces souffrances. C’est alors que
je me suis complétement guéri grace au secret du «regard
intérieur », et c'est également le sort que vous connaitrez ».

Maitre Hakuydshi, le Maitre de tous les Maitres, auprés
duquel Maitre Hakuin alla s'instruire, a dit un jour qu’il
sagissait la de la méthode divine qui permettait aux
saints de conserver une jeunesse éternelle et d’atteindre
un grand age. Les hommes ordinaires qui maitriseraient
cette technique pourraient vivre pendant trois cents années
alors que les hommes «véritables » pourraient méme vivre
indéfiniment. Moi-méme, je me suis réjouis d’entendre
parler d’'une telle possibilité et j'ai pratiqué cette méthode
pendant trois années. Il s'ensuivit que mon esprit et mon
corps se développerent de fagon extraordinaire, de méme
que ma santé et ma force morale.

Hakuin continua ainsi : «Je pensais en secret : en suppo-
sant que j'aie pratiqué cet exercice avec succes et que je
puisse vivre pendant huit cents années, comme Hoso, que
serais-je d’autre qu’un cadavre sans substance ? Que serais-je
de plus qu’une vieille marmotte dormant éternellement
dans son trou et menant une vie dépourvue de sens? De
plus, je devrai bien, tét ou tard, finir par mourir et pourrir.
Aussi ferais-je mieux de nourrir en moi les quatre veeux, de
faire mienne la dignité d’'un Bodhisattva, de réaliser de plus
en plus d’actes comme ceux dont parlent les dharma et de

travailler a parfaire en moi-méme un corps laissant trans-
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paraitre la Grande Vérité, clair comme un diamant, qui
ne meurt pas davantage qu’il n’a pris naissance un jour.

«C’est dans cet état d’esprit que je pratique a la fois le
«regard intérieur » et le zazen, et que je I’ai pratiqué,
parfois pour gagner mon pain, parfois pour progresser sur
la Voie, luttant de toutes mes forces pendant trente ans.
Et chaque année, j'ai accepté un, voire deux ou trois nou-
veaux éleves, si bien qu’aujourd’hui j'en ai plus de deux-
cents. Aux moines qui s'étaient rendus malades pour sétre
trop exercés, j'ai appris I'exercice du «regard intérieur » et
les ai rapidement guéris ainsi pour qu’ils puissent continuer
a avoir les illuminations (satori) et a s'exercer sur la Voie
du satori.

« Cette année, j'ai dépassé les soixante dix ans, mais je
n'ai pas I'ombre d’une maladie. Mes dents sont solides, mes
yeux et mes oreilles ssaméliorent chaque jour davantage. Il
ne m’arrive plus jamais d’avoir I'esprit obnubilé. Deux
fois par mois je fais des prédications sans jamais ressentir
la fatigue. En outre, lorsqu’on me I'a demandé, j’'ai préché
devant trois cents a cing cents personnes et parfois commenté
les sutras et les paroles des patriarches devant une assemblée
de moines pendant cinquante a soixante dix jours sans
interruption, et cela cinquante ou soixante fois déja sans
avoir dd jamais manquer un seul jour. Et malgré tout,
les forces de mon corps et de mon esprit sont maintenant
bien supérieures a ce qu’elles étaient lorsque j’avais vingt
ou trente ans. Et je crois que tout cela provient de I'expé-
rience du regard intérieur. »

Telles furent les paroles qu’entendirent les éléves habi-
tant dans le temple. lls pleurérent de bonheur. Us s’incli-
nérent devant le Maitre et dirent: «Nous vous prions
d’écrire les principes fondamentaux de I'enseignement du
«regard intérieur ». Nous vous en prions, sauvez donc les
futures éleves du Zen par cet écrit. » Le Maitre accepta la
proposition, et le manuscrit fut bientdt achevé.

Mais, direz-vous, quel est donc I|’enseignement contenu
dans ce texte ?

Si I'on veut cultiver la vie et vivre longtemps, il faut
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exercer la «forme juste » Pour exercer cette derniere, il
faut rassembler I’esprit dans le kikai-tanden. C’est seulement
lorsque I'esprit siege dans cette partie du corps que la force
se trouve rassemblée. Et lorsqu’elle y est rassemblée, alors
I’ame peut parvenir a sa forme parfaite. Lorsque lI'ame a
acquis sa forme parfaite, la «forme » de la personne devient
solide. Et lorsque la «forme est solide », c’est I'esprit qui
a son tour, peut trouver sa forme parfaite. Lorsque I'esprit
a atteint ce stade, alors la vie sera longue. Voila le secret que
les saints hommes mettent en pratique pour parvenir au
véritable Tan (tanden). Et vous devez savoir que le véritable
Tan n’est en rien extérieur, qu’il n’est pas une chose finie.
Il vous faut faire descendre mille fois le feu du cceur (le
souffle) et le maintenir en bas pour pouvoir en remplir le
kikai-tanden. Si vous pratiquez cet exercice sans relache, la
maladie liée a la méditation Zen sera guérie et la fatigue
disparafitra. Mais, en outre, la force du Zen elle-méme en
sera accrue, et ceux qui, quelques années plus tot, auraient
encore douté applaudiront, car ils feront I'expérience d’une
chose merveilleuse, d’'une grande joie. Mais pourquoi ?

Quand la lune monte haut dans le ciel,
S'estompent les ombres du chéteau.

Fait le 25 janvier J757

Auteur : Votre serviteur, assis au milieu des vapeurs d’encens.
Mafitre de I'Asile Pauvreté,

Ouvert a ceux qui souffrent de la faim et du froid.
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Histoires racontées, une nuit, dans une barque

Lorsque je me suis engagé dans la voie du bouddhisme,
j’ai fait le serment de poursuivre sans relache la quéte
de la foi et de la Voie. Une nuit, aprés m’'étre trés dure-
ment exercé pendant deux ou trois années, j'eus soudain
une illumination. Les doutes qui m’avaient assailli
jusqu’alors se dissipérent entierement et les racines Kkar-
miques du cycle éternel de la vie et de la mort disparurent
sans laisser aucune trace.

Dans le calme de ma retraite, je me dis : ainsi donc la
Voie n’'est pas si difficile a atteindre! Et pourtant mes
prédécesseurs ne l'ont-ils pas cherchée désespérément pen-
dant vingt, voire trente ans! Quelle duperie que toute

cette histoire !

Je dansai de joie pendant des mois... Mais un jour que
je considérais ce qu’était ma vie quotidienne, je compris
que l'action et le calme ne s’harmonisaient pas en moi.
Que ce soit dans I’action ou dans le calme, je ne disposais
pas de moi librement. J'en vins alors a me dire : reprends
la lutte avec courage et risque encore une fois ta vie dans
I’exercice. La dessus, je serrai les dents, j'ouvris tout grands
les yeux et je décidai de m’abstenir a la fois de sommeil et
de nourriture.

A peine un mois s'était-il écoulé que le sang me monta
a la téte. Mes poumons s'affaiblirent et mes jambes
devinrent glacées. J'avais un bourdonnement dans les
oreilles. Le foie et la bile ne fonctionnaient plus normale-
ment et je vivais dans l’angoisse. Mon cceur et mon &ame
étaient trés fatigués, et j'étais la proie de phantasmes, que
je fusse endormi ou éveillé. J'avais les aisselles baignées
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de sueur et les yeux larmoyants. Effrayé de I'état dans
lequel je me trouvais, j'allai voir des maitres Zen et consul-
tai plusieurs médecins. Rien n'y fit. Mais quelqu’un m’avait
dit : (Derriére la montagne de Shirakawa, il y a un ermite
qui habite dans une grotte. Les gens I’appellent Maitre
Hakuydshi. 1l est trés vieux : on lui donne entre 180 et
240 ans. Sa demeure est a quatre kilomeétres environ de
I’habitation la plus proche. Il aime la solitude ; des qu’il
apercoit quelqu’un, il s’enfuit. On ne sait pas si c’est un
sage ou un fou. Les gens du village disent que c’est un saint.
Mais on raconte également qu’il fut le maitre de J6zan
et qu’il est fort versé en astronomie ainsi qu’en médecine.
Lorsqu’on l'interroge trés poliment, il répond par quelques
paroles, méme si cela n’arrive que rarement. Si I'on y réflé-
chit en rentrant chez soi, on découvre que la réponse a
un sens profond qui est souvent d’'un réel profit pour
I’'hnomme. »

A la mi-janvier 1710, j’entrepris secrétement le voyage.
Mon sac sur |'épaule, je quittai la province du Mino en
direction de Kurodani. Arrivé au village de Shirakawa,
je déposai mon sac dans une maison de thé et me rensei-
gnai sur I'endroit ou habitait Hakuy(@shi. L'un des villageois
me montra du doigt un torrent qui, de loin, ressemblait
a une branche. En suivant le bruissement de I'eau, je
m’enfoncai plus avant dans la vallée. Au bout d’environ
un kilometre, je traversai le torrent. A partir de Ia, il ny
avait plus de chemin. Je rencontrai alors par hasard un
vieil homme qui m’indiqua au loin un endroit perdu dans
le brouillard. Je vis alors quelque chose de jaune qui,
selon la transparence de l’'air, était tantdt visible et tantdt
invisible. Le vieillard me dit que c’était un rideau de joncs
que Hakuy(shi avait tressé lui-méme et suspendu a l’entrée
de sa grotte.

Sur cette hauteur, le paysage était d’'une pureté et d'une
beauté indicibles ; mon cceur et mon ame étaient tout
tremblants devant ce spectacle, au point que cela me
donna la chair de poule. Je m’appuyai contre le rocher et
laissai venir deux ou trois centaines de respirations. Au
bout d’'un moment, je remis de lI'ordre dans mes vétements,
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redressai mon col et, écartant le rideau, je m’inclinai, plein
de respect. Dans la pénombre, j'apergus vaguement le
maitre, assis les yeux mi-clos, dans la position du Zazen.
Ses cheveux noirs descendaient jusqu’aux genoux, mais
ses joues étaient aussi rouges que le fruit de I'églantier et
aussi éclatantes de vie. De ses épaules tombait un vétement
fait d'un pan de drap ; il était assis sur un coussin d’herbe
molle. Dans la grotte, un carré d’environ deux métres
sur deux metres, nulle trace d’'ustensiles ménagers ni de
nourriture. Sur la table, trois livres: le Chung-yung de
Confucius, le Tao-te-king de Lao-tseu et le livre bouddhique
Kongd-hannya-ky6.

Je lui adressai trés poliment la parole et lui décrivis les
symptémes de ma maladie, le priant de me sauver. Aprés
un certain temps, il ouvrit les yeux et me fixa d’un regard
pénétrant; puis il se mit a parler lentement: «Je ne suis
qu’un vieil homme a moitié mort et inutile qui Sest retiré
dans la montagne. Je ne me nourris que de chataignes et
de pommes sauvages ; je dors en compagnie des cerfs et des
chevreuils, et je suis, du reste, fort ignorant. Je suis vrai-
ment honteux qu’un prétre aussi vénérable se soit donné
la peine de venir jusqu'a moi alors que je ne suis pas en
mesure de lui répondre. »

Il ne me restait plus qu'a m’incliner devant lui — ce
que je fis a plusieurs reprises — et a renouveler ma priére.
Enfin, il prit mes mains et examina tout mon corps. J'avais
des ongles fort longs. Je vis alors son visage se plisser d’in-
quiétude, et il me dit : « Dommage, la maladie est déja trop
avancée. Vous avez trop exclusivement pratiqué la médita-
tion et l'ascése ; c'est pourquoi vous étes tombé gravement
malade. Car cette «maladie de la méditation Zen » est
vraiment difficile a guérir. Et méme si vous recourriez aux
trois méthodes thérapeutiques : acupuncture, moxas et
médecine, et que vous consultiez les meilleurs médecins,
tels que Henjaku et Kwada, votre état ne s'améliorerait
point. Il faut au contraire, parce que le mal est venu d'un
exces de travail spirituel, essayer le «regard intérieur ».
Rien d’autre ne saurait y faire. Car, comme on le dit:
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«Lorsque l'on est tombé par terre, il faut tout recom-
mencer. »

A cela, je répondis: «Je ne saurais assez vous dire
combien j’'aimerais apprendre ce secret du «regard inté-
rieur » Et si vous me le faites connafitre je serais également
désireux de le mettre en pratique. »

HakuyGshi se redressa et me répondit avec beaucoup de
calme :

«Ainsi donc, vous étes le genre d’homme qui désire vrai-
ment connafltre ces choses ! Alors je vais vous livrer un peu
de ce qui m’'a été révélé a moi-méme jadis : le secret pour
rester en bonne santé, que presque personne ne connait.
Si I’'on a le courage de le mettre en pratique, non seulement
on obtient des effets étonnants, mais on peut méme espérer
parvenir & un age avancé.

«La Grande Voie (Tao) se manifeste sous deux formes :
le Yin et le Yang. C’est de I’harmonie entre ces deux
éléments que naissent les étres vivants, les hommes et les
choses. Grace au jeu harmonieux des forces qu’ils
contiennent, ces deux principes permettent le bon fonction-
nement de tous les organes internes, maintenant une juste
relation entre ceux-ci. C’est, par exemple, le cas de Il’en-
semble veines-artéres-coeur. De méme encore, la respiration
et la circulation sanguine qui effectuent cinquante fois leur
mouvement de va-et-vient en un jour et une nuit. Les
poumons, organes de principe féminin, se trouvent au-dessus
du diaphragme ; le foie, de principe masculin, est situé en
dessous, et le feu qui alimente le cceur, la respiration ou
encore le soleil (yang) a son siege dans la partie supérieure
du corps. Dans la partie inférieure se trouvent les reins
ou encore la lune (yin). Les cing organes abritent sept dieux,
deux d’entre eux siégeant dans la rate et deux autres dans
les reins. L’expiration part du coeur et des poumons et
I'inspiration pénéetre dans les reins et le foie. Le feu — la
respiration — est léger et il a tendance a aller vers le haut.
L’eau est lourde et tend a couler vers le bas. Et lorsque
I'on pratique exagérément la contemplation, le cceur
s'échauffe et les poumons s'affaiblissent. Lorsque les pou-

mons font mal, les reins s'affaiblissent a leur tour. Quand
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mere (les poumons) et enfants (les reins) sont atteints en
méme temps, tous les proches parents (les entrailles) se
trouvent déréglés et perdent de leur force. Ainsi les quatre
éléments perdent-ils leur équilibre originel, engendrant
mille et une maladies dont aucun reméde ne saurait venir
a bout. Il n’y a plus alors de salut possible.

« Prendre soin de sa vie, c’est comme défendre un Etat.
Un prince éclairé, un seigneur sage et bon consacre toute
son attention a ceux qui sont au bas de I'échelle sociale,
alors qu’un souverain peu sage ne pense qu’aux choses
supérieures. Mais lorsqu’on accorde trop d’importance a
ces derniéres, la majorité des nobles deviennent d’'une exces-
sive fierté, les ministres ne se préoccupent que de la faveur
de leur souverain au lieu de se soucier des problemes du
peuple. Alors ce dernier connait la pauvreté et la faim.
Les sages et les bons doivent rester dans I'ombre ; et un
jour, le peuple, mécontent, se révolte contre les tyrans.
Parmi les princes, beaucoup abandonnent leur souverain
et se rebellent, puis les ennemis ne tardent pas a attaquer
le pays. Le peuple souffre, I'Etat et le peuple connaissent
la détresse. Mais quand, en revanche, le souverain accorde
toute son attention aux couches populaires, les nobles
contiennent leurs ambitions, les ministres respectent leur
parole et n'oublient pas la vie du peuple. Les paysans ont
suffisamment de céréales, les femmes du tissu en abondance
et méme les sages du pays accordent leur soutien. Les princes
témoignent du respect pour le souverain, le peuple devient
prospére et la nation forte. Le peuple obéit a la loi et il
n'y a pas non plus d’ennemi qui menace les frontieres. Les
ministres ne se disputent pas entre eux et le peuple oublie
jusqu’a I'existence des armes de guerre. Tout cela constitue
un modele pour le corps humain.

«L’homme «véritable » fait descendre son esprit dans
la partie inférieure du corps; alors les sept puissances
néfastes (états d’ame) — joie, colére, souci, pensées moroses,
tristesse, effroi, peur — ne font pas leur apparition et les
quatre ennemis externes (vent, froid, chaleur, humidité)
n'attaquent pas. Le souffle et la circulation sanguine gardent
toutes leurs forces, le cceur et I'esprit restent sains. La
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bouche ne connait méme plus le go(t des remeédes et
le corps n'a pas a subir les douleurs de Il'acupuncture et
des moxas. Les sots, les gens ordinaires, laissent toujours
I’esprit régner en haut. Alors, le coeur nuit aux poumons,
les organes internes dépérissent, tous les visceres souffrent
et se mettent a gronder. C’est pourquoi le sage vieillard
chinois Shitsuyen dit: «L’homme véritable respire avec
ses talons, I'nomme ordinaire avec sa gorge. » Le médecin
coréen Kyoshun dit: «Quand I’ame se trouve directement
au-dessus de la vessie, le souffle prend une ampleur consi-
dérable. Mais si, en revanche, elle est située en haut, juste
au-dessous du cceur, le souffle devient rapide et oppressé. »
Le chinois Jdybshi dit : «Il n’y a en I'homme qu’un seul
esprit véritable. Quand celui-ci est placé en bas, lIégérement
au-dessous du nombril (c'est-a-dire, en japonais, dans le
tanderi) I’'une des forces Yang s’en trouve vivifiée. Lorsqu’une
force Yang commence a s'éveiller en I’homme, il sent monter
en son corps une sensation de chaleur. La principale chose
a faire pour rester en bonne santé, c'est de savoir mainte-
nir fraiche la partie supérieure du corps tout en gardant
chaude la partie inférieure.

«Les douze sortes de relations entre les nerfs et les vais-
seaux, d’'une part, et les organes internes, d’autre part,
correspondent aux douze signes du zodiaque, aux douze
mois et aux douzes heures de la journée, tout comme les
possibilités de relation entre les six forces Yang et les six
forces Yin correspondent a une année entiere quand elles
ont fait un tour complet. Il existe, par exemple, le symbole
formé de cing forces Yin en haut et d'une force Yang en
bas, pour exprimer le début du retour a la santé. Un
autre symbole :

) deux forces Yin
--------- ) une {orce Yang

} trois forces Yin~

autrement dit, «en haut la Terre» (= £r) et «en bas,

le Tonnerre » (— —). représente le solstice d’hiver et
exprime que I'homme véritable est celui qui respire avec
ses talons. Et encore : en bas trois Yang (-—- -— ) et en
haut trois Yin (= —). autrement dit, «en haut la Terre
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et en bas le Ciel »; c'est le symbole du mois de janvier.
Tout est en gestation ; des milliers de plantes commencent
a percevoir le printemps. C'est le symbole de I'nomme
véritable qui met toute sa force dans la partie inférieure
de son corps. Quand on parvient a cela, le souffle et le sang
se remplissent de force.

«Cing Yin en bas et un Yang en haut (=§ =), c'est
«la montagne au-dessus de la terre », c’est-a-dire le sym-
bole du mois de septembre. C’est I’époque ou la montagne
et la forét perdent leurs couleurs et ou les fleurs se fanent
par milliers. Nombre de personnes qui respirent avec la
gorge se trouvent dans un état comparable. Leur corps tout
entier, et en particulier leur visage, se desseche, leurs dents
branlent et finissent par tomber. C’est pourquoi il est dit
dans le livre intitulé «Enjusho »: Lorsqu’il ne posséde
plus aucune des six forces Yang, I'hnomme ne contient plus
que des forces Yin, et il ne tarde pas alors a mourir. »
Aussi doit-on savoir qu’il faut toujours mettre son esprit
et sa force dans la partie inférieure du corps. C’est en vérité
la que réside le secret du maintien du corps en bonne santé.

«ll y a aujourd’hui bien longtemps, Gokei rendit visite
a Maitre Sekidai et lui demanda tres poliment de lui dévoi-
ler la technique de I'exercice du Tan (Tanden). Le Maitre
lui répondit: «Il est vrai que je connais le secret sacré
du vrai Tan. Mais il est interdit de le révéler a une per-
sonne qui n’appartient pas au plus haut rang. Jadis,
Koséshi I'a enseigné a I'empereur Kotei. Mais celui-ci a
purifié son corps pendant 21 jours avant de commencer
— avec infiniment de respect — la pratique. Il n'y a pas
de vrai Tan en dehors de la Grande Voie, de méme qu’il
n'y a pas de Grande Voie (Tao) sans vrai Tan.

«Lorsqu’on élimine tous les désirs et que les cing sens
oublient leur fonction, alors la véritable force originelle
apparait pleinement. C’est ce qu’exprime Taihakuddjin
lorsqu’il dit: «Ce que j'accomplis avec ma nature, avec
mon esprit originel, ne fait qu’un avec |'esprit originel
du Ciel et de la Terre. » Et si, comme le précise Mencius
(Meng-tseu), on concentre la Grande Force Spirituelle lége-
rement au-dessous du nombril, qu’on I'y maintienne et la

*35



renforce pendant des mois et des années, et qu’un jour on
retourne son Tanden, on s'apercgoit que l'intérieur et
I'extérieur, le milieu, les huit directions du vent et les
quatre contrées ne sont qu'une seule et méme chose, la
Grande Unité du Tanden, la Grande Vérité Eternelle qui
existait avant le Ciel et la Terre et se trouve au-dela de la
vie et de la mort. Alors I'exercice du Tan devient parfait.
On ne devient pas une sorte de saint qui chevauche vents
et brouillards, vole au-dessus des terres etmarche sur les
eaux, on ne devient pas un «acrobate » mais un saint qui
transforme en lait le grand océan et en orla terre. »

A ces mots, moi, Hakuin, je dis : « Jevous ai écouté
avec grand respect. Je vais donc abandonner pour quelque
temps ma méditation Zen et m’efforcer de guérir ma
maladie. J’ai seulement peur de faire trop descendre le feu
du cceur en le rafraichissant, comme le dit Rishisai. Car
si je concentre trop le feu du coeur en un seul endroit,
le souffle et la circulation sanguine ne vont-ils pas sarré-
ter ?» A cela, HakuyGslii répondit en esquissant un sou-
rire : «Non. Rishisai n’a-t-il pas dit que c’était dans la
nature méme du feu du coeur, c’est-a-dire du souffle, d’aller
vers le haut? C’est justement la raison pour laquelle il
faut le faire descendre et faire monter I'eau (le sang) qui
a naturellement tendance a aller vers le bas.

«Quand I'’eau monte et que le feu descend, on dit qu'il
y a un «véritable va-et-vient » (échange) et lorsque celui-ci
a lieu, on se trouve satisfait, apaisé, sinon on est inquiet,
insatisfait. L’'échange est le symbole de la vie. L'immobilité,
le non-échange, celui de la mort. Quand Rishisai conseille
d’étre prudent en faisant descendre le feu du cceur, il ne
veut en réalité que nous mettre en garde contre une exagé-
ration dans I|’'application des conseils donnés par Tankei
pour faire descendre le feu.

«Un vieil homme a dit un jour : Quand le ministre Feu
a tendance a monter, alors le corps souffre. Si l'on verse
de l'eau, le feu est dompté. Il y a le Prince-Feu et les
Ministres-Feu. Le Prince-Feu se tient en haut et regne sur
tout ce qui est calme. Les Ministres-Feu se tiennent en bas
et gouvernent ce qui est en mouvement. Le Prince-Feu est
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le Seigneur du cceur. Les Ministres-Feu sont ministres du
prince. Les Ministres-Feu sont de deux sortes, les reins et
le foie. Le foie correspond au tonnerre, les reins sont sem-
blables au dragon. C’est pourquoi l'on dit: si on fait
retourner le dragon au fond de la mer, il n'y aura pas
d’explosion semblable au tonnerre ; si I'on retient le ton-
nerre dans I'étang, nulle explosion ressemblant au dragon
bondissant. La mer et I'étang sont de |'eau ; par conséquent,
il faut dompter les Ministres-Feu, car ils montent aisément
vers la partie supérieure du corps. Et. disons-le encore une
fois, si I'on souffre du cceur, si I'on a des soucis, le cceur
deviendra chaud. Si le cceur devient chaud, il faut le faire
descendre jusqu'a ce qu’il rejoigne les reins (c'est-a-dire
I’eau). C’est ce qu’on appelle équilibrer le cceur (Feu) et
c'est la voie de la paix, de l'apaisement. Vous, Hakuin,
vous avez laissé le cceur aller vers le haut ; c’est pourquoi
vous souffrez de graves maladies. Si vous ne ramenez pas
votre cceur vers le bas, vous ne pourrez guérir, méme si
VOus connaissez et maitrisez tous les secrets du monde. Peut-
étre croyez-vous que je suis éloigné de Bouddha parce que
j'ai lI'air d’'un taoiste. Non ; en réalité, c'est cela le vrai
Zen tel qu’il doit étre. Si vous comprenez cela un jour,
vous partirez alors d’un formidable rire (« Satori », autre-
ment dit partir d’'un rire énorme). Pour ce qui est de la
contemplation, la vérité est dans la non-contemplation.
Trop contempler, c'est contempler a tort. C’est cet exces
de contemplation qui vous a rendu si gravement malade.
Vous lutterez dorénavant contre cette maladie par la non-
contemplation. Cela n’est-il point juste ? Si vous rassemblez
le feu de votre cceur (et le feu de votre esprit) pour le
concentrer juste au-dessous du nombril (dans le ianden)
et dans le milieu des pieds, votre poitrine et votre
diaphragme deviendront frais d’eux-mémes, vous ne sen-
tirez plus en vous l'ombre d’'une spéculation ou d’'une
pensée, et il ne s'élevera plus la moindre ride des vagues
de la pensée et du cceur. Ne dites point que vous voulez
dés lors abandonner le Zen ! Bouddha lui-méme a dit:
«Concentrer le ceceur dans le milieu des pieds guérira mille
et une maladies. » Dans le Sutra Agon se trouve une
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méthode indiquant comment utiliser So (1) et cette méthode
fait merveille pour dissiper la fatigue du coceur.

«Le livre « Maka-Shikan » aborde trés en détail non
seulement les causes de la maladie mais aussi les moyens de
la guérir. 11 y a de nombreuses fagons de respirer qui aident
a guérir et I'on peut également parvenir a la guérison grace
a certaines représentations de I'esprit. Par exemple, en s'ima-
ginant «l’enfant du nombril », c’est-a-dire en se représen-
tant une féve au centre du nombril. Mais il importe avant
tout de concevoir que le feu du cceur descend, autrement
dit qu’il est déplacé dans I'espace sous le nombril et dans
le milieu des pieds. Cela ne permet pas seulement de guérir
les maladies mais contribue aussi a I|'épanouissement de
I’esprit Zen.

€Il y a deux sortes d’exercices: Keien-Shikan et
Taishin-Shikan. Celui-ci permet une vue parfaite de la
vérité ; I'autre consiste a concentrer la force du coceur dans
la région du Kikai-tanden. Celui qui pratique Taishin-
Shikan en retire un grand profit. Voici longtemps, sous
la dynastie Sung, Maitre Ddbgen, le fondateur du temple
Eiheiji, se rendit en Chine et fit une visite au Maitre Zen
Nyojé sur la montagne Tendbézan. Un jour, Ddégen pria
son maitre de lui transmettre la substance de son enseigne-
ment. Le maitre lui dit alors: «Quand tu es assis dans
le Zazen, mets ton coeur dans la paume de ta main gauche. »
Ce conseil résume le Keien-Shikan tel que I'a enseigné
Chisha-Daishi dans son livre «Shod-Shikan » ou il raconte
comment, par cette méthode, il sauva son frére qui était
a l'agonie.

(Un autre, le grand-prétre Hakuun, enseignait: «Je
fais toujours en sorte que mon ame remplisse mon ventre ;
cela est la fagcon dont je procede pour satisfaire autrui,
avoir sur les autres I’'emprise qui convient et recevoir mes
hotes. C'est ainsi que je dispose de la liberté infinie de
rester maitre de moi-méme dans les grandes comme dans

(1) So est un remeéde tiré du lait de brebis et ressemblant a de la
creme ou a du fromage.
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les petites entreprises auxquelles je participe. Et cette
méthode devient de plus en plus efficace pour la santé
au fur et a mesure que I'on vieillit. » Etonnant ! vraiment
étonnant ! Tout cela repose certainement sur un passage
du traité médical «Somon » N’y est-il pas dit en effet:
<Quand on a fait le vide dans tous les organes internes,
la véritable force vient d’elle-méme. » Pour protéger I'inté-
rieur avec la force et I'ame, il faut les faire pénétrer dans
tout le corps, jusque dans les 360 os et les 84 000 pores de
la peau. On doit savoir que c'est la le secret pour se main-
tenir en bonne santé.

«HOso, un sage qui vécut jusqu'a I'age de 800 ans, a
dit : «Pour trouver I’'harmonie de I'esprit (c'est-a-dire I'ame-
ner a étre en accord avec lui-méme) et donner a la force
vital toute sa puissance, il faut s’enfermer dans sa chambre,
préparer calmement sa couche, chauffer I'endroit réservé
a la méditation, installer le coussin haut de dix centimétres,
allonger son corps comme il convient, fermer les yeux,
rassembler sa force et son cceur dans le centre, placer un
cheveu tres fin sous les narines et veiller a ce qu’il ne bouge
en rien sous l'effet de la respiration. Aprés 300 respirations
déja, on parvient a un état dans lequel les oreilles aussi
bien que les yeux ne percoivent plus rien. Alors, ni le froid
ni la chaleur ne pénétrent dans le corps et I’on n’est victime
ni des abeilles ni des scorpions. Cet exercice permet de
vivre jusqu’a l'age avancé de 360 ans et d’approcher de la
condition d’homme véritable. »

«Le poéete Sonaikan Sétoba (en chinois Sushi) dit : «On
ne doit manger que lorsque I'on a faim, mais il faut cesser
de manger avant d’étre rassasié. Il faut aller marcher jusqu’a
ce que le ventre soit vide, et cela une fois fait, se retirer
dans la quiétude de sa chambre, s'assoir dans la position
correcte et, gardant le silence, compter ses inspirations et
ses expirations, d’abord jusqu’a dix, puis jusqu’a cent, et
enfin jusqu’a mille. Alors, le corps devient aussi inébran-
lable, 1I'ame aussi sereine qu’'un ciel sans nuages. Si l'on
reste un certain temps dans cet état, la respiration ralentit
peu a peu et quand il n'y a plus ni expiration ni inspira-
tion, comme si l'air entrait et sortait par les 84 000 pores
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de la peau, il devient alors clair que toutes les maladies
existant depuis la nuit des temps disparaissent d’elles-mémes
et qu’une quantité de troubles et de faiblesses se résolvent
de la maniére la plus naturelle. Il en va de méme que si
un aveugle pouvait soudain recouvrer la vue. Il n’est plus
alors besoin de demander ou mene le chemin que I'on suit,
il suffit de cultiver sans rien dire la force que I'on détient. »
C’est pourquoi il est dit : «Celui qui réellement se préoc-
cupe de soigner ses yeux ferme les yeux ; quant a celui
qui veut cultiver son ouie, il souhaite ne plus rien entendre.
Celui qui cultive son ame et la force véritable observe le
silence. »

«A ma question sur I'emploi du So, Maitre Hakuydshi
me répondit : «Si, en pratiquant cette méthode, vous pre-
nez conscience que les quatre éléments qui sont en vous
ne sont pas parfaitement en harmonie les uns avec les
autres et que le corps et I’ame sont fatigués, concentrez-
vous et représentez-vous l’'image suivante : vous avez sur
le crane un morceau de so — cette substance odorante, de
la couleur du lait, d'une admirable pureté — gros comme
un ceuf de cane. Et voici que cette substance au parfum
et au godt merveilleux commence a mouiller votre téte
et a couler lentement sur vos épaules, vos bras, votre
poitrine, vos poumons, votre foie, votre estomac, VoS
intestins et tout le long du corps jusqu’'a l'extrémité de la
colonne vertébrale. Et de la sorte sécouleront toutes les
douleurs et toutes les souffrances. Tout sera purifié par
ce liquide, tout sera expulsé, comme lavé par un flux
d’eau courante. En vérité, on peut précisément entendre |’eau
s'écouler le long du corps, le baignant jusqu’aux jambes,
jusqu’au milieu des pieds. Il faudra maintes fois se repré-
senter cette image. Lorsque le So en coulant saccumule
autour du corps, le baignant et le réchauffant, il en sera de
méme que si un excellent médecin remplissait une baignoire
de médecines merveilleuses dans lesquelles vous réchauffe-
riez la partie du corps au-dessous du nombril. Etant donné
que tout dépend de I'ame et le I'esprit, un parfum délicat
vient caresser le nez et I'on ressent dans tout le corps une
délicieuse sensation de douceur. Une grande joie vous pai-
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court, car le coeur et le corps vivent en harmonie. On se
sent incomparablement mieux qu’a Il’'age de vingt ou
trente ans. A cet instant, tous les maux, toutes les souffrances
accumulées se résolvent, I'estomac et l'intestin retrouvent
leur harmonie et la peau acquiert un nouvel éclat. Si lI'on
pratique avec constance cet exercice, il n’est pas une maladie
qui ne soit guérie, pas une vertu qui ne soit obtenue et I'on
atteint au mode de vie d’'un saint. La rapidité avec laquelle
on obtient ces résultats dépend uniquement de I'ardeur
que l'on apporte a la pratique. Lorsque j'étais jeune
encore, il m’arrivait souvent, dix fois plus qu’a vous, d’étre
malade. Tous les médecins avaient finalement renoncé et
aucune des cent méthodes qu’on avait essayées n’avaient
pu me guérir. Ainsi m’étais-je mis a prier tous les dieux et
les bouddhas, toutes les divinités et tous les saints afin
d’obtenir leurs secours; aussi quel bonheur m’advint
lorsque je connus de la fagcon la plus inattendue la mer-
veilleuse méthode du So odorant. Je fus saisi d’'une joie
indicible. Mettant la plus grande ardeur a pratiquer, je vis
en moins d’un mois disparaitre la plupart de mes maladies.
Depuis lors, je ressens dans mon corps et mon ame calme
et légereté. Je continuai sans cesse a pratiquer cette méthode,
comme un humain stupide. Mes pensées terrestres devinrent
graduellement plus ténues. J'ai aujourd’hui oublié les désirs
habituels aux hommes. Je ne sais pas quel est mon &ge.
Vers le milieu de ma vie, j'ai passé une trentaine d’années
dans les montagnes de la province de Wakasa, a I'insu de
tous et oublié du monde, et quand je me remets cette
période en mémoire, j'ai I'impression d'un réve fugace dans
lequel il arrive pourtant que I'on réve une vie tout entiére.
Et me voici aujourd’hui dans ces montagnes inhabitées, mes
vieux os simplement enveloppés de quelques pans de tissu
grossier. L’'apre froidure des nuits d’hiver peut certes trans-
percer mes vétements, elle ne saurait porter atteinte a ces
vieilles entrailles qui sont les miennes. Durant des mois, je
n'ai pas eu le moindre grain de riz pour me nourrir et
pourtant je n’ai souffert ni du froid ni de la faim. C’est en
cela précisément que réside I'efficacité de cette méditation.
«Ainsi vous ai-je maintenant transmis un secret dont votre
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vie entiére ne pourra suffire a tirer tout le profit. Que
pourrais-je encore ajouter ? »

Avec ces mots, Maitre Hakuydshi ferma les yeux et se
plongea dans le silence. Les larmes dans le regard, je m’in-
clinai devant lui. Puis je pris le chemin du retour et entamai
la descente. Les rayons du soleil couchant coloraient la cime
des arbres. Soudain j’entendis un bruit de pas qui retentis-
sait a travers la montagne. Frappé d’'étonnement, je me
retournai et j'apercus HakuyGshi qui avait quitté sa grotte
pour m’accompagner. Alors, il me cria: «Ce sentier de
montagne n’est fréquenté par personne. C’est a peine si l'on
peut distinguer I'Ouest de I'Est et le visiteur a tot fait de
se perdre. Aussi vous montrerai-je moi-méme le chemin du
retour. » Et il s’en vint sur ses grandes et hautes sandales,
s'aidant d'un trées mince baton, et il se mit a descendre sur
les roches escarpées et les sentiers abrupts avec autant de
légéreté que s'il s'était agi d’'un chemin uniforme. Parlant
et riant, il allait devant moi. Aprés avoir parcouru ainsi
environ un kilomeétre, nous parvinmes au bord d’un ruis-
seau. Hakuydshi me dit alors : «Si vous suivez cette eau
qui court, vous parviendrez certainement au village de
Shirakawa. »

La peine au cceur, je lui fis mes adieux. Demeurant un
instant immobile, je le suivis des yeux tandis qu’il revenait
sur ses pas. Le vieillard effleurait le sol de ses pieds, tel un
saint homme qui a recu des ailes et s’élance vers le ciel,
quittant le monde des humains. Je fus alors saisi d’'un sen-
timent qui mélait a la fois I'envie et le respect. Et je fus
affligé de ne pouvoir passer ma vie entiére auprés de cet
homme. Puis je repris lentement le chemin du retour.

J’exercai en secret ce «regard intérieur » qui m’avait été
conseillé, manifestant une assiduité sans relache. En I’espace
de trois années, les maladies qui, auparavant, m’assaillaient
avaient disparu d’elles-mémes, sans que j'eusse besoin de
recourir a lI'acupuncture, aux moxas ou aux médecines. De
plus, non seulement mes maladies furent guéries, mais en
outre tout ce qui me semblait incroyable, impénétrable,
insoluble et que je n’arrivais a saisir d’aucune maniere,
m’était devenu transparent. Je parvins ainsi a l’expérience
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de la grande joie (satori) six ou sept fois ; quant aux petites
joies, aux bréves illuminations, je ne saurais méme plus les
compter. Je pus donc vérifier la véracité des paroles de
Maitre Mydki (de I’'époque Sung) qui dit : «J’ai connu la
grande illumination dix-huit fois, mais j’ai eu un nombre
incalculable de petites illuminations. » Je sais désormais
gue ces paroles ne mentent pas. Autrefois, je portais deux
ou trois paires de chaussettes, mais j’avais toujours les pieds
aussi glacés que si je les avais plongés dans la neige. Aujour-
d’hui, méme par I'hiver le plus rigoureux, je ne porte pas
de chaussettes et je n’ai nul besoin de chauffage. Bien
gu’ayant dépassé l'age de soixante-dix ans, je n’'ai pas la
moindre maladie. Tel est le résultat de cette méthode a la
fois sage et sainte. Ne dites pas que ce sont la les paroles d’un
homme qui a déja un pied dans la tombe et I'esprit un peu
confus, et qui induit les autres en erreur. Mon récit ne
s'adresse pas aux personnes extraordinairement douées qui
parviennent d’emblée a la grande illumination. Il est plutot
congu pour ceux qui doutent et qui, sots comme moi, sont
encore la proie des maladies et des soucis. Que ceux-ci me
lisent et mettent soigneusement en pratique mes conseils ;
ils en retireront un certain soulagement. La seule chose
qui m’inquiéte, c'est que ce récit ne tombe entre les mains
de quelqu’un qui éclaterait d’un rire énorme, tel un cheval
machant des cosses de feves seches ! Ce qui, sans nul doute,
vous dérange a I’'heure de votre sieste.

Le 25 janvier 1757 (ap. J.-C.).
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L'ART DU CHAT MERVEILLEUX (i)

Il était une fois un maitre d’escrime du nom de Shoken.
Dans sa maison, un gros rat causait du désordre. Méme en
plein jour il courait partout. Un jour, le maitre de maison
I’enferma dans sa chambre et dit a son chat domestique de
I'attraper. Mais le rat sauta a la gorge du chat et le mordit
si cruellement qu’il se sauva en miaulant trés fort. Ensuite
Shoken amena plusieurs chats du voisinage, réputés pour leur
grande vaillance et les fit entrer dans la chambre. Le rat
était assis, ramassé sur lui-méme dans un coin et dés que
I'un des chats I'approchait, il lui sautait dessus, le mordait
et le faisait fuir. Le rat avait un air si féroce qu’aucun des
chats n’osait I'approcher a nouveau. Alors le maitre de mai-
son se mit en colére et courut lui-méme aprés le rat pour le
tuer. Mais celui-ci évitait tous les coups du savant maitre
d’escrime qui cassa portes, shojis, karamis et autres objets,
tandis que le rat fendait I’air, rapide comme [|'éclair, esqui-
vant chacun de ses mouvements. Enfin, lui sautant au visage,
il le mordit.

Finalement, ruisselant de sueur, Shoken appela son servi-
teur : « Il parait », dit-il, «qu’a six ou sept cho d’ici, vit le
chat le plus vaillant du monde. Va, et améne-le ».

Le serviteur apporta le chat. C’était en fait une chatte
qui ne semblait pas bien différente des autres chats. Elle
n'avait l'air ni particulierement intelligente, ni particuliere-
ment dangereuse. Aussi le maitre d’escrime ne lui fit pas
d’emblée particulierement confiance. Néanmoins il lui
ouvrit la porte et la fit entrer. Calme et silencieuse, comme
si elle ne s'attendait a rien de singulier, la chatte s'avanca

(i) Extrait d'un ancien livre d’inspiration taoiste et zen consacré a
I’escrime. Ecrit probablement par I'un des premiers maftres de I|'école
japonaise IttoryQd, fondée au XVlle siécle. | a présente version a été
rapportée du japon par K. von Diirckheim. 1l existe une autre version
dans D. T. Suzuki : Zen and Japanese Culture, London i960. Traduit
de I'allemand par Hella Lobstf.in.
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dans la piéce. Le rat eut un sursaut et ne bougea plus. La
chatte en toute simplicité s’'approcha lentement de lui, le
prit dans sa gueule, et le porta dehors.

Dans la soirée les chats battus se réunirent dans la maison
de Shoken. Respectueusement, ils offrirent a la vieille chatte
la place d’honneur, s'agenouillerent devant elle et dirent
modestement : «Tous, nous avons la réputation d'étre
vaillants. Nous nous sommes entrainés dans cette voie et
nous avons aiguisé nos griffes afin de vaincre n’importe quel
rat, ou méme des loutres et des belettes. Jamais, nous n’au-
rions cru qu’il put exister un rat ausssi fort. Par quel art
I’avez-vous vaincu aussi facilement? N’en faites pas un
secret, dites-le nous. »

Alors, la vieille chatte rit et dit: «Vous autres jeunes
chats, tout en étant assez vaillants, vous ignorez la Vraie
Voie. C’est ainsi que vous manquez la réussite quand vous
vous trouvez en face de quelque chose dont vous n’aviez
aucune idée. Mais d’abord, dites-moi comment vous vous
étes entrainés ? »

Alors, un chat noir s'approcha et dit : «Je suis issu d’une
lignée célebre en capture de rats. Aussi, je décidai de pour-
suivre dans cette voie. Je sais sauter des paravents hauts de
deux métres. Je sais m’insérer dans un trou minuscule ou
seul un rat peut se glisser. Tout enfant, je me suis exercé
dans tous les arts acrobatiques. Méme si, sortant du som-
meil, quand je ne suis pas encore tout a fait présent, au
moment ou je rassemble mes esprit, je vois un rat courir
sur une poutre, d’'un saut je m’en empare. Mais ce rat-ci
était le plus fort que j'aie jamais rencontré et j'ai subi la
plus épouvantable défaite de ma vie. J'en ai honte. »

Alors, la vieille chatte dit : «Ce en quoi tu t'es exercé,
ce n’est proprement rien d’autre qu’une technique, (shosa,
un art purement physique). Quand les anciens enseignerent
la technique c’était pour eux une des formes de la Voie
(michisuji). Leur technique était simple mais enfermait dans
son sein la plus haute sagesse. Le monde d’aujourd’hui
s'occupe uniquement de technique. Certes, beaucoup de
choses furent inventées ainsi d’aprés la recette : «a condi-
tion de faire ceci ou cela, on obtient ceci ou cela. » Mais
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qu’'obtient-on ? Rien que de I'habileté. En abandonnant la
voie traditionnelle, on instaura, par usage de Il'intelli-
gence jusqu’a l’abus, la compétition dans la technique et
maintenant on n’avance plus. C’est toujours ainsi, si on ne
pense a rien d’autre qu’a la technique et si on ne se sert
que de son intelligence. Bien sir, elle est une fonction de
I'esprit, mais si elle ne prend pas racine dans la Voie et si
elle vise I'habileté seulement, elle devient le germe du faux
et le résultat est néfaste. Donc recueille-toi et exerce-toi
dorénavant dans le sens juste. »

Alors, un gros chat au pelage tigré sapprocha et dit:
«C’est, je pense, uniquement |’esprit qui compte dans l'art
chevaleresque. Ainsi, depuis toujours, je me suis exercé en
ce pouvoir (ki voneru). Maintenant, il me semble, mon
esprit est dur comme |’acier et libre ; rempli de I'esprit qui
comble terre et ciel. A peine I’ennemi percgu, déja cet esprit
tout puissant le fascine et d’avance, la victoire est a moi.
Alors seulement j'approche, sans réfléchir, tout comme la
situation I'exige. Je m’oriente d’aprés le «son » de mon
adversaire. Je fascine le rat d’aprés mon bon vouloir, a
droite, a gauche, j'appréhende chacun de ses mouvements.
Quant a la technique comme telle, je n’en ai cure. Elle se
fait d’elle-méme. Un rat qui court sur une poutre : je le
fixe — et déja il tombe, il est a moi. Mais ici, ce rat mysté-
rieux arrive sans forme et s'en va sans trace. Qu’est-ce ?
Je l'ignore. »

Alors, la vieille chatte dit : «Ce pourquoi tu t'es donné
de la peine, n’est qu’une force psychique et ne ressort pas
du bien qui mérite le nom de bien. Le fait seul d’étre
conscient du pouvoir dont tu veux te servir pour vaincre,
suffit pour agir contre ta victoire. Ton moi entre en jeu.
Mais si le moi de I’autre est plus fort que le tien, qu’arrivera
t-il ? Si tu veux vaincre I’'ennemi uniquement par ta force
supérieure, il t'oppose la sienne. T 'imagines-tu étre le seul
fort, et crois-tu tous les autres faibles ? Mais comment se
comporter s'il existe quelque chose que I'on ne peut pas
vaincre, avec la meilleure volonté, par sa propre force,
fut-elle supérieure ? Voila la question? La force spirituelle
gue tu sens en toi «dure comme l’acier, libre et remplissant
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terre et ciel », ce n’est pas la grande Puissance (Ki-no-sho)
elle-méme, mais son reflet seulement. Et ainsi ton propre
esprit est seulement I’'ombre du grand Esprit. Il parait étre
la vaste Puissance, mais en réalité il est tout autre chose.
L’Esprit dont parle Mencius est fort parce qu’il est éclairé
en permanence d’'une grande clairvoyance. Mais ton esprit
ne dispose de sa puissance que dans certaines conditions. Ta
force et celle dont parle Mencius sont d’origine différente
et ainsi leur effet aussi est différent. Elles sont tout aussi
opposées que le courant éternel du Yang-Tsé-Kiang et un
raz de marée nocturne, subit. Mais de quel esprit faut-il
faire preuve, quand on se trouve en présence de ce qui ne
peut é&tre vaincu par aucune force spirituelle contingente
(kisei). Un dicton dit : «Un rat piégé mord méme le chat. »
L’ennemi en face de la mort ne dépend de rien. Il oublie
sa vie, il oublie tout besoin, il s'oublie lui-méme, il est libre
de vaincre et d’échouer. Il ne vise plus a préserver son exis-
tence. Et c’est ainsi que sa volonté est telle que I'acier.
Comment le vaincre avec une force spirituelle que I'on
s'attribue soi-méme ? »

Alors un chat gris, plus agé, s'inclina et dit: «Oui, en
vérité, c’est ainsi que vous le dites. Aussi grande que puisse
étre la puissance psychique, elle a en soi une forme
(katachi). Mais tout ce qui a une forme, quelque subtil
qu’il soit, est saisissable. C’est pourquoi, depuis longtemps,
j'ai entrainé mon ame (kokoro : la puissance du cceur). Ce
n’est pas moi qui exerce cette puissance qui terrasse l'autre
spirituellement (le «soi», comme le deuxiéme chat). Je ne
me bagarre pas non plus (comme le premier chat). Je me
«concilie » celui qui est en face de moi, ne fais qu’'un avec
lui et ne m’oppose d’aucune facon. Quand l'autre est plus
fort que moi je céde et m’abandonne, pour ainsi dire, a sa
volonté. D’une certaine facon, mon art consiste a S'emparer
d’un jet de gravier avec un filet souple. Le rat qui veut
m’attaquer, aussi fort qu’il soit, ne trouve rien ou s'appuyer,
rien d'ou sélancer. Or, ce rat-ci n'a pas joué le jeu. Il est
arrivé, il est parti, insaisissable comme une divinité. Jamais
je n’ai rien vu de pareil. »

Alors la vieille chatte répondit: «Ce que tu appelles
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conciliation ne procede pas de I'Etre, de la grande Nature.
C’est une conciliation voulue, artificielle, une astuce.
Consciemment, tu veux échapper ainsi a I'agressivité de I’en-
nemi. Mais, si tu y penses, fat-ce furtivement, il sapergoit
de ton intention. Or si dans une telle disposition tu te
montres conciliant, ton esprit prét a l'attaque se trouble ;
ta perception et ton acte sont perturbés dans leur tréfonds.
Tout ce que tu entreprends avec une intention consciente
entrave la vibration originelle de la grande Nature, géne
le surgissement de sa source secrete et perturbe le cours de
son mouvement spontané. D’ou viendrait alors I'efficacité
miraculeuse ?

C’est uniguement, en ne pensant a rien, en ne voulant
rien et en ne faisant rien, mais en t'abandonnant dans ton
mouvement a la vibration de I'Etre, que tu n’aurais pas de
forme saisissable. Rien sur terre ne peut surgir comme anti-
forme. Et ainsi il n'y a plus d’ennemi qui puisse résister.

Je ne suis nullement d’avis que tout ce que vous vous
étes efforcés d’acquérir soit sans valeur. Tout et n’importe
quoi peut étre une maniére de suivre la Voie. Technique
et Voie peuvent étre identiques. Dans ce cas, le grand
Esprit, «l'agissant », est intégré en elle et se manifeste dans
I’action du corps. La force du grand Esprit (ki) sert la per-
sonne humaine (ishi). Celui dont le Ki est libre sait affron-
ter tout, de la juste maniére, dans sa liberté infinie. Au
combat, sans se servir d’'une force particuliére, son esprit,
en état de conciliation, ne cédera ni a l'or ni a la pierre.
Une seule chose importe : que pas le moindre soupcon de
conscience de soi n’entre en jeu, sinon tout est perdu. Si on
pense au but, méme d’'une facon fugitive, tout devient arti-
ciel. Cela ne procede pas de I'Etre, de la vibration originelle
de la voie-corps (do-tai). Dans ce cas, I’'ennemi ne sera pas a
votre merci, il vous résistera.

Alors quel procédé, quel art, doit-on utiliser ? C’est seule-
ment si tu es dans I'état ou tu es libre de toute conscience
du moi (mu-shin), seulement si tu agis «sans agir » sans
intention et sans astuce — en harmonie avec la grande
Nature — c’est alors seulement, que tu es sur la vraie Voie.

Abandonne toute intention, entraine-toi a la non-inten-
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tionalité et laisse faire I'Etre. Cette Voie est sans fin et iné-
puisable. »

Et puis, la vieille chatte ajouta encore quelque chose
d’étonnant : «Vous ne devez pas croire que ce que je viens
de vous dire soit ce qu'il y a de plus élevé. Il n'y a pas long-
temps, dans un village voisin du mien, vivait un matou. A
longueur de journée il dormait. Rien en lui ne laissait
soupgonner quoi que ce soit ressemblant a une force spiri-
tuelle. 1l était la, étendu comme un morceau de bois.
Jamais personne ne l’'avait apercu attrapant un rat. Or la
ou il dormait et vivait aussi bien qu’aux environs, il n'y
avait pas de rats. Ou qu'il apparut et sétendit, on ne
voyait plus aucun rat. Un jour je lui rendis visite et lui
demandai comment il fallait interpréter ce fait. Je ne recus
point de réponse. Trois fois encore, je posai ma question.
Il se tut. Non parce qu’il ne voulait répondre, mais parce
que, de toute évidence, il ne savait quoi répondre. Ainsi
je sus: «Celui qui sait quelque chose, ne le sait pas. » Ce
matou s'était oublié lui-méme et avait du méme coup oublié
toutes choses autour de lui : il était devenu «rien » et avait
atteint le plus haut degré de non-intentionalité. Et nous
pouvons dire qu’il avait trouvé la divine Voie du chevalier :
Vaincre sans tuer. Je suis loin derriére lui. »

Shoken entendit tout ceci comme dans un réve. Il
s'approcha, salua la vieille chatte et dit : « Depuis bien long-
temps déja je m’entraine dans l'art de l'escrime, mais je
n'en ai pas encore atteint la fin. J’ai écouté vos propos et
crois avoir compris le vrai sens de ma voie ; mais instam-
ment, je vous en prie : dites-moi encore quelque chose de
plus sur votre secret. »

Alors la vieille chatte dit : « Comment ceci serait-il pos-
sible ? Je ne suis qu’un animal et le rat est ma nourriture ;
que sais-je des affaires humaines ? Je sais uniguement ceci :
le sens de I'art de I’escrime n’est pas de vaincre un adver-
saire. Bien mieux, grace a cet art on arrive a un moment
donné dans la grande clarté de la base lumineuse de la
mort et de la vie (seishi wo akiraki ni suru). Un vrai cheva-
lier, a travers ses exercices, doit s'adonner a l'entrainement
spirituel dans le sens de cette clarté. Or pour ce faire, il lui
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faut avant toute chose explorer la doctrine de la base de
I'étre, de la vie, de la mort et de I'ordre de mort (shi no ri).
Mais celui-la seul qui est libre de tout ce qui le distrait de la
Voie, et surtout de la pensée qui limite et arréte, peut
atteindre la grande clarté. Non troublé, laissé a lui-méme,
libéré du moi et de toute chose, I'Etre et son mouvement
(shinki) se manifestera en toute liberté quand et la ou il le
faudra. Mais si le coeur est attaché, fut-ce d’une maniére tout
a fait ténue, I'étre est entravé et figé. Or, s'il est devenu un
< figé-en-soi », il existera également un moi figé en lui-méme
et quelque chose qui s'oppose a lui. Ainsi deux forces
s'opposent et luttent pour leur existence. Mais dans ce cas,
les meilleures fonctions de I'Etre, qui sont a la hauteur de
tout changement, sont inhibées. Et si la mort se montre
alors, le sens de la clarté propre a I'Etre est perdu. Comment
en cet état pourrait-on affronter I'ennemi de la bonne
facon et envisager tranquillement victoire ou défaite ? Méme
si on obtenait la victoire, ce ne serait qu’une victoire
aveugle qui n’a rien a voir avec le sens de I'art de I'escrime
véritable.

Etre libre de toute chose ne signifie point le vide. L’étre
en tant que tel n'a pas de nature propre. Il est au-dela de
toutes les formes. Il n’accumule non plus rien en lui. De
sorte que si jamais on cherche a retenir la chose la plus
infime, la grande Force s'y accroche et I'équilibre originel
des forces est perdu. Pour peu que I'Etre se trouve attaché
a quelque chose, il n’est plus libre de se mouvoir et ne
jaillit plus dans son abondance pleine et entiere. Si I’'équi-
libre provenant de I’'Etre est dérangé, sa force déborde vite
la ou elle peut s’écouler malgré tout, mais la ou elle ne peut
s’écouler, rien ne suffit.

Donc ce qui s'appelle liberté de toute chose ne signifie
rien d’autre que ceci : si on n’accumule rien, si on ne s'ap-
puie sur rien, si on ne fige rien, il n’y a ni fort ni contre-
fort, ni moi ni contre-moi. Et s'il arrive quelque chose, on
le rencontre comme inconsciemment et il ne laisse pas de
trace. Dans EKi (« le livre des transmutations ») il est dit :
« Sans penser, sans agir, sans mouvement, tout silencieux :
ainsi seulement peut-on témoigner de I'Etre et de la Loi
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des choses par I'intérieur, tout inconsciemment, et enfin
devenir un avec Ciel et Terre. »

Celui qui exerce l'art de I'escrime de cette facon et vit
ainsi est proche de la vérité de la Voie. »

Shoken, entendant cela, demanda : « Que signifie qu’il
n'y a ni moi ni contre-moi, ni sujet ni objet ?»

La chatte répondit : «Parce qu’il y a un moi, il y a aussi
un ennemi. Si nous ne nous manifestons pas en tant que
moi, il n’y aura pas non plus d’adversaire. Ce que nous

appelons ainsi n’est qu’un autre nom pour ce qui signifie :
opposition. Aussi longtemps que les choses gardent une
forme, elles ont toujours une contre-forme. Chaque fois que
quelque chose se fige, il y a une forme particuliére. Si mon
étre n’est pas congu en tant que forme particuliere, il n’en
existe pas de contre-forme non plus. La ou il ny a pas
d’opposition, il n’y a rien non plus qui puisse étre contre.
Or ceci signifie : il n’y a ni moi, ni contre-moi ; si on saban-
donne soi-méme complétement, si on devient ainsi libre de
toute chose, on est en harmonie avec |'univers, un avec toute
chose, dans la grande Solitude. Méme si la forme de I'en-
nemi s'éteint, on n’en prend pas conscience. Non pas, que
I’'on ne s'en apercoive pas, mais on ne s’y arréte pas ; lI'esprit
se meut, continuellement libre de toute fixation et répond
simplement en agissant librement du fond de I'étre.

Si I'esprit est libre de toute occupation, le monde, tel
qu’il est, est entierement notre monde et ne forme qu’un
avec nous. On I'appréhende alors au-dela du bien et du
mal, de la sympathie et de I'antipathie. On n’est plus géné
en rien et nulle part on n’est attaché. Toutes les opposi-
tions : gain et perte, bien et mal, souffrances et joies, pro-
viennent de nous.

C’est pour cela que dans toute I’étendue du Ciel et de la
Terre, rien ne mérite autant d’étre connu que notre étre
propre. Un poéte ancien dit : «Un grain de poussiere dans

notre ceil — et les trois mondes sont encore trop étroits. Si
nous ne tenons plus a rien, — le lit le plus petit est encore
vaste. »

Ceci veut dire : si un grain de poussiere pénetre dans
I'eil, celui-ci ne peut plus souvrir, car une vue claire n’est

*5i



possible qu’a condition qu’il soit vide. Puisse ceci nous
servir de parabole pour I'Etre, qui est lumiére illuminante et
libre en soi de tout ce qui est quelque chose.

Un autre poete dit : «Entouré d’ennemis, cent mille en
nombre, je serai écrasé en tant que forme. Mais I'Etre est et
reste mien, aussi fort que soit I’ennemi. Aucun ennemi ne
peut jamais le pénétrer. »

Confucius dit : « Méme I'Etre d’'un homme simple ne peut
étre volé. » Mais si I'esprit devient désordonné, I'Etre se
tourne contre nous-mémes. C’est tout ce que je puis vous
dire. Maintenant recueillez-vous et cherchez en vous-méme. »

Un maitre ne peut qu’essayer d’informer son disciple et
de lui exposer ses raisons. Mais moi-méme seul suis capable
de reconnaitre la vérité et de l'intégrer. Ceci est appelé
I'intégration de soi: (jitoku). La transmission se fait de
ceeur a ceeur (ishin denshiri). C’est une transmission au-dela
de la doctrine et de I'érudition (kyogai betsuden). Ceci ne
signifie pas : contredire le maitre. Ceci veut dire simple-
ment : méme un maltre ne saurait transmettre la vérité.
Ceci n’est pas uniguement valable pour le Zen.

A partir des exercices spirituels des anciens, en passant
par la culture de I'ame, jusqu’aux beaux-arts, c’est l'inté-
gration de soi qui est toujours le noyau central, et ceci
n’est transmissible que de cceur a cceur. Tout «enseigne-
ment » se borne a indiquer, a orienter vers ce qui se trouve
déja en soi-méme sans qu’'on le sache. Donc il n'y a pas de
secret que le mafitre puisse «transmettre » a son disciple. 1l
est facile d’enseigner. Il est facile d’écouter. Il est difficile de
prendre conscience de ce que I’'on a en soi ; de le trouver et
d’en prendre possession effectivement. Ceci est appelé :
«Regarder dans son propre étre. Vision d’Etre (ken-sei,
ken- sho) ».

Si cela nous arrive, nous avons le Satori : le grand Réveil
du réve, des illusions. Se réveiller, regarder dans son propre
étre, appréhender la Vérité de Soi : tout ceci, c’est la méme
chose.
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Le «Hara » n’est pas seulement une théorie doctrinale ;
c’est lI'enseignement d’'une pratique au service de l'essentiel.
La pratique de Hara aide a la fois dans la maitrise de la
vie en ce monde et dans la progression sur la Voie. Il s’agit
de la Voie qui redonne a I'homme ayant perdu ses racines,
la conscience de son origine éternelle et qui le prépare a
réaliser sa destination premiére, c’est-a-dire a révéler I'Etre
dans I’existence. Le retour en son centre originel de I'homme
devenu étranger a lui-méme a toujours joué un rdle décisif
dans l'’engagement sur la Voie. L’'enseignement et la pratique
du Hara, du centre vital de ’"homme, font prendre conscience
de ce processus.

Pour ce qui est des rapports entre «esprit occidental » et
«sagesse orientale », il devient évident que les oppositions
entre monde oriental et monde occidental constituent, au fond,
un probleme inhérent a la nature profonde de I'homme. Il
faut faire une distinction entre les principes fondamentaux a
valeur humaine générale et leur concrétisation qui prend dif-
férentes formes selon la race, les conditions géographiques,
la tradition spirituelle et le niveau de développement.

Le présent ouvrage n'a pas d’'autre prétention que d’ouvrir
une porte menant a une sagesse née de l'expérience transcen-
dentale, sagesse dont on n’a pas, jusqu’a présent, assez apprécié
la valeur. Qu'il commence aujourd’hui a en étre autrement ne
signifie pas que l'on emprunte a une conception orientale,
mais au contraire que l'on s’ouvre a une vérité propre a tous
les hommes, vérité qui n’avait pas encore fait son chemin.

Du MEME AUTEUR :

Pratique de la voie intérieure ; le quotidien comme exercice.

La Percée de I'Etre, ou les Etapes de la maturité.





