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PRÉFACE A LA TRO ISIÈM E É D ITIO N

Depuis la parution de la deuxième édition, le Hara a vu 
le nombre de ses lecteurs et de ses adeptes augmenter de 
façon étonnante, non seulement parmi les médecins et les 
thérapeutes, mais tout aussi bien parmi les directeurs spiri­
tuels et les profanes cherchant leur voie. En effet, le Hara 
n ’est pas seulement une théorie doctrinale, c’est l ’ensei­
gnement d’une pratique au service de « l ’essentiel ».

Celui qui pratique le Hara ne peut manquer de ressentir 
le bienfait que cette pratique lui procure, que ce soit dans 
la maîtrise de la vie en ce monde ou dans la progression 
vers la Voie. Le vif intérêt qu’a suscité le Hara n ’est pas 
étranger au fait que, de nos jours, l ’Occidental —  non 
seulement celui qui fait partie de cercles ésotériques, mais 
également celui qui constitue le grand public —  est ouvert 
à l ’initiation, c’est-à-dire à la Voie qui conduit à la réalisa­
tion du Soi et qui repose sur la transcendance perçue à 
travers l’expérience, cela, que l ’on se trouve au commence­
ment, au milieu ou au terme de la Voie. Les temps sont 
venus où l ’Etre qui, parce qu’il dépasse la réalité de notre 
existence, n ’était jusqu’alors que l ’objet soit d’une croyance 
pieuse, soit d’une spéculation métaphysique, est perçu 
comme expérience et constitue le point de départ et le 
centre essentiel de la voie intérieure. Il s’agit de la Voie qui 
redonne à l ’homme, ayant perdu ses racines, la conscience 
de son origine éternelle et qui le prépare à réaliser sa 
destination première, c’est-à-dire à révéler l ’Etre dans



l ’existence. Le retour en son centre originel de l ’homme 
devenu étranger à lui-même a toujours joué un rôle décisif 
dans l ’engagement sur la Voie. L ’enseignement et la pra­
tique du Hara, du centre vital de l ’homme, font prendre 
conscience de ce processus.

Le présent ouvrage n’a pas d ’autre prétention que d ’ou­
vrir une porte menant à une sagesse née de l ’expérience 
transcendantale, sagesse dont on n’a jusqu’à présent pas 
assez apprécié la valeur. Dans cette troisième édition, les 
principaux chapitres ont été remaniés et complétés, l ’en­
semble restant toutefois entaché de nombreuses erreurs et 
manquant parfois de clarté. L ’auteur en est conscient, 
mais c’est là le défaut inévitable de toute première expé­
rience, de toute entreprise initiale, de tout premier message. 
Devant les répétitions qui peuvent survenir, tant dans 
l ’exposé de faits que dans les formules récapitulatives, il 
faut considérer que ce livre ne veut pas être une oeuvre 
littéraire, mais un guide pratique dans lequel l ’auteur 
s’efforce de ne jamais laisser perdre de vue certaines expé­
riences et connaissances fondamentales qui doivent rester 
gravées dans l ’esprit du lecteur.

L ’argumentation qui suit est destinée à répondre rapide­
ment à deux questions qui ont alimenté la controverse sur 
le Hara :

1. Dans quelle mesure le Hara ne constitue-t-il pas uni­
quement une conception du monde oriental ?

2. La pratique du Hara ne met-elle pas trop exclusive­
ment l ’accent sur le mouvement vers le bas, vers la 
terre ?

En ce qui concerne les rapports entre l ’esprit occidental 
et la sagesse orientale, il devient de plus en plus évident 
que les oppositions entre « monde oriental » et « monde 
occidental » constituent, au fond, un problème inhérent à 
la nature profonde de l ’homme, problème qu’il a été donné 
à chacun de reconnaître et dont la solution réside en chacun, 
de même qu’en tout homme se mêlent l ’élément féminin 
et l ’élément masculin. Il faut faire une distinction entre 
les principes fondamentaux à valeur humaine générale et 
leur concrétisation qui prend différentes formes selon la
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race, les conditions géographiques, la tradition spirituelle 
et le niveau de développement. Yoga, par exemple, signifie 
« rattachement à l ’Etre ». C ’est là un principe à valeur 
humaine générale. Les exercices pratiques destinés à per­
mettre la réalisation de ce principe devront nécessairement 
prendre une forme différente selon les populations aux­
quelles ils s’adressent. Il ne fait aucun doute que le principe 
d’une pratique donnant accès â l ’Etre n’a pas été jusqu’à 
présent suffisamment reconnu. Q u’il commence aujourd’hui 
à en être autrement ne signifie pas que l ’on emprunte à 
une conception orientale, mais au contraire que l ’on s’ouvre 
à une vérité propre à tous les hommes, vérité qui n’avait 
pas encore fait son chemin. Quant au contenu, au carac­
tère et à la succession des exercices de yoga, il convient, 
dans la mesure où ils sont liés aux conditions de vie spéci­
fiques de l ’homme oriental, de procéder à un examen cri­
tique qui, cela est certain, conduit à rejeter certains points 
ou à les modifier. Il en est de même de la pratique du Zen 
ainsi que de celle du Hara.

Aujourd’hui, il ne devrait plus guère subsister de doute 
sur le fait que les exercices propres à la pratique du Zen 
ont pour fondement un principe de dignité humaine dont 
la justesse n’est plus contestée : l ’homme a reçu le pouvoir 
et le devoir, à partir de certaines expériences et perceptions, 
ainsi qu’à l ’aide de certains exercices, de se libérer du règne 
de la conscience statique du moi qui nous sépare de l ’Etre, 
de s’ouvrir à une dimension plus profonde, au Réel. Il peut 
et il doit devenir transparent à son contact, c’est-à-dire 
perméable à l ’être essentiel qui est en lui. La doctrine 
bouddhique en elle-même et la pratique spécifique de ce 
principe n’ont pour l ’Occidental aucune valeur fondamen­
tale, mais seulement un intérêt historique.

Dans le cas des exercices particuliers du Zen, il faut 
décider dans quelle mesure chaque exercice peut être 
repris ou non. L ’exercice du Koan, par exemple, paraît 
tellement lié au maître oriental qu’il est douteux que l ’on 
puisse le reprendre. Il en va autrement du Zazen, l ’assise 
en silence, qui peut également être rattachée à une ancienne 
tradition européenne.



Chaque fois que l ’on découvre un principe fondamental 
de la vie, il apparaît d ’abord revêtu de son « habit local », 
fruit des conditions de vie de l ’endroit où il a été découvert 
et où il s’est développé. A  celui qui s’intéresse surtout au 
« côté historique » ou « scientifique », de même qu’à celui 
qui est prisonnier d ’une culture particulière, il sera diffi­
cile de dépouiller la chose de son enveloppe extérieure 
pour en extraire le noyau essentiel, soit qu’il ne le puisse 
pas, soit qu’il ne le veuile pas. Et pourtant, c’est bien ce 
qu’il convient de faire sans cesse : laisser fructifier ce noyau, 
libéré de son enveloppe, de façon qu’il puisse se développer 
dans toute sa signification humaine et sa portée générale.

Lorsque cet ouvrage a été écrit, au début des années cin­
quante, l ’auteur, qui venait de rentrer d ’Extrême-Orient, 
se trouvait sous la forte impression que l ’Européen était, 
dans son comportement, tendu « vers le haut ». C ’est pour­
quoi il lui est arrivé, dans sa description du Hara, d ’accor­
der une importance trop grande au mouvement vers le bas, 
libérateur de cette tension. En effet, ce mouvement vers le 
bas qui fait disparaître la forme « fausse », ne prend son 
sens que s’il permet d ’engendrer le mouvement inverse qui, 
faisant sortir l ’homme des sombres entrailles de la terre, le 
pousse vers la lumière et lui donne ainsi la possibilité de 
trouver une forme nouvelle. Les quelques remarques 
apportées à ce sujet dans les deux premières éditions se 
sont avérées insuffisantes. Dans la nouvelle édition qui vous 
est ici présentée, l ’auteur s’est efforcé de combler cette 
lacune.
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IN T R O D U C T IO N

Les préceptes de vie du monde occidental atteignent à 
la limite de leur efficacité. Le rationalisme a épuisé tout 
ce qu’il contenait de sagesse et, s’il ne trouve pas de nou­
velles voies d’accès à l ’Etre et à sa signification, l ’homme 
sera la proie d’une désacralisation tant intérieure qu’exté­
rieure. La force transformatrice et salvatrice de la religion 
diminue dans la mesure où l ’image qu’elle présente ainsi 
que la représentation qu’elle donne de Dieu ignorent l ’en­
racinement de l ’homme dans ses origines profondes parce 
que, analysées de façon rationnelle, elles ne résistent pas 
à la critique du jugement et n’assouvissent pas la 
nostalgie d ’un refuge profond. Ainsi, la supériorité du moi, 
dont les structures de conscience et les préceptes de vie 
déforment et détruisent le lien avec les racines de l ’Etre, 
est également à l ’origine de l ’incapacité à croire vraiment.

Il existe en chaque homme une aptitude originelle à 
croire grâce à son rattachement essentiel à l ’Etre. C ’est 
sur ce lien originel avec un fond divin de l ’Etre que repose 
toute la religion, même la foi chrétienne. Toutefois, si 
l ’homme s’éloigne de sa religion, la porte de la foi peut 
de nouveau s’ouvrir à lui lorsqu’il fait l ’expérience de ce 
fond divin de l ’Etre, car le trésor caché de l ’humanité existe 
en tant que tel en dehors et au-delà de toute interprétation 
précise ainsi que de toute confession particulière. Aussi, 
pour le chrétien dont la foi n ’était qu’une pseudo-foi et 
qui s’est finalement heurté à sa conception rationnelle de



Dieu, n ’y a-t-il de voie vers la vraie foi qu’à travers une 
expérience personnelle de l ’Etre, qui renouvelle son contact 
avec le fond divin, ainsi que par la formation d ’une dispo­
sition intérieure qui permet de prendre au sérieux cette 
expérience, de la conserver et de la mettre à l ’épreuve de 
la vie quotidienne. C ’est à notre époque qu’incombe la 
quête des voies qui mènent à une nouvelle expérience de 
l ’Etre et à la formation d’une nature en accord avec celle-ci.

La percée vers l ’Etre, tout comme la transformation qui 
naît de la communion avec les profondeurs de l ’Etre, est, 
dans le monde occidental d’aujourd’hui, prête à se réaliser 
chez tous ceux qui sont à l ’avant-garde de la vie spirituelle 
et qui sont arrivés aux limites de leurs forces humaines.

La réalisation d’une foi vivante repose, comme la foi de 
tous les temps, sur trois piliers : l’expérience vécue, la 
reconnaissance de cette dernière et l’exercice. Aussi nous 
appartient-il de révéler à l ’homme qui est parvenu à la 
limite de sa sagesse, la valeur de ses expériences « essen­
tielles », de lui ouvrir la porte qui conduit aux vérités fon­
damentales et aux lois de la vie, mais également et avant 
tout, de lui montrer la voie de l ’exercice qui lui donnera 
une disposition correspondant à ces vérités et à ces lois et 
qui est la condition nécessaire de toute foi et de toute matu­
ration. La découverte du Hara constitue une approche de 
cette tâche. Par Hara (et nous tenons à conserver cette 
dénomination) les Japonais entendent le fait de posséder un 
« état d ’être » qui implique l ’homme tout entier et lui 
permet de s’ouvrir aux forces et à l ’unité de la vie originelle 
ainsi que de les manifester tant à travers la maîtrise et 
l ’accomplissement de sa vie qu’à travers le sens qu’il lui 
donne. La connaissance du Hara ne vaut pas seulement 
pour les Japonais, elle a une signification humaine de portée 
générale. C ’est l ’objet du présent ouvrage que d ’initier les 
hommes à reconnaître la nature et le sens du Hara.

La théorie du Hara, ainsi que sa pratique au service de 
l ’individuation, touchent de très près aux problèmes dont 
s’occupent aujourd’hui, en se fondant sur des méthodes 
scientifiques, les personnes qui soignent et guident l ’âme 
humaine. Aussi convient-il de réserver une place à quelques
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remarques sur les rapports de ce livre avec la psychologie 
et la psychothérapie actuelles.

Il apparaît aujourd’hui de plus en plus nettement que 
derrière toute névrose se trouve aussi un problème humain 
à caractère général : le problème de la maturation. Parve­
nir à la maturité signifie, dans son sens le plus profond, une 
seule et même chose pour le malade et pour le bien portant : 
l ’intégration progressive de l ’homme à son être essentiel 
par lequel il participe de l ’Etre. Le névrosé est un homme 
à qui la maturité fait particulièrement défaut.

Le manque de maturité est le mal de notre époque, l ’inca­
pacité à mûrir est la maladie de notre temps. La névrose qui 
pousse le malade psychique à consulter un thérapeute n’est 
finalement qu’une expression particulière du mal général, 
du mal dont souffre l ’homme parce qu’il est devenu étranger 
à l ’Etre ! Ainsi, tous les symptômes particuliers de ce mal 
constituent, tant pour le malade que pour le bien portant, 
des étapes et des impasses sur le chemin du retour vers 
l ’Etre. L ’un comme l’autre, ils ne doivent être regardés 
que comme des hommes progressant sur la Voie, donc 
jamais considérés de façon statique, mais toujours « vus en 
perspective », c’est-à-dire dans leur processus d’intégration 
à leur être essentiel. Et, de même qu’il en fut toujours 
ainsi en Orient entre l ’élève et le maître, chez nous aujour­
d’hui, le bien portant cherche auprès du psychologue, et 
le malade psychique auprès du thérapeute —  au-delà de 
toute psychologie —  un fond métaphysique qui soit perçu 
dans l ’expérience. Tous, ils sont animés de la nostalgie de 
leur être essentiel. Ils cherchent une résonance et une 
issue à une détresse qui n ’est pas seulement due à la consti­
tution physique ou à la vie de chacun, mais aussi à l ’essence 
même de l ’homme. Cette détresse exige une science qui 
aille au-delà de la psychologie. Nous nous trouvons devant 
la nécessité de ramener dans le cadre et l ’ordre d’une vie 
plus « grande » l ’homme moderne souffrant d’un manque de 
maturité et, de ce fait, provoquant le malheur autour de 
lui ; il faut lui ouvrir la porte qui lui donnera accès à 
l ’union avec sa source première et lui montrer comment 
il peut manifester son rattachement à l ’Etre à travers un moi
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existentiel vigoureux. Il s’agit de la Voie et d ’une Pratique 
de l ’Etre essentiel. En s’efforçant de faire voir à l ’homme 
la voie qui lui permettra de redécouvrir son enracinement 
dans l ’Etre et de renforcer cet enracinement par un pro­
cessus d ’individuation consciente, le thérapeute fera de son 
travail une initiation et mettra sa  science au service de la 
conduite de l ’âme vers l a  V o i e .
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I

LE HARA  DANS L A  VIE DU JAPONAIS

i. PREAM BU LE

Poitrine en avant —  ventre rentré —  « Un peuple qui 
ferait de ce précepte un principe d’ordre général serait en 
grand danger » : voilà ce que me dit un Japonais en 1938. 
Cela se passait lors de mon premier séjour au Japon. A  
l ’époque, je ne compris pas cette phrase. Mais aujourd’hui, 
je sais qu’elle est vraie et pourquoi elle est vraie.

« Poitrine en avant —  ventre rentré », c’est l ’expression 
la plus concise d’une mauvaise attitude fondamentale de 
l ’homme, ou plus précisément d’une mauvaise attitude phy­
sique qui trahit et renforce une mauvaise attitude intérieure. 
Comment ! direz-vous, l ’homme doit-il se tenir courbé, tordu 
ou affaissé sur lui-même ? Certes non. Il doit, au contraire, 
se tenir bien droit ! Mais ce précepte conduit à une attitude 
qui est contraire à l ’ordre naturel. Le déplacement du 
centre de gravité « vers le haut » et le fait d’être coupé de 
ce centre dérangent l ’équilibre naturel entre tension et 
relâchement et font osciller l ’homme entre un état de ten­
sion très forte et un état de dissolution. Mais en quoi cela 
peut-il constituer un « danger pour un peuple » ? Par cette 
fausse attitude qui exprime et renforce une ordonnance 
apparente des forces intérieures et qui fait obstacle à la 
vraie ordonnance, car là où tout est décentré vers le haut, 
le véritable centre fait défaut. Mais le centre naturel de 
l ’homme nVsf-il pas le cœur ? Et l ’homme n’est-il pas l ’être 
qui s’élève au-dessus de la terre vers le ciel et qui, par 
nature, emploie « sa tête » et sa volonté à maîtriser sa vie,



et son cœur à l ’embrasser et à l ’accepter telle q u ’elle est. 
Certes, mais il n ’acquiert la  bonne maîtrise et la  bonne 
résistance que si les forces siégeant dans la  partie supérieure 
de son corps, si leur centre, le moi, n ’agissent pas séparé­
m ent et indépendam m ent, mais sont constamment m ain­
tenus et dirigés à partir d ’un centre plus « profond ». 
L ’homme, comme tout être vivant, ne porte pas ses racines 
en lui-même. Il est en fa it nourri, porté et m aintenu par 
la G rande N ature qui impose ses lois, sans q u ’il en ait 
même conscience et sans sa participation. L ’homme est en 
contradiction avec l ’ordre de la  vie qui est son support 
fondam ental lorsque, dans son m aintien, en déplaçant son 
centre de gravité de façon non physiologique, il nie le 
centre qui tém oigne originellem ent de cet ordre.

Les forces qui ont pour siège la  tête, la  poitrine et le 
cœur et que l ’on peut encore désigner par entendement, 
volonté et sentiment, forces qui font de l ’homme un être 
conscient, tournent toujours à son détrim ent si, pris au 
piège de ses concepts, aveuglé par ce q u ’il accomplit, empê­
tré dans les difficultés de l ’existence, il oublie que sa per­
sonne est ancrée dans la  trame de la  Grande Vie. De même 
que la  cime de l ’arbre ne s’épanouit pleinem ent que si 
celui-ci est solidement enraciné, de même l ’esprit ne se 
développe dans sa vraie mesure que s’il ne renie pas ses 
racines, c’est-à-dire s’il conserve constamment en lu i le 
sentiment de l ’unité originelle de la  vie, de cette unité dont 
la  vie humaine, comme toute chose, est issue. M ais que 
l ’homme perde le contact avec cette vie originelle par une 
tension exagérée vers le  haut et il dérange l ’équilibre de 
ses forces ; le  Moi, imbu de son importance, lu i cache la 
voie vers le développem ent de son être profond alors que 
sa véritable destination est de préparer et de protéger cette 
voie.

L e M oi, centre de notre conscience naturelle, ne peut 
servir la  réalisation de notre destination véritable que si, 
au lieu de se poser en maître, il reste le  serviteur de la 
Grande Vie. Là où prévaut la devise « poitrine sortie- 
ventre rentré », c’est le M oi qui règne en m aître et c’est 
cette présom ption du M oi qui représente « un danger pour
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le peuple ». Au fond, ce danger, que les Orientaux 
connaissent depuis les temps les plus reculés, nous le 
connaissons aussi. Mais ne s’étant jamais trouvé aussi éloi­
gné que nous du centre originel, l ’Oriental en perçoit beau­
coup plus facilement la voix et les avertissements. Il les 
entend chaque fois que le sentiment, la raison ou la  volonté 
mettent en danger le lien qui le relie aux sources de la  vie. 
Cette voix lu i rappelle de ne jamais perdre de vue son 
origine ; il connaît le secret qui permet de retrouver ce 
centre originel, et il sait —  même lorsque sa conscience 
rationnelle se développe —  écouter la voix qui l ’exhorte 
à ne pas perdre le contact avec le  centre originel, mais, 
au contraire, à la conserver, constamment dans son « arrière- 
pensée ». C ’est ainsi seulement que l ’être humain peut 
retrouver librement ce qu’il est par nature et inconsciem­
ment : un enfant de l ’unité divine qui englobe toute chose, 
dans laquelle il vit originellement et qu’il recherche 
inconsciemment avec nostalgie toute sa vie, parce qu’elle 
lu i est désormais cachée par sa conscience objectivante. Le 
concept japonais de Hara ne recouvre rien d ’autre que 
l ’incarnation et la présence consciente de ce centre originel 
de vie dans l ’homme.

Le Hara est un don originel fait à l ’homme. Et lorsque 
sa conscience lui fait perdre la notion de ce que représente 
le Hara, il a le devoir de le reconquérir. Retrouver l ’unité 
que lu i voilent les oppositions à travers lesquelles son Moi 
conscient voit la vie est en fait la source (dynamique) de sa 
vie intérieure.

En tant qu’être conscient, l ’homme se sent prisonnier de 
l ’antagonisme ciel-terre, esprit-nature. Cela signifie deux 
choses : d’une part, l ’opposition entre la nature inconsciente 
et l ’esprit qui est le moteur du développement de la 
conscience et, d ’autre part, l ’opposition entre la  réalité 
spatio-temporelle de l ’homme sur cette terre et le Réel, 
c’est-à-dire l ’Etre qui est au-delà de l ’espace et du temps. 
La vie entière de l ’homme est empreinte de la douloureuse 
tension qui naît de ces oppositions, et c’est pour cela qu’il 
est toujours en quête d ’une forme de vie dans laquelle cette 
tension aurait disparu.
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Que peut faire l ’homme qui se trouve sans cesse partagé 
entre deux pôles opposés ? Il peut, soit opter pour l ’un 
des deux pôles et renier l ’autre, soit rechercher la voie qui 
résorbe les contraires. Or il ne peut faire un choix unila­
téral que si, par là même, il ne met pas en danger la totalité 
de la personne. L ’homme dans sa totalité comprend les 
deux pôles ; il ne peut donc trouver son salut que dans 
une voie qui les unit. C ’est la destination même de l ’homme 
que de manifester l ’unité à travers toutes les oppositions. 
Mais le chemin qui mène à l ’unité est long ! Ce chemin 
de l ’intégration des oppositions qui habitent la conscience 
humaine : nature inconsciente —  esprit conscient, réalité 
spatio-temporelle —  Etre extra-temporel, c’est également le 
chemin qui conduit l ’homme à la maturité. Par maturité, 
on entend cet état dans lequel l ’homme porte les fruits 
de l ’unité retrouvée. La réalisation de cette unité implique 
que l ’homme reconnaisse le facteur de scission et s’en 
libère par la prise de conscience de son centre originel et 
par sa réinsertion dans ce centre, par l ’acquisition du 
Hara.

Ces quelques lignes montrent déjà que le Hara touche à 
un problème essentiel de l ’existence humaine. Et bien que 
Hara soit un concept d’origine japonaise, il n ’en a pas 
moins une signification de portée générale. Toute sagesse 
orientale n’est pas en soi une réalité exclusivement orien­
tale ; elle a, au contraire, une valeur humaine universelle 
dont l ’Oriental s’est plus préoccupé que nous ne l ’avons 
fait ; aussi cette fleur de la sagesse oriental qu ’est le Hara 
ne concerne-t-elle pas moins l ’Occidental que l ’Oriental, 
qu ’il s’agisse du plan théorique ou de la pratique. De même 
que toute sagesse orientale n’est pas le résultat d’une 
connaissance théorique, mais le fruit d’une longue expé­
rience consolidée et confirmée par une pratique régulière, 
de même nous ne pouvons appréhender toute la signification 
du Hara qu’à condition de vivre les expériences qui ont 
conduit à l ’élaboration de ce concept et de pratiquer les 
exercices grâce auxquels le Hara se réalise en nous.

L ’homme qui possède le Hara a retrouvé le chemin de 
son centre originel et est capable d’en témoigner. Cela
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correspond à un état particulier qui concerne la personne 
tout entière, état dans lequel l ’opposition corps-âme 
n’existe plus. Et c’est précisément parce que l ’homme est 
une unité en soi dans laquelle le corps et l ’âme se fondent 
et que —  pour citer Ludwig Klager —  le corps est la forme 
extérieure de l ’âme et l ’âme l ’esprit du corps, c’est pour 
cette raison, donc, que la structure intérieure se manifeste 
inévitablement à travers son corps et son attitude. Il n ’y 
a pas d’ordre spirituel ni de tension psychique qui ne se 
reflètent dans le corps. Ainsi peut-on dire qu’au centre 
de gravité psychique correspond le centre de gravité du 
corps. C ’est pourquoi il est impossible de trouver son centre 
intérieur sans avoir trouvé le centre de son corps. Mais où 
celui-ci se situe-t-il exactement ? Dans la région ombilicale 
ou, plus précisément, légèrement au-dessous du nombril. 
Nous ne nous étonnerons donc pas d ’apprendre que Hara, 
le concept du centre vital de l ’homme, signifie littéralement 
ventre. Voilà pour les Européens une surprenante décou­
verte : chez l ’homme qui a trouvé son centre, le centre de 
gravité du corps se situe dans le « ventre ». Comment le 
ventre affermi peut-il devenir le symbole du centre originel 
retrouvé ? C ’est ce que nous nous proposons d ’illustrer par 
des exemples pris dans la vie quotidienne des Japonais.
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2. LE H A R A  DANS L A  V IE  Q U O T ID IE N N E  
DES JAPO N AIS

Le conférencier qui parle pour la première fois devant 
un auditoire japonais fait une expérience aussi inattendue 
que désagréable. Il a l ’impression que son public s’endort 
petit à petit. J ’ai vécu cela moi-même. C ’était angoissant : 
plus je sollicitais mon auditoire, plus je m’efforçais désespé­
rément de sauver la situation et plus les yeux devant moi 
se fermaient. Bientôt, la moitié de la salle sembla plongée 
dans un sommeil bienheureux. Mais, soudain, lorsque je 
prononçai le mot « Tenno » (empereur) —  sans le souligner 
particulièrement —  la salle entière « s’éveilla », comme 
frappée par la foudre, et je vis des yeux grands ouverts 
qui n’avaient nullement l ’air endormis. Les auditeurs 
n’avaient donc absolument pas dormi. Ils étaient seulement 
recueillis en eux-mêmes ; ils se « concentraient » à leur 
manière pour être plus réceptifs. Je n ’avais, du reste, pas 
remarqué que, bien qu’ayant les yeux clos, ils avaient tous 
le dos droit et ne s’appuyaient pas à leur dossier.

T o u t étranger, au début de son séjour au Japon, est 
immanquablement frappé de voir les gens absorbés en 
eux-mêmes et ayant l ’air endormis. Dans les tramways ou 
dans les trains, on rencontre surtout des gens assis, immo­
biles, les yeux clos ou mi-clos, le buste droit, non appuyés 
contre leur dossier. Il peut aussi bien s’agir d ’hommes que 
de femmes ou encore de jeunes gens, de jeunes filles, d ’étu­
diants, etc. Lorsqu’ils ouvrent les yeux, leur regard n’est 
pas ensommeillé, mais semble venir du plus profond de leur
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être ; il exprime un calme parfait et une « présence ». Le 
monde et son agitation semblent ne pas avoir d ’impact sur 
eux. Leur regard révèle qu’ils sont, à ce moment-là, pleine­
ment recueillis en eux-mêmes et solides, éveillés, non irri­
tables, ressaisis sans être pour autant rigides.

A  la façon dont un Japonais s’assoie, on peut deviner à 
quel point il est « occidentalisé ». Croiser les jambes, donc 
cambrer les reins et rentrer le ventre, est une attitude abso­
lum ent étrangère à la tradition japonaise, de même que 
s’adosser, position permettant de ne plus se servir de la 
force motrice et formatrice contenue dans notre bassin. Le 
Japonais, à quelque classe sociale qu’il appartienne, garde 
le buste droit et conserve « une attitude droite » lorsqu’il 
est assis. Que cette coutume soit actuellement en régression, 
en raison des contacts avec les Occidentaux et de la facilité 
d ’adaptation des Japonais, est un fait certain, mais il ne 
s’agit plus alors de la véritable attitude japonaise tradition­
nelle. Seule cette dernière nous intéresse dans notre propos. 
Aussi doit-on entendre par «Japonais» celui qui vit encore 
dans la tradition.

De ces quelques exemples, on peut déjà dégager deux 
caractéristiques. La façon dont le Japonais se tient assis 
représente non seulement une attitude extérieure, mais 
exprime aussi une attitude intérieure. La combinaison de 
« l ’attitude droite » et du fait de « reposer comme en soi- 
même » est significative. L ’homme tout entier est, à travers 
son corps, recueilli en lui-même.

O n est également frappé par l ’attitude que prend un 
Japonais qui est photographié. L ’Européen s’étonne souvent 
de ce que des hommes publics importants, par exemple des 
officiers supérieurs ou des ministres, adoptent une attitude 
différente de celle des Européens placés dans des cir­
constances semblables. Alors que ces derniers se donnent 
manifestement un air d’insouciante, de nonchalance ou, 
au contraire, affectent beaucoup de prestance, s’appuyant 
sur une seule jambe, les épaules hautes et la poitrine bien 
mise en valeur, les Japonais se présentent généralement 
de façon très différente. Ils se donnent consciemment le 
moins d’importance possible, se montrent simples et directs,
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le port droit, le buste et les bras relâchés et les jambes 
légèrement écartées. Jamais un Japonais ne s’appuie sur 
une seule jambe, l ’autre étant légèrement en avant. Une 
personne dont l ’attitude dénote qu ’elle n ’a pas de « centre » 
est à ses yeux peu digne de confiance, car il lui manque 
l ’axe intérieur.

Un autre souvenir me vient à l ’esprit. C ’était lors d ’une 
grande réception : à la fin du repas, les invités —  Européens 
et Japonais —  fumaient, debout, une tasse de café à la 
main. Un ami japonais vint vers moi et, connaissant l ’intérêt 
que je portais à ce genre de choses, il me dit : « Voyez-vous, 
chacun des Européens ici présents se tient de telle sorte 
qu’il doit tomber automatiquement en avant dès qu’on 
le pousse, même légèrement, par derrière. T ou t au contraire, 
les Japonais ne perdraient pas l ’équilibre, même s’ils rece­
vaient un coup de poing dans le dos. » Mais d’où cette 
stabilité leur vient-elle ? Leur centre de gravité n’est pas 
déplacé vers le haut, mais il est fermement maintenu 
dans la région ombilicale, c’est-à-dire dans le centre vital de 
l ’homme. Le ventre n’est pas rentré, mais il s’épanouit 
librement et est en même temps renforcé par une légère 
tension. Les épaules ne sont pas tendues, mais relâchées ; 
toutefois, le tronc a une assise ferme. La position droite 
ne provient donc pas d’une « tendance vers le haut », mais 
indique l ’existence d ’un axe qui repose, comme le tronc 
d ’un arbre, sur une base solide et se maintient sans effort 
à la verticale. Peu importe que l ’homme soit gros ou 
maigre. Attitude droite, stable et recueillie, tels sont les 
trois caractéristiques exprimant la présence du Hara aux 
yeux du Japonais.

Le Hara comme base de l ’attitude juste se rencontre 
aussi bien chez les femmes que chez les hommes. Mais 
l ’étranger qui observe les femmes dans la rue est frappé 
par un autre élément : elles sont si recueillies qu ’elles 
semblent totalement repliées sur elles-mêmes. Leur attitude 
est absolument l ’opposé de celle qui caractérise la femme 
occidentale, solicitée par tout ce qu’elle voit autour d’elle. 
« Eviter le plus possible de se faire remarquer, se mouvoir 
de façon à prendre pour soi le moins d ’espace possible,
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faire oublier sa présence », cet état d ’esprit fait que les 
Japonaises ramènent souvent les bras près de leur corps et 
ne se promènent jamais les bras ballants, qu ’elles tiennent 
la tête un peu penchée, rentrent un peu plus encore les 
épaules en les laissant tomber, marchent les genoux serrés, 
à petits pas et en tournant les pieds vers l ’intérieur. Plus 
une Japonaise a été élevée dans la tradition et plus la 

manière de marcher de l ’Européenne ou de l ’Américaine 
lui paraît grotesque. C ’est précisément ce qui nous semble 
l ’expression de la liberté qui, pour la Japonaise, est non 
seulement insolent et peu féminin, prétentieusement mascu­
lin, mais aussi arrogant et extrêmement naïf. Pour elle, 
c’est une attitude qui trahit une conception fondée sur une 
ignorance des lois de la vie. L ’Occidental fait beaucoup trop 
confiance à ce qu’il croit être en fonction de sa propre 
force. Non seulement il ne craint pas de faire remarquer sa 
présence, mais encore il donne de l ’importance à sa per­
sonne. Cette attitude est l ’expression d’un manque : nous 
ne connaissons pas, en Occident, la sage retenue qu’il 
convient d’avoir en public et à l ’égard des puissances qui 
régissent tout et nous assaillent à l ’improviste. L ’homme 
n’est capable de repousser ou d’accepter ces « puissances » 
que si, par « la bonne assise », il reste centré en lui-même, 
pouvant ainsi contrebalancer la tendance centrifuge de son 
esprit ou mieux encore la dominer. Lorsque les cir­
constances obligent le Japonais à se montrer en public, 
dans le cas, par exemple, d ’un homme ayant une fonction 
importante et dont c’est la tâche de se « mettre en avant », 
il s’efforce, sitôt ce devoir accompli, de se faire aussi humble 
que possible. Lorsqu’un directeur d’école marche vers 
l ’estrade d’où il va prononcer un discours ou encore lorsqu’il 
se retire, il est étonnant de voir à quel point il se « fait 
tout petit » et se replie sur lui-même. Cette attitude signifie 
qu’il a conscience de devoir se retirer et rentrer en lui- 
même dans la mesure où sa fonction l ’a forcé à apparaître 
en public. On comprendra alors l ’embarras du Japonais, 
voire la honte qu’il ressent pour l ’Européen qui, par 
exemple, lors d ’un discours, se fait en quelque sorte valoir. 
Nous n ’imaginons pas combien de sympathies un tel com­
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portement, si souvent observé chez les représentants de 
l ’Occident, a fait perdre à ces derniers. C ’est en effet dans 
un comportement qui ne met pas l ’accent sur le moi que 
se manifeste la présence d ’un Hara solidement ancré.

Plus d ’un étranger a été étonné par « l ’assise en silence » 
du Japonais. Cette immobilité absolue qui trahit en même 
temps la vibration harmonieuse d ’un mouvement intérieur 
est, en fait, particulièrement frappante chez la femme 
japonaise. Le voyageur occidental invité dans un restaurant 
japonais a souvent là l ’occasion d ’observer pour la première 
fois le comportement des femmes : d’une part, celui des 
serveuses et, d ’autre part, celui des geishas, engagées pour 
rehausser l ’éclat de la soirée. Leur caractéristique la plus 
remarquable est leur manière de rester assises en silence : 
les genoux serrés, le poids de leur corps reposant sur les 
talons, recueillies, mais également libres et détendues. Si, 
d ’un mouvement rapide et souple, elles quittent cette posi­
tion, par exemple pour servir le saké, c’est pour la reprendre 
aussitôt sans perdre à aucun moment leur « tenue » et 
pour attendre, droites et attentives, qu’il y ait quelque 
chose d ’autre à faire. Elles sont à la fois très présentes et 
tellement effacées que l ’on oublie leur présence. La maîtresse 
de maison témoigne, elle aussi, de la même humilité tandis 
que les hommes devisent entre eux. Cette même attitude 
assise se retrouve aussi bien chez le barde, chez la geisha 
en train de chanter que chez les chanteurs du chœur du 
Kabouki (théâtre classique) ou encore chez le samouraï. Ils 
conservent cette attitude lorsqu’ils sont debout, marchent, 
dansent ou luttent. Ils sont par là même le symbole de la 
vie : à la fois passifs, recueillis et prêts à l ’action. Au « fond » 
de leur être, ils sont immobiles, car chacun de leurs mou­
vements est comme ancré dans un centre immuable, mais 
d’où cependant ja illit tout mouvement, et qui confère à 
ce dernier force, orientation et mesure. Ce centre se trouve 
dans le Hara.

En fait, l ’attitude spirituelle qui détermine le comporte­
ment fondamental du Japonais est préservée et pratiquée 
dans les temples. L ’attitude du moine qui médite est par­
ticulièrement caractéristique. Seule la pratique de cette atti­
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tude permet à l ’homme de devenir « le réceptacle juste », 
vase possédant à la fois la bonne ouverture et la bonne 
base, et qui, de ce fait, est apte à recevoir et à conserver. 
Le moine en méditation représente pour le Japonais un 
modèle de piété qui influe beaucoup plus sur sa vie quo­
tidienne que ne le fait l ’image du prêtre en prière sur 
notre vie de tous les jours. L ’attitude du moine qui s’ouvre 
au divin, espérant se fondre entièrement en lui, correspond 
à celle du peuple, dans la mesure où l ’esprit de la tradition 
subsiste encore en celui-ci. Cette attitude, une fois acquise, 
ne devrait jamais se perdre. On sait bien que l ’on ne peut 
vivre son existence d ’une façon fructueuse —  dans sa pléni­
tude comme dans ses vicissitudes —  que si l ’on respecte 
l ’ordre cosmique et si l ’on conserve le contact avec l ’unité 
originelle de la vie. Le maintien constant de ce contact 
caractérise l ’homme qui possède le Hara.

On voit donc que le moine en méditation représente un 
modèle vivant dans la conscience du peuple japonais. 
L ’influence qu’il exerce à travers son attitude dans l ’assise, 
ne correspond pas à un idéal s’imposant lourdement, avec 
autorité, ou encore empreint d’exaltation, mais représente 
l ’expression parfaite d’une transformation de l ’homme, 
transformation ayant comme source la Grande Expérience 
qui le relie à l ’Etre. Tous les peuples orientaux savent 
qu’il est possible de faire une telle expérience ; même les 
personnes qui ne l ’ont pas encore vécue personnellement 
en ont un pressentiment à la fois plein de promesses et 
de nouvelles obligations. Mais qui ressent cela en Occident ?

Nous devons donc reconnaître qu’à chaque moment de la 
journée retentit pour le Japonais la voix de l ’éternel. Le 
son du gong venant des temples n’est qu’un écho solennel 
à la voix qui résonne sans cesse au plus profond de son 
être, en contrepoint à tous les bruits de la vie. De même, 
le geste pieux du moine rappelle constamment que la souf­
france de l ’homme provient seulement de ce qu’il est éloigné 
de l ’Etre. En général, le Japonais a la notion de ce qui est 
essentiel dans la vie de l ’homme. Il ne s’agit pas là d ’une 
connaissance abstraite, théorique, mais d ’une sorte d ’intui­
tion. Les images des Bouddhas devant lesquelles il prie
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constituent pour lui le symbole et la source de la force qui 
doit lui permettre, à travers l ’exercice régulier, de vivre la 
concrétisation de cette intuition, la Vérité fondamentale. 
L ’expérience est à la fois le point de départ et le but du 
chemin à parcourir. Mais elle a pour condition préalable 
et pour manifestation un état caractéristique de la personne 
tout entière, qui s’exprime de façon visible par la posses­
sion du Hara. La représentation la plus frappante de cette 
attitude nous est fournie par le Bouddha parvenu à la fusion 
complète avec l ’absolu à travers la « Grande Expérience ». 
Les statues des Bouddhas incarnent cet état de l ’être qu’il 
est donné à l ’homme de manifester dans son corps et dans 
lequel l ’origine, le sens et le but de la vie ne font qu’un. 
Sur les images des Bouddhas, il apparaît clairement que 
ces derniers ont le centre de gravité situé dans le bas-ventre. 
Ce centre fortement souligné, nous le trouvons aussi bien 
chez le Bouddha assis, profondément recueilli en lui- 
même, les mains reposant sur ses jambes croisées, que chez 
le Bouddha en position debout, la main levée, ou dans les 
représentations des Bodhisattwas et de la Kwannon, la 
déesse de la charité divine. L ’affermissement du centre n’a 
rien à voir avec la corpulence. Les statues élancées de 
certaines époques de l ’histoire ont également leur centre de 
gravité dans le bas-ventre.

De même que l'attitude du moine en méditation est un 
modèle qui parle à tous en raison de sa valeur fondamentale, 
de même les images des Bouddhas expriment une vérité 
que l ’homme le plus simple peut saisir. A u fond, ces images 
ne symbolisent qu’une chose potentiellement existante en 
chaque homme. En effet, nous sommes cette chose au fond 
de notre être, mais nous ne la réalisons en nous que dans 
la mesure où, au cours de notre évolution, nous lui permet­
tons de se manifester. Or, pour y parvenir, il n ’y a qu’un 
seul moyen : l ’exercice. Nous atteindrons ainsi petit à petit 
cet état qu’expriment les images des Bouddhas. Le croyant 
y reconnaît ce qu’il est lui-même potentiellement. Un 
Bouddha n’est pas un dieu transcendant, mais un homme 
que la prise de conscience de son être originel a transformé 
et libéré. Aussi parle-t-on également du Tatagatha, c’est-à-



dire de « celui qui est arrivé au bout du chemin », ou encore 
de « l ’illuminé ». Il reflète à travers son corps ce que chaque 
homme a, dès sa naissance, le devoir de retrouver : l ’union 
avec le fond de l ’Etre.

L ’affermissement du centre de gravité dans le milieu du 
corps se retrouve également dans la représentation des 
figures mythiques comme dans celle des humains. Les sages 
qui ont reçu l ’illumination, les figures populaires des dieux 
dispensateurs du bonheur témoignent de cette attitude tout 
autant que les nombreuses représentations du Bodhidharma, 
le moine aux yeux bleus qui introduisit le Zen-bouddhisme 
en Chine et qui se rendit célèbre par son « assise » inébran­
lable. On fait même cadeau aux enfants d’un jouet repré­
sentant un « bonhomme » assis dont le ventre bombé est 
allourdi par du plomb et qui, par ce poids dans le bas- 
ventre, revient toujours obligatoirement en son centre 
lorsqu’on le fait osciller.

Il est naturel que la conception du centre vital de 
l ’homme ait déterminé l ’idéal de beauté du Japonais. 
Remarquons tout d’abord que cet idéal est différent du 
nôtre. Notre canon de la beauté repose sur l ’harmonie 
des proportions, sur une plastique parfaite du corps. Nous 
recherchons la forme parfaite et un bon équilibre de l ’en­
semble du corps. Certes, cet idéal a été, au départ, établi 
en fonction de la notion de l ’unité du corps et de l ’âme 
transparaissant à travers le corps. La conception populaire 
de la beauté en Occident a cependant, aujourd’hui, beau­
coup perdu de sa substance. Au culte du corps, expression 
de l ’âme, a fait place celui des proportions harmonieuses, 
ce qui se traduit chez la femme par une accentuation de 
l ’aspect érotique et chez l ’homme, par un développement 
exagéré de la musculature, du caractère masculin. Au 
contraire, l ’homme spirituellement différencié, s’étant de 
plus en plus détaché de la beauté purement corporelle, fait 
peu de cas de l ’harmonie des proportions et reconnaît la 
beauté à ce qu ’elle exprime de spirituel, de vie intérieure. 
Dans leur idéal de beauté, les Occidentaux séparent de plus 
en plus les concepts d ’âme et de corps. Cette dualité 
n ’existe pas dans la pensée du Japonais. Il trouve belle.
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par exemple, la silhouette d ’un homme solidement fixé en 
son centre. C ’est pour cette seule raison qu’il apprécie 
une certaine prédominance du bas-ventre ainsi que la maî­
trise du comportement, témoignage de la force résidant dans 
cette partie du corps. Aussi ne s’étonnera-t-on pas d’ap­
prendre qu’un fiancé un peu trop « maigre » s’efforce, pour 
plaire à sa belle, de prendre un peu de ventre. Inversement, 
la vue d ’un gros ventre n’a, pour le Japonais, rien de 
repoussant, à condition toutefois qu’il y décèle la présence 
du centre vital, que ce ne soit pas un simple amas de chair. 
Les maîtres du sumo (lutte japonaise), ces idoles du peuple 
tout entier, possèdent presque toujours des ventres impo­
sants. Mais il faut souligner qu’ils font preuve d’une agilité 
et d ’une rapidité de mouvement toutes félines. Leur ventre 
est le siège de leur force qui n’est, du reste, pas simplement 
physique —  comme leur forte musculature pourrait le 
laisser croire —  mais également spirituelle. Ces lutteurs 
témoignent d’une façon particulièrement impressionnante 
de la présence du Hara grâce auquel, indépendamment de 
toute technique, ils ont pu devenir des maîtres.

Un homme possédant vraiment le Hara ne dispose pas 
seulement de la force physique ; c’est une tout autre force 
qui lu i permet de vaincre. J’ai moi-même assisté à ce phé­
nomène lors des éliminatoires donnant droit au titre de 
champion de sumo. Dans une atmosphère de tension extrême 
et devant des milliers de spectateurs, deux maîtres de sumo 
venaient s’affronter pour le combat décisif sur le ring du 
Koguki-kan, à Tokyo. Très dignement, ils quittèrent, l ’un 
après l ’autre, leurs coins respectifs et répandirent sur le 
ring le riz consacré. Ensuite, les jambes écartées, ils exécu­
tèrent plusieurs flexions et frappèrent lourdement le sol 
d ’un pied, puis de l ’autre. Après s’être cérémonieusement 
salués, ils s’accroupirent, les mains à plat sur le sol en se 
regardant fixement dans les yeux. Les lutteurs de sumo ne 
quittent cette attitude et ne se précipitent l ’un sur l ’autre 
que s’ils ont, tous deux, intérieurement accepté le combat. 
U n simple abaissement des paupières et l ’autre sait que son 
adversaire n ’est pas prêt. Et comme le combat ne peut 
commencer que si chacun des deux a l ’impression d ’être au
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maximum de ses possibilités, ils répètent le cérémonial pré­
cédemment décrit jusqu’à ce qu’ils se sentent enfin prêts 
tous les deux. L ’arbitre qui les observe attentivement donne 
alors le signal du combat. Les deux lutteurs bondissent et 
tout laisse présager une lutte violente. Or, que se passe-t-il ? 
Après un bref corps à corps, l ’un des deux lève simplement 
l ’une de ses mains dans laquelle il tient à plat une des 
mains de son adversaire et le pousse doucement hors du 
ring, telle une marionnette inerte, presque sans le toucher 
et apparemment sans avoir utilisé sa force. Il vainc dans 
le vrai sens du terme, c’est-à-dire sans combattre. Le vaincu 
tombe à la renverse dans les cordes et la foule se déchaîne, 
jubile et lance en hommage au vainqueur tout ce qui n ’est 
pas solidement fixé. C ’est ainsi que l ’on acclame un véri­
table maître qui vient de manifester le Hara dans le 
combat.

Cet exemple montre clairement que le Hara recèle une 
force quasi surnaturelle qui permet à l ’homme de réaliser 
des exploits en ce monde. Le Japonais nomme cette force 
Ki, c’est-à-dire force universelle. L ’homme participe de cette 
force, mais doit apprendre à l ’admettre, ce qui ne lui sera 
possible que par l ’intermédiaire du Hara. Il s’agit donc 
d ’une force toute différente de celle qui est mue par la 
volonté du moi. Le Japonais garde présent à l ’esprit le 
Hara en tant que symbole de maturité intérieure, tout au 
long de sa vie quotidienne ; de même, il sait que cette force 
secrète peut l ’amener à accomplir des exploits. Dès l ’enfance, 
on l ’exhorte à ne pas oublier le Hara. « Hara, Hara » crie 
le père au petit garçon qui est sur le point d’échouer dans 
son entreprise ou qui pâlit de douleur ou encore auquel 
l ’excitation fait perdre le contrôle de lui-même. Il serait faux 
d’identifier cette exhortation à notre « ressaisis-toi ». Il 
s’agit d’une chose bien différente et dont l ’effet est également 
différent. Grâce au Hara, on reste d ’aplomb, aussi bien 
lorsqu’il convient d’agir que lorsqu’il faut supporter la 
vie. C ’est là un patrimoine commun à tout Japonais élevé 
dans la tradition ; c’est une connaissance fondamentale qui 
fait inconsciemment partie de sa personne et qu’il lui est 
donc difficile d’expliquer à autrui.
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Celui qui a acquis la maîtrise du Hara peut garder son 
calme dans n ’importe quelle circonstance, même face à la 
mort. Il peut s’incliner devant son vainqueur sans perdre 
contenance et il sait attendre. Il ne se rebelle pas contre 
la roue de la destinée, mais attend avec sérénité ce que va 
lu i apporter le sort. Celui qui possède le Hara voit le 
monde sous un autre angle. Il l ’accepte comme il est et, 
bien que ce monde soit toujours différent de ce qu’il 
souhaiterait, il sent toujours une harmonie mystérieuse 
entre lui et ce dernier. Se révolter, c’est souffrir. Toute 
souffrance indique que l ’homme s’est écarté de la Grande 
Unité et témoigne donc de la réalité de cette unité. Mais 
cela, le commun des mortels ne le voit pas. Ce n ’est que 
lorsque la volonté, le sentiment et l ’entendement sont 
« enracinés » dans le Hara qu’ils ne s’opposent pas à ce qui 
est, mais sont au contraire au service de la V o i e  sur laquelle 
se trouve tout ce qui existe. Découvrir cette V o i e , la 
reconnaître et ne plus la quitter est le but final de tous les 
efforts accomplis en vue d ’acquérir le Hara.
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3. LE HARA OU LE SENS DE L ’EXERCICE

Le Hara a certes été donné à l ’homme dès sa naissance, 
mais ce don constitue en même temps pour lu i un devoir. 
De même, ce qu’est l ’homme dans son essence est un don 
qu ’il a le devoir d’accomplir. Pour y parvenir, c’est-à-dire 
pour devenir un homme « complet », il lui faut surmonter, 
au fur et à mesure qu’ils se présentent, les obstacles qui 
tendent à empêcher son évolution. Et il doit aussi sentir 
en lu i cette force profonde, essentielle, la faire pénétrer 
dans tout son être et l ’y faire grandir. Pour cela, il a besoin 
du « centre juste ». Il n ’acquerra celui-ci qu’à condition, 
d ’une part, de surmonter avec persévérance, beaucoup de 
patience et sans peur de la douleur, tout ce qui viendra 
s’opposer au Hara et, d’autre part, de favoriser en lui 
tout ce qui pourra s’épanouir grâce au Hara. Sans l ’acqui­
sition de ce centre, il n ’est pas possible de devenir un homme 
complet. Ce n’est que par l ’exercice que l ’on peut gagner 
le Hara et par là même trouver la porte qui mène à la 
V o i e , V o i e  que l ’on doit suivre pour devenir un homme 
complet.

L ’homme ne sera « complet » que dans la mesure où son 
Soi sera la réalisation de son être essentiel (1). Il ne sera

(1) Par « être essentiel » d ’un homm e, on entend la façon —  diffé­
rente d ’une personne à l'au tre  —  de participer à l'E tre  supratem porel 
et supraspatial. L e  véritable Soi représente l ’ intégration du  m oi exis­
tentiel à l ’être essentiel. T a n t que l ’hom m e n ’est pas parvenu à cette 
intégration, il n ’est q u ’un « pseudo-soi », conditionné par tout ce 
qui est extérieur à lu i. La  participation  à l ’Etre se manifeste dans 
la  liberté ressentie par rapport à l ’existence.
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pas « complet » tant que son Moi ne sera pas déterminé par 
son être, mais par le monde extérieur. La réalisation de 
l ’être à travers le Soi implique aussi qu’il développe son 
esprit rationnel et formateur. Mais l ’homme, et en parti­
culier l ’Occidental, doit faire attention à ne pas sombrer 
dans une spiritualité idéaliste et vide de substance ; aussi 
doit-il reprendre racine dans son centre originel, dans le 
Hara.

Nous autres, Occidentaux, avons surestimé le rendement. 
Les Orientaux, eux, l ’ont sous-estimé, mais ils sont sur le 
point de combler leurs lacunes dans ce domaine. Ils 
viennent s’instruire en Occident et s’efforcent, comme 
jamais ils ne l ’ont fait auparavant, d’acquérir les bases 
théoriques et pratiques qui doivent les aider à maîtriser 
la vie terrestre. Ce qui, pendant longtemps, a manqué aux 
Orientaux a pris trop d’importance chez nous, tandis que 
nous connaissons encore trop peu cette quête à laquelle les 
Orientaux se sont attachés depuis toujours, la quête de la 
vie intérieure. Aussi avons-nous beaucoup à apprendre d ’eux 
en ce domaine. Et c’est précisément parce que le Hara 
permet de parvenir à cet état exprimant la maturité inté­
rieure que l’exercice du Hara est particulièrement impor­
tant pour l ’Occidental.

Exercice a pour nous un autre sens que pour le Japonais. 
Nous pensons uniquement à une activité qui suppose un 
savoir-faire, une technique, c’est-à-dire un moyen grâce 
auquel nous pouvons faire ou créer. En revanche, pour 
l ’Oriental, l ’exercice représente un moyen de transformation 
permettant de parvenir à la maturité.

« C ’est en forgeant qu’on devient forgeron » dit le pro­
verbe. En d ’autres termes, c’est à travers l ’exercice que se 
forme le maître. Mais qui, chez nous, peut se vanter actuel­
lement d ’être un « maître » ? Est un « maître » celui qui 
maîtrise si bien une technique que la perfection du résultat 
est garantie. Une telle technique suppose une longue pra­
tique. Seuls des exercices assidûment répétés conduisent à 
la véritable technique, et seule la véritable technique permet 
d’atteindre la perfection dans l ’action ou dans l ’œuvre.
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Chaque action peut, selon la technique qui entre en jeu, 
être plus ou moins parfaite. Cela vaut également pour tous 
les sports ainsi que pour toute action accomplie dans la vie 
quotidienne. C ’est une des erreurs de l ’esprit humain que 
de croire que, pour faire quelque chose de « main de 
maître », il faut être spécialement doué et s’entraîner tou­
jours à une seule et même chose. En réalité, toute action 
sans cesse répétée contient en elle-même la possibilité d ’un 
accomplissement parfait. C ’est pourquoi on peut faire preuve 
de « maîtrise » en marchant, en courant, tout comme en 
parlant et en écrivant. Il en est de même de la pratique 
du sport, ce qui n ’a rien à voir avec cette fausse forme 
d ’accomplissement qui se traduit par le désir effréné de 
battre des records, dans quelque discipline que ce soit. 
Ainsi arrive-t-on à réaliser avec maîtrise les tâches les plus 
diverses, voire les plus insignifiantes : le travail quotidien 
m ille fois répété, aussi bien à la maison, au bureau que 
dans la vie sociale.

L ’ouvrage, l’œuvre, représentent davantage qu’une action 
parfaitement accomplie. C ’est ce qui subsiste après l ’action 
et se manifeste dans une forme qui « demeure » parce 
qu ’elle est parfaite. Le propre du chef-d’œuvre est qu’on n’a 
rien à ajouter ou à supprimer. Chaque détail est nécessaire, 
car il a sa place dans l ’ensemble.

T o u t comme l ’action, l ’œuvre parfaite implique une 
grande maîtrise de la technique, ce qui, à son tour, suppose 
une longue pratique. Seule cette dernière mûrit le maître 
et lui permet de réaliser une œuvre achevée. Mais, là 
encore, comme dans l ’action, le sens de la pratique, de l ’exer­
cice, n ’est pas dans l ’exercice lui-même, mais dans ce que, 
finalement, il permet d ’accomplir.

On parle de « maître » lorsque la chose faite ou produite 
n’est pas le fruit du hasard, mais celui de la maîtrise. Or 
cela suppose autre chose que la simple maîtrise de la tech­
nique. C ’est un certain état intérieur de l ’homme qui fournit 
la preuve d ’un véritable savoir. Pour autant qu’il connaisse 
une technique, l ’homme qui l ’utilise restera un maître très 
limité si son travail dépend de son humeur et de sa sensi­



bilité. Celui qui perd son calme et est troublé par quelqu’un 
qui l ’observe en train de travailler n ’est pas un véritable 
maître. Il l ’est seulement du point de vue de la technique. 
Il ne l ’est pas en ce qui concerne sa propre personne. 
Il maîtrise la technique qu’il a apprise, mais non lui-même. 
Et lorsque son savoir-faire est supérieur à son « savoir-être », 
le savoir-faire peut faire défaut au moment décisif. Or, pour 
acquérir la maîtrise de soi, il n ’y a qu’une seule pratique. 
Elle ne donne pas un savoir technique, mais engendre un 
certain état intérieur qui est le meilleur garant du savoir- 
faire. Il s’agit de la pratique comprise comme exercice 
intérieur. Ce n’est pas l ’action visible, mais bien le gain 
intérieur de l ’homme qui compte. L ’exercice ainsi compris 
n’a pas pour objet l ’action en tant que telle, ou le résultat 
visible, mais la transformation de l ’homme. Certes, une 
action ou une œuvre parfaitement accomplies exigent au 
départ un certain état intérieur, mais, à son tour, la pré­
paration à cette action ou à cette œuvre représente une 
voie qui conduit à la « maîtrise intérieure », c’est-à-dire à 
l ’incarnation de l ’Etre dans l ’existence.

Le sens de l ’action ou de l ’œuvre passe alors du plan 
extérieur au plan intérieur. On ne vise pas le succès concret, 
mais la formation d’un état d’être dont la stabilité permet 
aussi, bien sûr, d’obtenir un résultat parfait, mais dont le 
but est la manifestation de l ’Etre. Considéré sous cet angle, 
tout art peut constituer un moyen de progresser sur la 
« voie intérieure ». Aussi comprendra-t-on que, pour le 
Japonais, « le  tir à l ’arc et la danse, l ’art floral et le chant, 
la cérémonie du thé et la lutte ne fassent qu’une seule et 
même chose ». Si l ’on se place du point de vue du travail 
effectué, du rendement, cette citation n’a aucun sens. Mais 
si on la conçoit comme il convient, du point de vue de la 
recherche du vrai Soi, elle devient tout à fait évidente (1).

On voit donc que, pour le Japonais, tout art, comme tout 
sport, dépasse la simple notion de rendement, de résultat

(1) C f. D ü r c k h e i m  : Japan und die K u ltu r der Stille. (Otto W ilhelm  
Barth, W eilheim  Obb. 4e ed., 1963.)
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concret, extérieur, et qu’en s’exerçant, il travaille à se doter 
d ’un <( état d’ être », à devenir un homme « complet ». En 
fait, lorsque ce but est atteint, que l ’intégration de l ’Etre 
est réalisée, tout accomplissement s’effectue comme de lui- 
même, on n’a pas l ’impression que quoi que ce soit ait été 
fait. On pourrait ici établir une comparaison avec la façon 
dont la pomme mûre tombe du pommier, tout naturelle­
ment.

Cet état intérieur que nous devons, par l ’exercice, décou­
vrir, développer et fortifier, est essentiellement fondé sur 
l ’existence d ’un centre de gravité inébranlable dans le centre 
vital de l ’homme, donc sur le Hara. Alors que je m’efforçais 
de pénétrer le secret des exercices des maîtres japonais, 
cela tout d ’abord par des conversations avec chacun d’entre 
eux, chacun dans son art, je me rappelle fort bien quel fut 
mon étonnement de les entendre sans cesse insister sur la 
notion de « Hara ». Quel que fût l ’art enseigné par le 
maître avec lequel je m’entretenais —  le maniement du 
sabre, la danse ou les marionnettes —  il ne manquait 
jamais de terminer son explication sans souligner que le 
Hara était « le pivot indispensable » autour duquel tout 
devait tourner. Je compris bientôt que le concept de Hara 
représentait plus qu’une condition de base devant per­
mettre à toute personne qui la remplissait de disposer à tout 
moment d ’une technique. Le Japonais rattachait au Hara 
quelque chose de plus profond. J ’en fus tout à fait convaincu 
par la réponse que me fit un général japonais auquel j ’avais 
demandé le rôle que jouait le Hara dans la formation des 
soldats. Ce général fut d ’abord surpris qu’un Européen lui 
posât cette question. Il hésita un moment avant de répondre. 
Puis il me dit simplement : « Le sens de toute formation 
militaire est le Hara lui-même. » Réponse étonnante et que 
l ’on ne peut comprendre que si l ’on entend par Hara 
l ’acquisition ferme d’un état d ’être grâce auquel la maîtrise 
acquise dans une technique est disponible au moment cru­
cial, d ’une façon qui est naturelle et non pathétique, à 
l ’image du soldat témoignant naturellement de ses vertus 
en toutes circonstances et en particulier lorsqu’il doit faire 
face à la mort. Or un tel état intérieur implique que
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l ’homme se soit libéré de l ’emprise du Moi apeuré devant 
la mort. Il ne peut y parvenir qu’à condition d ’être solide­
ment ancré dans le fond de l ’Etre qui se trouve, comme le 
dit le Japonais, «au-delà de la vie et de la m ort» et qu’il 
s’agit essentiellement de manifester en ce monde.

Voici un exemple qui illustre très précisément cette 
conception de l ’exercice. C ’était par une chaude journée 
d ’été, à Tokyo, et j ’attendais la venue de Maître Kenran 
Uméji, mon maître de tir à l ’arc. Je m’étais exercé tout 
seul pendant plusieurs semaines et je me réjouissais de 
montrer au « Maître » que j ’avais bien appris ma leçon. 
J’étais curieux de savoir quelle nouvelle surprise m’atten­
dait, car chaque leçon m’avait apporté une surprise.

L ’étude d ’un art japonais —  qu’il s’agisse du tir à l ’arc, 
de l ’escrime, de l ’art floral, de la peinture, de la calligraphie 
au pinceau ou de la cérémonie du thé —  est pleine d ’étran- 
geté pour l ’étudiant occidental. Celui qui croirait, par 
exemple, que dans le tir à l ’arc il s’agit de toucher la cible, 
commettrait une grosse erreur. Mais de quoi s’agit-il donc ? 
C ’est en fait ce que mon maître m’apprit ce jour-là.

Il arrive à l ’heure convenue et, après une brève conver­
sation autour d ’une tasse de thé, nous nous rendons au 
jardin où se trouve la cible. Cette cible avait fait l ’objet 
de ma première surprise, au début de mon apprentissage 
du tir à l ’arc. C ’était une botte de paille d’environ 80 cen­
timètres de diamètre, placée à la hauteur des yeux, sur un 
support de bois. Il est facile d’imaginer quel fut mon étonne­
ment lorsque j ’appris que tout élève devait s’exercer sur 
cette cible pendant trois ans, et cela à une distance de 
trois mètres ! Ce simple exercice répété pendant trois ans ! 
N ’est-ce pas ennuyeux à la longue ? Non, au contraire, cela 
devient de jour en jour plus passionnant, au fur et à mesure 
que l ’on pénètre le sens de l ’exercice. En effet, le but 
recherché n’est pas de toucher la cible. Mais de quoi 
s’agit-il donc ? C ’est ce que mon Maître m’expliqua ce 
jour-là.

Je me mets en position. Je m ’incline d’abord devant le 
Maître qui se trouve en face de moi, comme le veut le
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cérémonial, puis devant la cible. Ensuite, je me tourne 
de nouveau face au Maître et exécute calmement les pre­
miers mouvements. Les mouvements doivent se succéder 
harmonieusement, à la manière des vagues, chacune naissant 
de la précédente. Je place l ’arc sur le genou gauche, prends 
l ’une des deux flèches appuyées contre ma jambe droite 
et la place sur la corde. De la main gauche, je tiens ferme­
ment l ’arc et la flèche. Je lève lentement la main droite et 
l ’abaisse, tout en expirant pleinement l ’air de mes poumons. 
Puis, de cette main, je saisis la corde et, inspirant lente­
ment, je  lève et tends l ’arc peu à peu. C ’est là le mouvement 
décisif qui doit se faire avec calme et sans à-coups, telle la 
lune qui monte dans le ciel. Je n’ai pas encore atteint la 
hauteur voulue, au moment où, l ’arc étant bandé au maxi­
mum, l ’empennage de la flèche touche la joue et l ’oreille du 
tireur, que la voix d ’orgue du Maître, m’ordonnant d’arrê­
ter, me fait sursauter. Etonné et quelque peu irrité de 
cette interruption dans un moment de concentration 
extrême, j ’abaisse l ’arc. Le Maître me le prend des mains, 
enroule une fois la corde autour de l ’extrémité supérieure 
de l ’arc et me le rend en souriant, me priant de recommen­
cer. Ne me doutant toujours de rien, je refais toute la 
série de mouvements déjà décrite. Mais lorsque arrive le 
moment de tendre l ’arc, je me trouve déjà au bout de mon 
savoir. L ’arc ayant été deux fois plus tendu, mes forces 
ne suffisent pas pour le bander. Mes bras se mettent à 
trembler, je perds mon équilibre, vacille, c’en est fait du 
résultat de tant d’efforts de préparation. Alors, le Maître 
commence à rire. Je fais désespérément un autre essai, mais 
en vain ; c’est un lamentable échec ! J’ai sûrement l ’air fort 
dépité, car le Maître me demande ce qui m’irrite. Et moi 
de répondre aussitôt : « Comment pouvez-vous me poser 
une telle question ? Je me suis exercé pendant des semaines 
et, au moment crucial, vous m’arrêtez ! » Le Maître rit de 
plus belle, puis, ayant repris son sérieux, me répond : « Que 
voulez-vous donc ? Que vous ayez acquis la forme requise 
pour accomplir votre tâche, je l ’ai vu rien qu’à votre façon 
de saisir l ’arc. Mais retenez bien ceci : lorsque l ’homme a 
atteint dans sa manière d ’être, dans sa vie ou dans son
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travail, une étape qui lui a coûté beaucoup d ’efforts, il ne 
peut rien lu i arriver de pire que de voir le destin lui per­
mettre de marquer le pas, de se figer dans l ’état auquel il 
est parvenu. Si le destin lui est favorable, il lui enlève le 
résultat obtenu avant qu’il ne se raidisse, ne se sclérose. 
Voilà ce qu’un bon maître doit faire. Car, au fond, il ne 
s’agit pas d ’envoyer la flèche droit au but ; ici, comme dans 
tous les autres arts, l ’objectif essentiel n’est pas le résultat 
extérieur mais bien le résultat intérieur, autrement dit la 
transformation intérieure de l ’homme. L ’exercice d ’une 
technique aboutissant à une performance sert également 
cette transformation. Mais quel est le plus grand danger 
qui puisse menacer cette dernière, sinon de s’arrêter au 
résultat acquis ? L ’homme doit progresser, progresser sans 
cesse. »

La voix du Maître était devenue grave et émouvante. 
Ce qu’il enseignait à travers le tir à l ’arc était autre chose 
qu’un sport d ’agrément dont le but est la victoire sur les 
autres compétiteurs ; il s’agissait d’une école de la vie, 
c’est-à-dire d ’une pratique initiatique enseignant le chemin 
intérieur (1). Au début, il faut, bien entendu, apprendre la 
technique. Mais c’est seulement lorsqu’on la possède à fond 
que commence le vrai travail, l ’incessant travail sur soi- 
même. Le tir à l ’arc, comme tout autre art, n’est pour le 
Japonais qu'une occasion de s’éveiller à l ’Etre, c’est-à-dire 
à son être essentiel. Or cela présuppose que l ’on entreprenne 
de se purifier de son moi vain et ambitieux qui, précisément 
parce qu’il ne se préoccupe que de l ’aspect extérieur des 
résultats, met en danger la perfection même de ceux-ci. 
Ce n’est qu ’après avoir triomphé de ce Moi que l ’on peut 
réussir dans l ’accomplissement d ’une tâche. La réussite n’est 
plus alors le fruit d ’un savoir faire dirigé par une volonté 
ambitieuse, mais celui d ’une transformation de l ’homme 
en son être. La réussite est alors la manifestation d ’un état 
intérieur qui libère une force profonde, quasi surnaturelle,

(1) C f. Eugen H e r r i g e l  : Le Zen et le tir à l ’arc. (Editions O tto 
W ilhelm  B arth/O bb. 12e éd. 1965.)

38



laquelle, pourrait-on dire, produit la perfection sans notre 
contribution consciente. Il apparaît donc clairement que 
le sens de l ’exercice est la transformation de l ’homme.

Un vieux Japonais, à qui j ’avais demandé son avis sur 
les prouesses exécutées par les yogis, me fit encore mieux 
saisir cette conception de l ’exercice. Il me dit : « Il est 
évident qu’un homme qui, pendant des années, souvent 
même des dizaines d ’années, s’est efforcé d’acquérir une 
formation dans une discipline donnée peut parvenir à des 
résultats qui paraissent miraculeux au profane. Mais il faut 
se demander quelle est la valeur de ces exploits. S’ils sont 
le fruit d’une ambition tenace qui a su utiliser un certain 
savoir faire, ils n’ont aucune valeur pour l ’homme, mais 
ils prennent un sens profond dès qu’ils témoignent d’une 
maîtrise intérieure. »

Ces paroles ne manqueront pas d ’étonner l ’Européen qui 
idolâtre la « performance » uniquement en elle-même. Mais 
l'Oriental ne reconnaît le maître à travers la « performance » 
que si celle-ci exprime une maturité intérieure grâce à 
laquelle le résultat tangible naît pour ainsi dire de lui- 
même, à la manière dont un fruit mûr se détache de l ’arbre, 
sans que ce dernier semble intervenir. Je voudrais ici rappor­
ter une histoire vécue pour mieux expliquer ce concept de 
maturité intérieure et d’accomplissement qui, nécessaire­
ment, en résulte. Cela se passa lors de la visite d ’un cloître 
japonais à Kyoto, en 1945. Un ami japonais obtint pour 
moi une audience auprès de Maître Hayashi, abbé du 
célèbre monastère Zen de Myoshinji. Or les Japonais ont 
la délicate coutume de se faire des cadeaux. Le visiteur, 
lorsqu’il est reçu pour la première fois, apporte un cadeau 
à son hôte et, à son tour, ce dernier veille à ce que son 
invité ne reparte pas les mains vides. Le cadeau le plus 
apprécié est toujours celui qui est l ’œuvre même de la per­
sonne qui l ’offre. Ainsi, lorsque, au terme d ’une longue et 
fructueuse conversation, le moment de prendre congé arriva, 
voici que le Maître me dit : « Je voudrais vous faire un 
petit cadeau. Je vais vous peindre quelque chose. » Deux 
jeunes moines apportèrent le matériel nécessaire. Sur une 
natte recouverte d ’un tissu rouge, on plaça une feuille très
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mince de papier de riz de 6« x  20 cm, maintenue en haut 
et en bas par une barre de plomb. Puis on apporta les 
pinceaux et l ’encre. 11 s’agissait, en fait, d’un bâton d’encre 
de Chine que l ’on transforme en encre liquide en le frottant 
longuement contre les parois d ’une pierre noire évidéc 
contenant un peu d ’eau.

Avec le plus grand calme et tout le cérémonial requis, 
comme s’il avait infiniment de temps —  et un maître a 
toujours intérieurement un temps infini —  l ’abbé se mit à 
préparer son encre. D ’un mouvement régulier de la main, 
il frotta jusqu’à ce que l ’eau noircisse. Etonné de voir le 
Maître faire ce travail lui-même, je demandai pourquoi 
il en était ainsi. Sa réponse fut très significative : « Grâce 
au tranquille mouvement de va-et-vient de la main qui pré­
pare l ’encre avec soin, un grand calme gagne tout votre 
être et c’est seulement d’un cœur parfaitement calme que 
peut naître quelque chose de parfait. »

Enfin, tout fut prêt. Le Maître Hayashi s’assit sur ses 
talons, le corps bien droit, le front serein, les épaules relâ­
chées, dans cette position caractéristique de celui qui pra­
tique depuis longtemps « l ’assise » : tronc détendu bien qu’en 
même temps empli d ’une tension juste, vitale. D ’un mou­
vement inimitable, tant il était calme et fluide, le Maître 
saisit le pinceau. Pendant un instant, il fixa le papier, le 
regard comme perdu à l ’infini. Puis il sembla s’ouvrir de 
plus en plus vers l ’intérieur et attendre que l ’image qu’il 
contemplait sorte librement, comme d’elle-même. A  aucun 
moment, il ne me sembla hanté par la crainte de ne pas 
réussir son projet, ou encore par le désir ambitieux de 
réussir à tout prix. Et le résultat fut le témoignage d ’une 
maîtrise qui exprimait bien davantage que la maîtrise par­
faite d ’une technique.

Des traits sûrs du pinceau naquit peu à peu l ’image d ’une 
Kwannon, déesse de la charité divine. Il traça d ’abord le 
visage, par une série de traits fins ; puis, en appuyant 
davantage, il peignit le vêtement et les pétales de la fleur 
de lotus sur laquelle la déesse se tient assise. Ensuite vint le 
moment qui m’incite à rapporter cette anecdote, le
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moment où le Maître se mit à dessiner le nimbe qui entoure 
la tête de la Kwannon, c’est-à-dire à dessiner un cercle par­
fait. Tous ceux qui étaient présents retinrent leur souffle. 
Cette manifestation d’une liberté souveraine dépourvue de 
toute crainte, dans l ’accomplissement d ’une action dont la 
perfection ne saurait être troublée, représente toujours une 
expérience émouvante. Il faut dire que, sur ce papier de riz 
d ’une extrême finesse, le moindre arrêt du pinceau, la 
moindre hésitation, produisent une tache qui gâche tout. 
C ’est donc sans s’arrêter que le Maître trempa son pinceau 
dans l ’encre, le frotta légèrement, enleva le liquide superflu, 
puis, comme s’il s’agissait de la chose la plus simple au 
monde, dessina d’un seul mouvement le cercle parfait, 
symbole de la pureté divine rayonnant de la déesse. Ce fut 
un moment inoubliable. La pièce entière s’était emplie 
d ’un calme bienfaisant, le calme qui habitait le Maître 
émanait tout simplement du cercle parfait qu’il venait de 
dessiner.

Quand Maître Hayashi me remit la feuille, je le remer­
ciai et lui demandai : « Comment fait-on pour devenir un 
Maître ? » Il me répondit en souriant : « Il suffit de laisser 
sortir le maître qui est en nous. Oui, c’est tout simple, il 
faut le laisser sortir. »

Pour parvenir à cette chose aussi simple, il y a un long 
chemin à parcourir. C ’est le chemin que nous montrent les 
Maîtres orientaux : celui de l ’exercice tel qu’ils le com­
prennent, c’est-à-dire Yexercitium ad integrum.

Dans chaque exercice ainsi compris, l ’homme apprend à 
se dominer lui-même. Il va de soi que l ’acquisition du 
savoir-faire nécessite tout d ’abord une attention soutenue, 
une volonté ferme et infatigable ainsi qu’une grande régu­
larité dans la pratique d’exercices sans cesse répétés jusqu’à 
ce qu’enfin la technique soit acquise. Mais l ’exercice, dans 
le vrai sens du terme, ne commence que lorsque l ’on pos­
sède cette dernière. Alors seulement, 1’ « élève » pourra 
relâcher l ’emprise de son Moi qui constitue un obstacle 
sur la Voie aussi bien par l ’ambition et le désir de briller 
que par la crainte d’échouer qui le caractérisent. La pierre
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angulaire de tout exercice reste l ’acquisition et la consoli­
dation du centre.

L ’ennemi le plus tenace que l ’on rencontre lorsque l ’on 
entreprend d’acquérir la force du centre vital est donc le 
Moi ambitieux qui empêche la parfaite manifestation du 
savoir-faire. Ce n’est qu’après avoir réussi à éliminer les 
interférences du Moi que l ’on obtiendra un résultat parfait, 
fruit d ’une maturité intérieure. A  partir de ce moment-là, 
la fixation rationnelle n ’est plus indispensable, la volonté 
se tait, le cœur s’apaise, et l ’homme, heureux et sûr de lui, 
accomplit l ’œuvre sans effort, naturellement, comme si, en 
fait, il n ’intervenait pas. Ce n ’est plus lui qui vise la cible, 
« on » vise pour lui- —  « on », c’est-à-dire la force jaillissant 
du centre vital.

La perfection, l ’exploit qui témoigne d’un maître, sont 
engendrés, non plus par le Moi, mais par une force quasi 
surnaturelle libérée par l ’effacement de ce Moi. L ’homme 
qui a ressenti cette force venant de son être essentiel, dans 
quelque domaine que ce soit, qui a appris à s’y abandonner, 
se trouve au début d’un chemin sur lequel il avance, mû 
par un sentiment tout nouveau de piété et de liberté.

T o u t exercice, dans la pratique du Hara, repose sur la 
prise de conscience fondamentale de la localisation des forces 
profondes de l ’homme ; par conséquent, il a pour objet de 
lui faire sentir où doit se trouver son centre de gravité au 
cours de l ’exercice, lorsqu’il « agit », quelle que soit la disci­
pline pratiquée. Pour celui qui est bien ancré dans son 
Hara, ce centre de gravité est devenu une seconde nature. 
Alors seulement, il disposera de la force et de la précision 
nécessaires à l ’accomplissement d ’actions et de tâches que 
même le savoir-faire le plus poussé, la volonté la plus 
ferme et l ’attention la plus soutenue ne pourraient lui per­
mettre de réaliser. La réussite totale ne peut intervenir sans 
le  Hara. La vie peut être vécue dans sa plénitude à la seule 
condition que l ’homme ne fasse qu’un avec son centre vital ; 
de même, toute manifestation de la vie, que ce soit à travers 
le combat, l ’art ou l ’amour, ne peut être une réussite sans 
la présence du Hara. Le véritable sens du Hara n ’est pas
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toutefois de donner à l ’homme une maîtrise sur le monde, 
mais bien de lui permettre de ressentir la présence de l ’Etre 
surnaturel qu’il a, en fait, pour devoir de manifester dans 
son existence.
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4. H A R A  DANS LA  LA N G U E  JAPON AISE

T o u t ce que le concept de Hara représente pour le Japo­
nais se reflète naturellement dans sa langue.

Nous pouvons considérablement mieux pénétrer le sens 
de ce concept en étudiant la signification du mot Hara, 
qu’il soit pris isolément ou inclus dans certaines expressions.

Comme nous l ’avons déjà vu, Hara, traduit mot à mot, 
signifie « ventre ». Cette partie du corps peut être égale­
ment nommée fukubu  ou onaka. Onaka signifie littérale­
ment « le centre honoré » ; c’est l ’expression enfantine et 
populaire pour dire « ventre ». Hara, comme fukubu  et 
onaka, recouvre en gros toute la région allant de l ’estomac 
au bas-ventre. Comme chez nous, on y distingue l ’estomac, 
i en japonais, et ce qui se trouve au-dessous de l ’ombilic, 
kikai en japonais. Ce mot kikai, associé au mot tanden, 
désigne le point situé à environ 5 centimètres au-dessous 
du nombril. Tanden seul signifie le centre de gravité qui se 
manifeste dans le Hara solidement acquis.

Hara, pris isolément ou dans des expressions fixes, a une 
signification beaucoup plus étendue que notre mot ventre. 
On trouve naturellement dans la langue japonaise toutes 
sortes de mots composés et d ’expressions se rapportant uni­
quement au sens physiologique de ce mot, par exemple 
Hara ga itai, « mal au ventre », ou encore Hara ga haru, 
« le ventre se tend » (après un repas copieux).

T o u t comme chez nous, ventre peut prendre un sens plus
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abstrait. Ainsi, par exemple, le concept de « gros ventre » 
n ’éveille pas seulement l ’idée d ’un contentement physique, 
mais aussi d ’un contentement de l ’âme.

Pour le Japonais, comme pour nous, une personne dont 
le ventre est replet et qui respire le bien-être donne à penser 
que rien ne lui manque et que, possédant une paix inté­
rieure, elle est en accord avec elle-même et avec le monde. 
Il existe en japonais l ’expression haratsuzumi, « le tambour 
du ventre », image évoquant un ventre bien tendu, sem­
blant attendre qu ’on y. tambourine, comme s’il avait envie 
de se faire entendre. Haratsuzumi wo utso, « frapper le 
tambour du ventre », s’utilise dans le sens de mener une 
vie heureuse. T o u t étudiant en chinois sait, par sa connais­
sance de l ’époque classique, que l ’expression kofuku gekijô, 
traduite littéralement par « se frapper le ventre et fouler 
le sol », fait allusion à l ’époque des saints empereurs Yao et 
Shun. C ’était l ’époque de « l ’homme satisfait » ; le peuple 
vivait alors paisiblement, sans se soucier beaucoup de 
l ’Etat ni sans se préoccuper d ’aucun idéal politique. Oui, 
il vivait tout tranquillement, comme s’il n ’était nul besoin 
d ’empereur. Satisfait, il faisait kofuku gekijô ; il s’agissait 
de mettre tout le poids du ventre tantôt sur un pied, tantôt 
sur l ’autre, sans changer de place. Et, en fait, n'est-ce pas 
mauvais signe quand le peuple commence à parler de 
vertu et d’amour de la patrie ?

L ’expression hara wo koyasu, moins positive veut dire 
<( se remplir le ventre » ; on pense ici à l ’individu faisant 
des gains malhonnêtes, des affaires louches et se laissant 
acheter.

Nous-mêmes avons, dans notre langue, des expressions 
telles que « rire à en avoir mal au ventre », ou encore 
« éclater de rire » (le ventre éclate). La langue japonaise 
possède des équivalents comme hara wo kakaeru, « se tenir 
le ventre », hara no kawa wo yoseru, « la peau du ventre 
se plisse », ce qui signifie rire exagérément, ou encore 
hôfuku zettô suru, « tomber en arrière en se tenant le 
ventre ».

Toutes ces manières de parler que nous avons étudiées



jusqu’à présent ont leur correspondance dans le vocabu­
laire occidental. Mais voyons maintenant un sens tout à fait 
différent du concept de Hara. Le Japonais parle de hara 
no aru (naî) hito, « l ’homme avec (ou sans) ventre» ; hara 
no dekita (dekite inaî) hito : « l ’homme qui a fait son ventre 
(ou au contraire : chüsai ou chüsana) hito, c’est-à-dire : 
(ou qui ne l ’a pas fait). » Il dit : hara no ôkü (ou ôkina), 
a l ’homme au gros ou au petit ventre », et hara no hiroi 
(semai hito), c’est-à-dire « l ’homme au ventre large (ou 
étroit). » Ces expressions ne se réfèrent pas à des différences 
physiologiques, mais à des faits d’ordre psychologique 
indiquant des différences à la fois psychiques et spirituelles. 
Mais que signifie donc Hara no aru hito ? C ’est en fait le 
sujet même de ce livre. Nous nous contenterons ici des 
significations directes du mot hara : il implique pour le 
Japonais tout ce qui est essentiel dans le caractère de 
l ’homme et dans sa conception de la vie. Le Hara est le 
centre du corps humain, mais le corps est plus qu’un 
simple objet bio-physiologique. C ’est pourquoi le Hara est 
également le centre spirituel dans la mesure où le corps est 
l ’enveloppe naturelle de l ’esprit. Ainsi le mot hara, seul ou 
dans une expression, se rapporte-t-il toujours au caractère 
de l ’homme dans sa totalité, à sa façon d’être fondamentale, 
de même qu’aux qualités spirituelles spécifiques dont 
dépend la juste façon d ’être et qui permettent à cette der­
nière de se manifester dans l ’existence.

Venons-en au sens de hara no aru hito. Il s’agit de 
« l ’homme ayant le centre ». Le Hara no nai hito désigne 
au contraire « l ’homme qui n ’a pas de centre », « celui qui 
perd facilement l ’équilibre (la verticale) ». En revanche, 
celui qui a le centre est toujours en équilibre d’aplomb ; 
il possède quelque chose de tranquille et de généreux, une 
large dimension humaine. C ’est ce qui est sous-entendu 
dans l ’expression hara no aru hito. Et si l ’on veut encore 
plus souligner ce trait de caractère, on parlera de hara no 
hiroi hito, c’est-à-dire d ’une personne au grand cœur et 
généreuse (le contraire du hara no nai hito). Toutes ces 
expressions se rapportent à l ’attitude de l ’homme dans ses 
relations avec autrui, face à des événements imprévus, tant
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dans sa façon de sentir que dans celle de réagir et de juger. 
L ’homme qui a trouvé son centre a un jugement nuancé et 
serein. Il pèse ses mots et sait distinguer ce qui est impor­
tant de ce qui ne l ’est pas. La réalité lui apparaît telle 
qu’elle est et il la considère posément dans toute sa 
complexité. Le hara no aru hito accepte tranquillement la 
réalité; rien ne peut l ’effrayer, troubler sa disponibilité 
sereine. Non qu ’il ait la peau épaisse, qu’il soit insensible, 
mais telle est la constitution intérieure qu’il s’est forgée. 
Celle-ci se caractérise par une grande souplesse qui lu i per­
met de s’adapter à toute situation avec le plus grand natu­
rel et le plus grand calme. Ainsi hara no aru hito désigne 
quelqu’un qui sait ce qu’il doit faire dans une situation 
donnée. Rien ne lu i fait perdre contenance. Si un incendie 
se déclare et que tout le monde perd la tête, il fait immé­
diatement et calmement ce qui convient. Il tient compte 
de la direction du vent, sauve l ’essentiel, va chercher de 
l ’eau ; en tout, il agit sans hésitation, naturellement, comme 
la situation l ’exige.

Le hara no nai hito se conduit d ’une manière absolu­
ment opposée. C ’est l ’homme au jugement hâtif. Il lui 
manque la mesure dont il doit faire sa seconde nature. Il 
réagit d ’une manière subjective et dépourvue de logique, 
arbitraire et par à-coups. Il ne sait pas faire la différence 
entre l ’important, l ’essentiel, et ce qui ne l ’est pas. Son juge­
ment n’est pas fondé sur des faits objectifs, mais dépend de 
facteurs momentanés, d’éléments d ’ordre subjectif : état 
d’âme, humeur, nervosité. Le hara no nai hito s’effraie et est 
nerveux, non parce qu’il est plus particulièrement sensible, 
parce qu’il a les nerfs fragiles, mais parce qu’il lui manque 
cet axe intérieur qui lui donnerait une assise solide et la 
capacité de se comporter objectivement et judicieusement 
face à n’importe qu’elle situation. Il a des œillères ; tantôt il 
se fige, dominé soit par son intellect, soit par ses émotions, 
et tantôt il est inconsistant. Placé subitement dans une 
situation grave, il perd la tête ou réagit avec un entête­
ment aveugle.

Le Hara n ’est un don que dans une très faible mesure. Il 
est avant tout le résultat d'une auto-éducation permanente,
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le fruit d ’un développement personnel conscient. C ’est ce 
que le Japonais exprime par : hara no dekita hito, c’est-à- 
dire « un homme qui a fait son ventre », autrement dit un 
homme mûr. Celui qui ne s’est pas développé de cette façon 
est hara no dekite inai hito, l ’homme immature, qui est 
resté, spirituellement parlant, trop jeune. Le Japonais dit 
également : hara no dekita inai hito wa hito no ue ni tatsu 
koto ga dekinai, c’est-à-dire « l ’homme qui n ’a pas fait son 
ventre, ne peut pas dominer les autres (n’est pas apte à diri­
ger) ». Ce n’est pas uniquement une question d ’âge. Pour 
qualifier un jeune homme, on dit souvent : wakai keredomo 
hara ga dekite iru, « il est jeune, mais son ventre est déjà 
fait ». Cependant, le hara no dekita hito désigne générale­
ment des personnes d ’un certain âge, ne serait-ce que parce 
que le temps est nécessaire à la maturité.

A  propos de l ’homme spirituellement mûr, on peut égale­
ment dire hara no ôkii hito, « l ’homme au gros ventre » ; 
à noter que le mot ôkii, gros, ne prend cette signification 
particulière que lorsqu’il est associé au mot hara ; il veut 
dire alors : à vues larges, magnanime, généreux, mais jamais 
dans un sens de faible complaisance. Parlant du hara no ôkii 
hito, on dit seidaku awase nomu : « avaler pureté et impu­
reté », dans le sens d’accepter ou plus encore de recevoir 
favorablement toute chose, de donner sa valeur à toute 
chose. Ici, on ne peut s’empêcher de songer au héros popu­
laire de la Restauration japonaise Saigô Takamori. Il est 
célèbre pour n’avoir jamais dit du mal de quiconque. Il 
savait reconnaître un mérite à chacun, même au plus vil, et 
tirer un enseignement de toute rencontre. Il était capable 
non seulement de supporter toutes les adversités, mais même 
de les accueillir favorablement et d ’en tirer profit. Le Japo­
nais n’aime pas les jugements moraux, même s’il lui arrive 
parfois d’en porter aussi. Son attitude typique est d ’accep­
ter la vie telle qu’elle est, en chacune de ses manifestations 
concrètes, au lieu de tout classer et ordonner en catégories 
rationnelles ou morales. Il s’agit là de l ’idéal de tout un 
peuple qui considère toute réaction de mécontentement 
stérile et tout jugement étroit comme de la faiblesse et de la 
mesquinerie. Aussi beaucoup de Japonais sont-il choqués
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par le conseil de Confucius préconisant d’éviter la fréquen­
tation des gens de mauvaise vie, de même que par le pro­
verbe : shu ni majireba, akaku naru, « celui qui touche à 
de la couleur rouge devient rouge ». Ils méprisent cette 
conception mesquine et lui opposent celle du hara no ôkii 
hito qui ne se contente pas de détruire ce qui est vil mais 
est toujours prêt à découvrir en toute chose son côté 
positif.

En revanche, le hara no chiisai hito, « l ’homme au petit 
ventre », est nécessairement aussi un hara no dekite inaii 
hito, c’est-à-dire « un homme qui n ’a pas fait son ventre ». 
Il manifeste son immaturité à tous points de vue. Il est mes­
quin dans ses relations avec autrui, s’irrite facilement, se 
montre susceptible pour un rien et fait ainsi fuir tout le 
monde. Il aime la flatterie et s’attache à ceux qui partagent 
son avis. Il ignore comment se comporter vis-à-vis de ce qui 
est « impur » en ce monde ; c’est un timoré qui, au fond, 
a peur de la vraie pureté. Il souffre de complexes d’infé­
riorité, et il a par conséquent, comme toutes les personnes 
de ce type, tendance à la surcompensation. L ’homme uni­
quement préoccupé de son Moi et cherchant sans cesse la 
sécurité dans l ’affirmation de ce dernier ne pourra jamais 
être un hara no hito, calme et toujours disponible.

Le Hara confère donc à la personne humaine dans sa 
totalité une qualité spécifique ; on peut même dire qu’il en 
fait une personne « entière ». Celui qui ne possède pas le 
Hara n ’est pas « entier ». Cette conception se retrouve dans 
d ’autres expressions. Par exemple, lorsqu’on dit d’une action 
qu’elle est faite « avec le ventre », on veut exprimer qu ’elle 
n’est pas le produit du fonctionnement d ’un organe spéci­
fique, mais l ’œuvre de l ’homme tout entier, même si celui-ci 
a été amené à utiliser l ’un ou l ’autre de ses organes. Ainsi 
dira-t-on hara goe, « d’une voix de ventre », ou hara de 
kangaeru, « penser avec le ventre ».

Hara, dans son véritable sens, n ’a rien à voir avec l ’idée 
de corpulence, de gros ventre. Ainsi, des hommes ayant le 
ventre plat peuvent avoir du ventre dans le sens spirituel 
du terme hara et, inversement, des ventripotents peuvent
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en être privés. Cela pourrait donner à penser qu ’il n ’y a 
aucun rapport physiologique entre les deux sens de ce 
terme. En réalité, un certain rapport physiologique existe 
bien, mais ce n ’est pas une question de dimension. Pour 
mieux comprendre cette idée, prenons l ’exemple de la 
voix de ventre. C ’est effectivement du ventre qu’elle vient 
et celui qui parle avec une voix de ventre se distingue de 
celui qui parle de la gorge, de la tête ou de la poitrine. 
Chacun connaît ces différences et sait, par expérience, 
combien sa voix change en fonction de son humeur et de 
son état d ’esprit. L ’effroi coupe la voix ; la douleur, la peur, 
le souci même peuvent l ’étrangler, l ’étouffer. Celui qui a 
appris à y prêter attention peut facilement deviner les fluc­
tuations qui interviennent dans l ’humeur et l ’attitude de 
son interlocuteur d’après les modifications de la voix de ce 
dernier. Mais ce n’est pas encore ici le moment d ’appro­
fondir cette question. Indiquons simplement les corres­
pondances qui existent entre l ’attitude intérieure et le 
ventre au sens physique du terme. Hara est en premier lieu 
un concept spirituel, mais il s’applique également au plan 
corporel. Le Japonais distingue la voix qui vient seulement 
de la gorge ou encore celle qui vient du cœur de celle qui 
sort du ventre, et il note de manière très nuancée leurs 
différentes significations psychologiques. Il apprécie le 
hara-goe, la voix du ventre, car elle est pour lu i l ’expression 
de l ’être intégré, de l ’unité parfaite, preuve d ’envergure et 
de profondeur. En revanche, celui qui prononce des paroles 
profondes d’une voix de tête n ’est pas pris au sérieux, on le 
soupçonne de manquer de sincérité.

Le maître estime le degré de maturité de son élève au 
timbre de sa voix et le Japonais est, en général, attentif à 
la  voix de son interlocuteur. Il fait seulement confiance aux 
voix qui viennent du ventre.

L ’expression hara de kangaeru traduit, dans le domaine 
de la pensée, et hara-goe dans celui de la voix, la partici­
pation de <( l ’homme entier » dans sa façon de penser. Cette 
expression est opposée à atama de kangaeru, « penser avec 
la tête », ou même à atama no saki de kangaeru, qui peut
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se traduire par « penser avec le sommet du crâne ». Le 
Japonais dit, en se frappant le front du doigt : koko de 
kangaeru no wa ikemaseu, ce qui veut dire : « ce n ’est pas 
avec cela qu’il faut penser » et il ajoute même souvent : 
hara de kangaenasai, « s’il vous plaît, pensez donc avec le 
ventre ». Il entend par là qu ’il ne faut pas penser avec la 
seule raison, intellectuellement, mais de façon plus pro­
fonde, avec la totalité de l ’être. Cela suppose évidemment 
que l ’on « ait du ventre ». Ainsi dira-t-on : hara no nai hito 
wa, hara de kangaeru koto ga dekinai, « un homme sans 
ventre ne sait pas penser avec le ventre ». Cela n’est nulle­
ment une tautologie, car il peut parfois arriver qu’un 
homme sans ventre pense avec le ventre. Il s’agit en fait 
ici de décrire non une attitude momentanée, mais un état 
d’être habituel, devenu une seconde nature. Notons encore 
le mot fukuan, projet, plan, qui se traduit littéralement 
par « projet issu du ventre ». Seul ce qui vient du ventre 
est solide, voit loin, par opposition aux réflexions céré­
brales ou aux intuitions nées du hasard.

Il apparaît donc de plus en plus clairement que le mot 
Hara désigne un état d ’être dotant la personne qui le pos­
sède de capacités spéciales, aussi bien actives que passives. 
Il permet à l ’homme de vivre des expériences qui trans­
cendent celles qu’il lui est donné de faire par l ’intermé­
diaire de ses cinq sens et qui n ’ont rien de commun avec 
celles que lu i procurent ses instincts et son intuition. Hara 
désigne cet organe à la fois réceptif et créateur qui, au fond, 
est l ’homme dans sa totalité, l ’homme qui se manifeste en 
tant que tel. Nous avons déjà vu comment les exercices du 
Hara libèrent l ’homme de la prison de son Moi égocentrique 
et lu i permettent d’agir à partir de son être tout entier.

La cpnfiance que l ’homme a en lui-même grâce en l ’en­
racinement dans le Hara représente l ’auto-conscience d ’un 
Soi qui est bien plus que le Moi, d’abord, parce qu’il n ’est 
pas nécessairement atteint par ce qui touche ou blesse ce 
dernier et, ensuite, parce qu’il a une envergure beaucoup 
plus grande. A  ce propos, il est intéressant de mentionner
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le concept de haragei qui joue un rôle important dans la 
vie japonaise.

Ce mot signifie littéralement « l ’art du ventre », il désigne 
toute activité, tout art accomplis en partant du ventre. Or, 
seul le Hara permet d ’atteindre la  perfection dans l ’art ; 
celle-ci ne peut être que l ’œuvre d ’un homme qui a réalisé 
la totalité de son être. Le concept de haragei représente donc 
pour le Japonais le plus haut niveau de conscience que 
l ’homme puisse atteindre grâce au Hara. Celui qui possède 
le haragei a acquis, du moins jusqu’à un certain point, la 
« grande maîtrise ». Tous les arts au service du « Chemin » 
—  la cérémonie du thé, le tir à l ’arc, l ’assise, le combat au 
sabre —  tendent par principe au haragei. Mais même dans 
la vie quotidienne, les vraies relations d ’homme à homme, 
qu’elles soient passagères ou durables, sont placées sous le 
signe du haragei. Une vraie conversation, par exemple, doit 
être menée de ventre à ventre, et non pas seulement de tête 
à tête ou de bouche à oreille. Bouche et oreille ne sont que 
des organes jouant le rôle d’intermédiaire, ils n ’agissent pas 
indépendamment. En voici une illustration concrète : un 
homme marche dans la rue, suivi à quelques pas par une 
autre personne. Sans se retourner, il sent que cette dernière 
est animée d ’intentions hostiles à son égard, mais il conti­
nue tranquillement son chemin. L ’autre, qui prépare effec­
tivement un mauvais coup, sent que ses intentions ont été 
perçues et se dit : « il doit être fort, mieux vaut renoncer. » 
Ces deux hommes possèdent le haragei. Le poursuivi a cer­
tainement une grande sensibilité et, d ’autre part, il émane 
de lui une force qui parvient jusqu’au malfaiteur. Quant à 
ce dernier, il possède également cette capacité de l ’être tout 
entier qui consiste à percevoir la force de l ’autre. Bien que 
le poursuivi se contente de continuer son chemin, il devine 
qu’il a affaire à forte partie. On serait tenté de parler de 
pressentiment ou d’intuition, mais ces mots ne corres­
pondent pas aux données réelles. Il s’agit d ’une véritable 
perception des pensées et des faits, d’une antenne qui 
capte les messages. Cet exemple montre que le haragei 
n ’est pas seulement une force passive, mais également active ;
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¡1 fait de l ’homme un récepteur (*) ultra-sensible en même 
temps qu’un émetteur puissant.

Le jeu des questions et des réponses dans le Zen est une 
forme de karagei. L ’intellect et les cinq sens ne suffisent pas 
dans ce cas. Et pourtant le haragei n ’a rien de surnaturel, 
sauf pour ceux qui pensent que la nature s’arrête à l ’intel­
lect et aux cinq sens. On peut même dire, au contraire, que 
le haragei est la pleine manifestation de la « nature » qui ne 
peut pas vraiment s’exprimer à fond par les cinq sens et 
l ’intellect.

Comme on le voit, grâce au Hara et à sa concrétisation 
suprême, le haragei, il se produit en quelque sorte une 
transformation de toutes les facultés de l ’homme. Celui-ci 
perçoit la réalité avec une plus grande sensibilité, il est 
capable de réagir autrement qu’auparavant, d’assimiler cette 
réalité. Enfin, il émane de lui quelque chose d ’autre qui 
agit tout différemment sur autrui. Les rapports de base 
avec le monde et la vie, la perception des sensations, leur 
assimilation et la réponse qui leur est donnée se trans­
forment de telle façon que la personnalité tout entière en 
est élargie, plus profonde et plus forte.

L ’exemple de l ’homme qui, sentant directement l ’hosti­
lité de celui qui le suit, demeure calme et met, par ce fait 
même, son poursuivant en échec, montre clairement les 
qualités spirituelles qu’implique le Hara pour le Japonais : 
calme absolu et inconditionnel, extrême sensibilité, grande 
faculté de compréhension, tout cela lié à une promptitude 
de réaction dans des situations inattendues ainsi qu’à une 
extraordinaire rapidité de décision.

Il existe en français l ’expression « une personne posée », 
qui a son pendant exact en japonais : hara ga suawatte iru 
(ou inversement suwatte inaï), « avoir le ventre posé », 
<( avoir le ventre solidement ancré, assis », (ou au contraire 
non «assis»). Lorsqu’on dit hara ga tatsu (haradachi), cela

(1) L ’étude du  Hara contribuera peut-être un jou r à pénétrer le 
mystère de la télépathie.

53



veut dire : « il porte le ventre haut », c’est-à-dire il est irri­
table, emporté, ou, encore plus familièrement, « il se 
monte facilement ». Un homme posé ne réagit pas si vive­
ment : le ventre « qui repose », hara suwatte imasu, évoque 
une impassibilité qui n ’est pas de l ’immobilité, mais une 
paix intérieure inébranlable, une décontraction totale (qui 
n’est pas du relâchement) et, en outre, une puissance d ’action 
rapide et sûre ; cette impassibilité caractérise un état de 
calme permanent qui permet de faire face à tout, à quelque 
moment que ce soit. L ’homme qui le possède est à la hau­
teur de chaque situation et rien ne peut le faire chanceler.

L ’assise correcte, non seulement extérieurement mais aussi 
intérieurement, n ’est réalisable que grâce au Hara. Ainsi, 
le hara ga suwatte imasu, l ’assise dans le Hara, ne concerne 
pas seulement la position et le « poids » du ventre dans 
l ’ensemble du corps, mais sous-entend également l ’état 
d ’esprit lié à la stabilité de cette position. Celle-ci implique 
un équilibre tant extérieur qu’intérieur, ce qui signifie, 
d ’une part, que le centre intérieur est situé à sa juste place 
dans le corps et, d’autre part, que la juste position du 
centre de gravité maintient vivant ce centre intérieur. C ’est 
ainsi que le Japonais dira : hara ga suwatte iru toki ni wa 
chûshin ga shita ni aru ga, « lorsque le ventre est « posé », 
le centre se trouve en bas ». Par contre, hara ga tatsu to ue 
o utsuru, « lorsque le ventre est « dressé », le centre se 
déplace vers le haut », signifie que, le centre étant en haut, 
l ’attitude de l ’homme manque de sûreté et qu’il a perdu sa 
stabilité.

Les deux expressions : suwatte iru et tatsu peuvent être 
utilisées transitivement et l'on dira : hara wo sueru, 
« asseoir, poser le ventre », ou encore « le laisser s’asseoir », 
par exemple dans la phrase hara wo suete shigoto ni kakaru, 
« se mettre au travail le ventre posé », c’est-à-dire entre­
prendre un travail ou toute autre activité avec une parfaite 
sérénité.

Il s’agit donc encore d’une seule et même chose : acquérir 
le centre juste et le consolider. Pour cela, il faut exercer 
son ventre, l ’entraîner : hara wo neru. Pendant la guerre,
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c’était l ’un des slogans les plus utilisés pour mobiliser les 
énergies. Le Hara wo neru est l ’exercice indispensable 
auquel doit se livrer l ’homme, quelle que soit la voie qu’il 
ait choisie, celle de l ’art, par exemple. Aussi le hara no 
nereta hito, « l ’homme au ventre entraîné », est-il le modèle 
recherché tandis que le hara no nerete inai hito, « l ’homme 
au ventre non entraîné » est considéré comme le débutant 
dont le Hara n ’est pas bien affermi et qui ne possède pas 
encore le centre stable nécessaire au plein développement 
de son être.

Il est bon de souligner une fois encore que la simple tra­
duction de Hara wo neru, « entraîner le ventre », est loin 
d’évoquer la spiritualité, l ’humanité qui, en fait, s’en dégage. 
D ’autre part, il s’agit également d’un exercice physique qui 
concerne avant tout la partie inférieure de l ’abdomen. De 
même, hara ni sueru ne veut pas dire seulement «laisser 
reposer le ventre », mais aussi « supporter, avaler, tenir le 
coup ». Pour le Japonais, cette expression n’implique aucune 
résignation. En fait, lorsqu’une contrariété l ’amène à 
s’échauffer, à « se monter », celui qui possède le Hara 
« tasse » automatiquement la  chose en lui, dans la région 
des hanches (ce qui n’est nullement du refoulement). Evi­
demment, cette faculté a des limites qui varient selon 
l ’entraînement de chacun. Finalement, il arrive que l ’on 
éclate : ano hito no kotoba wa hara ni suekaneta, c’est-à-dire 
« je ne pouvais plus laisser ses paroles reposer dans mon 
ventre », au sens de « je ne pouvais plus les supporter ». 
Alors, « le ventre se soulève » : hara ga tatsu. C ’est ce que 
le Japonais appelle haradachi : « la colère est montée et 
explose », naturellement et non parce qu’elle a été refou­
lée, réprimée auparavant. Pour exprimer ce genre de 
colère non rentrée, mais en quelque sorte « active », il y a 
l ’expression : hara wo tateru : « dresser son ventre ». Cet 
état peut être suscité, par exemple, par une injustice pro­
fondément ressentie.

L e mot hara employé en association avec le mot mushi. 
« les vers du ventre », constitue un sujet d’étude particuliè­
rement intéressant. T ou t comme notre expression équiva­
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lente « cela me ronge », cette association a un sens plus 
fort que : « cela me pèse sur l ’estomac ». Mais il ne viendrait 
pas à l ’Occidental l ’idée de localiser cette sensation pro­
fonde dans la partie inférieure de l ’abdomen, car il ne 
s’agit pas ici, en effet, de la sensation engendrée au niveau 
des intestins par une frayeur soudaine. Quand l ’Occidental 
dit : « cela me ronge », il pense à une douleur au creux de 
l ’estomac ou dans la poitrine. Mais pour le Japonais, cette 
douleur se situe plus bas, ce qui peut s’expliquer par le 
fait qu’il pense moins à l ’atteinte d ’un organe particulier 
qu ’à un état touchant la personne tout entière.

Le Japonais dit : hara no mushi ga osamaranai, « les 
vers du ventre ne se calment pas », ou encore : hara no 
mushi ga shôchi senu, « les vers ne veulent pas obéir», pour 
signifier qu ’il ne peut retenir sa colère. Cette image des 
vers n’est utilisée qu’à la forme négative. Osamaru, en soi, 
veut dire : « retrouver l ’ordre » (par exemple : kuni ga 
osamaru, « tout est en ordre dans l ’Etat »). Aussi ce terme 
donne-t-il à la phrase hara no mushi ga osamaru un sens 
qui porte sur la totalité de l ’être. Hara no mushi indique 
un dérangement de la personne entière. Hara no mushi 
associé à osamaranai suppose un trouble menaçant le centre 
et perçu comme un profond malaise intérieur. Il est inté­
ressant de signaler que hara no mushi a encore une troi­
sième signification, celle d ’un pressentiment pénible. On 
parle de mushi no shirase, « la nouvelle annoncée par les 
vers », dans le sens de pressentiment, de prémonition. Par 
exemple, un ami meurt et, la veille, sans raison, on avait 
ressenti un malaise. Le Japonais dira alors : mushi ga shira- 
seta, ou mushi shirase ga atta », les vers l ’annonçaient.

Lorsque les vers ne se calment pas, il peut arriver que 
le ventre gonfle. Alors menace un haraise, un acte de colère. 
Il s’agit d’une action quelconque par laquelle on donne 
libre cours à sa colère dans l ’incapacité où l ’on est de 
réduire à néant l ’objet véritable de la colère. Le suffixe 
« ise » du mot haraise sert à former le substantif du verbe 
iyasu qui veut dire « guérir ». En soi, ce mot est réservé au 
langage médical, mais associé au mot hara, il signifie réagir, 
se soulager, apaiser le ventre. C ’est un acte de défoulement
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salutaire, même s'il paraît déraisonnable (par exemple : 
haraise ni mado wo kowasu, « briser une vitre pour guérir 
le ventre, calmer sa colère »). Ce genre de réaction caracté­
rise naturellement la personne qui n ’a pas formé son ventre. 
C ’est ce que dit la phrase : hara no aru hito wa haraise ni 
koto wo shitari wa shinai, « un homme dont le ventre est 
formé n’agit pas par haraise ».

Le Hara est le siège aussi bien de bonnes que de mau­
vaises intentions, le lieu où l ’on cache ses desseins secrets. 
On dit en japonais : kuchi wa warui keredomo hara no 
naka ni wa nani mo nai, « même si elle a une langue de 
vipère, si elle est forte en gueule, elle n ’a rien (de mauvais) 
dans le ventre ». Inversement, on dit hara ni ichimotsu aru 
hito de quelqu’un qui « a une mauvaise intention dans le 
ventre », c’est-à-dire d’une personne perfide, sournoise. Le 
mot ichimotsu a un sens bien particulier ; il définit une 
petite chose pouvant engendrer de grandes choses. Ainsi 
kodan no ichimotsu, la partie entre les jambes, est une 
expression populaire désignant les testicules. Le contraire 
de hara ni ichimotsu aru hito est hara no naka wa watte 
misemasu « l ’homme qui présente l ’intérieur de son 
ventre » ; c’est celui qui s’exprime honnêtement, sans rien 
cacher. De même, hara no naka wo watte hanashiau, veut 
d ire: «s’entretenir avec quelqu’un à ventre ouvert». T o u ­
jours pour traduire la sincérité, il existe les expressions 
hara wo waru ou hara wo miseru.

Si l ’on a des doutes sur quelqu’un, il faudra le sonder, 
« tâter son ventre » : hara wo saguru. Mais si cette personne 
n ’avait aucune mauvaise pensée, elle se fâchera et dira : 
itakunai hara wo sagureru, « un ventre qui ne cache rien 
est tâté injustement». Naturellement, seul l ’homme dont 
(( le ventre est propre », hara no kirei na hito, a le droit de 
se plaindre ainsi et non pas le méchant, « l ’homme au 
ventre noir », plein de mauvais desseins, le hara no kuroi 
(haraguroi) hito.

Pour terminer ce chapitre, il convient de citer encore 
deux expressions qui montrent bien l ’importance du mot 
hara : se ni hara wa kaerarenu, un proverbe pouvant se
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traduire par : « on ne peut pas échanger le ventre avec le 
dos », dans le sens de : « on ne peut remplacer quelque 
chose d ’essentiel par quelque chose de peu d’importance ». 
Et enfin le célèbre harakiri. Hara wo kiru veut dire : 
« fendre le ventre » (les samouraï disent seppuku et le 
peuple harakiri). Si le Japonais se suicide en s’ouvrant le 
ventre, c’est parce que c’est là que, pour lui, se situe le siège 
de la vie.
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II

LE H A R A  DANS SA S IG N IF IC A T IO N  
H U M A IN E  U N IVERSELLE

LE H A R A  DANS L A  C O N C E P T IO N  O R IE N T A L E  
E T  O C C ID E N T A L E

a) La signification générale du centre du corps.

Jusqu’à présent, nous avons présenté le Hara comme un 
phénomène spécifiquement japonais. Toutefois, s’il s’agis­
sait uniquement d ’un aspect du mode de vie oriental, son 
étude relèverait du simple domaine de l ’ethnologie et aurait 
seulement comme objet une connaissance plus approfondie 
de l ’homme oriental et de sa façon de vivre. Or, plus on se 
penche sur le Hara tel que les Japonais le conçoivent, plus 
il ressort de cette étude que ce concept décrit un phéno­
mène qui n’est pas exclusivement japonais mais universel. 
Il s’agit là d ’un facteur essentiel de la vie, dont la connais­
sance et la pratique nous concernent également.

La portée universelle du Hara apparaît déjà dans les 
exemples de la vie quotidienne au Japon, mais elle devient 
une certitude dès que l ’on commence à le pratiquer soi- 
même. Les expériences que cette pratique permet de vivre 
démontrent que le Hara cache un trésor qui est donné à 
l ’homme au départ, mais qui disparaît avec le développe­
ment de la conscience du Moi autonome, trésor dont la 
redécouverte et la pratique sont la condition à la fois de 
la santé et de la maturité, c’est-à-dire de la réalisation 
complète du Soi.

Il ne fait aucun doute que l ’importance que le Hara
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pourrait avoir pour les Occidentaux ne peut s’apprécier 
qu’en fonction des valeurs de leur civilisation. De même 
que notre tradition et notre culture diffèrent de celles des 
Orientaux, de même le sens et la valeur du Hara doivent 
varier selon qu ’il s’agit de l ’Occident ou de l ’Orient. L ’im­
portance accordée au Hara diffère selon le rapport qui 
existe dans chaque culture entre le pôle masculin et le pôle 
féminin, entre le y an g et le yin, entre le ciel et la terre.

La nature même de l ’esprit occidental enraciné dans la 
tradition chrétienne fait que l ’Occidental trouve non seule­
ment étonnant, mais choquant, d’apprendre que le seul 
moyen de trouver son centre « juste » consiste en un dépla­
cement du centre de gravité vers le bas. Ce déplacement 
vaut-il également pour lui ? On ne peut donner de réponse 
définitive à cette question qu’après avoir acquis une connais­
sance plus approfondie du Hara, de son essence, des condi­
tions qui président à sa formation et, enfin, de ses effets. 
Pour l ’instant, je dirai seulement ceci :

En Occident, le cœur et la tête, autrement dit les sièges 
respectifs de l ’âme individuelle et de l ’esprit objectivant 
jouent un rôle beaucoup plus important qu’en Orient, et 
tout différent, cela aussi bien en ce qui concerne leur signi­
fication usuelle que transcendantale. Les Orientaux n ’ont 
jamais donné la même valeur que nous au Moi et à l ’indi­
vidualité. Il en va de même de l ’esprit, qu’il s’agisse de la 
ratio (faculté de raisonner) ou de 1’ « esprit objectivant » 
se manifestant dans l ’ordre des valeurs et des réalisations, 
ou encore du logos, l ’esprit transcendantal.

Quel que soit le rapport entre le centre inférieur, le 
centre vital et les centres supérieurs (l’Orient également 
connaît un « circuit de la Lumière » qui passe par le centre 
vital sans nécessairement aboutir à ce dernier), une chose 
est certaine : c’est seulement à condition de reconnaître et 
de développer son centre vital, sa base, que l ’homme peut 
s’ouvrir au sens véritable de ses centres supérieurs. Et même 
là où l ’on cherche le sens de la vie dans une transformation 
orientée vers le logos et se manifestant dans l ’épanouisse­
ment de l ’âme individuelle, on ne peut négliger l ’impor­
tance du centre qui recèle le mystère de l ’origine, de la
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source de toute création. L ’épanouissement de l'esprit, 
dans le plein sens du terme, ne devient possible que lorsque 
a disparu l ’esprit du Moi qui accapare et objective toute 
chose. Cela suppose nécessairement la dissolution du M oi 
dans l’unité primaire originelle de la vie, unité dans laquelle 
toutes les oppositions se trouvent encore fondues et dont le 
Hara est le symbole. Chaque fois qu ’un Occidental a 
trouvé la « Voie de la  Lumière » supérieure, non seulement 
grâce à sa pensée rationnelle, mais surtout grâce à son évo­
lution intérieure, il n ’y est parvenu qu ’en traversant les 
« sombres » profondeurs. Toute élévation spirituelle véri­
table implique préalablement une descente au « centre de 
la terre ».

b) Signification du ventre pour l’Européen.

T ou t homme se fait plus ou moins consciemment une 
image de l ’apparence extérieure idéale et, partant, de celle 
qu’il aimerait avoir. C ’est par rapport à cette image qu ’il 
juge autrui et se juge lui-même, souffrant parfois doulou­
reusement en raison de la différence qu’il perçoit entre 
l ’image idéale et son véritable aspect. La conscience qu ’un 
homme a de sa valeur propre est, bien plus qu’on ne le 
pense, conditionnée par ce jugement inconscient.

La forme corporelle idéale varie selon le caractère, l ’âge, 
l ’attitude générale envers la vie, la tradition spirituelle, 
la mode. Toutefois, trois facteurs déterminants se retrouvent 
toujours : la corpulence, les proportions et la silhouette. 
Ainsi, un corps déplaira parce qu’il est trop gros ou trop 
maigre, mal équilibré, trop ramassé, que ses lignes sont 
trop ou insuffisamment marquées.

Mais, au delà des préférences de détail, l ’Occidental d’au­
jourd’hui n’aime pas les formes trop pleines ; un corps har­
monieux a son centre de gravité placé assez haut et doit 
être élancé. T ou t le monde s’accorde pour dire que le ventre 
doit être effacé. Rien n’est plus contraire à l ’idéal esthé­
tique de notre époque qu’un gros ventre.

Non seulement le gros ventre est rejeté, mais aussi le
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ventre en soi. Un beau corps n ’a pour ainsi dire pas de 
ventre. Si cela est normal pour un être jeune, il n ’en est 
pas de même de l ’embonpoint naturel à partir d ’un certain 
âge, qui est combattu et condamné. La nonchalante insou­
ciance avec laquelle le patron du « Lion d’Or », le révérend 
père, l ’important directeur ou encore le brave Alfred 
affichent leur bedaine, fait naître ce sourire entendu réservé 
à une catégorie de personnes que, du fait de leur situation 
sociale, on ne critique point, mais auxquelles on ne voudrait 
absolument pas ressembler.

Le refus du ventre s’explique de plusieurs façons : 
d ’abord, par une certaine conception de la santé que l ’on 
pense menacée par les excès de table ; ensuite, par un 
certain idéal de beauté dicté par la mode ou par des motifs 
plus profonds et enfin, pour une raison d ’ordre spirituel. 
En effet, le gros ventre ou même un début d ’embonpoint 
sont considérés à juste titre comme un signe d ’enracine­
ment dans la  matière au détriment de l ’esprit et donc 
comme un manque de transparence. De ce point de vue, le 
ventre apparaît essentiellement comme le siège des « bas » 
instincts et sa rondeur trahit l ’homme qui en est la proie. 
Ajoutons à cela que le gros ventre est synonyme de laisser- 
aller, de faible intensité spirituelle, donc de lourdeur et de 
lenteur d ’esprit, toutes choses en contradiction avec les 
tendances de l ’homme à l ’agilité, tant physique que spiri­
tuelle, et avec son aspiration « vers le haut ».

Il est naturel que l ’homme, être spirituel, veuille vaincre 
la pesanteur. Mais la négation de notre rattachement, sans 
doute « lourd », avec la terre n’est-elle pas opposée à la loi 
de la vie terrestre et à sa manifestation dans le centre 
vital ?

Face à cette conception radicale qui, au lieu de se conten­
ter de refuser l ’excès de ventre, prône l ’absence de ventre, 
ce qui est parfaitement antinaturel, il est intéressant —  et 
ce sera pour beaucoup une surprise —  de noter que l ’art 
européen n’a que très rarement nié le rôle du ventre dans 
ses représentations du nu.

Celles-ci ont été de tout temps soumises à des fluctuations 
qui reflétaient chaque fois la conception de la vie de l ’époque:
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ainsi, l ’unité du ciel et de la terre dans l ’art classique antique 
ou encore l ’alternance entre l ’attachement à la terre, aux 
plaisirs sensuels, et l ’aspiration au ciel, au spirituel, que 
l ’on retrouve aux différentes époques de l ’art européen. De 
plus, les œuvres d ’art nous montrent que le centre de gra­
vité du corps, surtout chez la femme, a toujours été le 
ventre. Et l ’art ne craint pas de l ’accentuer, comme si cela 
faisait partie de la beauté naturelle du corps. Il faut donc 
distinguer nettement deux choses : le centre de gravité dans 
le ventre (ou encore le ventre considéré comme centre de 
gravité) et « le gros ventre ». Or, la  seule chose qui importe 
est de comprendre et d ’admettre que le ventre est le centre 
de gravité, quel que soit par ailleurs son ampleur. Le refus 
actuel du ventre est antinaturel ; il est le témoignage d ’un 
esprit égaré qui a perdu la connaissance instinctive du vrai 
centre de gravité.

c) L e Hara naturel.

L ’acceptation spontanée du ventre naturel, telle qu’on la 
trouve non seulement dans l ’art, mais encore dans une large 
couche de la population, ne signifie pas nécessairement 
présence et encore moins connaissance du Hara. Il ne suffit 
pas de percevoir inconsciemment l ’existence du centre vital, 
il faut également avoir ressenti la signification du centre 
de gravité juste et cette expérience influe alors consciem­
ment sur toute notre attitude. Pourtant, à la base de cette 
forme consciente du Hara, telle qu’on la rencontre au 
Japon et telle que l ’Européen, lui aussi, pensons-nous, est 
en mesure de l ’acquérir, il y a « Hara naturel ». Et partant 
de ce Hara naturel que l ’on trouve également chez nous, 
nous comprendrons mieux que l ’acquisition du Hara n ’est 
pas un phénomène antinaturel à l ’Européen, quelque chose 
d ’artificiel.

Le Hara est une donnée primordiale de la vie humaine, une 
force naturelle qui nous aide à vivre et sans laquelle nous ne 
pourrions vivre, au même titre que la digestion, le batte­
ment du cœur ou la respiration. Le Hara est ce lien, non
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encore rompu, avec la nature, lien et force de la vie origi­
nelle, et il faut le distinguer du spirituel. L ’ «enracinement» 
de la  vie humaine dans le lieu des forces, des sources et des 
racines de la nature ne revêt une importance particulière 
que parce que l ’homme devenant, au cours de son dévelop­
pement, un être conscient et centré sur le Moi, met en 
danger ce lien. Il convient d’insister sur cet « enracinement » 
car, au cours du développement de la conscience du Moi, 
l ’homme a tendance à perdre le lien avec son origine. Il 
est, en fait, très difficile de conserver ce dernier pour lequel 
le Moi représente toujours un danger et celui qui y par­
vient se distingue très nettement des autres, aussi bien dans 
son aspect physique que dans sa façon d’être et d ’agir.

On peut comparer le Hara à la force physique ; ils sont, 
l ’un comme l ’autre, au-delà du bien et du mal. Et pourtant, 
c’est la présence du Hara qui conditionne l ’évolution de 
l ’homme jusqu’à son niveau le plus élevé. Le Hara repré­
sente la relation originelle de l ’homme avec les puissances 
de la Grande Vie. Hara est donc un don de la vie, mais en 
même temps un devoir. En effet, dans la mesure où 
l ’homme devient un Moi autonome et remplace les forces 
naturelles, constituant sa base, par celles de sa « ratio » et 
de sa volonté, il doit à nouveau se « relier » aux premières, 
mais consciemment, cette fois.

Il existe toutefois des hommes dont le lien avec la nature 
originelle est si fort qu’ils ne le perdent jamais complète­
ment. La confiance qu ’ils ont en eux-mêmes et en la vie est 
nourrie par ce lien, quelle que soit leur évolution spiri­
tuelle et indépendamment de ce que la destinée leur réserve. 
On peut dire de ces hommes qu’ils possèdent naturellement 
le Hara, même s’ils n’en sont pas conscients. Ils ne 
perdent pas facilement leur équilibre et, lorsque les vicissi­
tudes de la  vie les y contraignent, ils parviennent naturelle 
ment à le retrouver vite. La force donnée par l ’enracine­
ment dans le centre originel est un facteur déterminant de 
la confiance que l ’homme a en lui-même et en la vie ; c’est 
pour lu i un fil à plomb grâce auquel il retrouve toujours, 
et sans en être conscient, son équilibre. En outre, cet enra­
cinement représente toujours une puissance élémentaire qui
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se manifeste dans toutes les situations de la  vie par trois 
caractéristiques : une force de résistance, de création et 
d’union. Les dangers, qu’ils menacent sa sécurité, sa 
compréhension de la vie ou lui imposent la  solitude, l ’iso­
lement, ne peuvent jamais ébranler complètement la 
confiance et la foi d’un homme possédant naturellement le 
Hara, car la base même de sa vie n’est jamais remise en 
question. La force qui le soutient et l ’empêche de tomber 
ne provient pas de la puissance du Moi ni de l ’esprit, mais 
du lien avec les puissances cosmiques. Il dispose d ’une 
source intarissable de renouvellement et de force, aussi bien 
dans sa vie physique que psycho-spirituelle.

Cette force qui porte, guérit, régénère et équilibre se 
dérobe à celui qui s’appuie uniquement sur la  raison et qui 
s’abandonne à l ’illusion de pouvoir tout tirer de lui-même. 
C ’est pourquoi le « Hara naturel » se trouve souvent là où 
la conscience rationnelle n ’est pas développée, par exemple 
chez les primitifs —  lorsque la  civilisation ne leur a pas été 
trop néfaste —  ainsi que chez l ’enfant dont la personnalité 
a pu se développer normalement. Leur saine conscience 
d’eux-mêmes, leur solide confiance en la  vie ne reposent 
pas sur des connaissances théoriques ou pratiques, mais 
leur sont données à la naissance. Elles se maintiennent aussi 
longtemps que subsiste le lien originel. Et celui-ci se mani­
feste précisément par une nette accentuation du centre 
vital, dans le bas-ventre.

Toutefois, on rencontre parfois aussi le  « Hara naturel » 
chez l ’adulte dont le Moi puissant et dominateur régit 
toute la  vie. Celui qui dispose en même temps des forces 
provenant du centre originel parvient à d’étonnantes per­
formances en matière de travail, possède une résistance 
extraordinaire à la maladie, se rit de ses ennemis et semble 
même invulnérable à la mort. Très conscient de sa valeur, 
il tient les autres sous le charme et attire autour de lu i des 
gens qui lu i sont aveuglément dévoués, leur imprimant la 
marque de son « esprit » et façonnant leur âme.

L ’homme relié aux puissances élémentaires des profon­
deurs, puissances « prépersonnelles », exerce une emprise 
directe sur les personnes qui font partie d ’une collectivité
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et qui, en même temps, ne sont pas encore (ou ne sont plus) 
en pleine possession de leurs forces individuelles et spiri­
tuelles. Plus un homme s’individualise et se rend indé­
pendant, moins il est soumis à  ce pouvoir « magique ». Mais 
plus il s’appuie sur ses seules forces rationnelles et perd 
le contact avec ses racines, son être originel, plus il est 
exposé aux forces irrationnelles. Sa vie et sa pensée dépour­
vues de leur nourriture essentielle, son esprit « déraciné » le 
rendent sensible aux courants chauds qui viennent des 
profondeurs. Mais il est également attiré par tout ce qui 
est occulte dans le mauvais sens du terme, par exemple la 
magie noire, la puissance collective, et il peut tout aussi 
bien toucher au pouvoir du « grand homme ». L ’individu 
sans Hara n ’est pas seulement soumis, mais parfois égale­
ment livré à celui qui possède le Hara.

La force magique de certains guérisseurs spirituels, des 
orateurs célèbres et des dictateurs, la capacité de résistance 
et la  supériorité des grands politiciens ne peuvent s’expli­
quer que par l ’existence du Hara. C. G. Carus rapporte 
l ’observation faite par un homme de l ’entourage de 
Napoléon, qui confirme ce qui vient d’être dit et met en 
évidence certains autres traits de caractère propres aux 
personnes possédant le Hara * :

« L ’embonpoint de l ’empereur n’est pas un symptôme de 
maladie, mais au contraire un indice de force. Je serais 
même tenté d ’y voir la manière particulière par laquelle 
l ’action de son esprit et la conscience de sa force se réper­
cutent sur la forme de son corps. Sa physionomie reflète 
un calme souverain tout en laissant aux traits du visage 
une grande mobilité. N ulle inquiétude, pas la  moindre 
grimace. Ses muscles expriment, au moment voulu et sur 
commande, le sourire ou le mécontentement avec toutes 
leurs nuances. »

La destinée de beaucoup de grands magiciens montre 
toutefois que la force dont ils disposent grâce au Hara et

(1) C .  G . C a r u s  : D ie Sym bolik der m enschlichen Gestalt. (Ed. 
Rohrm oser, Radebeul/D resde.)
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qui, à l ’origine, se situe au-delà du bien et du mal, devient 
funeste lorsque le moi égoïste et despotique s’en empare et 
se pose en rival de l ’Etre divin. Mais plus le moi s’enfle 
d ’orgueil tout en puisant aux forces du Hara et plus le 
magicien perd la vraie puissance née du contact avec l ’Etre. 
Lorsque la force et la mesure qui lui venaient de ce 
contact lu i font défaut, il doit compenser l ’élan originel 
par une volonté de puissance qui le conduit inéluctablement 
à sa propre destruction.

Même le profane reconnaît dans le Hara l ’expression 
non seulement d’une puissance élémentaire, mais aussi 
d ’une maturité humaine. Il distingue les personnes qui le 
possèdent en ce qu’il émane de leur tronc le calme, la 
vigueur et la plénitude et qu’elles semblent dignes de 
confiance tant par la droiture et la chaleur bienfaisante qui 
se dégagent de leur être que par la solidité de leurs convic­
tions. Elles ont un centre de gravité que rien ne semble 
pouvoir ébranler et qui leur permet de toujours garder 
leur équilibre ou, en tout cas, de le reprendre au plus vite. 
Si ces qualités s’accompagnent —  surtout à partir d ’un cer­
tain âge —  d’un épaissisement de la taille, d’un embonpoint, 
celui-ci n ’a rien de commun avec un ventre pendant ni 
une panse ballonnée. Le centre de gravité juste exprime 
plutôt plénitude et fermeté, largeur humaine, « forme 
intérieure ». L ’épaisseur du tronc chez les hommes âgés ou 
les matrones fait partie de leur dignité extérieure, elle est 
un signe de sérénité, de maturité intérieure. On retrouve 
cette même « assise » large chez de vieux artisans ou des 
ouvriers dont la longue fidélité à leur métier et la grande 
expérience du contact humain semblent s’être accumulées 
et conservées dans cette partie du corps.

Le Hara ne signifie donc jamais le volume du ventre en 
tant que tel, mais uniquement le « poids », l ’importance 
manifeste d ’un centre de gravité intérieur dont la solidité 
supprime l ’instabilité des pulsions du Moi et des instincts. 
Ce centre de gravité, nous le retrouvons dans le maintien 
des vrais rois et des vrais saints à quelque époque qu’ils 
aient vécu. Il apparaît également chez les bienveillants et 
les humbles et, en fait, chez tous ceux qui se sont libérés
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de l ’arrogance du Moi. On retrouve la mise en évidence du 
ventre dans toutes les œuvres importantes de l ’art religieux, 
dans les sculptures des églises, qu’elles soient romanes ou 
gothiques. Citons, par exemple, les personnages féminins 
du dôme de Bamberg ou les Ancêtres du Christ de la cathé­
drale de Chartres. La connaissance du Hara jette une 
lumière très significative sur les « ventres gothiques ». 
Ceux-ci expriment à la fois la libération du Moi et le « oui » 
dit à la terre, c’est-à-dire l ’humilité qui permet à l ’homme 
d’accepter le rattachement à la terre et qui lu i ouvre les 
portes du ciel. Ces ventres semblent dire : on ne peut gagner 
le ciel en trahissant la terre. Signalons, pour terminer, le 
ventre nettement marqué du Christ pantekrator, le maître 
du monde qui triomphe du mal.

L ’allusion au Hara la  plus classique de la littérature 
allemande se trouve chez Kleist, dans son essai sur le théâtre 
de marionnettes * :

—  « Et quel avantage ces poupées auraient-elles sur des 
danseurs vivants ? »

—  « L ’avantage ? Avant tout, mon cher ami, un avantage 
négatif : c’est qu’elles ne seraient jamais affectées. Car on 
est affecté, vous le savez bien, lorsque l ’âme (vis motrix) se 
trouve en un point qui n’est pas le centre de gravité du 
mouvement...

—  « Regardez seulement la P..., continua-t-il, lorsqu’elle 
joue le rôle de Daphné et que, poursuivie par Apollon, elle 
se retourne vers lui, son âme se trouve dans les vertèbres des 
reins ; elle se penche comme si elle allait se briser, tout 
comme une naïade de l ’école du Bernin. Regardez le jeune 
F... semblable à Pâris, debout entre les trois déesses et pré­
sentant la pomme à Vénus : (c’est effrayant à voir) son âme 
se trouve réellement dans son coude.

■—  « Puis il ajouta, en interrompant son discours : « De 
pareilles erreurs sont inévitables depuis que nous avons 
goûté au fruit de la connaissance. Le paradis nous reste

(1) C f. H . K l e i s t  : Les marionnettes, traduit par F lora Klee-Palyi 
& Fernand M arc, Ed. G L M  1972, Paris.
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cependant fermé et le Chérub est derrière nous ; il nous 
faut faire le tour du monde pour voir si, de nouveau, il ne 
s’est pas ouvert à quelque extrémité. »

—  <c Nous voyons que dans le monde organique, plus le 
raisonnement s’affaiblit, plus la grâce s’y répand, rayon­
nante et dominatrice. Toutefois, comme l ’intersection des 
deux droites issues d’un même côté d’un point et traversant 
l ’infini se présente tout à coup de l ’autre côté, ou comme, 
dans un miroir concave, l ’image qui s’éloigne à l ’infini se 
trouve soudain près de nous, la grâce réapparaît lorsque la 
connaissance a, pour ainsi dire, traversé idéalement une 
région illimitée dans telle conformation humaine n ’ayant 
point de connaissance, ou qui en possède une qui est univer­
selle : dans le mannequin articulé ou dans le dieu. »

—  « En conséquence, lui dis-je, un peu distrait, faudrait-il 
encore une fois goûter au fruit de l ’arbre de la  connais­
sance, pour retomber en état d ’innocence ? »

—  « Sans doute, me répondit-il, c’est le dernier chapitre 
de l ’histoire du monde. »

Ici Kleist touche au cœur du sujet : pour trouver le vrai 
centre de gravité, c’est-à-dire le Hara, il faut goûter une 
nouvelle fois au fruit de l ’arbre de la connaissance.

d) Les deux niveaux auxquels se situe le Hara.

L a réponse à la question de la  signification générale du 
Hara pour l ’homme doit —  comme toujours lorsqu’il s’agit 
de questions concernant l ’homme —  être envisagée sous 
deux angles : d’abord celui de la conception naturelle de 
la vie et du monde, puis celui de la transcendance. 
L ’homme souffre, dans son Moi, des menaces du monde. 
Mais en même temps, il souffre, dans son être profond, de 
son Moi égocentrique.

Il doit vivre dans le monde temporel et spatial, mais il 
est destiné, de par sa nature, à y manifester son être qui, 
lui, est situé au-delà du temps et de l’espace et grâce auquel 
il participe de l’Etre divin. Or, il ne peut réaliser pleine­
ment son être essentiel que dans le monde naturel. C ’est
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pourquoi on ne peut comprendre l ’homme que si l ’on tient 
compte de la tension existant entre l ’être supraspatio-tem- 
porel et l ’existence soumise aux lois du temps et de l ’es­
pace. Il est, en fait, tout au long de sa vie, en train d ’accen­
tuer cette tension, soit —  et cela correspond à sa véritable 
destinée —  de la surmonter par l ’union de son Moi existen­
tiel avec l ’Etre.

Au fur et à mesure que se développe sa conscience, 
l ’homme s’éloigne de l ’unité originelle de la vie. Afin de 
pouvoir dominer consciemment le monde, il forme son 
Moi existentiel, se rendant indépendant dans ses actions et 
dans sa faculté de connaissance. C ’est ainsi que naît la 
conception du monde et de la vie que l ’on peut qualifier 
de « naturelle ». C ’est le domaine du bon sens, mais aussi 
celui des connaissances scientifiques pour autant que celles-ci 
ne dépassent pas les limites de la « conscience naturelle ». 
Ce n ’est qu’en transcendant le compréhensible et en accep­
tant l ’incompréhensible et l ’inévitable contenu dans cer­
taines expériences dépassant notre horizon habituel que 
nous pouvons accéder à une nouvelle conception du monde. 
Alors seulement, nous sommes capables de réaliser pleine­
ment notre être. C ’est dans la libération des liens qui nous 
rendent prisonnier de « la conception naturelle » de la  vie 
que le Hara joue un rôle très important.

Dans la mesure où l ’homme se retranche derrière les 
catégories de cette « conception naturelle », il perd de vue 
le vrai sens de la vie que seul connaît celui qui s’ouvre à 
l ’Etre. Et pourtant, l ’unité de l ’Etre divin dont nous parti­
cipons par notre être essentiel demeure toujours en chacun 
de nous, même lorsqu’elle est repoussée au plus profond 
de notre inconscient par la conscience objectivante. Inlas­
sablement, l ’Etre cherche à percer en nous, faisant œuvre 
régénératrice et protectrice et surtout nous incitant à acqué­
rir une forme de vie individuelle et un état de l ’être tout 
entier qui porte témoignage de sa présence. Cet état d ’être 
qui rend l ’homme capable de s’ouvrir à l ’Etre et de vivre 
conformément à ce dernier, c’est le Hara.

Dès le début de sa vie consciente et pendant tout le 
développement de celle-ci, l ’homme est animé inconsciem­
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ment par la nostalgie de retrouver l ’unité et de pouvoir en 
témoigner dans sa vie. C ’est pourquoi le sens profond de 
tout ce qu’il perçoit et fait en se fondant sur sa « concep­
tion naturelle » de la vie lui est finalement révélé par l ’ac­
tion secrète de la transcendance au fond de lui-même. Mais 
il ne peut prendre conscience de cela que par l ’intermédiaire 
de son mode de perception rationnel qui, par ailleurs, le 
ferme à la transcendance et à l ’Etre. T o u t effort fait pour 
connaître la réalité de la vie humaine passe nécessairement 
par un va-et-vient constant d ’un pôle à un autre. Il n ’y a 
pas de vraie connaissance de la « réalité naturelle », appré­
hendée à travers le prisme du Moi sans référence à la réalité 
de la Grande Vie cachée dans l ’enveloppe du Moi et cher­
chant sans cesse à percer sous la « réalité naturelle ». Mais, 
inversement, la perception de la transcendance passe néces­
sairement par la comparaison avec les catégories du Moi. 
Toute prise de conscience part de la « conception naturelle » 
de la vie dans laquelle l ’homme se perçoit à travers les 
catégories du Moi préoccupé de son existence temporelle, 
attentif aux possibilités qui lui son offertes et aux dangers 
auxquels il est exposé, cherchant à se préserver et à vivre 
une vie pleine de sens au sein d’une communauté humaine. 
Aussi allons-nous tout d’abord considérer le Hara en tant 
que phénomène de la « conception naturelle » du monde 
et étudier sa signification pour le Moi dans la  vie quoti­
dienne avant d ’aborder sa signification transcendantale et 
sa valeur en tant que force sur le chemin de l ’accomplisse­
ment.
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I l i

LE M ILIEU  M ENACÉ

i. L A  « FO RM E » DE L ’H O M M E DANS LE H A R A

L ’homme, à travers son corps, exprime trois choses :

1. Un certain rapport avec le ciel et la terre. 
L ’homme ne peut pas voler, mais, d’un autre côté, il n’est 
pas obligé de ramper. 11 n ’est ni oiseau ni ver de terre ; il 
se meut verticalement sur la  terre, dressé vers le ciel.

a. Un rapport particulier avec le monde environnant. 
L ’homme se trouve dans une relation de polarité avec le 
monde dont, d ’une part, il se défend et auquel, d’autre 
part, il est intimement lié, entretenant sans cesse un 
échange vivant avec ce dernier.

g. Un rapport particulier avec sa propre personne. A  
chaque étape de l ’évolution de sa « forme » correspond une 
relation définie avec la vie qui, en lui, cherche à se mani­
fester, à s’épanouir et à atteindre l ’unité.

En chaque homme, l ’être tend sans cesse à se réaliser à 
travers une forme de vie qui le manifeste dans le monde. 
Lorsqu’il y parvient, il a vraiment trouvé son centre. Il ne 
s’agit pas seulement d’un phénomène purement intérieur, 
cela concerne aussi l ’existence tout entière, c’est-à-dire égale­
ment le corps de l ’homme. Sa « forme », autrement dit sa 
présence, sa façon d ’être physiquement présent n’est « juste »
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que lorsqu’elle est transparente à l ’Etre. Cette transparence 
ne peut apparaître que dans une relation précise de 
l ’homme avec le ciel et la terre, avec le monde et lui-même. 
Les facteurs internes et externes qui conditionnent l ’indi­
vidu font que sa manière d’être dans le monde n’est jamais 
entièrement conforme au rapport idéal. Il est donc toujours 
sur le chemin de la réalisation de sa forme parfaite.

1. C ’est avant tout la façon dont l ’homme se tient en 
position verticale qui indique si son rapport avec la terre 
et le ciel est juste. Si sa position est correcte, il relie vrai­
ment la terre au ciel, son attache inférieure ne met pas en 
danger sa verticale qui, à son tour, ne constitue pas un 
reniement des racines souterraines. Au contraire, c’est 
comme si l ’élan vers le ciel naissait du contact avec la 
terre, de la sève puisée en elle. Et inversement, son atti­
rance vers le ciel ne le coupe pas de la terre, mais est au 
contraire une preuve de l ’enracinement. Ainsi, l ’attitude, 
la position justes expriment nettement et harmonieuse­
ment que l ’homme a ses fondements dans la terre tout en 
étant relié au ciel, qu’il est porté par l ’une et attiré par 
l ’autre.

2. Si le corps vivant est dans un juste rapport avec le 
monde —  avec autrui, les choses, la nature —  cela veut 
dire qu’il est tout à la fois « ouvert et fermé », nettement 
délimité et en contact avec le monde, à la fois séparé et 
relié à lui. C ’est comme si le corps aspirait le monde et, en 
expirant, se donnait à lui.

3. Si la « forme » traduit la juste relation de l ’homme 
avec lui-même, celui-ci donne l ’impression d’être à la fois 
posé et libre, stable et dynamique, à la fois tendu et 
détendu.

Ainsi, la forme juste du corps vivant est placée sous le 
triple signe de l ’attitude, de la respiration et de la tension.

C ’est en étudiant le rapport de l ’homme avec le ciel et 
la terre, avec le monde et avec lui-même que l ’on peut se 
rendre compte comment et dans quelle mesure un homme
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qui n’a pas encore trouvé son centre, ou qui l ’a perdu, 
contrevient à la loi immanente de son être. Le moindre 
écart par rapport à cette loi se traduit immédiatement par 
une perturbation de l ’équilibre entre les deux pôles, une 
prédominance soit du ciel sur la terre ou de la terre sur 
le ciel, soit du Moi sur le monde ou du monde sur le Moi, 
soit de la « forme » acquise sur la  vie immanente, ou de 
la vie profonde sur la « forme » existentielle.

1. Ainsi les hommes faussent-ils l ’harmonie de leur 
rapport avec le ciel et la terre en se tenant —  qu’ils soient 
debout, assis ou en train de marcher —  exagérément droits 
et tendus vers le haut ou, au contraire, si affaissés qu’il 
est impossible de parler de verticale à leur sujet. Dans ce 
dernier cas, ils ne donnent pas l ’impression d ’être portés, 
vivifiés par la terre, mais plutôt d’être inertes, indolents et 
collés au sol. L ’enracinement dans la terre devient alors 
pesanteur ; au lieu de s’y appuyer, l ’homme s’y enfonce. 
Il ne marche pas, il se traîne ; il n ’est pas assis, mais 
effondré sur lui-même ; debout, il semble être sur le point 
de tomber...

Si c’est le mouvement inverse qui se produit, l ’homme 
paraît être attiré vers le haut et renier toute relation avec 
la terre. En marchant, il ne pose pas vraiment les pieds 
sur le sol, mais se balance, marche à tout petits pas ou 
sautille comme s’il n ’avait pas de poids. Il ne se redresse 
pas de façon naturelle, mais relève les épaules, les crispant 
vers le haut. Cela lu i donne l ’air tendu et orgueilleux.

Dans les deux cas, il lu i manque le centre qui relie le 
haut et le bas. Ce centre est-il présent, les forces montant 
vers le ciel et celles qui affirment la terre forment un tout 
harmonieux. Ce qui est en haut est porté par ce qui est 
en bas et ce qui est en bas tend naturellement vers le haut. 
La « forme » vivante croît de bas en haut comme l ’arbre 
dont la couronne repose sur un tronc vertical aux racines 
larges et profondes. Ainsi, l ’attitude correcte témoigne de 
l ’acceptation par l ’homme de son entité bipolaire oscillant 
entre le ciel et la terre. Il ne reste pas collé à cette dernière
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mais lui fait confiance ; il tend vers le ciel mais n ’oublie 
pas la terre.

2. Un mauvais rapport avec le monde est visible dans 
l ’attitude de l ’homme, soit qu’il ne s’ouvre pas au monde, 
soit au contraire qu’il s’y abandonne démesurément. Dans 
le premier cas, non seulement il n ’a pas l ’air ouvert, mais 
il semble renfermé, ses traits ne sont pas vivants, mais 
durcis, figés, sans âme. Il paraît ne pas avoir de contact, 
c’est une statue. Sa réserve n’est pas l ’expression d’une 
distance prise librement, naturellement, mais d’un refus 
crispé. On ne dirait plus que son corps, sa « forme », vibre 
au souffle de la vie, il semble recroquevillé sur lui-même. 
Il ne vibre pas dans un rapport vivant entre le Moi et le 
T oi. Il ne vit pas selon le rythme « vivant », qui donne et 
reprend, laisse entrer et sortir. Ce qui lui manque, c’est le 
dialogue avec le monde.

Le second type d’attitude mentionné se caractérise par 
un défaut de retenue ; c’est un abandon sur toute la ligne. 
Le monde menace d’absorber l ’homme, ce dernier étant 
incapable de distanciation et de résistance. Il se disperse 
à droite et à gauche et donne l ’impression d’une dissolu­
tion immanente. C ’est comme s’il n ’avait pas d’ossature, rien 
qui le maintienne « en forme ». En général, il manque 
également de tact et n’a pas le sens des distances.

Dans les deux cas, le vrai centre est absent, ce centre 
de gravité dont la présence procure aussi bien l ’indépen­
dance et la distance justes que le lien idéal avec le Soi et 
avec le monde. La juste relation avec ce dernier ne se 
réalise que s’il y a rapport équilibré et créateur dans la 
tension bipolaire des forces. Le monde et le Soi doivent 
pouvoir avoir une existence autonome et pourtant être 
rattachés et liés l ’un à l ’autre. Ils doivent pouvoir se séparer 
pour mieux se retrouver, s’unir et sortir renforcés de cette 
union. Il y a rapport juste lorsque l ’homme se préserve 
sans exclure le monde et s’y abandonne sans en devenir la 
proie. Il montre qu’il a trouvé son centre lorsqu’il expire 
et aspire calmement le souffle éternel par lequel il se 
donne au monde sans se perdre, demeure en lui sans se

76



laisser absorber, se reprend sans se couper du monde et 
reste en lui-même sans se figer.

3. Le rapport de l ’homme avec lui-même est faussé 
lorsqu’un déséquilibre apparaît entre la vie intérieure et 
la forme, l ’aspect extérieur, à cause soit d’un excès de 
force vitale, soit d’un raidissement de la forme, expression 
d’une méfiance exagérée à l ’égard de la vie intérieure. Chez 
certains hommes, cette dernière semble déborder au point 
de menacer toute forme. Ils manquent de contour précis, 
d’ordre et de direction intérieurs. Leurs gestes n’ont ni 
rythme, ni mesure, ni coordination.

Il arrive au contraire que ce soit ce flux de vie intérieure 
qui fasse défaut. Les gestes sont inhibés, hésitants ; au 
repos, le corps semble crispé, replié sur lui-même. On ne 
sent pas en lui le noyau qui anime la personne tout entière, 
en fait un tout organique harmonieux et rayonnant de 
vie. Ce tout n ’est alors conservé que par la  volonté et se 
trouve sans cesse en danger d ’éclater ou de s’écrouler. A  la 
crispation succède un relâchement total.

La vie intérieure peut donc être plus puissante que l ’en­
veloppe, ou, au contraire, celle-ci, devenue cuirasse, étouffe 
le noyau vivant. Dans un cas comme dans l ’autre, c’est le 
centre rayonnant qui fait défaut et sans lequel l ’opposition 
entre la vie et la forme ne saurait être fructueuse. S’il est 
présent, il n’y a pas opposition, mais complémentarité. La 
forme n’est alors ni affectée ni nonchalante, ni relâchée ni 
rigide ; elle est tout simplement vivante, se préservant et 
ne cessant en même temps de se transformer. D ’instant en 
instant, la vie intérieure s’accomplit en formes qui lui sont 
conformes ou encore la forme se transforme sous la poussée 
de la vie intérieure. A  travers son corps, l ’homme est 
l ’expression de la  vie qui crée et dissout les formes. Tous 
ses membres semblent à la fois harmonieusement animés 
et vivifiés par un centre indestructible.

L ’absence de centre vital entraîne toujours une altération 
de l ’équilibre de la personne entière et la présence de ce 
centre ne signifie rien d ’autre qu ’un état de la personne
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entière permettant à cette dernière de se maintenir en 
vie au milieu des tensions bipolaires. Lorsque le centre 
fait défaut, l ’homme passe d ’un extrême à l ’autre. Le type 
d’homme orgueilleux, trop tendu vers le haut, s’effondre 
tôt ou tard, et il arrive à celui qui se laisse aller de s’élancer 
exagérément vers le ciel. L ’homme dépourvu de centre 
oscille constamment entre une réserve, une distance peu­
reuse, et un complet abandon de soi, entre l ’état de tension 
et l ’état de dissolution.

Nous avons tenté de décrire la façon dont apparaît 
l ’homme, selon qu’il possède ou non le centre. Ce qui 
ressort de ce tableau, c’est que le corps humain, dans son 
attitude, n’est rien d’autre que l ’expression d’un état de 
la personne entière. Il en est de même du centre de gravité : 
bien qu’il puisse être localisé dans une région déterminée du 
corps, il exprime un état de la  personne entière qui se 
reflète dans son comportement tant physique que psycho­
spirituel à travers le corps et à travers l ’âme. Le centre de 
gravité est donc l ’expression non seulement du corps et 
de l ’âme, mais d ’une troisième réalité : l ’homme dans sa 
totalité, conforme à son être et adapté au monde.

Le Hara —  le vrai centre —  est la condition préalable, 
l ’expression et le témoignage de la forme de vie de l ’homme 
qui, dans la totalité de son être, entretient un rapport juste 
avec le ciel et la terre, avec le monde et avec lui-même. 
On n’est capable de mesurer l ’importance du Hara et de le 
pratiquer que si l ’on a compris cela.
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*. LE M O I E T  LE C E N T R E  V IT A L  
(OU C E N T R E -TE R R E )

L ’étude de la « forme » humaine nous amène à constater 
la présence, dans la « forme juste », d’un axe autour duquel 
oscille harmonieusement l ’ensemble « bipolaire ». Les 
formes défectueuses, au contraire, se caractérisent par l ’ab­
sence de centre, donc par le manque d ’équilibre et de mesure 
de toutes les parties du corps ainsi que par l ’absence de 
transparence de l ’ensemble. Le centre fait défaut lorsque 
l ’un des pôles domine.

La prédominance d’un pôle indique soit un déplacement 
du centre de gravité vers la périphérie (vers le haut, par 
exemple), soit l ’absence complète de centre. Il en résulte, 
dans le premier cas, une crispation centrée vers le haut 
et, dans le second cas, un laisser-aller total, l ’homme étant 
la proie de forces tant extérieures qu’intérieures qui 
menacent de dissoudre sa personne entière. Dans la mesure 
où il n ’y a pas de malformation physiologique, les formes 
défectueuses du corps humain se ramènent toutes à une 
seule et même cause : une malformation du M oi, l ’homme 
n’étant pas parvenu à le laisser se former comme il convient. 
Il peut y avoir deux raisons à cela : un M oi trop puissant 
dont l ’homme est alors prisonnier ou bien un M oi trop 
faible qui livre l ’homme sans défense à la vie. Mais il 
existe également un M oi bien formé qui se manifeste dans 
tous les mouvements et toutes les attitudes de l ’homme. 
Q u’est-ce qu’un Moi bien formé ? Quel rapport y a-t-il 
entre ce dernier et le « centre », entre ce dernier et Hara ?
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Le problème de la formation du Moi est un thème fon­
damental de la vie humaine. C ’est de cette formation que 
dépendent les rapports de l ’homme avec lui-même, avec 
le monde, ainsi que sa réceptivité à la transcendance. Mais, 
de même que toute psychologie n ’obtient des résultats 
valables qu’en partant de postulats métapsychologiques, de 
même le problème de la formation du Moi ne peut être saisi 
dans toute son ampleur que s’il est envisagé sous l ’angle 
de la destinée transcendantale de l ’homme.

A  l ’origine et à la fin de toute vie, de même que pendant 
son développement, il y  a le j e  s u i s  transcendant. Derrière 
et dans toute chose, au-dessus de tout ce qui existe, l ’homme 
pressent le Grand j e  s u i s ,  la calme présence de l ’Etre divin 
dont découle toute vie et auquel elle retourne. Par le 
Grand j e  s u i s ,  il faut comprendre l ’esprit universel dont 
la force créatrice confère aux êtres et aux choses la  forme 
et à l ’homme la conscience.

Chaque être est destiné à vivre à sa façon le j e  s u i s  de 
l ’être divin qui est en lui. L ’homme n’échappe pas à cette 
règle. La vie humaine est caractérisée par les formes et par 
les étapes de la conscience à travers lesquelles l ’homme 
manifeste le Grand j e  s u i s  divin dans son « je suis » 
humain... et le cache.

Lorsqu’il atteint la conscience de soi naturelle, il ne 
dit pas seulement «je suis », mais « je suis moi ». Ce Moi 
est le centre de la conscience « naturelle » et constitue la 
condition nécessaire au plein développement de la vie 
humaine. Il est la base de la conscience que l ’homme normal 
a de sa personne par rapport au monde et le centre de la 
conscience qu’il a du monde par rapport à lui-même. Aussi 
longtemps que ce Moi n ’est pas consolidé, l ’homme est 
encore lié à l ’ordre cosmique et protégé par lui, mais il 
est également livré aux caprices des forces de la vie ; il 
n’est pas encore devenu sujet. C ’est ainsi que l ’enfant en 
bas âge de même que le primitif, intégré organiquement 
à la tribu et à la nature, n ’ont ni conscience du Moi ni 
conscience d ’un monde distinct d’eux-mêmes.

Le « je suis moi » définit la conscience d ’une identité
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qui implique les trois caractéristiques suivantes :
x. Le ferme maintien de la  conscience du Moi au cours 

de tous les changements de la  vie.
2. L a  particularité du Moi se distinguant de tout autre 

chose.
3. L ’opposition du Moi à ce qui n ’est pas lui.

Dans la conscience de l ’homme qui dit « moi » (dans le 
sens indiqué ici), l ’unité originelle de la vie se scinde. Il 
voit la  vie tout entière comme un tissu d ’oppositions. Il 
fait l ’expérience de l ’opposition entre le Moi et le monde, 
entre ici et là, avant et après, haut et bas, entre ciel et terre, 
esprit et nature, etc. Mais surtout, il ressent l ’opposition 
entre son Moi qui s’enferme toujours davantage dans les 
catégories statiques de sa conscience et son être essentiel qui 
l ’incite sans cesse à se transformer.

Par son être essentiel, l ’homme participe de I ’E t r e  d’une 
manière individuelle et ainsi, par sa petite vie, qui va de 
la naissance à la  mort, il participe de la Grande V i e  

supraspatio-temporelle. L ’être essentiel est le mode par 
lequel l ’Etre, en l ’homme, cherche à se manifester dans 
le monde ; il constitue donc le principe formateur de la 
« forme » propre à chaque individu. Dans son Moi incarné, 
tel qu’il se présente dans le monde, l ’homme manifeste son 
être, mais seulement dans la mesure où il est resté absolu­
ment transparent dans son corps et dans son âme. Le Moi 
n ’est vraiment bien formé que là où cette transparence est 
garantie. Mais l ’évolution de l ’homme veut que le Moi, le 
centre de la conscience en formation, en raison de sa 
tendance à la  fixation et à tout percevoir sous l ’angle des 
contraires, empêche l ’être essentiel de se manifester. La 
conscience du Moi statique enfermé dans les oppositions 
fait souffrir l ’homme qui participe, par son être essentiel, 
de l ’ordre vivant et de l ’unité de l ’Etre.

Dans un premier stade, cette forme de conscience donne 
une vue de la  vie qui cache la Grande V i e . C ’est la source 
de la souffrance spécifiquement humaine. Toutefois, c’est 
justement l ’étroitesse pénible de cette forme de conscience 
qui éveille la nostalgie du retour à l ’unité originelle de



la vie. C ’est également cette forme de conscience qui constitue 
l ’arrière-plan sur lequel se détache, par sa nature singulière, 
toute expérience de l ’Etre dans lesquelles les limites du 
Moi éclatent. Sans la formation de cette conscience du Moi 
et du monde fondée sur des contraires, il ne peut y avoir 
d ’expérience fructueuse de l ’unité transcendantale de la 
vie. Revivre intérieurement cette unité et la manifester 
dans l ’existence, telle est la destinée de l ’homme, la source 
de son désir profond de bonheur, d’accomplissement et de 
paix, et tel est le moteur de tout effort humain. Le sens 
des exercices du Hara est de préparer la voie à cette expé­
rience.

Le désir d ’être libéré de la souffrance inhérente au Moi 
enfermé dans les limites de sa conscience pousse l ’homme 
à prendre conscience des caractéristiques et de la structure 
de la réalité du Moi. De cette prise de conscience naîtra 
le pressentiment de la voie à suivre pour que le Moi s’in­
tégre à l ’Etre et pour que se forme un Moi qui servira 
l ’Etre au lieu de s’opposer à lui. Sur cette voie, l ’homme 
fait, tôt ou tard, la découverte du Hara.

La force du Moi, son moteur principal et son principe 
résident dans ce que l ’on peut appeler le phénomène de 
fixation. Le Moi apparaît lorsque l ’homme pense «je suis 
moi », lorsqu’il constate son identité avec lui-même. Dès 
ce moment, il occupe une place, une position à partir de 
laquelle le Moi voit le monde en tant qu’opposition, 
résistance objectivement définie, complexe d ’objets auto­
nomes ayant leur position propre. Auparavant, la vie n’était 
pour lui qu’une structure complexe tissée autour de lui 
et l ’induant, un « milieu ambiant » et non une réalité 
ayant une existence indépendante. Il est indispensable pour 
le développement de l ’homme que ce dernier ait une forte 
conscience du « Moi » et d'un monde autonome. Toutefois, 
il lu i sera fatal de vouloir se fixer dans ce monde et de cher­
cher à s’y installer définitivement.

Lorsque l ’homme a réussi à trouver le rapport juste entre 
le  Moi et le monde, il n’a, en tant que sujet conscient 
de lui-même et du monde, rien de rigide, mais est, au 
contraire, une « forme » vivante. T o u t en restant conforme
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à lui-même, il est capable de se transformer, de s’adapter. 
A  travers chaque « forme », il exprime la transparence et 
c’est toujours à travers une « forme » qu’il manifeste la 
transparence. Cette « forme transparente » et cette « transpa­
rence exprimée dans une forme » ne s’acquièrent pas sans 
le Hara.

Dans son Moi bien formé, l ’homme est perméable à son 
être essentiel ; c’est de celui-ci que lu i vient sa confiance 
en lui, le sentiment qu’il est en mesure d’affronter la vie. 
Il a foi en un sens supérieur et en un ordre à la base de 
toute chose dans la vie. Et c’est enfin grâce à l ’unité de 
l ’Etre cachée au fond de son être qu’il se sent en contact 
avec le monde.

Mais il est évident que l ’homme au Moi bien formé 
vit pourtant aussi dans le monde selon les données de sa 
conscience objectivante. Toutefois, il réagit avec souplesse, 
de sorte qu’il n ’est jamais pris de court par les fluctuations 
et l ’instabilité de la vie. S’il se comporte ainsi, c’est que le 
principe et la source de sa vie se trouvent dans l ’Etre sur­
naturel qui ne connaît pas la fixation. C ’est pourquoi sa 
vie oscille sans heurt, avec une étonnante souplesse, autour 
de l ’axe, solide et mobile à la fois, d’un constant devenir. 
Le Moi mal formé ne connaît pas cet axe, soit parce qu’il 
s’est retranché sur ses positions rigides, soit parce qu’il est 
privé de forme, de direction, et sans cesse menacé de disso­
lution. Il lui manque la tenue venant de l ’Etre. Celle-ci est 
impossible à acquérir lorsque l ’homme est prisonnier du 
Moi fixateur et sclérosant ainsi que lorsqu’il est sur le 
point de se dissoudre. C ’est l ’enracinement dans le « centre », 
dans le Hara qui garantit la tenue venant de l ’Etre.

Pour un homme dont le Moi est bien formé, la vie ne 
s’ordonne pas de manière concentrique autour d’une posi­
tion initiale acquise dans le monde, mais elle tend à 
atteindre la transparence qui lu i permettra de percevoir 
l ’Etre surnaturel. Alors le Moi n ’est pas opposé à l ’Etre, 
mais est l ’instrument de sa manifestation dans le monde. 
Le Moi bien formé constitue, en effet, la « forme » de 
l ’existence humaine qui permet à l ’homme de témoigner 
de son être essentiel dans sa vie existentielle.
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L ’homme dont le Moi est bien formé ne vit donc pas 
seulement de la force de son Moi. Certes, il vit sa vie 
existentielle en tant qu’être spatio-temporel, mais son 
existence profonde sourd de la profondeur de son être, qui 
est au-delà du Moi et du monde. Le centre de la  conscience 
qu’il a du monde est constitué par le Moi objectivant, mais 
ce dernier est dépassé par la conscience de l ’être essentiel 
qui tend à se manifester dans l ’existence, au service de 
l ’Etre.

C ’est de la  nécessité de partir du Moi que naît un double 
danger pour le développement de l ’individu. Ou bien le 
Moi prédomine et empêche que se forme le centre ou bien 
le Moi n’est pas assez fort, ce qui ne permet pas que 
prenne corps la forme sans laquelle l ’Etre ne peut s’expri­
mer en ce monde.

La possibilité d ’accomplissement de la vie humaine 
dépend du juste rapport entre l ’Etre et le Moi lié au monde. 
Le centre sur lequel se construit et repose ce rapport est 
le Hara. Pour en bien comprendre la signification, il faut 
d’abord étudier les formes défectueuses du Moi.
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3 . LES FORMES DEFECTUEUSES DU MOI

Il y a deux formes défectueuses du Moi : un Moi dont 
l ’habitacle est sclérosé et un Moi auquel il manque l ’habi­
tacle.

a) Le M oi dont l’habitacle est sclérosé.

Le Moi sclérosé résulte d’une autonomie de la fonction 
fixative du Moi. Cela fait partie de la nature même du Moi 
que de « constater » et de vouloir maintenir ce qu ’il a 
constaté, et ce dans le domaine de la vie pratique quoti­
dienne ainsi que dans celui de la connaissance théorique et 
de la conception du monde.

L ’homme qui s’est enfermé et durci dans son Moi s’ac­
croche à ce qu ’il a acquis intérieurement et extérieurement 
et souffre de tout changement. Il voit ses « positions objec­
tives » sans cesse menacées ; il souffre de tout ce qui vient 
contredire les opinions qu’il s’est faites. Il ne sait, pour se 
défendre, que se retrancher toujours plus fort sur ses posi­
tions, les justifier —  souvent aux dépens d ’opinions plus 
justes —  et agir conformément à son « système du monde ». 
En tout ce qu’il entreprend ou pense, il part de conceptions 
fixes sur la réalité, sur ce qu’elle est et doit être. Finalement, 
il ne reconnaît que ce qui est compréhensible et « indiscu­
tablement » parfait. C ’est pourquoi il doit continuellement 
classer, ordonner, cataloguer, améliorer.

La manie de la perfection est le signe d ’un habitacle du
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Moi sclérosé. L ’homme s’irrite de ce que le monde ne 
concorde pas avec la représentation qu’il s’en fait. L ’in­
justice l ’indigne, le non-sens de la vie le désespère : il est 
menacé de sombrer, tôt ou tard, dans un nihilisme qui 
engloutira également sa foi en Dieu. « T o u t cela n ’a aucun 
sens », pense-t-il souvent. La vie se déroule d’une façon qui 
ne correspond pas à son idée d’un monde régi par un Dieu 
infiniment bon et omniscient. Aussi finit-il par rejeter sa 
foi et affirmer que Dieu n’existe pas. Celui qui est prisonnier 
du Moi ne peut évidemment pas se rendre compte que 
cette foi qu’il vient de rejeter était une pseudo-foi, car la 
vraie foi ne commence que là où le Moi renonce à tout 
expliquer et à tout comprendre. Il ne peut pas non plus 
savoir que la vie a un S e n s  qui est au-delà du sens et du 
non-sens apparents et qu’il ne pressentira ce S e n s  que 
lorsqu'il aura constaté l ’échec de la vie construite sur un 
sens rationnel et égocentrique.

Dans la vie pratique, l ’homme prisonnier du Moi est 
mû par un besoin angoissé de certitudes démontrables. 
Comme il lui manque la confiance originelle en la  vie qui 
vient de l ’Etre, il ne lui reste qu’à se sécuriser avec ses 
propres forces. Sa confiance en lui repose uniquement sur 
ce qu’il peut, sur ce qu’il possède et sur ce qu ’il sait. Son 
grand souci consiste à défendre et à consolider sa position. 
Il est non seulement préoccupé de sa sécurité matérielle, 
mais il a aussi particulièrement besoin d ’approbation. 
Lorsqu’il est attaqué, il se raidit ou s’aigrit : il se contracte 
intérieurement. Si la pression exercée par le monde dépasse 
sa capacité personnelle de défense, la peur s’empare de lui. 
Et plus il s’enferme dans l ’habitacle du Moi et se durcit, 
plus grand est le risque d’explosion ou d ’effondrement.

Dans ses rapports sociaux, l ’homme prisonnier du Moi est 
égoïste et égocentrique. Il est incapable d’aimer ; il lu i est 
très difficile de se mettre à la place des autres, parce que, 
au fond, ses pensées tournent toujours autour de sa propre 
personne. Il ne peut s’ouvrir ni se donner à autrui, car il 
ne se sent pas porté par son être essentiel. N ’étant pas 
enraciné dans cet être essentiel, il craint de se perdre. 
Comme il lu i est désagréable ou impossible de s’unir à son
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prochain, il est privé du support de la vie communautaire, 
chaude et réconfortante.

L ’homme enfermé dans son Moi ne perçoit pas sa propre 
profondeur. Fermé à l ’Etre présent en son être, il ne peut 
pas bénéficier de la puissance de l ’Etre, source de plénitude, 
d ’ordre et d’unité. N ’acceptant que ce qui ne trouble pas 
ses positions, il se prive de toutes les forces qui émanent 
du monde ainsi que de ses propres forces intérieures et se 
condamne à la stérilité. Cela signifie que l ’intégration à son 
être essentiel lui est impossible. Il ne progresse pas, il ne 
mûrit pas. Finalement, même les succès qu’il peut avoir 
dans le monde ne parviennent pas à pallier son dénuement 
intérieur, parce que toute réussite que l ’homme peut mettre 
sur le compte de ses propres forces ne fait que hausser 
et renforcer le mur qui le sépare de son être essentiel. Et 
cela explique d’ailleurs le fait apparemment incompréhen­
sible que le succès dans le monde n’apporte jamais une 
félicité durable, même à ceux qui sont « bons », et que, 
chez ceux dont les entreprises sont couronnées de succès, 
l ’angoisse, la méfiance et le vide intérieur croissent souvent 
en proportion de la réussite et de l ’élévation sociale, ainsi 
qu’en fonction de l ’admiration et de l ’envie qu’ils suscitent. 
Plus ils s’élèvent et plus ils courent le risque de voir 
s’écrouler leur univers. Il leur manque la base intérieure 
stable, indépendante des circonstances extérieures. Dans 
la vie existentielle, seul a prise ce qui est enraciné dans la 
transcendance. C ’est cet enracinement que vise le Hara. 
Lorsque l ’homme a trouvé le Hara et l ’a consolidé en lui, 
il n ’a plus besoin des assurances de son Moi chancelant. 
Il a pris pied sur un terrain solide en lequel il peut avoir 
confiance et à partir duquel il peut, sans peur, accepter, 
aborder, supporter et affronter le monde.

b) L ’homme dont le M oi est dépourvu d’habitacle.

Pour pouvoir vivre dans le monde, l ’homme doit avoir 
une « forme » conforme à la fois à lui-même et au monde. 
Comme nous venons de le voir, cette « forme » peut être 
fermée, l ’homme n’étant alors perméable ni à son être essen­
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tiel ni au monde, A u contraire, la « forme » défectueuse 
du Moi consiste en un excès d’ouverture : dans ce cas, tout 
peut pénétrer dans l ’homme, mais rien ne demeure en lui. 
La personne dont le Moi est insuffisamment développé n ’a 
pas construit de parois solides autour d ’elle, elle n ’a pas 
de sol sous les pieds et ses contours sont vagues. Il lui 
manque les conditions dont un homme a besoin poux 
subsister dans le monde, pour maintenir le contact avec son 
être essentiel et manifester celui-ci dans le monde.

L ’homme dont le Moi n ’est pas délimité ne parvient pas 
à garder son « intégrité » face au monde extérieur. Non 
seulement il est livré sans défense à ce dernier, mais il n ’a 
même pas de point d ’appui vis-à-vis de lui-même. Il est 
entièrement dépendant de ses pulsions, de ses émotions et 
n ’a aucune liberté de décision. Dans sa versatilité, dans 
son comportement impulsif, il n ’a ni constance, ni ligne 
de conduite. Alors que l ’homme au Moi trop développé 
vit dans une sécurité illusoire et dans la conscience de son 
pouvoir, l ’homme dont le Moi est trop peu développé est 
toujours submergé par les problèmes que lui pose 
l ’existence.

Des états d ’extrême impuissance, où le monde se joue 
de lu i à plaisir, alternent avec des états d’agressivité ou 
d ’autodéfense par lesquels, en fait, il compense son impuis­
sance. Il lui manque la force qui lui conférerait le sens de 
l ’ordre et de la forme. Cette faiblesse se reflète dans son 
comportement et il souffre de l ’incapacité d ’organiser sa 
vie et de faire de l ’ordre sur le plan matériel. Son pouvoir 
d ’adaptation est si grand qu’il court sans cesse le risque 
de se perdre ; c’est pourquoi il a toujours tendance à se 
replier sur lui-même. Il se réfugie volontiers dans des 
formes reçues et prend des habitudes qui sont, en fait, tota­
lement étrangères à sa personne, mais auxquelles il s’ac­
croche avec pédanterie. Manquant de la forme essentielle 
qui permet le témoignage de l ’être essentiel, il souffre parce 
que son être essentiel lui reste inconnu.

L ’homme dont le Moi n’est pas formé ne vit pas de façon 
consciente et décidée, mais dans un constant état d ’abandon. 
Il aime et hait sans mesure, car il n’a pas de norme per­
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sonnelle. Ce qui lu i manque encore, c’est de savoir considérer 
les choses avec recul. Il n’y a donc rien d ’étonnant à ce 
qu’un tel homme, par peur inavouée de se perdre ou d’être 
repoussé, se retranche dans une position de défense crispée, 
exactement à l ’inverse de celui dont le Moi est prédominant, 
qui, non seulement s’évade parfois de la prison glacée de 
son Moi, mais essaie même de la  faire fondre à l ’occasion 
de quelque ivresse. Et, de même que l ’homme prisonnier 
de l ’habitade du Moi est toujours menacé d ’exploser et 
de se dissoudre, celui qui n ’a pas une cuirasse suffisante 
court le risque de se crisper et de se raidir brusquement, 
plein d’agressivité et de fiel contenus.

Le tragique, pour cet individu, ce sont ses rapports avec 
les forces de son être essentiel, qui se pressent en lui pour 
pouvoir se réaliser. Elles peuvent parfois percer, lu i révéler 
un bonheur profond, mais elles ne peuvent jamais prendre 
racine. Ce qu’il a vécu s’évanouit parce qu’il est incapable 
de lui donner une forme, de l ’incorporer en lui. Aussi 
passe-t-il sans cesse de la lumière à l ’obscurité, de la joie 
à la tristesse. Sans résistance et ouvert à toutes les influences, 
intérieures et extérieures, il est submergé par la joie aussi 
bien que par la détresse et rien ne laisse de trace forma­
trice. Le bonheur s’enfuit, le malheur ne porte aucun fruit. 
C ’est un homme au regard triste.

c) Origine des formes défectueuses du Moi.

L ’origine des formes défectueuses du Moi se situe dans 
des blocages et des refoulements datant de la première 
enfance plutôt que dans la nature même de l ’individu. L ’en­
fant protégé, soigné et bien portant manifeste une confiance, 
une foi en la  vie et un sentiment de sécurité spontanés, 
(( originels ». « Originels », c’est-à-dire préexistants à toute 
expérience, donc non conditionné par elle.

L ’enfant attend tout naturellement et inconsciemment 
que le monde concorde avec ses sentiments « originels ». 
Et lorsque les figures-dés de sa prime enfance ne l ’ont 
pas déçu, son Moi croît harmonieusement dans sa forme 
juste. Cette réussite est due au fait que l ’habitade du Moi
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ne s’est pas détaché de l ’Etre, mais qu’il est resté en contact 
permanent avec lui. De là découle une attitude de toute 
la personne à l ’égard de la vie, qui permet au jeune homme 
de conserver sa confiance originelle en lui, même s’il ren­
contre résistance et échecs. Malgré les déceptions que peut 
lu i réserver la  vie, il garde la foi dans l ’ordre et le sens 
de la vie et, en dépit des moments de solitude, il reste en 
contact avec les hommes, le monde et Dieu.

En revanche, lorsque, au cours de sa première enfance, 
il a été porté atteinte aux sentiments « originels » de 
confiance et de sécurité, l ’enfant est isolé, replié sur lui- 
même. Cela veut dire que le lien avec l ’Etre est coupé, que 
l ’enracinement dans la profondeur se fait mal. Or, cet 
enracinement est la condition préalable pour que se déve­
loppe un Moi bien formé, cette « forme » de l ’existence 
humaine qui permet à l ’homme de témoigner de son être 
essentiel dans sa vie existentielle. Lorsque le lien « originel » 
avec l ’Etre est perdu, que l ’homme n’a d’autres ressources 
que son Moi, sa conscience de Soi manque de fondement 
et lui est, pour ainsi dire, transmise de seconde main. Il 
ne s’appuie alors que sur la puissance de son Moi. Si ce 
dernier est fort, ce sera un homme qui cherchera à compen­
ser sa perte de substance naturelle par la volonté, la raison 
et un défi plus ou moins héroïque. Mais si ses capacités 
sont faibles, ce sera un homme sans aucune confiance en lui 
et résigné.

Les deux formes défectueuses du Moi décrites ici très 
schématiquement peuvent se présenter de façon beaucoup 
plus complexe. Elles ne portent pas forcément sur tous 
les aspects de la personne. Ainsi voit-on des hommes dont 
le Moi est, sous certains rapports, trop développé alors que, 
par d ’autres côtés, il l ’est insuffisamment. Ces contradictions 
peuvent exister dès la naissance ou bien apparaître au 
cours de la vie, à la puberté, à la période critique du 
milieu de la vie ou encore pendant la vieillesse et au stade 
de la sénilité. Elles peuvent se fixer, devenir une cause 
de névrose et constituer des complexes partiels de supériorité 
et d’infériorité qui, bien que contradictoires, n ’en coexistent 
pas moins.
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Les formes défectueuses du Moi indiquent toujours une 
incapacité à maîtriser les misères de la vie qui sont au 
nombre de trois : le caractère dangereux et éphémère de 
l ’existence, son absurdité et son injustice désespérantes, et 
enfin sa cruauté, source de la solitude et de la tristesse.

La confiance, la foi et le sentiment de ne pas être seul qui 
animent certains hommes, même au m ilieu de leurs 
malheurs, peuvent avoir deux origines différentes. Cela 
peut être de nature empirique et découle alors de condi­
tions de vie garantissant la sécurité, le sens de l ’existence 
et la solidité de leurs relations humaines. Mais cela peut 
également provenir de sentiments « a-priori » indépendants 
de toutes les conditions de vie ; il s’agit alors d’un lien 
avec le monde supranaturel. Lorsque ce lien existe, l ’homme 
ne se perd jamais, même dans les circonstances les plus 
défavorables. Si ce lien fait défaut, sa confiance, son senti­
ment de sécurité et son sens de la vie « ont des pieds 
d ’argiles ». Et c’est précisément l ’enracinement dans un 
sol que les réalités de la vie ne peuvent ébranler qui est 
le sens profond du Hara.
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IV

LE H A R A  EN T A N T  Q U E P R A T IQ U E  
DE L A  VO IE

i. L A  SYM BO LIQ U E DU CO RPS

La question « où localisez-vous votre Moi ? » peut sembler 
étrange au premier abord ; mais si l ’on insiste, vous répon­
drez : « dans la tête », « dans la poitrine », ou bien encore 
vous passerez votre main d ’un geste vague sur la région 
du cœur et de l ’estomac. Il sera très rare que l ’homme 
désigne une partie du corps située plus bas. Et il a par­
faitement raison de réagir ainsi, car la tête, la poitrine et 
le cœur, comme tout ce qui se trouve au-dessus du nombril, 
constituent 1’ « espace corporel » de l ’homme conscient de 
lui-même, responsable dans ses pensées et dans ses actes.

S’il localise son Moi au-dessus du nombril, c’est qu ’il 
exprime son Moi conscient, qu’il a dépassé le niveau de la 
vie inconsciente pour parvenir à la hauteur de la conscience 
et est ainsi devenu capable de maîtriser ses pulsions et de 
faire face aux influences extérieures. Il n ’acquiert le sens 
des valeurs et n ’apprend à s’affirmer dans le monde que 
grâce à cette conscience située dans le haut du corps, donc 
dans le Moi qui se reconnaît et agit en tant que sujet face 
au monde des objets. Cependant, plus l ’individu s’identifie 
exclusivement à ce Moi et s’enferme dans les limites des 
catégories de cette conscience, plus il s’oppose à tout ce 
qui dépasse celles-ci et n ’entre pas dans son schéma concep­
tuel. Ce conflit s’accentue d ’autant plus que l ’homme place 
la  sphère du conscient au-dessus de la  sphère de l ’in­
conscient.
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Il est parfaitement naturel qu’il ait tendance à accorder 
la prééminence à la sphère qu’il maîtrise et qui lu i est bien 
connue plutôt qu’à celle dans laquelle il est le jouet de 
forces irrationnelles et sur laquelle il n ’a aucune influence. 
Il est donc normal qu’il estime davantage l ’esprit rationnel 
que la nature. Mais pourquoi cherche-t-il la transcendance, 
qui lui promet plénitude et libération, dans le haut du 
corps seulement ? C ’est que, en général, l ’homme croit que 
son évolution spirituelle consiste à dominer progressivement 
ses pulsions élémentaires et matérielles, qu’il situe dans le 
bas du corps. S’il persévère dans cette idée, il s’engage dans 
une impasse, car la réalité se lim ite alors pour lui à ce que 
reconnaît le Moi rationnel. Il considère que les pulsions 
et les sentiments parlent un langage uniquement « sub­
jectif » qui met en danger la connaissance et la maîtrise 
« objectives » de la vie. La nature, les instincts, sont la 
négation même de toutes les valeurs des adeptes du rationa­
lisme dont l ’échelle des valeurs est centrée sur le Moi. En 
s’attachant à cette opposition, l ’homme érige des barrières 
qui arrêtent et refoulent la vie jaillissant des profondeurs 
de l ’inconscient, il empêche la réalisation de sa personne 
tout entière et surtout le développement de l’esprit qui 
transcende l ’ordre logique, axiologique. A u lieu d’un ordre 
hiérarchique reflétant la voie qui mène à l ’épanouissement 
du Soi dans lequel il y a union du Moi avec l ’être essentiel 
apparaît un système d ’oppositions dans lequel l ’homme 
exclut et rejette la nature. Se fiant essentiellement à tout 
ce qui est établi, compréhensible de façon rationnelle, et 
ressentant cette dernière comme irrationnelle et imprévi­
sible, il lui accorde peu de valeur ou il la condamne même. 
Le haut et le bas du corps sont alors synonymes de supérieur 
et d’inférieur, de noble et de commun, d ’esprit et de matière, 
de lumière et de ténèbres. Il ne voit finalement dans la 
nature que l ’abîme menaçant, l ’appel vers le bas, l ’ennemi 
de l ’esprit, le contraire du ciel. En se fermant à ce qui est 
instinctif et impulsif, aux émotions, il se ferme aussi aux 
forces de la  Grande Nature qui le porte, le forme et le 
libère. Au fur et à mesure qu’il coupe les racines qui le 
relient à la vie universelle, il s’enfonce sur une fausse voie
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qui le conduit à la conquête de ce qu’il prend pour les 
plus hautes valeurs de la vie et qui n ’existe que dans son 
imagination. En s’appuyant uniquement sur les forces du 
Moi pensant, localisé dans la partie supérieure du corps, 
il perd le contact avec ses racines, il se dessèche, sa sève 
tarit. En s’attachant à des représentations, à des valeurs 
pauvres et non naturelles, il se ferme à la prise de conscience 
de son être essentiel et à l ’intégration de son Moi dans ce 
dernier qui, pourtant, n’aspire qu’à jaillir du plus profond 
de sa personne. La tendance à déprécier la nature, à la 
réfuter, est compréhensible à un certain moment du déve­
loppement humain, car le Moi, préoccupé par sa propre 
formation, exclut tout ce qui le menace. L ’homme qui ne 
connaît d ’abord de l ’inconscient que la sombre poussée des 
pulsions et des passions se sent continuellement menacé 
dans le monde soigneusement ordonné de son Moi par les 
forces de sa nature qui se manifestent de manière imprévi­
sible et autonome. Que ce soit à cause de ses instincts 
refoulés ou de son être essentiel qui ne peut s’épanouir, il 
sent en lui la pression de l ’inconscient, en redoute les 
explosions et aime alors parler des « puissances démo­
niaques » qui habitent son inconscient. Or, ce qu’il qualifie 
de démoniaque n’est rien d ’autre que la force de vie intacte 
de l ’être tout entier qui aspire à la conscience et qui est 
réduite au silence par cette partie du tout qu’est le Moi 
égocentrique.

Entre ce que l ’homme considère comme l ’obscure poussée 
des pulsions naturelles de la clarté de son esprit pensant, 
il y a le monde des sentiments, de l ’intuition, de la souf­
france et de l ’âme. Il localise les pulsions en bas, dans 
l ’abdomen, l ’esprit dans la tête et la souffrance au niveau 
du cœur. C ’est là que le Moi humain ressent la tension 
entre les contraintes de l ’esprit moral et les exigences des 
instincts. C ’est cette région autour du cœur, la poitrine, 
qui se gonfle quand l ’homme se sent plein de force et 
submergé de bonheur et qui se resserre quand il est dans 
la douleur et la détresse. Il a l ’estomac qui se serre, le foie 
qui se congestionne, surtout devant l ’injustice et l ’absurdité 
qu ’il doit supporter, impuissant à les combattre. Or, c’est
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bien le cœur qui bat dans toute la région médiane du 
corps.
Alors que le ventre est le Centre-Terre, le centre vital, et 
la tête le Centre-Ciel, le centre spirituel, le cœur est le 
centre de l’ homme. Les sentiments dont il est le siège 
expriment surtout ce que l ’homme ne veut pas lâcher, les 
valeurs auxquelles il s’accroche, c’est-à-dire essentiellement 
la douleur de la séparation et le bonheur de l ’union. On 
peut donc dire que le cœur est le centre de la  personne, le 
« centre personnel ». En revanche, tout ce qui concerne le 
Centre-Terre fait partie de la sphère « impersonnelle », 
c’est-à-dire préexistante, antérieure au développement de 
la personne, et il en est de même de tout ce qui touche le 
centre spirituel.

Or, comme nous l ’avons déjà dit, le centre-cœur, lui, 
parle un langage personnel, que ce soit celui du Moi égo­
centrique, celui du Moi se définissant par rapport à une 
autre personne ou par rapport à un système de valeurs, ou 
encore celui de l ’individu transparent à l ’être. T o u t ce qui 
est spécifiquement humain a sa source dans l ’expérience de 
l ’inquiétude ; la paix du cœur exprime la plénitude 
retrouvée. L ’inquiétude peut soit être conditionnée par le 
monde extérieur —  et elle concerne alors le Moi —  soit 
provenir de ce que l ’être essentiel ne parvient pas à se 
réaliser —  et elle concerne alors la personne dans sa tota­
lité. Elle est le reflet de la bipolarité de l ’existence humaine.

L ’inquiétude du cœur, autrement dit de l ’âme, peut avoir 
deux causes. Aussi existe-t-il deux modes de guérison diffé­
rents. Toute vie est tendue entre deux mouvements opposés : 
d’une part, le mouvement qui préside au développement 
de la « forme » individuelle et à l ’épanouissement de la 
vraie personnalité et, d ’autre part, le mouvement qui, faisant 
perdre à l ’individu sa « forme » particulière et son auto­
nomie, le pousse à s e  r e f o n d r e  d a n s  l ' u n i t é  de l ’Etre 
divin. L ’inquiétude est, en fait, engendrée par tout ce qui 
vient contrarier ce double mouvement caractéristique de 
la vie humaine. C ’est seulement en se référant à ce double 
mouvement que l ’on peut comprendre la symbolique du 
corps. Tête, cœur et ventre ont une signification différente
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selon l ’étape du mouvement cyclique qu’ils représentent, 
mouvement dans lequel l ’homme, sans arrêt, naît, s’épa­
nouit, rentre dans le Grand Tout, puis meurt pour renaître 
et s’épanouir dans une nouvelle forme. Mais il peut aussi 
arriver qu’il s’immobilise, se fixe sur un point donné et 
alors il tombe malade. A  travers ce mouvement toujours 
recommencé, l ’homme fait l ’expérience de sa condition 
humaine et prend de plus en plus conscience de sa double 
appartenance au ciel et à la terre, mais s’il refuse ce mou­
vement, il se sent ou sans « patrie » ou maudit.

La position de l ’homme entre le ciel et la terre correspond 
à celle de l ’âme entre l ’esprit et la nature, ordonnance qui 
se reflète également dans la symbolique du corps dans 
laquelle le cœur est situé entre la  tête et le bas-ventre.

Le cœur, la tête et le ventre symbolisent respectivement 
pour l ’être naïf l ’âme, l ’esprit et la nature, et représentent 
en même temps trois formes et trois niveaux de conscience. 
Les obscures pulsions instinctives, sexuelles, ont leur source 
en dessous du diaphragme et sont en opposition la plus 
absolue avec la claire conscience de la tête. Entre ces deux 
extrêmes se trouve la conscience du cœur toute intuitive 
et grosse de promesses. Du point de vue du Moi ordonna­
teur, ces trois entités —  cœur, tête et ventre —  constituent 
non seulement les étapes du développement organique, mais 
aussi une échelle de valeurs.

A u  début, la conscience naturelle, élémentaire, apparaît 
simplement comme l ’antagonisme de la  conscience spiri­
tuelle. En effet, l ’homme ne sait encore rien de l ’évolution 
qui le conduira de la conscience « prépersonnelle » à la 
conscience « personnelle » puis « suprapersonnelle » et ne 
comprend pas que chacune de ces formes de conscience a 
sa valeur propre, formes de conscience qui présupposent et 
incluent la précédente. T a n t qu’il pense en tant que Moi 
rationnel, il ne voit qu’une succession de trois formes qui 
s’excluent mutuellement et il considère que le but suprême 
de tout être humain est de se libérer aussi bien de ses pul­
sions instinctives que du monde enchevêtré des sentiments 
personnels afin de parvenir à la pure clarté de la pensée 
rationnelle. Dans cette perspective, le chemin qui mène l ’être
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humain au terme de son évolution se dessine ainsi : 
d ’abord, il faut surmonter le M oi naturel instinctif, puis 
le Moi personnel, subjectif, pour arriver finalement au Moi 
pensant rationnel serviteur des valeurs « objectives ». 
L ’homme qui sera passé par toutes ces phases, maîtrisant 
ses instincts et servant l ’esprit dans le rayonnement de son 
cœur, sera digne de confiance. Toutefois, cette conception 
se révèle tôt ou tard incomplète dès que l ’homme s’aperçoit 
que son fond naturel, qu’il ne considère que comme une 
force dangereuse agissant dans l ’obscurité de l ’inconscient, 
compromet la totalité de la vie qu’il est destiné à vivre. 
Il peut aussi parfois se rendre compte qu’il passe à côté 
de la vérité en se fiant à un esprit figé qui fait de ses caté­
gories le seul critère valable. Et, un jour, il adviendra que 
l ’homme souffrant découvrira, au-delà des frontières que 
cet esprit lui a tracées, un univers plus grand. S’il prend 
au sérieux ce qu’il ressent alors, il ne tardera pas à douter 
de la valeur de son schéma de pensée. La distinction entre 
bas, milieu et haut, c’est-à-dire entre le ventre, le cœur 
et la tête, symboles des trois niveaux de conscience de l ’être 
objectivant et rationnel, ne peut plus le satisfaire. Car il 
lui paraît alors évident que cette conception de la nature, 
de l ’âme et de l ’esprit représente seulement la vie vue à 
travers le prisme du Moi « existentiel ».

Lorsque le Moi, fort de sa position dans le monde, s’efface 
et que l ’esprit rationnel cesse d ’être considéré comme le seul 
moyen d ’accéder à la connaissance de la réalité, la vie s’ouvre 
sur de nouveaux horizons, la conscience acquiert de nou­
velles dimensions, et l ’homme gagne en profondeur, en élé­
vation d’âme, en grandeur. Certes, les catégories par les­
quelles il définit sa réalité subsistent, mais elles prennent 
un sens nouveau et une autre ampleur. La région du cœur 
garde sa position centrale de siège de la souffrance humaine 
et de source de la loyauté envers soi-même, de la fidélité 
à son engagement. Toutefois, tout comme la nature et 
l ’esprit, le cœur qui les relie prend une signification plus 
large. La nature, l ’âme et l ’esprit ne sont plus des sphères 
distinctes et limitées ayant en elles-même une valeur plus 
ou moins élevée, mais, liées les unes aux autres, elles
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s’ouvrent sur une totalité supranaturelle. La nature, définie 
par le Moi comme le monde des pulsions, s’élargit alors 
jusqu’au concept de « Grande Nature ». Derrière l ’âme 
souffrante, enfermée dans sa subjectivité, l ’homme entrevoit 
la « Grande Ame » animée par l ’étincelle de l ’Etre. Enfin, 
l ’esprit jusqu’à présent prisonnier de ses catégories statiques 
et de son mode de pensée « objectivant » s’ouvre au dyna­
misme universel à travers les symboles et les lois de la vie.

Que faut-il entendre par « Grande Nature » ? Notre 
conscience l ’appréhende comme l ’unité agissante de la vie 
originelle. Il s’agit de l ’unité indivise de l ’Etre qui n ’est 
pas encore articulée, différenciée en matière et esprit. 
L ’homme pressent qu ’il y a en lu i un fond qui est source 
de toute vie et dans lequel tout retourne, soit pour s’y 
fondre définitivement, soit pour renaître, transformé. La 
Grande Nature, c’est donc la mère de toute chose, c’est le 
principe féminin, maternel, le berceau des forces cosmiques. 
C ’est le yin —  par opposition au yang —  le principe mascu­
lin sans lequel aucune forme ni aucun ordre ne saurait 
voir le jour.

L ’esprit ne peut donc plus être confondu avec la raison 
ni avec les valeurs rationnelles. A  travers tout ordre, toute 
chose créée, au-delà de la signification que peut leur donner 
le Moi, apparaît l ’Etre. L ’homme y reconnaît l ’image de 
l ’Etre. La lumière apportée par cette forme de connaissance 
est différente de la clarté de la pensée objectivante dans 
laquelle la plénitude de l ’Etre se perd dans la multiplicité ; 
le développement, la croissance de la vie disparaît dans 
des systèmes statiques ; la perception d’une unité originelle 
fait place à la  vision « dualiste » du monde, et l ’union natu­
relle entre les êtres devient une fixation à l ’Autre, une 
véritable forme de possession. L ’esprit est alors ressenti 
comme logos.

Et que signifie au juste « la Grande Ame » ? L ’âme reste 
toujours le noyau, le centre de l ’être vraiment humain qui, 
dans la souffrance et la joie, lutte pour son accomplissement. 
Mais le sens et l ’origine de la souffrance ne sont plus les 
mêmes. L ’homme ne souffre plus seulement des désirs non 
réalisés du Moi, mais surtout du non-épanouissement de
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son être grâce auquel il participe de la Grande Vie. Au 
fond, c’est la Grande Vie elle-même qui « souffre » de ne 
pouvoir s’exprimer en l ’homme, dans l ’amour et dans 
l ’ordre de l ’esprit nouveau. Ainsi, l ’homme ne cherche 
plus seulement à satisfaire son Moi, à renforcer sa sécurité 
dans le monde ou encore à devenir une personnalité 
reconnue dans une société fondée sur les valeurs ration­
nelles. Il aspire bien plus à la réalisation de sa personne 
tout entière en faisant l ’expérience de l ’Etre dans l ’existence 
et en le manifestant à travers une forme.

Ainsi l ’ordre égocentrique est-il transcendé de trois 
façons : par une acuité plus grande des sens qui redé­
couvrent la vie originelle, par une illumination de l ’esprit 
en lequel un nouvel ordre se dessine, et par un éveil de la 
fonction révélatrice du cœur.

Lorsque l ’homme commence à sentir de nouveau l ’unité 
originelle de la vie, et que, grâce à la  nouvelle forme de 
conscience qui se fait jour en lui, il devine le vrai sens de 
cette forme de conscience, il comprend combien le déve­
loppement de sa personne même est faussé, car son cœur 
est emprisonné dans les catégories du Moi et a des impul­
sions impures. Il presse la nécessité de changer radicale­
ment d’attitude, de repenser ses positions, de prendre un 
nouveau départ. Bientôt, il devient évident que ce change­
ment doit commencer par l ’abandon des positions acquises. 
Or, si l ’on tient compte du fait que la règle de conduite 
valable jusqu’alors prescrivait d ’en rester fidèlement à 
l ’acquis et de ne le développer que dans la mesure de son 
propre cadre, cette nouvelle exigence est une véritable 
gageure. Et pourtant, elle est la condition indispensable 
pour qu’un renouveau se produise. Celui-ci est une méta­
morphose non seulement de l ’être spirituel, mais de l ’homme 
total, donc suppose également une modification du rapport 
qu’il a avec son corps, de la façon dont il le comprend, 
dont il est et se transforme à travers ce corps.

Afin de pouvoir accomplir sa vocation, qui est de mani­
fester l ’Etre divin dans son existence, afin de s’élever à 
l ’esprit nouveau, l ’homme doit d ’abord descendre jusqu’à 
sa nature originelle. Pour accéder à la plénitude, il doit
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d’abord pénétrer dans le vide de l ’unité originelle ; pour 
trouver la vraie lumière, il doit d ’abord plonger dans les 
ténèbres originelles. C ’est seulement lorsque l ’unité com­
mence à apparaître que s’établit la  nouvelle relation avec 
la nature, l ’âme et l ’esprit. L ’homme est alors prêt à la 
conversion : il doit reconnaître l ’insuffisance et les limites 
de ses efforts bien intentionnés qui le poussaient vers «le 
haut », il doit être décidé à mettre en question les structures 
et l ’ordre de son univers égocentrique dans lequel le Moi 
se sent en sécurité (mais dans lequel son être essentiel 
souffre les pires tourments) et prêt à tout abandonner, en 
confiance, convaincu par cet « en bas » dans lequel toute 
vie prend naissance et se régénère. Le chemin qui mène à 
la vérité passe par un mouvement « rétrograde », c’est-à-dire 
un mouvement vers le bas, vers les profondeurs.

Cette nouvelle perspective modifie la symbolique du 
corps. La tête et tout ce qui est situé au-dessus représentent 
l ’esprit et son royaume, et sont considérés comme les compo­
santes de l ’ordre céleste. Le cœur et ses battements repré­
sentent l ’âme et sa sphère, en tant que lieu d’où partent 
les forces qui permettent à l ’homme de manifester l ’Etre 
dans l ’amour et la liberté. Le bas-ventre, par contre, symbo­
lise la Grande Nature œuvrant en secret; c’est « l ’espace» 
de l ’origine divine. En cet espace, tout ce qui s’était pétrifié, 
fond, se transforme et renaît. T ou te renaissance commence 
par un mouvement vers le bas. Aussi l ’univers égocentrique, 
qu’il s’agisse d’une attitude, d ’une représentation, d’une 
image ou d ’un concept, doit-il toujours se dissoudre en 
l ’Etre éternellement créateur et régénérateur auquel il s’op­
pose. Au lieu de s’accrocher à de faux idéaux qui lui font 
perdre de plus en plus son contact avec le sol, l ’homme 
doit apprendre à « se lâcher », à « s’ancrer » dans sa base, 
c’est-à-dire dans son bassin, et à laisser venir ce qui monte 
d ’ « en bas », des profondeurs. L a conscience centrée sur 
le Moi, le cœur lié au Moi, la nature limitée par le Moi, 
tout doit se fondre et être abandonné durant la descente 
vers « le bas », avant que l ’homme puisse entreprendre le 
pèlerinage vers la  vraie lumière.

T o u t cela revient à dire que l ’homme doit déplacer son
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centre de gravité du haut vers le bas. Au lieu de mettre 
l ’accent sur la tête et la  poitrine, tout en reniant et en 
dominant le bas-ventre et la région du bassin, il faut 
reconnaître et admettre ce qui est au:dessus du nombril. 
Le mot schizophrénie signifie coupé au niveau du dia­
phragme. C ’est exactement ce qui se passe lorsque l ’homme 
ne vit qu’en haut et du haut du corps, avec de temps à 
autre un relâchement du bas. Le yang et le yin sont alors 
séparés ; ils ne témoignent plus de l ’unité du T ou t (Tao) 
qui vit en eux, et se développent indépendamment, comme 
deux puissances antagonistes. Seul le mouvement qui per­
met au Moi crispé de se dissoudre dans le Centre-Terre 
Maternel peut amener une renaissance. Mais pour cela, 
l ’homme doit retrouver le lien avec la terre. C ’est là le 
sens de la pratique du Hara.



s. LE  H A R A  : EX PER IEN CE VECUE, 
PRISE DE CO N SCIEN CE E T  E X E R C IC E

Le Hara a toujours deux aspects. D ’une part, il confère 
à celui qui le possède une force particulière lu i permettant 
de maîtriser la vie en ce monde. Et d ’autre part, la pré­
sence de cette force témoigne que l ’homme a établi le 
contact avec les forces surnaturelles de son être essentiel. 
C ’est la possibilité de vivre notre être essentiel au service 
de l ’Etre qui constitue le sens profond du Hara. Seul le 
Hara permet vraiment à l ’homme de pleinement réaliser 
le véritable sens de la vie, c’est-à-dire de manifester l ’Etre 
dans l ’existence.

En effet, c’est seulement en étant ancré dans le Hara 
que l ’on peut se libérer de la domination du Moi dont les 
objectifs : sécurité, possession, valeur aux yeux d’autrui et 
puissance, cachent les objectifs de l ’Etre. Chez l ’homme 
s’identifiant encore au Moi, le centre n’est pas situé au 
milieu du corps, dans le bassin, mais plus haut dans la 
région tête —  poitrine —  coeur.

Trouver le contact avec l ’Etre surnaturel et parvenir à 
son vrai Soi, qui témoigne alors de l ’Etre, c’est là le sens 
profond du chemin intérieur. Quand elle est consciente, la 
recherche du Hara signifie donc que l ’homme s’engage sur 
la  voie intérieure, et la consolidation progressive du Hara 
montre que l ’homme progresse sur cette Voie.

Considérée sous l ’angle du chemin intérieur, la force que 
le Hara donne pour faire face à l ’existence ne représente 
qu ’un effet secondaire découlant du contact profond avec
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les forces originelles de la Grande Vie. En l ’homme qui, 
grâce au Hara, s’est libéré de l ’emprise de son égoïsme 
surgit une force supérieure. Ce qu ’elle est exactement 
échappe à notre entendement. Cependant, on peut l ’appré­
hender d ’après la façon dont elle agit : d’après la qualité 
particulière des expériences vécues, en fonction des condi­
tions dont dépend son efficacité ainsi qu’à travers l ’exercice 
d ’un certain état d ’être. On ne doit en effet jamais perdre 
de vue la recherche de cet état qui permet de ressentir 
cette force avec bonheur et d ’en témoigner dans son 
existence. Il apparaît donc que la progression systéma­
tique sur la voie intérieure dépend de trois facteurs : 
Vexpérience vécue, la prise de conscience et l ’exercice (1).

Seul celui qui souffre de son état actuel et a soudain le 
sentiment de quelque chose qui lui promet une libération 
intérieure, un sens plus noble de la  vie et un bonheur 
profond est prêt à une métanoïa et peut alors accepter la 
nourriture surnaturelle qui va l ’animer et lui ouvrir de 
nouveaux horizons. Il lui faut ensuite prendre conscience 
de la nature particulière de cette expérience, des cir­
constances qui permettent à cette dernière de survenir ainsi 
que des conditions qui le maintiennent constamment au 
contact de 1’ « autre dimension » qui se manifeste dans 
cette expérience. Il n’y a qu ’une claire prise de conscience 
qui puisse conduire à une progression systématique sur le 
chemin intérieur, à une progression qui ne soit pas une 
poursuite de mirages, mais qui, au contraire, aboutisse à 
la réalisation d’une forme de vie conforme aussi bien à 
l ’Etre qu’aux exigences de l ’existence, et cela sur la  base 
d ’expériences vérifiables.

Lorsque l ’expérience première, qu’elle soit ressentie avec 
étonnement, bouleversement ou bonheur, ne fait pas l ’objet 
d ’une prise de conscience, on ne dépasse pas le stade du 
simple sentiment ou de la pulsion momentanée. Toutefois, 
il ne suffit pas de reconnaître la signification d ’une expé-

(1) C£. D ürckheim  : Pratique de la Voie intérieure. Le C ourrier 
du  Livre, Paris, 1968.
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rience, c’est-à-dire de saisir ce qui est, pourra être et devra 
être. L ’homme, en effet, court toujours le danger de s’aban­
donner à l ’illusion qu’il est ou pourra être ce dont il a pris 
conscience. Il lu i faut encore acquérir par l ’exercice l ’état 
d ’être qui, en éliminant les éléments sclérosés et en favo­
risant la  progression d’éléments nouveaux, lu i donnera la 
possibilité de réaliser ce que l ’expérience et la prise de 
conscience lu i promettent.

Il est surprenant de constater à quel point 1’ « exercice » 
compris comme exercitium, facteur décisif de la progression 
sur le chemin intérieur, est tombé dans l ’oubli chez les 
hommes de notre époque et en particulier chez les Occi­
dentaux. Il faut pourtant bien voir que, sans exercice, 
rien ne peut changer en nous. Pour devenir vraiment des 
hommes, nous devons apprendre tout ce que l ’animal, lui, 
fait instinctivement pour réaliser son destin d’animal.

Les facultés les plus élémentaires doivent être enseignées 
dès l ’enfance. Et, du reste, il n ’est pas de religion qui ne 
demande une pratique spirituelle à ses adeptes. Ainsi, de 
même que l ’exercice est nécessaire pour acquérir les capacités 
les plus élémentaires (les « vertus » indispensables à tout 
véritable être humain, par exemple) ou encore pour conso­
lider la  foi, de même il l ’est lorsqu’il s’agit de parvenir à 
l ’état d ’être qui doit nous ouvrir à la transcendance. Sans 
exercice systématique, il n ’y a pas non plus de progression 
possible sur la  Voie qui amène le Moi dépendant du 
monde et autonome à « lâcher prise » et conduit l ’homme 
à pénétrer une réalité plus profonde, à s’ouvrir à l ’être 
qui est en lui, l ’intégrant au Moi. Faire des exercices sans 
saisir les conditions préalables qu’ils supposent est aussi 
infructueux et stérile qu’une prise de conscience qui n ’est 
pas d ’abord fondée sur une expérience. Le Hara pratiqué 
uniquement sous l ’angle de la technique ne saurait donner 
de résultat durable. Il faut donc ne pas oublier que, 
lorsqu’on parle du Hara, on l ’envisage sous trois aspects : 
l ’expérience vécue, la prise de conscience et l ’exercice.

Les expériences qui sont particulièrement importantes 
pour la prise de conscience et la consolidation du Hara sont 
celles que l ’homme vit au moment où il passe de l ’état de
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personne dépourvue de Hara à celui de personne possédant 
le Hara. Ces expériences sont d’une tout autre nature ; il 
s’agit d’une modification de la façon de voir la  vie ; le 
monde prend soudain « une couleur totalement différente ». 
L ’homme fait alors l ’expérience de forces nouvelles concer­
nant à la  fois la connaissance, son propre comportement 
et tout le champ de son activité.

La prise de conscience dont il est ici question s’applique 
essentiellement au rapport entre le Moi et l ’Etre et à tout 
ce qui donne accès —  ou, au contraire, barre l ’accès —  au 
chemin conduisant du Moi à l ’Etre et à l ’intégration de ce 
<( moi » dans l ’Etre.

Dans l ’exercice du Hara, il faut toujours voir deux 
aspects: d’une part, la possibilité de s’ouvrir à l ’Etre tel 
qu’il parle à travers notre être essentiel et, d ’autre part, 
l ’acquisition de l ’état d ’être grâce auquel l ’homme peut 
consolider son rattachement à l ’Etre et le manifester dans 
sa vie existentielle. Il s’agit donc de former l ’organe qui 
nous permet de percevoir notre être essentiel et, à travers 
lui, la voix de l ’Etre, ainsi que, par ailleurs, d’acquérir 
l ’état d ’être qui nous rend aptes à manifester cet être essen­
tiel dans notre existence.
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g. SENS E T  C O N D IT IO N S  PR EALABLES 
DE T O U T  E X E R C IC E

a) L ’enracinement, le rattachement à la terre.

T ou te pratique au service du chemin intérieur commence 
inévitablement par un retour en arrière (1). Dans ce mou­
vement, le Moi ambitieux qui, s’appuyant sur toute la 
gamme de ses représentations et de ses concepts, tend vers 
le haut et y  maintient fermement son emprise, est amené à 
lâcher prise et à plonger dans les profondeurs de l ’origine, 
là où tout est refondu et ne fait plus qu’un avec le Grand 
Tout.

Déjà au niveau de la conscience simple, il existe une 
connaissance de la  force vivifiante de la nature originelle. 
L ’homme qui ne s’appréhende qu’à travers la pensée ration­
nelle a tendance à ne chercher la transcendance qu’ « en 
haut », dans la mesure où il est prisonnier de l ’esprit objec­
tivant. Mais l ’homme naturel, spontané, a toujours su et 
sait bien encore aujourd’hui qu’il existe aussi une transcen­
dance d ’ (( en bas ».

Lorsque domine la conscience objective, l ’homme perçoit 
tout sous l ’angle des contraires. Il oppose la nature, la 
matière, à l ’esprit, à l ’immatériel ; dans son jugement des 
valeurs, il la  situe « en bas » de l ’échelle. Ainsi comprise, 
l ’évolution de l ’homme part de la simple nature matérielle,

(1) C f. Das Geheim nis der Goldenen B lü te. (Dornverlag, M unich.)
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passe par l ’acquisition de la conscience rationnelle pour 
aboutir aux valeurs du vrai, du bien, du beau et culminer 
dans le sacré. L a personne chez laquelle le rationnel pré­
domine voit surtout dans la nature de l ’homme le côté 
imprévisible de ses pulsions et ne reconnaît en elle que les 
valeurs de l ’agréable, du plaisir et de la jouissance sensuelle. 
Elle ne peut concevoir de valeurs dans la nature que si 
elles ont été « sublimées ». Or, l ’expérience originelle, spon­
tanée, fait découvrir tout autre chose.

Pour celui qui échappe un moment à l ’agitation de la  vie 
quotidienne et à l ’emprise des devoirs qui surchargent les 
forces rationnelles de la pensée et de la volonté, pour celui 
qui, au contact de la nature, dans une forêt, au bord de 
l ’eau ou à la montagne, se libère des tensions qui sont en 
lu i et exulte de joie en découvrant à travers cette nature 
son être essentiel enfin libéré, cette expérience merveilleuse 
n ’est pas une sublimation de ses instincts par la conscience 
rationnelle, mais elle possède au contraire une valeur en 
soi et est de nature numineuse. Il sent se libérer une force 
transcendantale dont il participe, une force de vie origi­
nelle. Lorsque l ’homme parvient à s’ouvrir aux profondeurs 
que lui révèlent de telles expériences, les sentiments qu ’il 
éprouve prennent une nouvelle dimension et dépassent de 
loin tout ce qu’il a pu ressentir auparavant. Grâce à la 
plénitude de cette force régénératrice qui sourd en lui, il 
reconnaît que la vie même est de qualité divine et bien 
supérieure aux valeurs du vrai, du beau et du bien. Dans 
cette première prise de contact, naturelle et « sensorielle », 
avec la transcendance, l ’essence divine apparaît plus nette­
ment qu’à travers les « valeurs » morales et les diverses 
croyances religieuses. Même dans l ’érotisme et dans la 
sexualité, il y a quelque chose de transcendantal qui fait 
éclater le carcan de la conscience déterminée par le Moi 
et qui permet à l ’homme de dépasser les limites de l ’habitade 
sclérosé du Moi. Chacun sait bien que ce que la Grande 
Nature libère en l ’homme, délivre en même temps le cœur 
prisonnier de ses souffrances et éveille également l ’esprit à 
une clarté particulière.

La prise de conscience d’une force régénératrice issue de
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la  vie originelle ne naît pas seulement de l ’amour de la 
nature qui, trop souvent, constitue le dernier refuge de 
l ’homme tourmenté dans la prison de son Moi. Cette force 
est connue depuis toujours et vit dans la sagesse des mythes 
et des contes. 11 n ’est donc pas étonnant que la révolte 
contre une vie empêchant de plus en plus les rythmes natu­
rels ait conduit à la  redécouverte des mythes et des contes. 
On y retrouve, travesti de diverses façons, le motif de la 
descente dans les profondeurs qu’il faut accomplir pour 
pouvoir trouver le vrai chemin vers le haut. Considérer 
cette descente dans les profondeurs, dans les sombres 
entrailles de la  terre, comme une condition indispensable 
pour se libérer de l'erreur et laisser percer la lumière consti­
tue un élément permanent de la  « Grande Tradition » 
de la voie initiatique. L ’alchimie du Moyen-Age, également, 
contenait cet enseignement. De nos jours, c’est avant tout 
la psychologie des profondeurs au service de l ’homme souf­
frant qui redécouvre l ’importance des sens et des pulsions 
dans la progression de l ’homme vers la  réalisation complète 
de son être. Il convient également de mentionner les possi­
bilités qu’offre aux thérapeutes le travail du corps, travail 
encore trop méconnu et relégué même aujourd’hui au rang 
de méthode d’appoint par maints d’entre eux. L ’importance 
de ce travail ne peut certes pas apparaître avant que la 
néfaste dualité entre corps et âme ne soit abolie et ne 
cesse de dominer le domaine de l ’éducation et de la théra­
peutique, et que le concept du corps que l ’on a ne soit 
remplacé par la  conscience du corps que l ’on est. Alors 
seulement peuvent être reconnues les possibilités que la 
danse, la  gymnastique ou le sport ouvrent à l ’enseigne­
ment du Chemin intérieur. U n travail systématique visant 
à rendre l ’homme transparent à l ’Etre doit même avant tout 
porter sur le corps, par lequel l ’homme se rattache à la 
terre. Dans un premier temps, toute pratique a donc pour 
but de (( refaire prendre racine » à l ’homme prisonnier de 
son esprit rationnel hypertrophié.
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Seul celui qui pratique en étant conscient du sens et des 
limites de l ’exercice ne risque pas d’emprunter un mauvais 
chemin. Le débutant devra donc d’abord savoir ce qu ’il 
cherche à atteindre à travers l ’exercice, autrement dit quel 
est le sens de ce dernier, de même qu ’il devra connaître les 
conditions qu’implique l ’accomplissement de ce but.

Le sens de l ’exercice au service du chemin intérieur n’est 
pas l ’acquisition d’une plus grande connaissance matérielle 
ou d ’un meilleur savoir-faire, mais la réalisation d ’une 
façon d ’être d’un niveau supérieur (1). Il s’agit de déve­
lopper peu à peu en l ’homme un état d ’être qui lui per­
mette de répondre à sa destination la plus haute qui est 
de manifester l ’essence divine à travers son être essentiel. 
La personne qui, en s’exerçant, ne perd jamais de vue ce 
but, tombe facilement dans l ’erreur de croire que la réussite 
de ce qu’elle a accompli lui revient entièrement, et ce 
d’autant plus que toute pratique exige beaucoup de volonté 
et une grande ténacité. Seul échappe à ce piège celui 
qui n ’oublie jamais la  condition fondamentale de tout exer­
cice, c’est-à-dire la présence de forces vitales qui agissent 
sans que l ’homme en ait conscience, sans sa participation, 
et qui, cependant, œuvrent à la réalisation de sa personne 
tout entière.

Même si les catégories de sa conscience ont éloigné 
l ’homme de l ’Etre, il participe toujours à l ’œuvre régéné­
ratrice de l ’Etre grâce à son être essentiel. Dans tout ce qui 
vit, l ’Etre agit par l ’intermédiaire de l ’être essentiel ; cette 
vie divine agit donc également en l ’homme sans la partici­
pation de ce dernier et tend continuellement à se manifester 
dans la réalisation et l ’achèvement de ses multiples formes. 
Ainsi, grâce à cet élan vital qui survit dans son être essentiel, 
même l ’homme prisonnier du Moi aspire, sans le savoir, à 
retrouver la grâce de l ’Etre. Dans la phase de domination

b) Sens et limites de l ’exercice

(i) G . D ü r c k h e i m  : Japan und die K u ltu r der Stille. (Editons 
O .W . B arth, 4® ed., 1964.)
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du Moi, c’est-à-dire chez l ’homme soumis à l ’instinct et 
conditionné par le monde, cet élan s’exprime dans la 
recherche de quelque chose qui élève l ’esprit. L ’homme satis­
fait cet élan surtout par sa participation aux témoignages 
de la  culture, à la vie artistique, ou encore en se tournant 
vers un dieu transcendant, opposant aussi bien la « foi » 
que la culture à la nature. Ce désir d’échapper aux 
contraintes de la « basse nature » pour s’élever vers la liberté 
de l ’esprit est le fruit du travail constant de l ’être essentiel 
qui tente de sortir de l ’obscurité de sa prison pour entrer 
dans la lumière de la conscience de l ’homme. En fait, cet 
élan vital vers la lumière constitue l ’impulsion instinctive 
principale de toute vie humaine. Ainsi, dans l ’exercice, le 
véritable moteur de la recherche est l ’objet recherché lui- 
même. Lorsque celui qui s’exerce parvient à établir le 
contact avec son être essentiel, il ne doit pas considérer cela 
comme son propre mérite, mais comme un cadeau qui lui 
est accordé par la vie qui œuvre en lui sans qu’il le sache ; 
l ’exercice ne donne pas naissance à l ’expérience de l ’Etre, 
il prépare seulement à recevoir cette expérience. L ’état 
d ’être qui permet cette expérience de l ’Etre n’est pas le 
produit d’une action voulue, mais vient de l ’ouverture à ce 
qui existe au fond de nous et qui cherche naturellement à 
jaillir. En définitive, s’exercer signifie seulement apprendre 
à créer les conditions qui sont nécessaires pour qu’appa- 
raisse une réalité immanente, l ’être essentiel, et pour que 
celui-ci se manifeste dans le monde, dans sa réalité indi­
viduelle.

Etant donné que le but recherché par l ’homme à travers 
la pratique systématique de l ’exercice se forme indépen­
damment de sa volonté grâce à l ’action de l ’Etre, de cette 
pulsion fondamentale, il peut arriver qu’une personne ne 
s’exerçant pas vive pourtant la même expérience. La mani­
festation de l ’unité divine de la  vie ne dépend pas toujours 
de la  pratique régulière. A  la suite d ’événements boule­
versants, la carapace du Moi peut éclater, la lumière se 
faire soudain en l ’homme et l ’élever à un niveau supérieur 
sans qu’auparavant il se soit jamais particulièrement exercé. 
Les étapes naturelles qui le mûrissent peu à peu, depuis
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l ’état de nourrisson à celui d’adulte, ne sont dues, elles 
aussi, qu’à de telles percées de la lumière qui, chaque fois, 
détruisent la forme ancienne et lui substituent une forme 
nouvelle. Ces transformations sont plus ou moins ressenties 
comme des « crises ». Lorsqu’en son cœur subsiste une insa­
tisfaction et qu’au fond de lui-même il est prêt, la vie divine 
est à l ’œuvre et le fait progresser à son insu et, sans qu’il 
ait consciemment pratiqué, il peut se trouver pour une 
durée plus ou moins longue dans une sorte d’état de grâce. 
Les résultats que l ’homme peut atteindre par son travail 
sont en fait bien peu de chose en comparaison du travail 
silencieux de l ’Etre divin qui le pousse doucement mais 
continuellement à s’ouvrir à lui et à s’épanouir en une 
forme de vie qui corresponde à son essence.

« Quel est donc le plus grand résultat auquel l ’exercice 
permette de parvenir ? » demandais-je bien souvent aux 
maîtres orientaux que je rencontrais. La réponse était inva­
riablement : « la disponibilité qui permet de se laisser péné­
trer par l ’Etre ». Certes, l ’homme n’est jamais libéré de 
l ’obligation de faire tout son possible pour se préparer à 
accepter la percée du divin. A  partir du moment où il 
reconnaît qu’il est en train de s’égarer et prend conscience 
des forces et des concepts qui le condamnent et le conduisent 
à une situation désespérée, il est appelé à faire tout ce qui 
est en son pouvoir pour trouver la bonne voie. U n des 
moyens d ’y parvenir est l ’exercice systématique. S’exercer 
signifie alors se libérer systématiquement de la puissance 
qui nous sépare de notre être et avoir l ’audace de nous 
livrer à lui, sans peur, prêt à percevoir et à accepter les 
signes par lesquels, plein de promesses et d’exigences à la 
fois, l ’Etre nous parle.

Comme tout être humain, l ’homme est, dans son être 
essentiel, destiné dès sa naissance à parcourir différentes 
étapes ; son évolution est pour ainsi dire préfigurée. Ce 
que l ’on nomme 1’ « être essentiel » doit être pris dans le 
sens de « chemin » préétabli plutôt que dans le sens d’une 
idée devant nécessairement se réaliser. L ’être essentiel de 
l ’homme correspond davantage à un chemin préétabli qu’à 
une idée préétablie. Se représente-t-on par être essentiel cet
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idéal, on court alors le risque de prendre pour but final 
ce qui n ’est qu’une étape, de croire, par exemple, que le 
stade d ’épanouissement de la fleur est la réalisation ultime 
de son destin de fleur. Le penchant du Moi à tout fixer, à 
projeter l ’idée de l ’Etre dans une forme achevée conduit 
sans cesse l ’homme à s’arrêter à une étape heureuse. Cela 
vaut en particulier pour ce que l ’on appelle la  « personna­
lité épanouie ». A  ce niveau, l ’homme est certes capable de 
maîtriser la vie, de servir une œuvre ou une communauté. 
Mais même s’il est certain qu’il s’agit là  de l ’achèvement 
d ’une certaine phase, elle n ’en représente pas moins une 
simple station sur le chemin que l ’homme est destiné à 
parcourir. S’arrêter là correspondrait pour l ’homme au stade 
d’épanouissement de la fleur. Or, celle-ci perd ses pétales 
et produit aussitôt après, fidèle à la loi naturelle, le fruit, 
consécration finale de son mûrissement intérieur. L ’être 
humain, lui aussi, doit arriver à cette phase ultime de la 
transformation intérieure qui est le véritable fruit de son 
destin d ’homme. Mais, chez lui, ce processus n’intervient 
pas naturellement. Il doit être reconnu nécessaire et 
réalisé consciemment. Or, l ’homme ne juge nécessaire de 
procéder à ce dernier pas vers l ’ultime phase de sa transfor­
mation que s’il se sent insatisfait et en souffre. S’il se trouve 
dans un état d ’épanouissement de sa propre personne, 
réussissant dans le monde et jouissant pleinement de celui-ci, 
il n ’est pas encore mûr pour le chemin intérieur. Il faut 
qu’il se sente à l ’étroit dans sa peau et qu ’il ait l ’impression 
de se scléroser dans l ’état où il est parvenu, pour que 
quelque chose le pousse à abandonner sa position, ses points 
de vue, ses habitudes, bref, sa forme de vie, et qu’il soit enfin 
prêt à accepter l ’échelon le plus élevé de la pratique. Cette 
dernière implique toujours, au début, un abandon de 
l ’acquis et un retour dans le centre qui représente l ’unité 
originelle de l ’Etre. Favoriser l ’enracinement conscient dans 
ce centre d’où peut alors surgir quelque chose de nouveau, 
permettre sa réalisation, sa consolidation et en témoigner, 
tel est le sens de la « pratique du Hara ».

L ’homme définitivement fixé dans les catégories bien 
ordonnées du Moi, qui lu i assurent le confort et une cer­
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taine participation aux « valeurs spirituelles », a enfermé 
sa vie dans d ’étroites limites. L ’accès à la dimension surna­
turelle que son être essentiel le destine à connaître lui 
est fermé et le véritable moteur de la vie, sa faculté de 
transformation, est mort. C ’est le côté bourgeois de l ’homme 
qui est alors vainqueur, car « la  paix à laquelle il est par­
venu signifie que plus rien ne bouge...». T o u t ce qui vit, 
au contraire, est « en paix » dès que rien n ’arrête le mou­
vement de la transformation. Celui-ci est sans cesse caché 
par le Moi qui ne pense qu’à sa position dans le monde et 
il faut continuellement travailler à lui permettre de se 
manifester. Cela ne peut arriver que si on se « lâche » dans 
la partie supérieure du corps et si on enfonce avec confiance 
dans le « bassin maternel » régénérateur. C ’est là le sens de 
la pratique du Hara. Il s’agit d’oser faire le saut vers la 
dimension au-dessus de laquelle le Moi présomptueux croit 
s’être élevé et qu ’en fait il craint, la dimension de la vie 
originelle œuvrant dans l ’inconscient. Que l ’homme ait le 
courage de faire consciemment confiance à cette dimension 
dont il participe sans le savoir, mais dont il s’est écarté au 
fur et à mesure que se sont développés, d’une part, son 
Moi dépendant du monde et, d’autre part, ce monde déter­
miné par le Moi, et alors seulement il pourra atteindre 
vraiment le plus haut degré de réalisation de sa personne. 
Ce n’est que dans le dépassement de la conscience enracinée 
dans le Moi et dans le rejet des catégories et de la forme de 
vie sclérosées engendrées par cette conscience que réside la 
chance de voir s’épanouir cette forme supérieure de vie et 
de conscience qui correspond à l ’essence de la Grande Vie. 
Le mode de conscience du Moi, base de la représentation 
objective du monde, doit être « fécondé » par un principe 
supérieur pour pouvoir rendre à l ’homme le service qu’il 
est, au fond, destiné à lui rendre : préparer le terrain à la 
manifestation du surnaturel dans le monde. C ’est bien, en 
effet, le but de la pratique du Hara que de créer en l ’homme 
cet état d’être qui le fait s’ouvrir à l ’unité surnaturelle de 
la vie originelle au sein de laquelle tous les contraires 
s’effacent et qui lu i permet de la manifester consciemment 
dans sa propre existence. Le Hara constitue pour ainsi dire
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le « tremplin » entre l ’Etat supraspatio-temporel et l ’exis­
tence limitée dans le temps et dans l ’espace ; autrement dit, 
il forme cet état de la personne tout entière qui rend 
l ’homme perméable à l ’action créatrice, et libératrice de la 
vie originelle dont il participe dans son être essentiel.

c) Les conditions de base de toute pratique.

Comme toute pratique, celle du Hara implique, pour 
être couronnée de succès, certaines conditions chez l ’homme :

1) Un besoin. L ’homme doit ressentir un manque, une 
insatisfaction à l ’égard de la forme de vie qui est la sienne. 
L ’exercice ne peut être jugé nécessaire ni porter de fruits 
que si l ’on a le sentiment d’un besoin profond. Sans ce 
besoin, rien de nouveau ne peut naître. Il met l ’homme sur 
le chemin de l ’exercice et apparaît dès que l ’on s’éloigne 
de l ’Etre divin. Mais il ne suffit pas de souffrir parce que 
l ’on échoue dans l ’accomplissement d ’une tâche particulière 
ou encore que l ’on voit son efficacité diminuer. Il n ’y aura 
pas, non plus, de progression sur le chemin intérieur si, 
par l ’exercice, l ’homme se promet une sensation (sous la 
forme d ’expériences occultes), un accroissement magique 
de ses forces ou encore la guérison facile d ’une douleur 
quelconque.

2) La deuxième condition requise est d ’avoir un certain 
état d’esprit : ne pas rechercher dans l ’exercice la réussite 
matérielle, un pouvoir accru, mais seulement un gain inté­
rieur, c’est-à-dire une progression sur le chemin intérieur. 
Par là, on entend la transformation de l ’homme de façon 
que se réalise peu à peu l ’union de son Moi avec son être 
essentiel et qu’il puisse ainsi servir la Grande Vie. La pra­
tique du Hara ne prend son sens que si elle conduit sur le 
chemin intérieur, puis aide à avancer sur ce dernier. Il est 
d ’autant plus difficile à l ’homme de se mettre dans cet état
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d’esprit que, au stade où il est prisonnier des catégories de 
sa forme de conscience habituelle (et il en est nécessaire­
ment à ce stade au début de la pratique), il est enclin à 
juger de la valeur de l ’exercice à ce qu’il gagne en puissance 
dans l ’existence. En outre, il a d ’autant plus de peine à 
maintenir cet état d ’esprit que la pratique du Hara lu i pro­
cure effectivement Une puissance accrue. Celui qui s’adonne 
à l ’exercice risque trop facilement de mettre ses capacités 
nouvelles au service de son Moi assoiffé de puissance, de 
sécurité et de bonheur matériels. L ’exploitation, par le Moi, 
du Hara et en particulier des forces surnaturelles dont 
l ’homme prend alors conscience et qui peuvent aboutir à 
des pratiques magiques, a un effet tout à fait funeste. Au 
lieu d ’être canalisé par l ’exercice juste, le Moi souverain 
est encore « gonflé ». Alors, il peut même arriver que les 
forces illégitimement acquises par l ’homme se retournent 
contre lui. Ce n’est que dans la mesure où il apprend à ne 
plus juger toute chose d’après les critères de son Moi que 
l ’exercice lu i sera bénéfique. Quand le but de celui-ci est 
la transparence qui permet à l ’homme de percevoir l ’Etre 
en lui-même et d ’en témoigner dans le monde, au lieu de 
se gonfler, le Moi devient le serviteur obéissant, fidèle et 
content, de l ’Etre divin.

3) L a troisième condition de tout exercice est de posséder 
une volonté ferme. Toute nouveauté est excitante, mais ne 
le demeure que grâce à une grande persévérance. Les exer­
cices en eux-mêmes sont souvent faciles, mais il est difficile 
de s’astreindre à les pratiquer systématiquement. Celui qui 
ne dispose pas de la force de caractère nécessaire pour tenir 
bon devra éviter de s'engager sur le chemin de l ’exercice. Il 
devra d’autant plus s’en abstenir que l ’arrêt soudain de 
toute pratique a un effet néfaste pour l ’homme dans la 
mesure où il a déjà quelque peu progressé. Celui qui, par 
l ’exercice, a, l ’espace d’un instant, entrevu une lueur de la 
Grande Lumière et qui abandonne ensuite la pratique, 
retombe dans des ténèbres encore plus noires et traîne toute 
sa vie un profond sentiment de culpabilité.
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4) La quatrième condition, étroitement liée à la troisième, 
est la faculté d’engagement total. Seule ira de l ’avant la 
personne qui sera capable d’engager sa vie tout entière et de 
la soumettre à la loi de l ’exercice. Mais tant que l ’exercice 
sera conçu comme un simple « complément », lim ité à des 
heures, voire à des minutes précises, et qu’il ne fera pas 
l ’objet d’une pratique de tous les instants, la vie quoti­
dienne elle-même devenant le champ de l ’exercice (1), il ne 
donnera pas de résultat. Et si, d’autre part, l ’homme n ’en­
gage qu’une partie de lui-même dans l ’exercice, s’il reste 
d ’une façon ou d’une autre à l ’extérieur, ses efforts seront 
vains. C ’est l ’homme tout entier qui doit s’engager.

5) La cinquième condition est la capacité de garder le 
silence. Il est parfaitement normal que le débutant ait le 
désir de parler de ce qu’il fait dans l ’exercice et des expé­
riences merveilleuses qu’il lu i est ainsi donné de vivre. Mais 
ce faisant, il détruit tout et empêche l ’épanouissement de 
cet homme nouveau qu’il pourrait devenir. A  travers l ’exer­
cice croît en silence, au plus profond de lui-même, un corps 
intérieur nouveau qui ne supporte pas le discours. Ce corps 
nouveau ne peut se développer que dans le silence. Il n ’y a 
que l ’entretien avec le maître qui reste dans l ’espace 
intérieur.

En résumé, les conditions de base que nécessite la pra­
tique sont : un besoin intérieur, la recherche unique du 
chemin intérieur, une volonté ferme, un engagement total, 
la  capacité d’observer le silence et, bien sûr, avant tout cela 
même, la quête du divin. Ce n’est que si l ’homme conçoit 
l ’exercice en fonction de la transcendance divine que s’ou- 
vrira à lui la porte des expériences de l ’Etre et du contact 
avec l ’Etre. De la profondeur et du maintien de ce contact 
dépend, en fait, la « Grande Progression sur la Voie ».

(1) G . D ü r c k h e i m  : Pratique de la Voie intérieure ou le quotidien  
com m e exercice. L e  C ourrier du  Livre, Paris, 1968.
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d) Eléments fondamentaux de l’exercice : attitude, respi­
ration, tension. .

La pratique du Hara visant à faire prendre intérieure- ij
ment conscience à l ’homme de l ’unité originelle dans 
laquelle tous les contraires sont fondus, la question se pose 
de savoir comment cette unité peut se manifester. Pour 
connaître la réponse, il suffit de s’être soi-même exercé, 
pendant un certain temps, à l ’assise en silence. Si elle est 
correctement pratiquée, on contate immanquablement et très 
vite qu ’elle a un effet salutaire aussi bien sur le physique 
que sur le psychisme. Il faut donc qu’il y ait un troisième 
facteur à l ’œuvre, qui ne soit du ressort ni du corps ni de 
l ’âme. Ce n’est, en fait, pas autre chose que l ’homme tout 
entier, cette entité rétablie grâce à l ’exercice dans une 
mesure plus ou moins grande. Or, l ’unité essentielle de 
l ’être humain serait difficile à saisir si elle n’apparaissait 
dans trois de ses fonctions qui sont justement pour l ’homme 
un moyen d’expression et de réalisation, fonctions dépas­
sant la dualité corps-âme : l ’attitude et la respiration, diffé­
rentes d ’une personne à l ’autre, ainsi que la façon dont le 
corps est à la fois tendu et détendu, c’est-à-dire dans ce que 
l ’on pourrait appeler le rapport tension —  relâchement. Il 
est donc possible de juger un homme d’après les formes 
défectueuses de sa manière d ’être dans le monde et de lui 
faire acquérir la forme juste grâce à l ’exercice. Il devra 
s’exercer à avoir l ’attitude juste, à bien respirer et à se 
trouver dans un juste rapport de tension et de relâchement.
On peut donc commencer la pratique du Hara en travaillant 
à corriger ces trois fonctions dont la signification dépasse 
l ’opposition corps-âme.

L ’Occidental est en général étonné d ’apprendre que 
l ’exercice de l ’attitude, de la respiration et du rapport ten- 
sion-relâchement a une telle importance dans la recherche 
du centre juste. Il est enclin à considérer ces fonctions 
comme quelque chose de « physique » et ne comprend pas 
en quoi leur pratique peut lui donner accès à la transcen­
dance. Cette idée est clairement illustrée par le jugement 
péjoratif qu’émettent la  plupart des Occidentaux sur la
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pratique du Yoga : « On ne peut réaliser Dieu en respi­
rant. » Ce jugement est l ’expression caractéristique de l ’es­
prit occidental qui montre avec naïveté sa dépendance à 
l ’égard de cette forme de conscience qui rompt et détruit 
l ’unité de la vie —  et donc aussi l ’entité de l ’homme —  en 
opposant catégoriquement le corps à l ’âme, ce qui revien­
drait à parler d ’un « corps sans âme » et d’une « âme sans 
corps ». La constatation qu ’une unité vivante peut se pré­
senter sous deux aspects engendre alors l ’idée erronée que 
cette unité est constituée de deux réalités différentes. La 
médecine psychosomatique tente bien de les réunir, mais 
cela ne peut réussir que si, inconsciemment, elle ne 
conserve pas l ’idée de deux choses de nature différente. Il 
faudra donc distinguer et opposer deux sortes de science : 
d ’une part, une médecine fondée sur les sciences naturelles 
qui, bien que reconnaissant les interactions entre le phy­
sique et le psychique, ne s’intéresse au fond qu’au corps et 
à son fonctionnement et, d’autre part, une « médecine de 
la personne » (1) qui considère le corps et la psyché comme 
deux formes d’expression de l ’unité personnelle. L ’unité du 
corps et de l ’âme est présente dans tout geste vrai. Le corps 
en mouvement peut être compris comme l ’expression d’une 
unité de gestes à travers lesquels l ’homme s’exprime et en 
même temps se réalise. Ses gestes trahissent la « structure » 
de toute sa personne et révèlent où se trouve son centre. 
Autrement dit, ils montrent dans quelle mesure l ’homme est 
transparent à l ’Etre ou encore combien il est prisonnier du 
Moi et imperméable à l ’Etre. C ’est dans ses gestes qu’il 
exprime ou non une ouverture et une transparence au 
divin. Aussi peut-on parler d ’un geste pur lorsqu’il traduit 
une transparence de toute la personne à l ’Etre. Dans la 
pratique du chemin intérieur, il s’agit d ’acquérir ce geste 
pur et pieux, témoignage de la transparence de la personne 
tout entière. La réalisation de cette transparence dépend 
pour chacun de nous de l ’attitude, de la respiration et du 
rapport tension —  relâchement. C ’est pourquoi l ’exercice

(1) C f. Paul T o u r n i e r  : La B ib le  et la M édecine.
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de ces trois fonctions est si important pour la progression 
sur le chemin intérieur.

Chaque fois que cet exercice sera ultérieurement men­
tionné dans ce livre, il ne s’agira pas —  et j ’insiste 
là-dessus —  de faire découvrir de nouveaux exercices d’atti­
tude, de détente ou de respiration, mais d ’initier le lecteur 
à un seul exercice, celui de /'attitude, de la respiration et du 
rapport juste entre tension et relâchement. L ’objet de ce 
livre n’est donc pas d’ajouter de nouvelles méthodes à 
l ’éventail déjà existant des exercices d’attitude et de respi­
ration. Nous nous proposons de servir un but fondamental 
et essentiel pour l ’homme, c’est-à-dire de mettre l ’attitude, 
la  détente et la respiration au service du chemin intérieur.
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4- L ’E X E R C IC E  DE L ’A T T IT U D E  
(OU P O ST U R E  JUSTE)

Par ce concept d ’ « attitude juste », on entend deux 
choses. C ’est à la  fois l ’expression et le soutien d ’un état 
d ’être correspondant, d ’une part, aux exigences du monde 
et, d ’autre part, à celles de l ’être essentiel. La pratique ne 
deviendra exercice au service de la V O IE  qu’à condition 
de reposer sur la recherche de l ’être essentiel. La technique 
nécessaire à l ’accomplissement de l ’exercice est la même, 
qu ’il s’agisse de répondre au monde ou à l ’être essentiel. 
Mais le résultat est différent selon que l ’exercice est fait 
dans le but de répondre aux exigences du monde ou dans 
l ’espoir d’atteindre à la transcendance.

Une expérience très simple permet de se rendre facile­
ment compte de l ’importance physique que revêt l ’attitude 
juste, c’est-à-dire celle de l ’homme ancré dans le Hara. 
Celui qui, les jambes écartées, se tient dans sa posture habi­
tuelle, peut basculer en avant à la moindre poussée dans le 
dos, alors que la personne ancrée dans le Hara possède 
une stabilité étonnante. Dans cette attitude, il est même 
possible de résister à une forte secousse. La raison en est 
simple : le centre de gravité de l ’homme est alors correcte­
ment situé. De même, il est pratiquement impossible de 
soulever une personne qui est ancrée dans le Hara.

L ’expérience montre que l ’exercice du centre de gravité 
« juste » commence par la position suivante : les jambes 
fermes, largement écartées, le buste ample et droit, les bras 
pendants, le regard à l ’infini, c’est-à-dire dans l ’attitude
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qui exprime ce que chacun de nous est, en fait, destiné à 
être : quelqu’un de droit, de libre et manifestant la lumière. 
Il est essentiel que celui qui s’exerce commence toujours par 
essayer de trouver cette attitude de base tout à fait natu­
relle dans laquelle il est ancré en lui-même tout en étant 
relié au monde, et qu’il ne pense pas tout de suite au ventre. 
Il ne devra travailler les différentes parties de son corps 
qu ’après s’être mis dans cette attitude de base, non par une 
approche extérieure mais intérieure.

Dans l ’exercice du chemin intérieur, il est déterminant 
de sentir le « corps intérieur ». Cela nécessite la formation, 
puis raffinement d ’un organe spécifique, l’organe de la per­
ception intérieure. A  cette fin, il est recommandé au début 
de fermer les yeux, de garder le silence et d’essayer de sentir 
intérieurement le corps que l ’on « est » intérieurement, 
sous la peau... Il faut ensuite progresser lentement du haut 
vers le bas et du bas vers le haut, sentir toutes les tensions 
et se relâcher ; il convient en particulier de prêter attention 
à la respiration, de reconnaître son mouvement de va-et- 
vient. On arrive ainsi peu à peu à prendre conscience de 
son corps intérieur.

Alors, sans modifier son attitude, c’est-à-dire sans s’affais­
ser sur soi-même, on doit se laisser légèrement glisser dans 
l ’expiration, qui devient alors automatiquement plus 
longue que l ’inspiration. On prend son temps et l ’on répète 
cet exercice jusqu’à ce que se produise le premier mouve­
ment menant à l ’attitude juste : le lâcher-prise ; on se 
relâche dans les épaules au début de l ’expiration. O n ne 
pousse pas les épaules vers le  bas, mais on se relâche dans 
les épaules par ce mouvement de lâcher-prise. Celui-ci 
s’accompagne immédiatement d ’un deuxième mouvement : 
l’assise ; on s’installe, on s’assied pour ainsi dire dans son 
bassin à la  fin de l ’expiration. Ces deux premiers mouve­
ments ne sont en fait que les deux parties d ’un seul et 
même mouvement de haut en bas. Mais il n ’est pas si 
facile de passer de l ’un à l ’autre, car ce passage ne s’effectue 
pas de lui-même. Comme preuve de cette difficulté, il suffit 
d’essayer de lever les épaules et, en même temps, de rentrer 
légèrement le ventre, puis de relâcher le haut du corps ; on
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constate qu’aucun changement n’est pour autant survenu 
dans la  partie inférieure du corps. Le fait de « s’installer 
dans son bassin » apporte donc vraiment quelque chose de 
nouveau. Souvent, un débutant arrive à se relâcher plus ou 
moins en haut, mais il lu i est beaucoup plus difficile de 
(( s’installer dans son bassin » avec confiance sans toutefois 
s’affaisser. Généralement, cela trahit une certaine peur de 
devenir la proie des forces obscures et montre clairement 
la tendance naturelle de l ’homme à se crisper dans la partie 
supérieure du corps et, par là même, à se sécuriser. Il va de 
soi que ce mouvement naissant dans les épaules et se ter­
minant dans le bassin doit en définitive ne plus constituer 
qu’un seul et même mouvement. Mais plus le débutant a 
conscience de ce qu ’il doit faire et plus il constate combien 
il est tendu au niveau des épaules et se retient « en haut », 
plus il se rend compte qu’il est loin de « s’installer » avec 
confiance dans son bassin et de se laisser porter par lui. C ’est 
ainsi qu’il comprend à quel point il se cramponne au 
domaine du Moi.

La technique du Hara comporte encore un troisième 
mouvement qui est, en fait, le plus important : 1’ « accep­
tation » juste du bas-ventre. Elle doit survenir à la fin de 
l ’expiration. Il convient ici de ne pas commettre l ’erreur 
ancienne —  et renouvelée de nos jours par certains adeptes 
du Yoga —  qui consiste à considérer que le ventre se 
gonfle à l ’inspiration et se creuse à l ’expiration. Il faut dis­
tinguer, d ’une part, respiration naturelle et respiration 
(( complète » caractéristique du yoga, et, d ’autre part, esto­
mac et bas-ventre. Certes, l ’épigastre se creuse à l ’expiration 
et ressort quelque peu à l ’inspiration, les flancs eux-mêmes 
prennent un peu de volume à l ’inspiration et diminuent à 
l ’expiration (à condition, toutefois, que le diaphragme tra­
vaille correctement. Mais dans l ’expiration pleine, le bas- 
ventre s’avance, fait bien connu des chanteurs non déformés 
par une technique de soutien différente. C ’est dans ce mouve­
ment par lequel le bas-ventre ainsi que la région lombaire 
prennent de l ’ampleur que le Hara trouve son expression 
corporelle propre. Celui qui s’exerce a peu à peu l ’impres­
sion de prendre la  forme d’une poire ou d ’une pyramide,
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ou bien il se sent comme soutenu par un socle large et 
solide ou encore ancré dans le sol par une puissante racine. 
Mais il ne servirait à rien de laisser simplement tomber le 
ventre. Il serait également faux de le gonfler ou de le faire 
sortir. Il suffit, en fait, de libérer le bas-ventre de toute 
tension et d ’y mettre un peu de force. Le but recherché est 
de sentir cette force au niveau du bassin, autrement dit au 
niveau du bas-ventre, des reins et de tout le tronc. Un 
exercice simple permet de m ieux en prendre conscience : 
il consiste à enfoncer lentement et profondément son poing 
fermé au-dessous du nombril ; puis, les épaules relâchées et 
sans bouger le moins du monde le reste du corps, à essayer 
de faire sortir le poing d’un petit coup brusque par la seule 
force de la musculature du bas-ventre. Si l ’homme parvient 
à y « jouer du tambour » sans que cela soit désagréable, il 
possède une stabilité inébranlable. Nul ne peut alors le 
renverser. Mais, même arrivé à ce stade, on peut encore 
commettre une erreur : durcir l ’épigastre. Aussi faut-il 
détendre cette région tandis que le bas-ventre reste légère­
ment tendu. Alors seulement, on se sent détendu dans l ’en­
semble de sa personne, mais en même temps solide, bien 
<( enraciné en bas », dans le centre de gravité juste.

En résumé, les fautes que le débutant risque de commettre 
sont :

—  laisser simplement tomber les épaules au lieu de se 
relâcher au niveau des épaules, autrement dit, pousser 
les épaules vers le bas au lieu de se détendre,

—  se relâcher seulement dans les épaules au lieu de 
« s’installer » dans le bassin,

—  faire sortir le bas-ventre au lieu de le laisser glis­
ser naturellement vers le bas,

—  durcir l ’épigastre au lieu de le laisser se détendre.

Par ailleurs, l ’attitude juste va de pair avec une juste 
conscience de cette attitude. Ainsi, cela fait-il partie inté­
grante de l ’exercice de l ’attitude juste que de se demander 
où (dans son corps) l ’on prend conscience de soi-même et de 
reconnaître ce que l ’on ressent alors. La personne peureuse,
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craintive, tout comme celle qui est imbue d ’elle-même, se 
sent « centrée en haut », la première étant raide et contrac­
tée, la  seconde gonflée de suffisance. En revanche, l ’homme 
qui est parfaitement calme et serein ne se sent jamais 
« centré » en haut, mais solidement ancré dans son bassin, 
plein de force dans les reins et dans l ’ensemble du tronc. Il 
apprend à ne pas considérer son centre de gravité comme 
un point, mais comme un espace intérieur rempli de force, 
situé dans la région du bassin. Cette force qui s’éveille en 
lui, le portant, le libérant et l ’animant à la  fois, est la 
source de la « forme » (Gestalt : forme, aspect, manière de 
la  « forme » tendue, crispée et de la « forme » de dissolution.

Il est toutefois plus difficile et plus long qu’on ne le  croit 
d ’apprendre à déplacer son centre de gravité et de le main­
tenir à la juste place. On obtient un résultat d’autant plus 
rapide que l ’on n’envisage pas cet exercice comme une 
simple recette de gymnastique, mais que l ’on prend pleine­
ment conscience de la relation existant entre la juste situa­
tion de ce centre et la façon d’appréhender les rapports 
entre le Moi et le monde. Le sentiment d’être plus solide, 
plus équilibré et plus calme, conduit, si l ’exercice est pour­
suivi convenablement, à toute une évolution de la personne 
qui signifie beaucoup plus qu’une nouvelle façon de se 
tenir. Il ne s’agit pas seulement d’une nouvelle attitude 
physique, mais également d’une transformation profonde 
de la personne. A u  fait de s’ancrer peu à peu dans une 
base plus profonde et plus large correspond un change­
ment de la personne elle-même. Cela s’exprime alors de 
plus en plus par une nouvelle façon de voir et d’accepter 
le monde, d ’en supporter les souffrances, bref, par une 
nouvelle façon de vivre.

Celui qui trouve étonnant qu’une modification aussi 
importante soit fonction de la position du centre de gravité 
n’a pas encore compris tout ce que bloquent les tensions 
situées dans la partie supérieure du corps et que, placé au 
milieu du corps, le centre de gravité permet à l ’homme de 
se libérer des tensions inhérentes au Moi dominateur. Enfin 
relié à son centre vital, il trouve dans ce dernier le support 
nourricier qui lui permettra de poursuivre son évolution,
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support dont la force jaillit de la plénitude de l ’Etre. Le 
Hara ouvre l ’accès à l ’Etre.

Il en va ainsi de l ’homme qui a préparé en lui-même le 
terrain permettant la « juste montée » des forces spirituelles 
et la réception, par ailleurs, de tout ce qui lu i est donné 
d’ « en haut ». C ’est pourquoi celui qui est ancré dans son 
centre ressent bientôt avec étonnement non seulement une 
détente physique dans le haut du corps, mais également une 
transformation de tout son être enfin libéré d ’une longue 
captivité. Il devient une « forme » (Gestalt, c’est-à-dire 
manière d ’être) conforme à son être essentiel. Au début, ce 
sentiment ne dure parfois qu’un instant. Mais cet instant 
suffit à indiquer la direction à prendre pour que se dévoile 
le véritable sens du Hara.

Dans la pratique du Hara, il convient tout d’abord de 
retrouver un mouvement de haut en bas qui libère l ’homme 
du joug de son Moi. Mais, direz-vous, pourquoi cette libéra­
tion ? Parce qu’à ce mouvement vers le bas correspond un 
mouvement vers le haut grâce auquel le premier prend tout 
son sens.

Ce mouvement vers le bas signifie l ’abandon du carcan 
que l ’homme s’est forgé pour se sentir en sécurité et se 
défendre, donc l ’abandon d’une forme de vie dominée par 
l ’insatiable désir de sécurité du Moi. Le mouvement qui le 
conduit à son centre vital le place en terrain sûr, terrain 
qui n ’est pas le fruit de sa volonté, mais qui est préexistant 
en lui et qu’il trouve, à condition d ’avoir confiance. Ainsi, 
le passage à l ’attitude caractéristique du Hara signifie le 
passage d ’un état de tension et de méfiance à un état de 
confiance sereine. C ’est un terrain qui porte l ’homme, sur 
lequel il peut s’appuyer. Et c’est pour cette raison qu’il lu i 
est possible de se relâcher en haut. Ce support permet aux 
personnes qui l ’utilisent de s’ouvrir à l ’union avec la « Terre 
Mère », source de détente et de libération de tout ce qui 
est caché par le Moi, à la condition, toutefois, qu’elles lui 
fassent pleinement confiance et y trouvent leurs racines.

La juste position du centre de gravité au milieu du corps 
révèle à l ’homme la présence d ’une région de son corps où 
son existence a virtuellement ses racines. Il s’y attache une
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double signification. D ’une part, cette région du corps est 
un support sur lequel on peut s’appuyer, se reposer, et qui 
donne le sentiment de posséder un point d ’appui solide, 
à condition que l ’on veuille bien se fier à lui. D ’autre part, 
elle constitue le  terrain à partir duquel l ’homme peut 
« croître », se développer. Plus l ’homme s’y enracine et 
plus il a la nette sensation que quelque chose croît natu­
rellement en lui à partir de cette base. Si le mouvement 
vers le bas, c’est-à-dire le fait de « se » relâcher dans les 
épaules, de « s’installer » dans son bassin et de s’y enraciner, 
s’accomplit comme il faut, il est automatiquement suivi 
d ’un autre mouvement : celui d ’un développement, d ’une 
croissance vers le haut. On sent la force qui vient du bassin 
monter dans le dos, puis dans tout le corps. Cela engendre 
une libération de la partie supérieure du corps et la per­
sonne tout entière a l ’impression de se trouver « élevée ». Il 
semble que la colonne vertébrale se redresse d ’elle-même 
et que la partie supérieure du corps oscille légèrement sur 
la base que forme le tronc, ce dernier étant dans un équi­
libre « vivant )>. En fait, le corps tout entier se trouve dans 
cet équilibre vivant. La verticale ainsi obtenue est douée 
d’élasticité et de dynamisme. Nous voilà donc bien loin du 
dos rond qui fait rentrer la nuque dans les épaules et met 
tant à l ’épreuve les disques lombaires, bien loin de la posi­
tion dictée par le fameux « tiens-toi droit », désagréable 
souvenir de l ’enfance qui résonne encore à l ’oreille de beau­
coup. Dans cette fausse attitude, l ’homme, croyant se tenir 
droit, tire ses épaules exagérément en arrière, gonfle la poi­
trine, rentre le ventre et creuse les reins, ce qui fait de la 
partie centrale de son corps un élément affaibli et 
comprimé (reins artificiellement cambrés). En outre, cela 
entraîne un raidissement de la nuque et donne l ’impres­
sion d ’un « cou de taureau », la tête étant trop penchée vers 
l ’avant et le menton exagérément souligné. Il en résulte un 
état de tension, une crispation. En revanche, la verticale 
juste qui est le fruit du Hara n ’est pas le produit de la 
volonté, mais plutôt une conséquence toute naturelle.

Il convient d ’accorder une grande attention au lien qui 
existe entre la nuque et les reins. Les douleurs à la nuque
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proviennent la plupart du temps de ce que la colonne ver­
tébrale n’est pas droite. Ce que l ’on ressent au niveau de 
la  nuque et des épaules dépend étroitement de la façon 
dont on se tient, bien « ancré » dans le bassin ou non. Et 
cela a une importance non seulement sur le plan physique 
mais également sur le plan psychique. En effet, la manière 
dont l ’homme se tient reflète son attitude à l ’égard de la 
vie. Elle révèle, par exemple, s’il s’engage de façon exagé­
rée ou si, au contraire, il est capable de prendre les choses 
comme elles viennent.

Les tensions et, par suite, les douleurs dans la nuque 
sont le fait d ’une personne qui ne se tient pas bien, qui 
n ’est pas « justement » centrée en bas, qui est mal enracinée 
et donc plus ou moins dépourvue de base. Dès qu’elle est 
correctement située dans son bassin, que ce soit debout ou 
assise, il y a comme une force secrète qui monte en elle et 
qui trouve sa pleine expression dans le libre port de la 
tête. Ainsi, à la concentration des forces dans le  bassin, 
favorisée par le relâchement de la partie supérieure du 
corps, correspond la libération de la tête, qui trouve son 
contrepoids dans le bassin.

L ’homme met souvent beaucoup de temps à oser quitter 
le bastion du Moi tendu dans le haut du corps. S’il y par­
vient un instant, c’est pour reprendre aussitôt son attitude 
première, tendue vers le haut. Et même lorsqu’il a appris à 
rester plus longtemps dans l ’attitude du Hara, il la perd dès 
que quelque chose d ’extérieur le sollicite, l ’effraie ou sim­
plement occupe son attention. Il n’en sera pas autrement 
tant qu’il n’aura pas vraiment fait sienne cette attitude. Il 
ne réussira à la  maintenir que s’il exécute l ’exercice non 
plus seulement dans un but physique, en cherchant unique­
ment à libérer ses épaules, mais également en s’efforçant de 
se débarrasser du Moi crispé au niveau des épaules. C ’est 
alors seulement que l ’exercice prend un caractère personnel.

Son apport ne se limite pas à renforcer la colonne 
vertébrale par un meilleur soutien du dos, ignoré jus­
qu’alors. Cette attitude dote l ’homme d’une ossature tant 
physique qu’intérieure, non seulement libératrice et pro­
metteuse de bonheur, mais correspondant, de plus, à un
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impératif intérieur. Celui-ci est l ’expression d’une nouvelle 
prise de conscience du corps qui apparaît spontanément 
dès que l ’homme est bien enraciné dans son centre. Dès 
lors, les tensions situées « en haut », tout comme le relâ­
chement, l ’affaissement sur soi-même, sont ressenties comme 
un manquement à une loi intérieure à laquelle il doit obéir. 
Une fois solidement ancré dans le H  ara, il voit se développer 
tout naturellement en lui la forme (Gestalt) correspondant 
à son être essentiel.

Le Hara délivre l ’homme de l ’image de sa « persona », 
c’est-à-dire de toutes les attitudes intérieures fausses qu’il a 
adoptées en fonction de son rôle dans la vie. Le Hara 
permet à chacun de développer une « forme » (Gestalt) 
qui est non seulement l ’expression de son être essentiel, 
mais qui réalise peu à peu en même temps cet être essentiel. 
Alors, l ’homme est débarrassé du désir contraignant de 
vouloir paraître plus que ce qu’il est ainsi que de l ’ennui 
de paraître moins que ce qu’il est. Tim idité, embarras et 
fausse soumission disparaissent. Celui qui, grâce au Hara, 
a pris conscience de ses racines se caractérise par une atti­
tude naturelle et libre qui trahit ce qu’il est, ni plus ni 
moins, et c’est en cela que réside sa beauté humaine spéci­
fique. Ainsi, la personne possédant le Hara n ’acquiert-elle 
pas seulement une meilleure stabilité et une plus grande 
force de réalisation —  acquisitions chères au Moi —  mais 
aussi la (( forme » (Gestalt) qui correspond à sa personnalité 
profonde et qui lu i permet de rester fidèle à son être essen­
tiel tout en étant tournée vers le monde. L ’homme, en fait, 
court toujours le danger de s’éloigner de sa vérité intérieure 
dans le jeu sans cesse changeant des exigences et des diffé­
rents rôles qu’il est amené à jouer. Mais le Hara facilite le 
maintien dans le monde de la forme qui est intérieure­
ment vraie.

Le premier don du Hara est une meilleure stabilité et 
une plus grande force de réalisation et d’affirmation et le 
deuxième la « forme vraie » propre à l ’homme. Mais la 
pratique du Hara ne remplit son véritable but qu ’avec le 
troisième don : une plus grande réceptivité à la transpa­
rence. En effet, l ’exercice vise en définitive à établir le
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contact avec le « tout autre », c’est-à-dire la réalité 
transcendante.

Celui qui pratique doit apprendre à « sentir » que l ’atti­
tude juste lui confère peu à peu le contact avec l ’Etre. Il 
doit sentir s’éveiller en lu i une nouvelle sorte de conscience 
qui le pousse à établir ce contact et qui, sans cesse, l ’amène 
à rectifier spontanément son attitude, à se tenir d ’une façon 
qui corresponde à son être essentiel —  qu’il soit debout, 
assis, ou en train de marcher —  à travailler à une forme 
qui soit transparente et à une transparence qui conserve 
une forme.

L ’exercice de l ’attitude « juste » est facilité par le senti­
ment de libération qui naît de cette attitude. Il s’agit de la 
liberté de se débarrasser de tout ce qui barre le chemin à 
l ’être essentiel, et de laisser venir tout ce qui est conforme 
à ce dernier, autrement dit de témoigner dans le monde, 
par le langage propre à son être, d’une réalité toute 
différente.

Plus l ’homme prend conscience de ses fausses positions 
et plus il perçoit leurs effets néfastes qui sont de trois 
ordres : ils bloquent ses possibilités naturelles, que ce soit en 
ce qui concerne la stabilité physique ou la force d’affirma­
tion de soi dans l ’existence, ils contreviennent à la loi de la 
forme conforme à son être essentiel, qui lui permet de servir 
le monde, sans peur et libéré du Moi. Et enfin, ils consti­
tuent un obstacle à la transparence qui, seule, rend l ’homme 
capable de remplir sa destination, c’est-à-dire de rendre 
hommage à l ’être divin et non au Moi égocentrique par sa 
manière de sentir, d’aimer et de créer tout au long de son 
existence.

L’art d’être assis grâce au Hara

Celui qui a compris que l ’exercice en tant qu’exercitium  
ne vise pas à l ’apprentissage de quelque pratique extra­
vagante, mais à faire retrouver les formes fondamentales du 
comportement, sait que les actions les plus simples, la façon 
de marcher, de se tenir debout ou assis, par exemple, consti­
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tuent un champ infini d ’exploration et d ’exercice. C ’est 
l ’exercice des postures les plus élémentaires qui lui fera 
prendre conscience de son attitude fausse et lu i permettra 
d ’exercer l ’attitude « juste ». Pour celui qui s’est rendu 
compte que la valeur de toute progression sur la Voie 
intérieure se manifeste nécessairement à travers le compor­
tement dans l ’existence et que ce comportement ne saurait 
apparaître autrement que dans la façon dont l ’homme se 
sent dans sa peau, c’est-à-dire dans le corps qu’il est, l ’exer­
cice de la posture juste —  que ce soit dans la marche, 
l ’assise ou la station debout —  ne prend jamais fin. C ’est 
dans ce domaine que l ’homme, à chaque instant, reflète ce 
qu’il est, dans sa personne tout entière.

La connaissance et la maîtrise de la « technique », celle 
de l ’assise par exemple, revêtent une importance d ’autant 
plus capitale que ce terme est pris dans le sens que lui 
donne le Maître Zen qui dit : La technique, c’est le Tao, 
et le Tao, c’est la  technique » et prend à cœur l ’enseigne­
ment de l ’art de la lutte transmis par le Chat m erveilleux(i).

Celui qui saisit le plus rapidement la signification du 
Hara dans l ’assise et la façon dont s’exerce cette dernière 
est le cavalier. Il possède le Hara s’il sait monter à cheval. 
C ’est uniquement grâce au Hara que s’obtient le maintien 
élastique, ferme et décontracté à la fois, qui permet au 
cavalier de garder l ’équilibre et lui donne « cette maîtrise 
en douceur », caractéristique du « non-agir », qui fait que 
l ’animal, sentant la volonté de son maître, lui obéit de 
bonne grâce. Un bon cavalier se tient droit en selle, mais 
sans crispation ; il ne montre ni laisser aller ni raideur. 
Entre lui et sa monture, il y a un lien qui exprime une 
union. Cet exemple a une valeur symbolique. En effet, le 
cheval répond d ’autant mieux aux sollicitations du cavalier 
que ce dernier épouse parfaitement les mouvements de sa 
monture. Ils se « sentent » mutuellement à partir de leurs 
centres respectifs, et le cavalier ne réussit pas dans son entre-

(1) C f. « L ’histoire du chat m erveilleux » dans le M aître spirituel, 
Hermès, n° 4. (R eproduit plus loin, p. 244.)
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prise en imposant à la bête sa volonté « consciente », mais 
bien grâce à la force conférée par le H  ara qui lu i permet 
d’arriver pour ainsi dire involontairement à ses fins.

Dans l ’assise, comme dans les autres attitudes, Hara signi­
fie donc force d ’une impulsion intérieure venant du centre, 
surgissant de façon organique, mais se manifestant seule­
ment lorsque la « volonté consciente » s’efface.

C ’est par comparaison avec la position assise incorrecte 
que l ’on conçoit le mieux ce qu’est l ’assise « juste ». De nos 
jours, il existe bien peu de personnes qui connaissent 
encore la position assise correcte. Il nous paraît tout naturel 
que l ’homme qui est assis sans rien faire s’affaisse sur lui- 
même et se sente mal à l ’aise dès qu’il ne peut s’adosser. 
Et cette absence d’éducation concernant la position assise 
est non seulement à l ’origine d ’innombrables dégâts sur le 
plan de la santé, mais constitue également un obstacle à la 
progression sur la Voie.

L ’enseignement de l ’assise correcte devrait commencer dès 
l ’enfance. Mais les éducateurs sont impuissants devant les 
mauvaises postures prises par l ’enfant. Ils ne savent que 
répéter : « tiens-toi droit ! », ce qui n ’a d’autre effet qu’un 
redressement aussi crispé que momentané auquel succède 
immédiatement une reprise de la mauvaise posture. Il est 
impossible de dire les ravages durables provoqués par la 
position assise, tantôt trop tendue et tantôt trop relâchée, 
qui est celle de l ’enfant en train de faire ses devoirs. De 
même, le nombre de chances que l ’être humain laisse 
échapper du seul fait de ne pas avoir appris à se tenir 
correctement assis est incalculable.

Comme toute véritable éducation, l ’enseignement de 
l ’assise juste devrait avoir pour fondement la joie et le 
bénéfice personnels que procure toute chose faite correcte­
ment. Ainsi ne devrait-on jamais encourager et aider pré­
maturément l ’enfant à se mettre en position assise lorsqu’il 
essaie de le faire. L ’effort personnel que cela représente 
compte, en effet, parmi les expériences de la prime enfance 
qui sont essentielles pour que naisse et se développe le sen­
timent de confiance en soi. Dès ses premières années d ’école, 
l ’enfant pourrait observer qu’il lui est beaucoup plus facile
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de se concentrer ou de fournir un rendement intellectuel 
lorsqu’il est assis correctement que dans le cas contraire. Et 
tous ceux que leur travail force plus ou moins à rester assis 
peuvent se rendre compte à quel point leur forme, leur santé 
et leur capacité de rendement dépendent de leur façon 
d ’être assis. Toutefois, l ’assise correcte constitue beaucoup 
plus qu’une simple condition nécessaire à la santé et au 
travail.

Comme toutes les manières d’être que l ’on manifeste à 
travers son corps, la manière d’être assis a des répercussions 
sur tous les plans de la vie humaine. Ainsi la bonne assise 
s’avère-t-elle salutaire non seulement au niveau élémen­
taire de la santé menacée par le M oi, mais également au 
niveau de la forme de personnalité qui est mise à l ’épreuve 
par le contact avec le monde et qui se caractérise par une 
attitude non égocentrique mais altruiste, ou bien encore au 
niveau de la personne transparente à l ’Etre. Inversement, 
une mauvaise attitude dans l ’assise est néfaste pour la 
santé, livre l ’homme aux forces qui tendent à empêcher 
son ouverture généreuse au monde et à celles qui font 
obstacle à la percée de l ’Etre. L ’assise « juste » ne se 
conçoit pas sans le Hara. Pour en comprendre la raison, il 
faut d ’abord connaître les fonctions de l ’assise.

Le fait d’être assis peut recouvrir deux réalités diffé­
rentes : d’une part, il peut s’agir d’une position exprimant 
un état de repos, d’inactivité, et, d’autre part, de l ’attitude 
dans laquelle l ’homme agit, par exemple lorsqu’il exécute 
un travail ou qu’il s’entretient avec quelqu’un. Dans le 
premier cas, il cherche pour un moment à se retirer de 
de l ’existence, et dans le second cas, il lu i faut être là, être 
présent. Mais qu’entend-on, en fait, par « être présent » ? 
Cela veut dire « je suis là », pleinement. La façon dont une 
personne est là, assise, montre dans quelle mesure elle 
est là maintenant et comment elle exprime sa présence. 
Quand je d is: « je  suis là» , cela veut dire, si je  suis 
sincère :

1) que je suis vraiment là, c’est-à-dire que je suis présent 
à une chose ou à une personne. L ’attitude opposée consis­

!33



terait à être absent dans mes pensées, distrait, préoccupé 
par quelque autre chose ;

a) que je suis là dans l ’instant, au moment présent, avec 
toute ma personne, et que je pense non au prochain rendez- 
vous ou à un événement passé mais à l ’instant présent ;

3) —  et c’est le plus important —  que le sujet, le Moi, 
est là. On peut bien, en effet, se demander : suis-je vrai­
ment là ? Selon les circonstances ou la situation, il ne 
s’agira pas du même Moi. En fait, on devrait toujours être 
présent à partir de son centre, de son être essentiel, ce qui 
n’est possible que si l ’on possède le Hara.

Plus l ’homme est ancré dans le Hara, plus il lu i est 
facile d ’être présent dans le hic et nunc. Il sera alors carac­
térisé, non par la dispersion, mais par la concentration, le 
recueillement. Le centre de la conscience de la façon 
d ’ « être là » est le sujet, le Moi. Et la nature de la pré­
sence dépend de la qualité de ce Moi. La réponse à la 
question : « Qui est là en réalité maintenant ? » sera très 
différente selon le rôle que l ’on se sent en train de jouer 
dans l ’instant. On peut « être là  » de bien des manières : 
en tant que membre d’une famille, en qualité de fille, fils, 
père, mère, etc., ou bien encore dans le rôle qu’il faut assu­
mer pour remplir une tâche, exercer son métier —  et c’est 
alors le médecin, le professeur, le soldat, le prêtre, le ven­
deur ou l ’acheteur qui « est là » ou encore en tant que 
représentant d’un certain rang social, par exemple en qua­
lité de supérieur ou de subalterne. Dans tous ces rôles, on 
peut faire plus ou moins ses preuves selon le moment, 
c’est-à-dire se comporter plus ou moins comme le rôle 
l ’exige. Pour cela, il faut écarter tout ce qui pourrait gêner 
l ’accomplissement du rôle que l ’on doit jouer. Plus 
l ’homme est ancré dans le Hara, plus il y parvient facile­
ment. Celui qui pratique le Hara considère comme une 
progression sur la Voie le fait de réussir à maîtriser peu à 
peu et naturellement les facteurs qui viennent le gêner 
dans son rôle. Quel que soit ce dernier, on peut être plus 
ou moins présent avec son être essentiel, autrement dit, 
on peut plus ou moins manifester cette dimension de son 
être qui n’est pas conditionnée par le monde. Si cette
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dimension n ’est pas assez marquée, l ’homme ne se sent pas 
fort, il a peur d ’échouer. En effet, moins il est présent dans 
son être essentiel et plus il a tendance à fuir le regard de 
son prochain, à s’esquiver et à être sur la défensive au lieu 
de faire preuve de calme et de droiture. Et, inversement, 
plus il est présent « à partir de son centre », plus sa façon 
d ’ « être là », assis, exprime une nature directe, intègre, 
courageuse, authentique et libre. Et, à certains moments, 
cette façon d’ « être là » est à elle seule un moyen de commu­
niquer à autrui des forces profondes.

L ’homme qui doit travailler en position assise et qui est 
obligé de se pencher en avant conserve, s’il possède le Hara, 
le contact avec son centre et ne s’affaisse pas sur lui-même, 
grâce au soutien des forces vivifiantes qui lui viennent de 
ce centre.

Mais voyons maintenant ce que signifie « la pratique de 
l ’assise ». Il s’agit d ’apprendre premièrement à se tenir 
correctement en position assise, deuxièmement à conserver 
cette position en tout lieu et à tout moment, et enfin à 
pratiquer l ’assise comme exercitium.

S’il est assis correctement, l ’homme se tient droit et est 
« ancré » dans le Hara. L ’assise correcte n ’est pas liée à des 
positions bien déterminées et encore moins à la nécessité 
d ’adopter la position du lotus, comme certains le pensent. 
Une seule chose est importante : les genoux doivent être 
situés plus bas que l ’os iliaque. S’ils sont placés trop haut, 
la force du centre vital ne pourra pas pénétrer suffisam­
ment dans le bassin. Oreille, épaule et os iliaque doivent 
être dans le prolongement les uns des autres, de façon à 
former une verticale. Etant donné que l ’homme est en 
général très éloigné de cette position optimale, il est 
recommandé au débutant de chercher à l ’atteindre en exa­
gérant, c’est-à-dire en cambrant artificiellement la taille 
pour un moment. Il peut ainsi faire l ’expérience de sa 
véritable hauteur, qu’il devra essayer de garder. Il lui faut 
ensuite « se lâcher » un peu au niveau des reins, puis, pour 
rester dans la verticale, osciller légèrement de part et 
d’autre de cette dernière. Mais cela ne suffit pas encore 
pour qu’il soit bien centré. Pour placer correctement son
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centre de gravité, il devra élargir son bassin et lui donner 
du poids sans pour autant se relâcher et quitter la verti­
cale. L ’assise correcte, tout comme la station debout cor­
recte, dépend de l ’existence d ’un centre de gravité bien 
situé et ce dernier est, là encore, situé dans le bas-ventre. 
Il s’agit donc de libérer le bas-ventre et d’y mettre un peu 
de force. Le haut du corps est alors comme allégé, c’est-à-dire 
que l ’on se sent plus léger et libre « en haut », mais en 
même temps on a l ’impression agréable d’être plus lourd, 
plus large et plus enraciné au niveau du tronc et solidement 
ancré dans tout le bassin. Les épaules doivent être déten­
dues, les bras « se faire lourds » et, dans le bas-ventre, qui 
doit jouer librement, il faudra conserver une légère tension 
qui donnera à toute la région du tronc une certaine force 
et fera naître une chaleur croissante dans l ’ensemble du 
corps. Plus nettement encore que dans la station debout, 
l ’homme peut sentir comment, peu à peu, sa personne 
« croît », se développant à partir du centre « juste » qui 
le soutient et élimine les tensions, et comment il est mis 
et maintenu en « forme » à partir de ce centre, sans qu ’in- 
tervienne la volonté. Il n’est pas fixé de façon rigide à ce 
centre, mais oscille légèrement et continuellement autour 
d ’un point central mystérieux. La verticale ainsi obtenue 
ne rappelle pas le bâton enfoncé dans le sol, mais plutôt le 
brin d’herbe qui vibre autour d’un axe secret alors qu’il 
n ’y a pas le moindre souffle d ’air. Cette vie secrète que l ’on 
peut sentir à tout moment en position assise constitue, dans 
la pratique de l ’assise, un critère extrêmement précis. Pour 
s’exercer à la position juste, il est un moyen simple : 
osciller de part et d ’autre de la verticale afin de s’aligner 
sur le centre « juste ».

On croise les bras sur la poitrine et on se balance légère­
ment d ’avant en arrière —  ou vice versa —  au rythme de 
la respiration. On a l ’impression d’être un poussah que son 
gros ventre lesté de plomb ramène toujours à la verticale. 
On se laisse d’abord aller assez loin en avant et en arrière, 
puis on diminue peu à peu l ’amplitude des oscillations —  
en faisant toujours attention à ne pas perdre la verticale —  
jusqu’à ce que l ’on ait atteint le point où le mouvement
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cesse de lui-même. C ’est le point qui est parfaitement 
« juste », ni trop en avant, ni trop en arrière. Celui qui a 
trouvé ce point ressent dans tout son corps une légère 
vibration mystérieuse et bienfaisante, une vie étrange. On 
ne sait bientôt plus si elle est en rapport avec la respiration 
ou avec le pouls. Cela n’a d’ailleurs aucune importance ; ce 
qui est capital, c’est d’avoir fait l ’expérience du bonheur 
qui naît de cette vie toute vibrante.

Faisons maintenant l ’expérience inverse : il suffit de 
quitter la bonne position (de revenir à l ’ancienne fausse 
position), de s’affaisser quelque peu sur soi-même et de s’im­
mobiliser dans cette posture pour se rendre compte de la dif­
férence. On a l ’impression d ’être sans vie, mort. Il en va de 
même lorsque l ’on tombe dans l ’autre extrême, dans l ’atti­
tude caractérisée par un « bomber la poitrine en rentrer le 
ventre », ou « être un chef ». Entre ces deux mauvaises 
attitudes existe une très faible marge qui correspond à la 
seule position permettant de sentir cette vie secrète. Cette 
posture est « juste » sur tous les plans : c’est la plus saine, 
celle qui met en forme et aussi celle qui rend chacun de 
nous transparent à son être essentiel, celle qui permet donc 
d ’être soi-même, libéré du Moi, et de le rester dans tous 
les rôles que l ’on est amené à jouer. T o u t comme dans la 
station debout, le Hara est, dans l ’assise également, un 
facteur d’enracinement qui se manifeste de deux façons : 
d’une part, il est support et, de ce fait, il supprime les 
tensions ; d ’autre part, il est formateur et confère à l ’homme 
la <( forme » qui est conforme à son être.

Les personnes qui passent une partie de leur vie assises 
ne répéteront jamais assez cet exercice. Elles feront chaque 
fois la  même expérience d’une détente agréable de tout le 
corps, mais aussi d’une régénération plus profonde et d ’une 
plus grande présence. Cet exercice permet d ’acquérir la 
position assise qui répond aux trois exigences de la 
conscience du corps que l ’on a et que l ’on est : il sert la 
santé, la  «forme juste» et la transparence. Se tenir courbé 
quand on est assis n ’est pas seulement nuisible à la santé. 
C ’est également l ’image d ’un Moi qui s’est mal développé et 
d’une présence insuffisante. C ’est un sujet d’éternel éton­
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nement à la fois pour celui qui pratique et pour ceux qui 
le voient que de constater le changement d'expression qui 
se dessine sur le visage de l ’homme au moment où il se 
met dans le Hara, où il s’ancre en lui. C ’est alors qu’il « est 
là », avec son être vrai ; alors les autres sentent qu’enfin ils 
ont vraiment un partenaire devant eux. Son regard 
exprime la force, de toute sa personne se dégagent une 
franchise, une droiture, en même temps qu’une bonté 
naturelle.

Il se pose naturellement ici la question de savoir si le 
fait de s’adosser rend impossible la pratique du Hara dans 
l ’assise ou, en d ’autres termes, si cela est à éviter délibé­
rément. Pas du tout. Celui qui possède le Hara le conserve 
aussi bien lorsqu’il se penche en avant que lorsqu’il se 
porte en arrière, donc également lorsqu’il est « adossé ». 
C ’est le cas, par exemple, de tous ceux qui sont au volant. 
En position adossée également, il y a une différence entre 
l ’attitude affaissée (caractérisée par une bosse au niveau 
des reins, un avachissement du ventre, une proéminence du 
cou et une avancée du menton —  image même d’un aban­
don plus ou moins net à la « pesanteur » et d ’une présence 
insuffisante) et le fait d’être assis, le tronc plein de force et 
dans la « forme juste » à la fois du corps et de l ’âme. Or, 
il suffit d ’un petit mouvement pour que l ’homme sente son 
tronc se remplir de cette force qui maintient en lui la 
« présence ».

Venons-en enfin à la plus haute fonction de l ’assise : 
l ’exercice du silence en tant qu’exercitium, autrement dit 
l ’fliswe en silence. Ici, la posture assise correcte devient la 
condition préalable à tout exercice de méditation pratiqué 
dans l ’assise, exercice qui dépasse la phase de concentration. 
L ’assise correcte constitue donc alors en elle-même l ’exer­
cice qui transforme l ’homme.

A  propos de Maître Dogen, le fondateur de la branche 
du bouddhisme Zen appelée Soto, dont l ’enseignement por­
tait uniquement sur l ’assise en silence, on raconte l ’histoire 
suivante : prié de donner son avis sur les méthodes prati­
quées au sein de la secte Rinzaï, il répondit qu’elles étaient 
très bonnes. « Comment, lui répliqua-t-on, mais ils pra­
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tiquent le Koan (1) ! A quoi le Maître répondit : « 11 y a 
peut-être des personnes qui ne peuvent rester assises en 
silence que lorsqu’elles ont un sujet de réflexion. Si elles 
parviennent ainsi à l ’illumination, ce n ’est en définitive pas 
grâce à leurs pensées, mais bien grâce à l ’assise en silence. »

L ’exercice de la posture assise correcte ne doit pas se 
limiter à certaines heures de la journée, mais s’étendre au 
contraire à tous les moments où l ’on est en position 
assise. En outre, cet exercice est en quelque sorte l ’exercice 
par excellence, car c’est en cette position que l 'exercice du 
silence trouve son climat. L ’assise en silence renferme mille 
secrets. Celui qui a appris à se recueillir profondément 
dans l ’assise en silence ne laissera pas passer un jour sans 
s’exercer au moins une demi-heure, car il sait que cela lui 
apporte un renouvellement venant du fond de son être. Et 
ce renouvellement est d’autant plus grand que l ’on a appris 
à faire le vide dans son esprit, en chassant non seulement 
toute pensée mais aussi toute image. Lorsque l ’homme rem­
plit la condition de base attachée à tout exercice, qui est 
de tendre dans la totalité de son être vers une transpa­
rence aussi parfaite que possible, l ’exercice de l ’assise en 
silence lui apporte l ’union avec ce qu’il a de plus profond 
en lui-même et, ce faisant, lui permet de réaliser cet état 
de l ’être tout entier grâce auquel l ’homme ayant mûri et 
étant devenu une personne reste transparent même dans 
la vie quotidienne. L ’assise en silence constitue depuis des 
siècles l ’exercice fondamental de toutes les pratiques reli­
gieuses de l ’Extrême-Orient. Dans le bouddhisme Zen, elle 
forme le Zazen, c’est-à-dire la base même de la pratique 
conduisant au Satori (l’illumination). Mais ce n’est pas un 
exercice réservé aux Orientaux.

Dans la légende « Du bon matin », un pauvre hère 
demande à Maître Eckhart : « Q ui t’a sanctifié, frère ? » et 
celui-ci répond : « Cela est arrivé grâce à la pratique de 
l ’assise en silence ainsi qu’à mes pensées élevées et à mon 
union avec Dieu. »

(1) Exercice de réflexion sur des propositions insolubles.
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En conclusion, soulignons que l ’exercice de l ’assise cor­
recte en tant que moyen de progression sur la Voie n’im­
plique pas seulement d’avoir trouvé le vrai centre de 
gravité, mais également d ’être capable d’une détente 
contrôlée ainsi que de savoir respirer correctement. Ces 
deux derniers points doivent, du reste, faire l ’objet d’exer­
cices séparés.
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5. CONTRACTION - DETENTE - TENSION

Pour le développement et le maintien du centre vital, il 
est capital de bien comprendre la nature de ce que nous 
appelons tension et le sens que nous donnons au terme de 
détente.

L ’homme d’aujourd’hui montre rarement l ’image d’une 
unité oscillant harmonieusement entre une tension et une 
détente « justes ». Il vit plutôt en passant sans cesse d ’un 
état de contraction à un état d ’affaissement, de dissolution. 
Même les exercices de décontraction si souvent pratiqués 
de nos jours ne font qu’accentuer cette tendance. Le « trai- 
ning autogène » de I. H. Schultz (1), par exemple, est sou­
vent si mal pratiqué —  et certainement à l ’encontre des 
intentions de son auteur —  que l ’homme souffrant de cris­
pation ne cherche dans cet exercice qu'un simple moyen 
de parvenir de temps en temps à un état de laisser-aller 
bienfaisant, voisin de la dissolution. La détente effective 
que lu i procure l ’exercice, il ne sait l ’utiliser et la goûter 
que superficiellement, juste le temps de compenser l ’état 
de tension, de contraction, qui use ses forces. Cela ne le 
fait pas avancer d’un seul pas sur le Chemin intérieur. T out 
au contraire. Le « training autogène » ainsi que bien 
d ’autres techniques de décontraction viennent se ranger 
dans l ’arsenal des produits conçus et fabriqués par notre

(1) C f. Le Training autogène d e  I . H . S c h u l t z .
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civilisation de l ’opulence. Celle-ci n ’est, en effet, rien 
d ’autre qu’une vaste entreprise distributrice de moyens 
grâce auxquels nous continuons à vivre sans douleur tout 
en gardant nos fausses positions et attitudes, et qui nous
permettent d ’éluder la question essentielle : apprendre à
vivre différemment.

Pour approfondir la notion de détente, il faut tout d’abord 
distinguer nettement, d ’une part, la tension au sens de 
crispation, de contraction, et le laisser-aller, l ’état de disso­
lution et, d’autre part, la tension « juste » et la détente 
«juste». Dans le premier cas, il s’agit d’états opposés,
alors que, dans le second, il s’agit de deux aspects complé­
mentaires de toute unité vivante. Aussi le but recherché dans 
la décontraction « juste », éliminatrice des tensions, n ’est-il 
jamais de parvenir à un état de dissolution, mais au
contraire à un état de tension « juste ».

Il convient, en outre, de faire la différence entre la signi­
fication des concepts de tension et de décontraction consi­
dérés sur le plan physique et leur sens profond qui touche 
la personne tout entière. Toute contraction au niveau du 
corps correspond à un barrage sur la Voie intérieure. Il 
exprime, en général, une « sclérose » due à la volonté d’affir­
mation de soi et de sécurisation propre au Moi existentiel. 
Se détendre, se décontracter signifie alors supprimer ce 
barrage en libérant l ’homme d ’une attitude qui le main­
tient sous l ’emprise du Moi.

Quelle que soit la technique utilisée, l ’exercice qui tend 
au juste rapport tension-détente ne constituera une pra­
tique au service de la Voie intérieure que si le sujet 
recherche non seulement une détente physique, un repos, 
ou encore une simple augmentation des forces du Moi, mais 
également une libération de son être essentiel. Alors seule­
ment, il aura avec ce centre secret, source de force et d’ac­
tion, un rapport de nature à développer son mûrissement 
intérieur, c’est-à-dire un rapport lu i ouvrant l ’accès à l ’Etre 
et renforçant le contact avec ce dernier. Certes, il subsistera 
toujours chez l ’homme un intérêt naturel pour les effets 
dont le « juste » équilibre entre tension et détente font 
bénéficier le Moi. Mais il faut fondamentalement distin­
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guer la signification transcendantale de l ’exercice et sa 
signification purement pragmatique.

La vie est en elle-même une tension permanente. T ou t 
ce qui vit se trouve dans un « état de tension » entre un 
stade de développement provisoire et son <c devenir ». De 
même, la vie de l ’homme est toujours tendue entre ce qu ’il 
est et l ’entéléchie qui lui est inhérente. Cette dernière est 
l ’ultime phase d ’un processus qui, d ’étape en étape, mène 
l ’homme vers la maturité et l ’accomplissement de sa véri­
table destination. Si l ’homme poursuit consciemment « son 
Chemin intérieur », chaque pas le rapproche de cette 
forme supérieure de l ’être humain qui permet à l ’Etre divin 
de se manifester dans l ’existence à travers l ’homme. La 
tension qui conduit à cette forme —  seule capable de 
faire disparaître les tensions —  constitue le moteur de la 
vie vraiment humaine. Les hommes se distinguent les uns 
des autres en ce qu’ils perçoivent plus ou moins nettement 
cette tension fondamentale. Ils sentent donc plus ou moins 
le besoin impératif de réaliser cette forme dans laquelle ils 
seront ouverts à la  transcendance.

Le (( mûrissement » s’effectue par une transformation per­
manente de la forme. C ’est une succession sans fin de formes 
qui naissent et disparaissent pour renaître et mourir à 
nouveau, chaque forme n’étant qu’une phase destinée à 
préparer la suivante. Toute pratique spirituelle doit être 
au service de ce « mûrissement ». Et en particulier l ’exercice 
se rapportant au tonus « juste » doit avoir pour principe 
de base cette tension qui vise sans cesse à la transformation 
de la forme et remplit ainsi sa fonction.

L ’homme n’est sain que dans la mesure où toute sa per­
sonne garantit le libre cours du processus de transformation. 
Mais c’est précisément là  que se situe l ’importance d’un 
enracinement solide dans le centre vital. C ’est grâce à cet 
enracinement que se rétablit l ’ordonnance du mouvement 
de l ’ensemble. Sur tous les plans, « ce qui est sain » se 
manifeste à travers la force de cette tension qui entretient 
sans heurt le mouvement de transformation et pousse 
l ’homme, d’étape en étape, à se réaliser dans une forme 
nouvelle.
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Cette tension fondamentale liée à l ’entéléchie, tension 
qui accompagne toute vie et en est le moteur, ne doit pas 
être confondue avec des tensions d ’une tout autre nature, 
dues au fait que tout « état » a tendance à rester ce qu’il 
est. Ainsi l ’homme est-il enclin à se fixer, à s’immobiliser 
dans chaque « forme » acquise, dans chaque position à 
laquelle il est parvenu. Il en résulte une autre sorte de 
tension : une tension de résistance.

Alors que la tension fondamentale œuvre à la transfor­
mation indispensable des formes, la tension de résistance 
s’oppose à la disparition, pourtant inéluctable, de la forme 
acquise et, par là même, elle est l ’ennemi du « devenir ». 
Chaque fois que la vie s’immobilise, où et pour quelque 
raison que ce soit, il s’ensuit un durcissement, une sclérose 
et, à l ’endroit où se forme dans le corps la tension qui 
maintient ce durcissement, naît un barrage qui empêche la 
progression sur la voie intérieure. Supprimer ces tensions 
de résistance, ressenties comme des crispations, des contrac­
tions, constitue l ’objet principal de l ’exercice de la détente. 
Les tensions de résistance se comptent par milliers. Elles 
surviennent toujours lorsque l ’homme se fixe, s’accroche à 
quelque chose. Ainsi, il est tendu parce qu’il ne veut pas 
lâcher une position donnée, parce qu’il est obsédé par un 
certain désir, prisonnier d’une peur, qu’il ne peut se défaire 
de certaines agressions, à cause de ses ressentiments, de ses 
conventions, etc. Il s’agit de la fixation consciente ou 
inconsciente considérée comme le pire des m aux dans toutes 
les hautes formes de religions.

Derrière chaque attachement fixateur se cache une fixa­
tion du Moi, consciente ou non, d’importance et de durée 
plus ou moins grandes.

Les tensions permanentes peuvent avoir les causes les 
plus diverses. Elles peuvent résulter d ’un traumatisme de 
l ’être ou encore d’un effort trop grand, lié à la position 
dans le monde, d’un sentiment de culpabilité destructeur, 
d’une angoisse existentielle ou d’une incapacité insurmon­
table d’établir des contacts. L ’homme est alors toujours 
hanté par quelque chose qui l ’emprisonne, l ’opprime et 
qui, l ’arrêtant dans son évolution, constitue un obstacle à
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sa progression sur la Voie intérieure. Chaque fois qu’une 
tension se fixe en raison de la surcharge affective engendrée 
par quelque événement, c’est le processus de « mûrissement » 
tout entier qui est bloqué. L ’équilibre créateur des forces 
est rompu par le moindre blocage, où qu’il se situe. Toute 
crispation, même partielle, affecte l ’homme tout entier, car 
elle s’oppose au mouvement de transformation. L ’évolution 
de l ’homme dans sa totalité est remise en question par le 
moindre blocage survenu en un coin quelconque de sa per­
sonne. Mais c’est aussi précisément la raison pour laquelle, 
inversement, toute tension particulière peut être traitée 
par un exercice de base qui transfère la personne tout 
entière sur un autre plan et, la remettant en mouvement, 
lu i redonne vie. C ’est là le sens même de la pratique du 
Hara.

Seul celui qui a fait l ’expérience que des tensions très 
anciennes, liées à la peur par exemple, cèdent d ’un seul 
coup dès qu’il ose s’appuyer avec confiance sur son centre 
vital, peut saisir tout ce que signifie le Hara. Toute tension 
doit alors naturellement être considérée non comme une 
simple contraction musculaire, mais comme l ’expression 
d’une « méfiance à l ’égard de la vie ». L ’homme qui porte 
les épaules hautes, même légèrement, est sans cesse sur ses 
gardes, toujours prêt inconsciemment à parer une attaque 
imminente, à faire face. Aussi l ’exercice destiné à lu i faire 
perdre cette tension ne saurait-il se lim iter à un simple 
traitement physique des muscles raidis (pouvant, du reste, 
être bienfaisant) qui consisterait en massages, piqûres ou 
encore en bains chauds. T o u t cela procure certes un sou­
lagement passager, mais rien de plus. Ce n’est que lorsqu’il 
apprend, non à lâcher les épaules mais à se lâcher au 
niveau des épaules par un geste de confiance en son « centre » 
et à s’ « installer », à s'ancrer consciemment et de façon 
continue dans ce centre, que l ’homme gagne le calme, 
autrement dit qu’il perd toute peur. Il aura beau avoir 
compris depuis longtemps —  à la suite d ’une analyse, par 
exemple —  ce qui se cache derrière sa peur, donc quelle 
est la raison de ses tensions à travers lesquelles le Moi 
se défend, il n ’en saura pas pour autant comment se débar­
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rasser de ces tensions persistantes ni, par conséquent, du 
complexe, du « nœud psychique » qu’elles incarnent. Il doit 
apprendre à « se lâcher dans son corps ». Que cela puisse 
faire l ’objet d’un exercice qui constitue pour nous, Occi­
dentaux, une nouveauté.

L ’état de tension n’est pas, dans la plupart des cas, le 
résultat de causes tangibles, mais l ’œuvre d ’un Moi tou­
jours préoccupé. Il s’agit alors de se sortir de cet état 
malsain par un témoignage de confiance librement consenti 
qui s’accomplit dans le geste d ’une confiance pieuse. C ’est 
le geste par lequel l ’homme se libère de son centre localisé 
en haut du corps (expression de son emprisonnement dans 
le Moi) et acquiert un autre centre, situé en bas, le geste 
qui, lorsqu’il n ’est pas fait comme un simple mouvement 
du corps, mais comme un véritable geste, exprime le passage 
vers un autre état de la personne tout entière. Exercé dans 
son sens profond, ce geste fait prendre contact avec une 
dimension nouvelle, qui transcende la réalité à laquelle est 
attaché le Moi et se manifeste comme une « transcendance 
venant d’en bas ». Le vrai « lâcher prise », la pleine 
« détente en profondeur » équivaut donc à une élimination 
des angoisses du Moi existentiel et à un abandon confiant 
au fond de l ’être. Celui qui parvient à réaliser ce geste 
de « lâcher-prise » sent tout d’un coup la peur s’évanouir.

Plus que toutes les différentes tensions de résistance, la 
forme de vie que l ’homme se donne peut être une structure 
qui s’oppose à son être profond aspirant à la transformation
—  pour la simple raison que, par son essence, sa nature 
même, elle est statique. C ’est la forme de conscience la 
plus naturelle, par laquelle l ’homme, prisonnier du Moi 
fixateur, fait un objet de tout ce qu’il perçoit, c’est-à-dire 
1’ « objectivise », le saisit (rationnellement) et le maîtrise. 
L ’homme est alors « arrêté » dans une réalité née du pro­
cessus de fixation et dans laquelle il quitte quelque chose 
de fixe pour autre chose qui l ’est aussi, qu’il modifie, modèle 
et maintient toujours à partir de ce même critère. Le centre 
de cette réalité est le Moi existentiel qui, par essence, 
recherche des structures fixes et pense fondamentalement 
en (( positions », notions définies qu’il s’agit d’acquérir, puis
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de défendre. La tension de résistance à l ’être essentiel engen­
drée par cette conception statique de la réalité et qui 
s’oppose au mouvement de transformation venant de l ’être 
constitue la  tension fondamentale négative de la vie 
humaine. C ’est en s’ancrant dans le Hara que l ’on parvient 
à la supprimer chaque fois qu’elle se manifeste.

De la dualité douloureuse entre le Moi existentiel et 
l'être essentiel naît la prise de conscience de la vie ; sans 
cette opposition, il ne pourrait y avoir non plus de 
conscience de l ’Etre. La disparition de la tension due à cette 
opposition résulte de la fusion du Moi existentiel et de 
l ’être essentiel. Cette fusion est l ’objet même de tous les 
exercices qui sont destinés à conduire l ’homme vers la 
réalisation de son être et qui visent non seulement à la 
suppression définitive du Moi —  qui vient se fondre dans 
l ’unité de l ’Etre —  mais aussi à la manifestation de l ’Etre 
à travers la réalité existentielle du moi, autrement dit à 
la percée de l ’être essentiel. Il ne s’agit jamais d’intervenir 
volontairement pour parvenir au but voulu, mais toujours 
de permettre à la réalité inhérente à l ’être de s’exprimer.

Participant indestructiblement de l ’Etre à travers son être 
essentiel, l ’homme, bien qu’emprisonné dans son Moi et 
souvent douloureusement tendu, est, au fond, un « libéré ». 
Il est déjà, en effet, au plus profond de son être, ce que, 
tout au long de sa vie, il cherchera à devenir, mû par la 
conscience d’être séparé de son être. Pour s’exprimer en 
termes de religion chrétienne, il est l ’enfant de Dieu, racheté 
par le Christ. Du point de vue du bouddhisme, il est 
Bouddha et, par son essence, participe du nirvâna. Mais 
parce qu ’il possède un Moi qui lui permet de s’appuyer sur 
lui-même de façon indépendante ainsi qu’une conscience 
à travers laquelle la perception intérieure de la vie se 
transforme en perception objectivante, il n’est pas ce 
« libéré ». Il est donc toujours en quête de ce qu ’il est 
conformément à son être, mais qui s’est effacé de sa 
conscience. Aussi son appartenance essentielle à l ’Etre ainsi 
que la conscience d ’être séparé de l ’Etre sont-elles la source 
de son « inquiétude sacrée ».

Chaque fois que le Moi existentiel prédomine (qu’il
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s’agisse d ’une « position » qu’il veut conserver, d ’un com­
plexe auquel il tient, d ’une idée à laquelle il est attaché 
ou encore tout simplement à cause de sa forme de conscience 
fixatrice et objectivante), il s’ensuit une tension qui bloque 
le mouvement de transformation et met en danger la  totalité 
vivante de l ’homme. Plus ce Moi prend de l ’importance, 
plus 1’ (( organe » de perception de la  totalité vivante devient 
faible. L ’humanité actuelle en est un douloureux témoi­
gnage. L ’exercice du Hara représente une chance de retrou­
ver cet (( organe », car le fait de s’ « ancrer » dans le centre 
vital libère l ’homme de l ’emprise de tout ce qui est « en 
haut » et restaure la vie de l ’ensemble, de la totalité de 
l ’être. La conscience de cette totalité à laquelle l ’être est
en réalité destiné s’éveille alors en celui qui s’exerce, et
il sent de quelle façon il pèche contre celle-ci.

L ’enracinement dans le centre vital suscite, affine et
accroît la faculté de perception des tensions résultant des 
œillères, limitations et blocages nés des conditions de vie. 
Cette faculté spéciale signifie que la « forme » à laquelle 
l ’homme est réellement destiné s’est librement imprimée 
dans sa conscience grâce au développement de son centre 
vital. Elle est l ’expression de la conscience pure de la 
totalité.

Plus l ’homme parvient à sentir le centre « juste » au fur 
et à mesure qu’il avance dans la pratique, plus il prend 
conscience des limitations menaçant la totalité de sa per­
sonne, que notre époque lui impose en le réduisant au 
rôle de fonctionnaire d’un monde devenu inhumain et 
exclusivement matérialiste. L ’homme d ’aujourd’hui est de 
plus en plus marqué par les modes de pensée, les comporte­
ments et les habitudes de vie que l ’oblige à adopter le 
monde qu’il a créé lui-même, mais qui est maintenant 
devenu autonome, avec ses propres structures, ses méca­
nismes et ses catégories figées.

La forme de réalité à laquelle le Moi existentiel est atta­
ché prend une importance néfaste : la vie entière devient 
principalement un objet et l ’homme lui-même une parcelle 
du monde qu’il est possible de connaître rationnellement, 
dont on peut se servir et devenir le maître. Lorsque cette
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vision du monde prédomine au point que tout ce qui n ’est 
pas de nature concrète, palpable —  le contact avec les forces 
cosmiques, l ’irrationnel —  n ’a plus de place et que la 
transcendance, qu’elle soit vécue comme une foi ou comme 
une expérience, ne sous-tend pas la vie, alors cette dernière 
est devenue impie.

Le temps est venu où l ’homme s’éveille en l ’homme. Il 
prend conscience qu’il est un tout. Il commence à sentir 
à nouveau et à accepter les côtés de son être qui étaient 
étouffés dans les conditions de vie régnantes : le côté fémi­
nin de l ’être humain (tout aussi présent chez l ’homme que 
chez la femme) qui n’a pas de place dans ce monde 
« masculin et viril » ; la personnalité de l ’individu, qui est 
un facteur gênant dans un monde structuré et objectivé, et 
enfin surtout l ’être essentiel, autrement dit la façon qu’a 
l ’Etre de se manifester comme la quintessence de l ’homme 
en cherchant à percer en lui. Mais ce n’est que dans la 
mesure où celui-ci trouvera son centre de gravité « juste » 
dans son corps que tout ce qui a été refoulé pourra resurgir 
et renaître.

Toutes les fonctions propres au Moi hypertrophié —  la 
froide raison, l ’attention fixatrice, l ’aptitude à constater 
objectivement, l ’attachement tenace à tout ce que l ’esprit 
a fixé, 1’ « agir », la pensée rationnelle, la volonté ferme, 
la faculté d’organisation —  tout cela appartient à une 
forme de conscience dont le centre est situé dans la partie 
supérieure du corps. Plus l ’homme s’identifie avec ce Moi, 
plus il perd le contact avec la Terre maternelle qu’il porte 
en lui. La prise de conscience de sa totalité lu i fait com­
prendre cela et c’est du geste qui le relie à nouveau à la 
Terre maternelle de son existence que pourra renaître cette 
totalité : le côté féminin occupera alors sa place, l ’indivi­
dualité reprendra ses droits, la vie et l ’Etre supranaturels 
se répercuteront dans la personnalité existentielle et c’est 
alors seulement que l ’homme pourra devenir une personne.

C ’est dans le mouvement vers le bas que les tensions se 
dissipent, que l ’attitude de défense du Moi cède, et c’est 
grâce au contact avec le centre vital, le centre originel, que 
l ’homme retrouve la « forme » conforme à la totalité de son

149



être. La douleur qu’engendre avec le temps toute tension, 
manifeste la tension « juste » inhérente à tout ensemble 
vivant et aboutit à la « forme » correspondant à l ’être essen­
tiel. La (( forme juste » se développe dans une alternance 
continue de tension et de détente.

Dans un tout harmonieux, tension et détente forment un 
système « organique », se complètent simultanément ou en 
alternance. Toute tension « juste»  contient un désir de 
détente, tout état de détente contient une tension poten­
tielle. Derrière la polarité dynamique tension-détente, c’est 
la loi de l ’ensemble, du Tout, qui est à l ’œuvre. Elle tend 
à l ’harmonie des rapports dont le critère est la « forme 
préétablie ». Chaque déséquilibre, chaque dérangement 
venant rompre cette harmonie appelle la restauration de 
l ’ordre conforme à l ’essence de l ’homme, ordre qu’il est 
possible de rétablir dès que l ’accès à la force compensatrice 
du fond de l ’être est à nouveau ouvert.

Le sens de tout exercitium  véritable concerne l ’homme 
dans sa totalité, donc également son corps ou plus exacte­
ment l ’homme en tant que « corps qu’il est ». Ainsi l ’exer­
cice de la détente au service de la Voie ne porte-t-il pas 
seulement sur la musculature du corps, mais sur le corps 
dans lequel le Moi défensif de l ’homme s’est incarné d ’une 
certaine façon et auquel il s’attache. L ’exercice de la 
détente ainsi compris devient quelque chose d’extrêmement 
exigeant. Il signifie, en effet, que l ’homme doit se libérer 
des attitudes profondément ancrées en lui, qui empêchent 
son contact avec l ’Etre, car elles sont l ’expression de l ’homme 
uniquement centré sur le Moi égocentrique et permettent 
à ce Moi de se renforcer de plus en plus. Mais pour que 
celui qui pratique soit prêt à se débarrasser, à se détacher 
de ce Moi au point que se révèle à lui l ’unité du fond 
de son être et qu’il soit capable pour ainsi dire de goûter 
la « qualité » spécifique de la signification transcendantale 
de cette unité, de percevoir le T o u t Autre auquel il a 
alors accès, de considérer sérieusement à la fois comme 
une promesse et un devoir la réalisation de sa « forme » 
propre, il doit avoir l ’état d’esprit indispensable pour que 
toute pratique porte ses fruits : être imperturbablement
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axé sur le but toujours lointain de l ’union définitive avec 
l ’Etre, dont le sens est la « renaissance » de l ’homme à 
partir de son être essentiel. L ’amélioration du rendement, 
de la capacité de travail et de la santé ne représente donc, 
de ce point de vue, qu’un résultat secondaire et non le 
sens de l ’exercice.

Il y a notamment un exercice de la détente qui consiste 
à concentrer alternativement toute son attention sur chacun 
des membres du corps pour sentir la tension accumulée 
en eux et se lâcher au fur et à mesure. Mais cela ne mène 
pas bien loin. C ’est seulement à partir du moment où l ’on 
devient capable de se laisser glisser sans résistance dans ses 
membres devenus lourds et où l ’on parvient ainsi sans 
s’endormir à percevoir la modification qualitative intervenue 
dans sa façon « d ’être là » que le sens profond de la détente 
devient une réalité. Mais cela implique que l ’on soit capable 
de sentir avec calme et de maintenir cet état pendant un 
certain temps ainsi que d’en saisir toutes les significations. 
L ’état de détente parfaite s’accompagne d’une incapacité 
passagère de se mouvoir. Cela signifie, d ’une part, qu’il y 
a diminution du tonus musculaire nécessaire pour que le 
corps réagisse aux impulsions de la volonté et, d’autre part, 
que le Moi sous l ’emprise duquel se trouve en général 
l ’homme s’est intégré à un ensemble plus vaste.

Dans cet état de détente totale, quelque chose de quali­
tativement nouveau peut apparaître en l ’homme. Cela se 
manifeste par une chaleur d'une qualité particulière : il 
a le sentiment d ’être soutenu par une force qui dépasse ses 
propres limites et grâce à laquelle il « est là » plus que 
jamais, fondu dans un ensemble plus vaste et pourtant en 
même temps particulièrement recueilli en lui-même. Pour 
sortir de cet état dans lequel le Moi s’efface, bien que l ’on 
reste pleinement conscient, il suffit de prendre une profonde 
inspiration (en bâillant par exemple) et l'on redevient 
maître de ses membres. Or, si la personne qui s’exerce a 
perçu le caractère particulier de cet état dans lequel elle 
ne s’appartenait plus entièrement tout en restant elle-même 
dans un sens plus large, elle conservera en elle quelque 
chose de la force mystérieuse inhérente à cet état. Sinon,
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elle se sentira seulement plus fraîche physiquement —  et 
cela n ’aura pas de signification plus profonde.

Ce qui se passe pendant les brefs moments où l ’on pra­
tique l ’exercice particulier de la  détente ne peut porter 
ses fruits que si l ’on se contrôle constamment, que ce soit 
en position assise, debout, en marchant ou encore pendant 
toutes les activités quotidiennes. Grâce à cet exercice parti­
culier se développe l ’organe qui permet à l ’homme de 
prendre conscience de ses « mauvaises » tensions. Cet exer­
cice lu i donne également la possibilité de faire disparaître 
ces tensions pour restaurer toujours la tension « juste » 
à la place. C ’est grâce à lu i que se forme la « conscience 
corporelle ». Elle se manifeste pour ainsi dire automatique­
ment dans chaque « mauvaise » tension perçue de même 
qu’à travers les corrections qui s’effectuent de plus en plus 
spontanément. Mais seule l ’épreuve de la vie quotidienne 
permet de se rendre compte de la véritable signification du 
Hara dans le juste rapport tension-détente et de comprendre 
à quel point la tension «juste» implique la suppression 
des « fausses » tensions et que le sens de la véritable détente 
n’est pas la dissolution, mais la tension « juste ».

Il est caractéristique de notre époque que l ’homme ne 
recherche toujours que des moyens de parvenir à la détente, 
à la décontraction, mais ne se préoccupe guère de la tension 
« juste ». Cela révèle combien les mécanismes de la vie sont 
devenus complexes et il est à craindre qu’il n ’y ait pour 
l ’homme d ’autre issue que de tomber dans une totale disso­
lution, par opposition aux systèmes et structures sclérosés. 
Mais cela ne le ferait pas sortir du cercle vicieux.

De même, il est mauvais de terminer l ’exercice de détente 
par une tension résultant de la volonté. Si l ’on parvient à 
la détente totale, ce qui suppose aussi que l ’on se soit 
libéré des scléroses liées aux catégories du Moi, cela donne 
naissance à quelque chose qui devrait se répercuter aussi 
favorablement sur l ’attitude à adopter vis-à-vis du monde. 
Mais cela n ’est pas le cas lorsque la  détente aboutit à une 
dissolution totale ou encore lorsque le sujet retombe —  pour 
ainsi dire inévitablement —  dans un état de tension 
« fausse » après s’être détendu.
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Il n ’y a véritablement détente que lorsque celui qui 
s’exerce sent monter des racines secrètes de son être une 
force qui le met en « forme » et l ’y maintient. Celui qui 
parvient, au cours de l ’exercice, à faire disparaître une 
tension « fausse », est non seulement libéré de toutes les 
entraves qui lu i bloquaient la voie, mais il perçoit égale­
ment la  (( forme » qui était dissimulée, prisonnière, à cause 
de toutes les tensions qu’il avait en lui.

L ’exercice de détente bien compris ne se lim ite jamais 
à éliminer une crispation, une tension. Il s’agit plutôt de 
parcourir infatigablement le même cercle qui va de la 
prise de conscience des « mauvaises » positions à leur rem­
placement par la « forme juste ». L ’exercice de la détente 
n’est «juste» que si la roue de la métamorphose (1) ne 
cesse de tourner, si, après s’être libéré d’une forme défec­
tueuse, celui qui s’exerce s’appuie avec confiance sur une 
base, sur des racines solides, puis fusionne avec le fond 
transformateur pour que soit engendrée une forme nouvelle 
qui, à peine née, courra le risque de se scléroser et devra 
donc être reconnue comme telle, lâchée, abandonnée à son 
tour, puis unie à nouveau à ce fond et ainsi de suite.

L ’exercice de la détente compris comme moyen de pro­
gression sur la  Voie consiste donc à se défaire d’une forme 
défectueuse de caractère personnel pour en acquérir une 
nouvelle, se développant à partir du fond de l ’être et témoi­
gnant le m ieux possible de ce dernier. « Force » n’est ici, 
répétons-le, pas pris au sens d’ « aspect extérieur que l ’on 
peut photographier », mais recouvre une façon personnelle 
d’être là, d ’être présent au monde, dans laquelle l ’homme 
se sent « juste » intérieurement et, parallèlement, se pré­
sente et se comporte extérieurement de manière conforme 
à son être essentiel.

(1) C f. D ürckheim  : « L a  roue de la  métam orphose » dans Pratique 
de la voie intérieure. Ed. Le C ourrier du Livre, Paris, 1968.
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6. L ’E X E R C IC E  DE L A  R E SP IR A T IO N

Rien ne permet mieux que la respiration de prendre 
conscience de notre appartenance à la Grande Vie. Aussi 
n ’existe-t-il pas d ’exercice au service de la Voie qui ne 
tienne compte de la respiration. Par l ’intermédiaire de celle- 
ci, nous appréhendons directement la vie dans son mouve­
ment de transformation. Si nous réussissons à percevoir la  loi 
de transformation qui se manifeste et s’exerce dans la respi­
ration, si nous parvenons à saisir toute sa signification et 
si nous apprenons à nous régler sur elle, c’est que nous 
sommes déjà sur la Voie. Dans les lignes qui suivent, la 
respiration sera considérée uniquement sous l ’angle de la 
Voie intérieure.

L ’exercice de la respiration comporte trois étapes. Dans 
la première, il s’agit de prendre conscience de la respiration 
au sens physique du terme, de la corriger et de l ’exercer 
pour servir le Moi élémentaire et sa santé. La deuxième 
consiste en la prise de conscience, la correction et la pra­
tique de la respirai ton « personnelle ». Cet exercice est 
au service de la personnalité qui fait ses preuves dans le 
monde si elle sait faire alterner affirmation de soi et don 
de soi. Ce n’est pas le corps que l ’on exerce ici, mais la 
personne, pour parvenir, grâce à la respiration, à la  forme 
existentielle « juste ». Quel que soit son rôle dans la vie, 
l ’homme ne trouve l ’énergie nécessaire à l ’action, ne produit 
un travail adéquat, n’établit des rapports non égocentriques, 
autrement dit ne parvient au contact « juste » que si sa
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respiration est «juste». Une respiration troublée ou hale­
tante indique que la personne elle-même est troublée.

Dans la troisième étape, il s’agit de la prise de conscience 
de l ’exercice de la respiration au service de la transcendance, 
c’est-à-dire dans le but d ’acquérir cet état de l ’être tout 
entier dans lequel l ’homme en tant que personne est trans­
parent à l ’Etre présent en son être essentiel.

A  chacun de ces stades, l ’homme ne « se remet en ordre » 
par l ’exercice de la respiration que s’il réussit à s’ancrer 
dans le centre vital, car c’est pour lui la seule façon de 
se libérer de tout ce qui, lorsqu’il respire mal, gêne sa 
santé, sa « forme » existentielle et le développement de son 
être essentiel.

Il existe une grande variété d’exercices respiratoires 
inventés par l ’homme, qui sont sujets à contestation. On 
peut, en effet, se demander dans quelle mesure ils atteignent 
le but particulier qu’ils étaient destinés à remplir, par 
exemple réussir une performance ou encore corriger une 
infirmité physique. En revanche, il est un exercice de la 
respiration valable pour n ’importe quelle étape et qui est 
incontestable : c’est celui qui exerce, rétablit ou consolide 
la respiration voulue par la nature et correspond au mou­
vement de transformation originel. « Exercer » cette respi­
ration signifie apprendre simplement à la laisser venir.

L a respiration « juste » n ’est pas le produit de la volonté, 
mais va et vient d’elle-même, sans que le Moi agisse, 
consciemment ou inconsciemment. Si le mouvement naturel 
du diaphragme est réduit, le relais est pris par un mouve­
ment des muscles auxiliaires situés plus haut. T o u t exercice 
« juste » de la respiration « physique » a pour but de restau­
rer la respiration diaphragmatique. Cela a un effet salutaire 
à tous les niveaux. T o u t d’abord, au stade élémentaire, 
c’est-à-dire lorsque la respiration thoracique est limitée et 
la respiration profonde impossible, comme dans les cas d ’af­
fections pulmonaires ou de troubles cardiaques (pseudo­
angines de poitrine).

A u niveau de la personnalité existentielle, la respiration 
bloquée en haut indique que l ’homme est prisonnier du 
Moi qui reste toujours sur la défensive et, par conséquent,

!55



n’est pas encore vraiment ouvert à autrui ni au monde. 
Son Moi manquant de confiance lu i fait croire qu’il doit 
tout faire et tout surveiller lui-même, donc aussi la respi­
ration. Il ne la laisse pas venir et partir naturellement, 
mais la force et déforme l ’expiration complète, profonde, 
par une résistance. En d’autres termes, il ne sait pas lâcher 
prise ni s’abandonner. Aussi cet inconscient blocage respi­
ratoire signifie-t-il un blocage sur la  Voie intérieure qui 
exige le lâcher-prise, l ’abandon du Moi.

La première chose à apprendre est donc : laisser s’accom­
plir de lui-même le phénomène de la respiration. Cela est 
beaucoup plus difficile que l ’on a tendance à le croire. Il 
est difficile de faire disparaître la tension involontaire due 
au Moi toujours inquiet, qui se manifeste par un contrôle 
et un blocage inconscients de la respiration. On s’en rend 
compte la première fois que l ’on fait attention à sa respi­
ration. Le rythme vivant, naturel, est aussitôt rompu. La 
respiration s’arrête et le débutant a l ’impression de ne pou­
voir tout simplement plus respirer comme il faut et il 
étouffe.

L ’homme a un long chemin à parcourir •—  même s’il ne 
souffre pas de troubles respiratoires —  pour apprendre à 
bien respirer consciemment, en laissant venir naturellement 
la respiration. L ’exercice de la  respiration « juste » est un 
exercice fondamental qui, lorsqu’il est compris comme 
exercitïum, est utile tant aux bien-portants qu’aux malades. 
Même le non-débutant ne peut en être tenu quitte. Un 
maître Zen questionné sur sa façon d’exercer la respiration 
répondit : « Je m’efforce depuis trente ans d’observer
consciemment ma respiration sans la troubler. » C ’est en 
pratiquant cet exercice que l ’homme saisit pour la première 
fois tout le poids de la sagesse séculaire qui conseille, en 
présence de tout phénomène survenant dans la vie, de « voir 
comme si l ’on ne voyait pas » et d ’ « agir sans agir ». C ’est 
avec étonnement et dépit que le débutant fait l ’expérience 
que tout son savoir sur la  respiration « juste » ne lui sert 
à rien. Bien qu ’il sache qu’il doit la laisser venir, il lu i est 
encore impossible pendant longtemps d ’éliminer toute inter­
vention de la  part de son Moi. Il oppose sans cesse une
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résistance à l ’expiration, alors que celle-ci n’est encore 
qu’à mi-course et il inspire plus ou moins. On dirait qu’il 
n ’ose pas se laisser aller entièrement dans l ’expiration et 
craint de ne pas avoir assez d ’air s’il n ’aide pas lui-même 
sa respiration... Mais, de ce fait, il se barre l ’accès à la 
transformation et au devenir qui vient du fond de son être, 
et ce sur tous les plans. C ’est vraiment un grand moment 
que vit le débutant lorsqu’il réussit pour la première fois 
à laisser aller et venir son souffle de façon vivante, naturelle 
et, en fait, conforme à lui-même, tout en conservant pleine­
ment conscience.

Ainsi, la respiration «juste», qui est entravée lorsque 
le centre de gravité est situé trop haut, se rétablit naturelle­
ment dès que l ’homme trouve son centre de gravité « juste ». 
A  peine s’est-il « installé » en son centre, ancré dans le Hara, 
que son diaphragme s’ouvre, son souffle va et vient libre­
ment, pouvant alors porter ses fruits dans tous les domaines. 
Aussi toute thérapeutique respiratoire comme tout exercice 
de respiration doivent-ils commencer par l ’acquisition du 
centre de gravité «juste». T an t qu’il n ’aura pas été trouvé 
et consolidé, tout effort pour respirer sera vain, et notam­
ment si la volonté entre en jeu.

Il nous paraît opportun ici de faire une remarque sur 
les exercices de yoga que tant de gens pratiquent aujourd’hui 
sous la direction de maîtres plus ou moins qualifiés. Il est 
bien connu que ces exercices ont des effets très divers. 
Certaines personnes s’en trouvent bien, d ’autres mal. Pour 
en comprendre les raisons, il faut savoir que le véritable 
sens du yoga est de trouver et de réaliser son « vrai Soi », 
mais que, souvent, aussi bien les maîtres que les élèves ont 
perdu de vue ce sens ainsi que les moyens d’y parvenir. 
Yoga signifie littéralement : « joug reliant au véritable fond 
de la  vie ». Les exercices de yoga qui se lim itent unique­
ment au travail du corps ont bien peu en commun avec 
ceux qui visent à rendre l ’homme « complet » et sain grâce 
à son union avec le fond de l ’Etre. Les premiers ne sont, 
en fait, rien d ’autre qu’une gymnastique faisant du yoga 
un simple exercice physique destiné à améliorer la santé, à 
accroître la volonté et à favoriser l ’efficacité. Cela peut
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s’avérer utile et vivifiant, mais n’apporte rien au développe­
ment intérieur de l ’homme. Le chemin qui mène au véri­
table but du yoga doit nécessairement être différent selon 
l ’état d ’être dans lequel se trouve au départ le débutant.

Le maître hindou, le guru, a affaire dans son pays à des 
gens fondamentalement différents des Occidentaux. L ’H in­
dou, comme tout Oriental, n ’offre pas, pour l ’exercice de 
la respiration, le même « terrain » que l ’Occidental. La 
différence porte à la fois sur l ’attitude générale face à la 
vie et sur l ’état d’être tout entier de l ’homme.

Etant donné la tradition religieuse de l ’Orient, aux racines 
depuis toujours profondément enfoncées dans le recueille­
ment méditatif, l ’exercice de la respiration signifie tout 
naturellement pour l ’Oriental exercitium, moyen de progres­
sion sur la voie intérieure. Aussi est-il à peine besoin de 
souligner le sens spirituel de la respiration. De même, les 
textes religieux et les formules de prière que le maître 
donne à l ’élève comme introduction et qui accompagne 
la méditation trouvent « un terrain » déjà préparé et sont 
accueillis par des personnes qui y sont naturellement 
ouvertes et en comprennent le sens profond. Chez l ’élève 
occidental, ils ne suscitent souvent qu’une pseudo-religiosité 
momentanée qui n ’est pas fructueuse ou encore une éléva­
tion de l ’esprit prétentieuse et de courte durée. Ils ne par­
viennent que très rarement à modifier de façon durable 
l ’état d’être tout entier de la personne. La plupart du temps, 
la « préparation spirituelle » est complètement laissée de 
côté et l ’exercice n’est plus conçu que comme un simple 
moyen de se maintenir physiquement en forme et de favo­
riser la santé. C ’est là que l ’on remarque combien la façon 
d ’être de l ’Européen est différente de celle de l ’Oriental.

Tandis que l ’Hindou a une tendance naturelle à se 
relâcher vers « le bas » et court le risque de tomber dans 
la dissolution, l ’Occidental souffre généralement de la pré­
dominance du Moi et d ’une trop grande tension vers « le 
haut ». Pour celui-ci, excès de volonté ; pour le premier, 
danger d’une nonchalance conduisant au laissez-aller ; pour 
l ’un, le désir de tout faire par soi-même ; pour l ’autre, un 
trop grand laisser-faire ; d’un côté, la tendance à mettre
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l ’accent sur l ’inspiration à se maintenir « en haut », de 
l ’autre, le danger de trop se lâcher vers « le bas » et de 
tomber dans une sorte d’état semi-conscient, etc. Sachant 
que la « caisse de résonance » et le lieu de la manifestation 
de l ’Absolu est l ’homme tout entier, il s’agit donc, si l ’on 
veut ouvrir celui-ci à l ’Absolu, de l ’aider à trouver sa tota­
lité et, par conséquent, à acquérir ce qui lui manque et à 
éliminer ce qu’il a en excès.

La différence entre le type oriental et le type occidental 
se trouve aussi parmi les occidentaux. On ferait mieux de 
parler d ’un type « yin » et d’un type «yang». T o u t maître 
de Yoga doit se rendre compte qu’il a devant lui les deux ; 
par conséquent il doit différencier son enseignement en 
fonction de chaque type.

Ce qui fait défaut au type yang c’est, pour s’exprimer 
de façon peu nuancée, le « haut » plutôt que le « bas ». 
C ’est sans doute l ’une des raisons pour lesquelles on sou­
ligne aux Indes, dans l ’enseignement du yoga, l ’importance 
de l ’inspiration volontaire et la nécessité de maintenir le 
souffle à la fin de l ’inspiration. Certes, le vrai maître deman­
dera toujours à ses élèves de se détendre au début de 
chaque exercice, mais il ignore souvent que c’est précisé­
ment cette décontraction qui pose un problème différent 
au type Yang et au type Yin.

L ’exercice de la respiration « juste » doit commencer 
par une « descente vers le bas », c’est-à-dire mettre l ’accent 
sur l ’expiration. Si l ’exercice débute, au contraire, par une 
<( montée vers le haut » et, de plus, fait appel à toutes 
les forces de la volonté, il se produit quelque chose qui 
correspond à l ’idée préconçue que l ’Européen se faisait des 
résultats de l ’exercice et qui, par conséquent, l ’enthou­
siasme, mais, en même temps, le pousse à superposer une 
forme artificielle, pur produit de sa volonté, à un état de 
tension déjà existant ou bien à un état de dissolution. Il 
en résulte dans le meilleur des cas que l ’homme éprouve 
immédiatement après l ’exercice le sentiment d’avoir accru 
sa force vitale et se sent peut-être pour un moment en 
« forme » sur le plan physique. Mais cela entraîne un ren­
forcement de l ’hypertrophie préexistante des structures du
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Moi et de la volonté, et à l ’impression de force fait sou­
dain place un relâchement total. Il s’ensuit une tension 
pouvant engendrer des crises d’asthme au lieu de la forme 
« justement tendue » qui était initialement recherchée. Il 
peut aussi advenir qu’à la forme artificiellement acquise 
succède un état d’épuisement. Découragé, l ’homme cesse 
alors de s’exercer.

Même chez les personnes manquant de volonté, une disci­
pline de la respiration uniquement centrée sur l ’inspiration 
ne donne qu’en apparence des résultats positifs. Chez ces 
personnes, le Moi n ’a généralement pas été formé comme 
il faut pendant l ’enfance. Mais, dans ce cas, pour que le 
Moi se forme bien, le contact avec le fond de l ’être est 
indispensable. Or, les personnes qui manquent de volonté 
et de consistance ont souvent une respiration superficielle 
et présentent dans la partie supérieure du corps une tension 
anxieuse qu’il faut arriver à faire disparaître. Ce sont donc 
justement ces personnes qui doivent apprendre en premier 
lieu le <( mouvement vers le bas », car c’est seulement des 
« profondeurs » que peut monter la « juste » tension vers 
le haut.

L ’homme qui exerce la respiration perçoit des choses diffé­
rentes au cours de cet exercice selon qu’il se trouve à l ’un 
ou l ’autre des trois stades.

Au premier stade, il considère la respiration comme un 
phénomène extérieur à lui-même, comme une fonction pou­
vant être séparée de la totalité de sa personne et contrôlée 
comme un élément autonome. Ainsi, il ne s’exerce pas 
encore en tant que corps qu’il est, mais traite le corps qu’il 
a comme un instrument désaccordé qu’il voudrait accorder 
de nouveau. Dans le meilleur des cas, cela a pour résultat 
de lu i apprendre à respirer, chose utile sur le plan de la 
santé, mais qui n ’apporte rien sur le plan intérieur. L ’exer­
cice ne prend son véritable sens que lorsque l ’homme 
commence à s’exercer par la respiration comme personne 
et non plus seulement comme corps. C ’est ce à quoi aboutit 
le deuxième stade de l ’exercice.

Au cours de cette deuxième étape, l ’homme prend 
conscience de lui-même à travers sa respiration. En tant
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qu’être existentiel, il doit être capable de s’affirmer, d ’œ u­
vrer de façon objective et d’aimer d’un amour non possessif, 
toutes choses impossibles tant qu'il est dominé par le Moi 
égocentrique. Et même lorsque l ’homme ne souffre pas de 
troubles respiratoires, cela se reflète dans sa respiration 
superficielle. Corriger la respiration signifie, à ce niveau-là, 
bien plus que le simple rétablissement d ’une fonction phy­
siologique. Il s’agit alors de se développer et de devenir une 
personne qui met avec confiance son Moi au service de 
ses semblables et du monde. Celui qui exerce la respiration 
apprend à reconnaître combien il lui est difficile d ’y par­
venir, toujours préoccupé qu’il est de son sort, toujours 
sur la défensive vis-à-vis du monde. Il fait l ’expérience 
que la respiration superficielle est l ’expression d ’une iden­
tification avec un Moi qui ne cherche sans cesse qu’à se 
défendre et qui, par conséquent, ne peut jamais se lâcher 
comme il convient et ne réussit donc pas non plus à respi­
rer pleinement et librement. Il ne suffit pas ici, pour corriger 
la respiration, d’insister sur l ’expiration ; il faut se laisser 
porter, c’est-à-dire se lâcher dans l ’expiration. Ainsi, il ne 
sert à rien, sur le plan de l ’évolution de la personne, de 
décontracter les épaules et le cou, par exemple, par des 
massages. Ce qu’il faut faire, c’est apprendre à se lâcher, 
à lâcher prise à cet endroit. Cela implique une attitude de 
l ’homme fondamentalement différente. Il faut un certain 
temps pour apprendre que la respiration « fausse » repré­
sente une attitude défectueuse de soi-même, autrement dit 
que ce n’est pas le corps qui respire mal, mais que c’est 
la personne qui est là d’une façon « fausse », c’est-à-dire 
qu’elle n’est pas dans la « forme juste ». Pour acquérir 
cette dernière, il ne suffit pas de comprendre conceptuelle- 
ment la signification fondamentale de la respiration, il faut 
également la saisir de l ’intérieur.

La respiration n’est pas seulement le fait d’aspirer et de 
rejeter de l ’air ; c’est, en fait, un mouvement fondamental 
de la vie. Du point de vue de la personne, ce n’est pas une 
fonction isolée, mais un rythme qui se répercute dans l ’en­
semble vivant qu’est l ’homme —  non seulement au centre 
du corps, mais aussi dans tous les domaines de l ’âme et
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de l ’esprit —  et par lequel l ’être humain s’exprime et se 
réalise à la fois. A  la façon dont un homme respire, on peut 
deviner son attitude générale face à la vie. Toute modifi­
cation durable de la respiration suppose un changement 
d’attitude vis-à-vis de soi-même et de la vie et, inversement, 
l ’exercice personnel de la respiration transforme l ’être tout 
entier. Comme toutes les « fausses » attitudes corporelles, 
un rythme « faux » de la respiration ou une arythmie sont 
l ’expression d ’un blocage ou d ’une altération du Grand 
Souffle, du Grand vA -et-v iE N T  indispensable à une vie 
saine, sur quelque plan que ce soit. La respiration « fausse » 
signifie que l ’homme s’oppose au rythme fondamental de 
la vie, faisant alors obstacle au mouvement de transforma­
tion de sa personne et l ’empêchant ainsi de devenir ce qu’il 
est au fond de lui, dans son être essentiel, et qu’il voudrait 
donc être et devrait devenir.

C ’est dans la respiration que l ’on voit de quelle façon 
et à quel point l ’homme obéit à la loi de la transformation 
qui se manifeste à travers l ’alternance du yin et du yang, 
du Grand v a  —  et —  v i e n t , de la mort et du devenir. Il 
contrevient à cette loi lorsqu’il accentue l ’un des pôles au 
détriment de l ’autre. Certes, la vie moderne avec ses horreurs 
et ses tentations, le surmenage et les exigences qu ’elle 
impose, les frustrations qu’elle entraîne, fait sans cesse 
perdre à l ’homme l ’équilibre entre les deux pôles et le 
pousse à se fixer sur l ’un des deux ou à s’y perdre. Et il lui 
est ensuite difficile de retrouver la « forme juste ».

Mais que signifient ces deux pôles qui déterminent le 
rythme de la vie et entre lesquels elles oscille continuelle­
ment ? L ’un représente le mouvement qui tend vers Yindi­
viduation et l ’accomplissement de la forme prédestinée 
(yang) et l ’autre la dissolution de cette forme dans la grande 
unité de l’Etre (yin).

Toute forme existentielle court le risque de se scléroser 
et doit être à nouveau fondue. Mais toute fusion tend égale­
ment à se prolonger éternellement et mène donc à la disso­
lution au lieu de puiser dans sa force unificatrice l ’énergie 
nécessaire à engendrer une nouvelle forme. Durcissement, 
sclérose et dissolution sont les deux dangers essentiels dont
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est menacé le mouvement de transformation, qui est le 
véritable sens de la respiration «juste». Ainsi, exercer 
la respiration signifie sur tous les plans travailler à rétablir 
des conditions favorables à la poursuite harmonieuse du 
mouvement de transformation. Or, le fait d ’être ancré dans 
le centre vital, dans le H  ara, élimine justement les deux 
facteurs qui peuvent bloquer le mouvement de transforma­
tion, car cela a pour effet de supprimer, de « dissoudre » 
tensions et scléroses, et d ’engendrer la tension «juste» et 
la forme transparente à l ’Etre, lesquelles donnent tout son 
sens à la « dissolution ».

La « forme juste » de l ’homme se situe à deux niveaux : 
celui de la capacité à vivre en ce monde, et celui de la 
transparence à l ’Etre. Combien de fois ne voit-on pas un 
homme échouer dans son entreprise parce que, au moment 
décisif, ses facultés, ses connaissances lui font défaut. Ce 
« blocage » provient généralement de ce qu’il s’imagine 
ne pas pouvoir se permettre une défaite. Il lui manque la 
confiance. Seul celui qui a maintes fois observé la peur 
qui le saisit lorsqu’il s’agit de laisser simplement venir la 
respiration, dans toute son ampleur —  et en particulier 
lorsque arrive le moment de se laisser aller dans l ’expiration
—  sait à quel point l ’homme manque, en règle générale, 
de la confiance fondamentale en la vie. Ce dernier a tant 
de difficulté à relâcher la tension d ’éveil du Moi toujours 
sur ses gardes parce qu’il croit, jusqu’au plus profond de 
son inconscient, que cela constitue un danger pour lui. 
Pour comprendre combien cette peur est universellement 
ancrée en l ’homme, il suffit de penser à cette résistance, à 
cette crainte soudaine que chacun de nous a éprouvée au 
moment où il allait s’endormir : c’est comme si quelque 
chose nous faisait reculer lorsque nous sommes sur le 
point de nous soumettre à l ’action secrète de la nature, en 
l ’occurrence au rythme de la respiration spécifique du som­
meil. Il s’agit, en fait, du Moi qui a peur de s’endormir au 
moment où l ’homme bascule dans le sommeil. Mais ce 
qui apparaît très clairement à certains moments n’est pas 
limité à ces moments précis. Cette résistance du Moi s’oppose 
à l ’action bienfaisante de la nature, qui œuvre sans cesse
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en secret au fond de nous, et aux forces salutaires qui en 
émanent. Il n ’y a pas de véritable « guérison » qui ne soit 
favorisée par un rassemblement de la force vitale dans le 
Hara. Mais l ’homme qui est toujours sur le qui-vive veut 
y parvenir lui-même, et il résulte également de cette atti­
tude qu’il ne laisse pas sa respiration aller et venir librement.

Il faut en général un temps assez long pour que le débu­
tant comprenne que la respiration ne dépend pas, au fond, 
de sa volonté, mais que « quelque chose en lu i respire ». 
C ’est justement par la respiration qu’il doit apprendre à 
faire confiance à la Grande Force et à l ’éprouver, cette 
force qui lui permet de rester en vie sans la moindre parti­
cipation consciente de sa part. Celui qui ressent vraiment 
pour la première fois la différence entre « ce qui respire 
en lui » et le fait qu’ a il respire », vit une expérience qui 
compte parmi les plus grandes, les plus impressionnantes 
et les plus heureuses qui puissent être données à l ’homme 
commençant à avancer sur la Voie qui révèle la Grande Vie. 
(Il faut souligner à ce propos que, souvent, le débutant s’ima­
gine trop tôt avoir vécu cette expérience.) A  la suite d ’une 
telle expérience, il a une plus grande facilité à laisser 
venir ce qui doit venir et à s’effacer en tant que personne 
« agissante ». Puis un jour, il découvre que, sur le chemin 
qui mène au vrai Soi, il ne saurait y avoir d’action volon­
taire que pour éliminer ce qui ne doit pas être. En revanche, 
tout ce qui doit être émerge tout naturellement des profon­
deurs dès que la voie est libre.

Ici, une question se pose : la personne qui n’a jamais 
entendu parler d’exercices de respiration ne se laisse-t-elle 
pas en général aller spontanément à la respiration natu­
relle, sans intervenir volontairement dans ce processus, et 
alors à quoi bon l ’exercice ? Il est évident qu’elle cesserait 
de vivre si elle ne s’en remettait pas à cette respiration 
automatique. Mais dans la pratique de la voie, il s’agit de 
prendre conscience de la vie et de l ’être qui sont en nous. 
La prise de conscience de la respiration en tant que mouve­
ment fondamental de la vie est un facteur décisif de pro­
gression sur la voie. L ’action cachée de la nature en l ’homme 
ne contribue pleinement au développement de ce dernier
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que s’il a conscience de la signification de cette œuvre 
secrète. L ’être humain ne peut mûrir et s’accomplir qu’en 
devenant conscient des grandes lois de la nature que la 
Nature inconsciente, elle, vit naturellement. Mais la prise 
de conscience dont il est question ici est d ’une nature parti­
culière. Aussi celui qui s’exerce ne doit-il pas se contenter 
de se demander : « Que faut-il percevoir consciemment au 
cours de la respiration comme Grande Loi ? », mais égale­
ment : « De quelle nature est la forme de conscience qu’il 
s’agit de développer ici ? »

En fait, la prise de conscience particulière dont il s’agit 
à propos de la Voie intérieure est tout d’abord très difficile 
à saisir parce que l ’esprit fixateur de l ’homme a tendance 
à tout percevoir —  et même sa propre personne —  comme 
un objet dès qu’il porte son attention sur quelque chose. 
Ainsi, comme le dit le Maître Zen, lorsque l ’homme croit 
considérer quelque chose d ’intérieur, il en fait simplement 
quelque chose d ’extérieur. Mais, ce faisant, il transforme 
ce qu’il voulait percevoir au point de le rendre méconnais­
sable. T o u t ce qu ’il « fixe » s’insère aussitôt dans le cadre 
de ses représentations et de ses concepts, c’est-à-dire dans 
les catégories propres à la conscience objectivante de son 
Moi égocentrique. L ’homme doit précisément chercher, à 
travers l ’exercice, à dépasser cette vue qui rend la vie mécon­
naissable. La prise de conscience dont nous parlons ici est 
donc nécessairement quelque chose de différent. Il s’agit 
de prendre conscience de la vie, telle qu ’elle se manifeste 
par la respiration, ainsi que de ses rythmes, non de « façon 
objectivante, mais plutôt en la percevant intérieurement, 
comme un mouvement vivant qui fait partie intégrante de 
soi, mouvement que l ’on est —  pourrait-on dire —  du fait 
même que l ’on respire.

La perception intérieure de la vie qui agit en nous est 
fondamentalement différente du processus de constatation, 
de fixation et de compréhension d ’un phénomène extérieur. 
Dans ce dernier cas, l ’homme est un observateur se tenant 
à distance de la chose perçue. Dans la perception intérieure, 
en revanche, la chose vécue ne fait qu’un avec le sujet 
qui la vit, et elle le transforme du moment qu’elle se fait
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percevoir. Chaque fois qu’une expérience vécue contribue 
à l ’évolution de l ’homme, c’est la connaissance intérieure 
de la chose vécue qui est secrètement à l ’œuvre et non 
le fait d ’avoir cette expérience, comme on a ou possède 
un objet. C ’est seulement la prise de conscience intérieure 
qui permet à l ’homme de retrouver l ’union avec la réalité 
originelle de la vie et, par là même, de se transformer. 
Cette union, il la déforme, lui porte atteinte et finalement 
la perd pour la simple raison qu ’il s’en détache nécessaire­
ment dans la forme de vie propre au Moi et dans la forme 
de conscience qui caractérise ce dernier. Il pèche contre 
l ’unité originelle par le fait même qu'il s’identifie totale­
ment avec les structures et les valeurs du Moi existentiel, 
s’attache à elles et finit par juger uniquement en fonction 
de ce qui est fixe, établi, s’opposant formellement en cela 
à la loi de la transformation éternelle. Or, la vie ne se 
laisse pas fixer ni immobiliser en une position donnée.

Il ne saurait y avoir de lâcher-prise du Moi hypertrophié 
sans lâcher-prise de la forme de conscience liée à ce dernier. 
C ’est seulement lorsque ce Moi et la forme de conscience 
qui lu i est propre ont « fondu » que peut entrer en jeu 
et porter ses fruits la forme de conscience dont la nature 
est conforme à la  vie, c’est-à-dire la conscience intérieure.

Alors que la conscience objectivante a son siège dans 
la tête, que sa faculté percevante est située « en haut », la 
conscience intérieure est une « présence percevante du 
corps ». Ce n’est pas un organe particulier, mais l ’homme 
entier, dans tout son corps, qui perçoit. Cette forme de 
conscience est perturbée, voire effacée lorsque la conscience 
(( siégeant dans la tête » domine. Aussi le développement 
de la conscience intérieure dépend-il étroitement du dépla­
cement du centre de gravité du haut vers le bas. Etre 
ancré dans le centre vital est la condition nécessaire et 
indispensable pour que la conscience « siégeant dans la 
tête » lâche prise. Et comme le fait d ’être ancré dans le 
centre vital rend à nouveau possible le libre jeu de l ’en­
semble des membres et des fonctions, cela a également pour 
effet de donner à l ’homme cette forme de conscience qui 
naît de la présence de l ’être tout entier.
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Tous les exercices ont pour but de faire sortir de l ’ombre 
la conscience intérieure et de lui donner le rôle de premier 
plan qui lui revient de droit puisque c’est sur elle que 
repose, au fond, tout ce qui est ressenti par l ’homme avant 
et même après la séparation entre les deux formes de 
conscience, objectivante et intérieure. C ’est seulement quand 
la conscience intérieure est admise que l ’union consciente 
avec les forces originelles de la vie peut s’accomplir d’une 
manière qui ne risque pas de détruire à nouveau cette 
union. Ce n’est que s’il prend conscience de l ’Origine, s’il 
(( sent » la force venant du fond de son être, que l ’homme 
peut vraiment mesurer à quel point il s’est éloigné de ce 
dernier en se laissant entraîner par sa conscience objecti­
vante. Alors seulement, il est prêt à répondre à la voix qui 
le pousse à se renouveler à la source de la vie et à devenir 
ainsi conforme à son être.

Dans la pratique du Chemin intérieur, tous les exer­
cices, à quelque niveau qu’ils se situent, n ’ont pas pour 
seul but de faire disparaître une forme défectueuse, mais 
visent également à faire acquérir la forme « juste ». Cela 
vaut donc aussi pour l ’exercice de la respiration « juste ». 
Dans la première étape, il s’agit de remplacer la « forme » 
dans laquelle la respiration est maintenue et bloquée en 
haut, par une autre « forme » caractérisée par une expi­
ration profonde, ce qui permet à l ’air de pénétrer librement. 
Le sens du lâcher-prise est de pouvoir laisser venir, recevoir. 
Le mal de notre époque se trouve ainsi éliminé, l ’homme 
ne cessant, en effet, de se plaindre de manquer d’air parce 
qu’il ne sait pas vraiment expirer à fond. L ’exercice lui 
enseigne à expirer pleinement afin d ’accorder la  place qui 
convient à l ’inspiration.

Dans la deuxième étape de l ’exercice, l ’homme apprend 
à se débarrasser d ’une « forme » existentielle défectueuse 
et à trouver, en acceptant le libre va-et-vient de la respi­
ration, une « forme » qui corresponde à la qualité d ’une 
personne ouverte à la vie. La compréhension passe néces­
sairement par l ’expérience : il faut d ’abord faire l ’expé­
rience que toute chose entreprise, travail ou action, est 
gâchée dès qr« J'on «est là»  dans une «form e» défec­
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tueuse, bloquée, et que l ’on retient le souffle avec anxiété. 
L ’entreprise réussit à partir du moment où l ’on agit dans 
le calme d’une expiration, non à cause de l ’air qui sort ou 
de la détente musculaire qui s’ensuit, mais parce que le 
fait de se lâcher élimine le Moi anxieux et permet aux 
facultés existantes de s’exercer. C ’est seulement si le Moi 
défensif et conservateur apprend à lâcher prise au cours 
de l ’expiration que le terrain deviendra favorable au déve­
loppement du Moi « juste ». Le lâcher-prise de la forme 
existentielle du sujet dominé par le Moi est la condition 
préalable à l ’apparition de la personnalité « juste ». Celui 
qui réussit à se lâcher dans l ’expiration fait, à travers 
l ’inspiration, l ’expérience de la liberté qui assure la person­
nalité « juste », c’est-à-dire solide, apte au travail et au 
contact humain. S’il se « donne » pleinement dans l ’expira­
tion, l ’homme « reçoit » en retour une nouvelle personna­
lité : il se sent plus lumineux, plus libre et dans la forme 
« juste ». Mais tout lâcher-prise a pour condition préalable 
un fond, une base sur laquelle on peut s’appuyer, « s’instal­
ler » et c’est ce qu’apporte le Hara.

Dès que le lâcher-prise du Moi a commencé et qu’il se 
fait consciemment, dès que, par suite, l ’homme manifeste 
une plus grande participation à la réalité concrète, au tra­
vail, ainsi qu ’une plus grande ouverture à autrui et à la 
communauté, il montre qu ’il entretient un nouveau rapport 
avec le monde et c’est justement ce rapport nouveau qui lui 
donne la possibilité de passer à la troisième étape de 
l ’exercice.

Lorsque, à la place de l ’affirmation de soi, apparaît le 
don de soi, et que, au lieu de se fermer, l ’homme s’ouvre ; 
qu ’il se lâche au lieu de s’accrocher ; qu’il désire servir au 
lieu de vouloir posséder, alors il est sur le point de devenir 
un homme « complet ». Il fait déjà sienne l ’alternance du 
« devenir » et du « disparaître ». Il accomplira alors un 
pas de plus vers la transparence en apprenant à accepter 
consciemment de passer de l ’état de la conscience caracté­
risée par la claire raison à la pénétration dans les ténèbres 
de la vie de l ’inconscient. Ici encore, l ’homme doit pour 
y parvenir exercer le geste de la confiance.
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Abandonner les positions du Moi pour s’abandonner au 
fond demande plus de courage qu’on ne le suppose. C ’est 
seulement peu à peu que l ’homme apprend à connaître son 
obstination orgueilleuse et sa méfiance à l ’égard de l ’in­
compréhensible dont il participe pourtant dans son être 
essentiel. Mais cependant, s’il ose faire <( descendre » son 
centre de gravité pour trouver le centre vital, s’il se sent 
emporté par le souffle de la Grande Vie au moment où il 
fait preuve d’une ouverture confiante, il acquiert une forme 
de confiance fondamentalement différente qui lui donnera 
l ’accès aux profondeurs inconnues de la vie et, par là même, 
lui permettra de se trouver au sens profond du terme. Seul 
ce nouveau sentiment de confiance originelle en la vie lui 
offrira la possibilité de s’épanouir à partir de son être 
essentiel, en homme libéré de l ’emprise peureuse du Moi. 
C ’est là le sens de l ’exercice de la respiration au cours de 
la troisième étape. L ’exercice sert, dans ce cas, à l ’acceptation 
consciente de ce mouvement qui conduit à la transparence. 
C ’est alors seulement que l ’exercice de la respiration devient 
véritablement un exercitium ad integrum.

Celui qui aborde la troisième étape doit le faire de l ’in­
térieur, car il s’agit de comprendre la loi originelle de la 
vie, cette loi qui crée les formes en silence et les reprend 
une fois qu’elles sont réalisées. L ’homme doit apprendre à 
se soumettre consciemment à cette loi. Il faut que, grâce 
à l ’exercice, il ressente chaque jour davantage à quel point 
sa conscience aux tendances fixatrices s’oppose au cycle 
continuel du « meurs et deviens », au perpétuel mouvement 
qui va de la mort à la renaissance. Il doit reconnaître que 
cette volonté de conservation du Moi est une preuve de son 
manque de transparence et que c’est précisément cela qui 
étouffe en lui la vie authentique. Certes, dès la seconde 
étape, l ’homme fait un pas capital sur la Voie conduisant 
à la transparence de l ’habitacle qui le maintient prisonnier 
du Moi égocentrique. Il passe de l ’état de Moi conditionné 
par les pulsions à un état qui lu i permet de se donner au 
monde. Ce passage se fait naturellement chez toute <c per­
sonnalité normale » et constitue un moment nécessaire dans 
l ’éducation et la formation qui permettent d ’acquérir
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celle-ci. Celui qui est déjà éveillé à la Voie découvre alors 
que, même s’il est parvenu à cette forme de personnalité, 
il est encore loin de la transparence, c’est-à-dire qu ’il reste 
prisonnier d’une personne dont les structures de pensée, 
les valeurs rigides et les positions fixées une fois pour toutes 
empêchent la transparence à l ’Etre de se manifester.

Lorsqu’il a trouvé le centre « juste », l ’homme sent 
s’éveiller son être essentiel : cela se traduit non seulement 
par la sensation d’avoir été délivré, d’être plus libre dans 
son existence terrestre, mais également par le fait qu’il a 
conscience d ’être engagé, redevable, vis-à-vis de l ’Etre. Il 
fait l ’expérience d ’une nouvelle forme de conscience. Toute 
vraie expérience de l ’être est indissociable de l ’éveil de la 
conscience de l’être. Et toute progression sur la Voie au 
cours de la troisième étape est le fruit de cette nouvelle 
conscience.

T ou t ce qui touche véritablement à cette conscience 
n’inclut pas uniquement un sentiment d’obligation, mais 
porte également une promesse. Cette promesse devient 
réalité si l ’homme sait suivre la loi qu ’il perçoit au fond 
de lui-même grâce à sa conscience intérieure. C ’est à cette 
seule condition que les exercices pratiqués pendant la 
troisième étape porteront leurs fruits. Il lui faut, à la fin 
de l ’expiration, s’en remettre avec obéissance et foi au mou­
vement de la vie et être pour ainsi dire « aux aguets » afin 
de prendre conscience du moment où cette abandon se pro­
duit. L ’homme qui a ainsi su s’abandonner jusqu’au plus 
profond de son être se trouve non seulement pourvu d’un 
Moi se rapprochant du Soi et, par là, d ’une plus grande 
lucidité, mais il devient également le témoin des forces aux­
quelles il s’en remet. La troisième étape prend son sens 
lorsque l ’homme fait l ’expérience —  génératrice à la fois 
de bonheur, de certitude et de responsabilité —  de son 
appartenance au fond transcendant, à ce fond qui le libère 
chaque fois de la forme acquise pour lu i faire prendre une 
nouvelle forme, venue de l ’être essentiel. Ainsi apparaît, 
au cours de la troisième étape, une impulsion vitale nou­
velle qui met la personne sur une voie nouvelle. C ’est à 
ce moment-là seulement que naît un certain sentiment reli­
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gieux, qui n’est pas nourri de représentations ou de pro­
jections concrétisant soit une peur soit un désir du Moi, 
mais qui exprime une expérience de l ’Etre inhérent à l ’être 
essentiel, engageant et libérant le Moi tout à la fois. Mais 
qu’y a-t-il de commun entre les trois étapes de l ’exercice de 
la respiration et le Hara ? En fait, chacune des étapes de 
l ’exercice ne peut atteindre son but que dans la mesure où 
l ’homme se libère de la prison de son Moi et trouve son 
centre vital. Le fait de trouver son centre vital est en soi 
une véritable expérience à travers laquelle l ’homme s’ouvre 
aux forces profondes qu’il perçoit désormais consciemment. 
La prise de conscience de ce contact avec une vie qui est 
en quelque sorte au-delà de la vie et de la mort lui permet 
de supporter la mort sans cesse renouvelée du Moi, condi­
tion requise pour que puisse avoir lieu une « nouvelle 
naissance ». C ’est dans la mesure où l ’on parvient à détruire 
l ’échafaudage dressé par le Moi dans la partie supérieure 
du corps ainsi qu’à maintenir de façon durable son centre 
de gravité vers le bas que se forme cet état de l ’être tout 
entier qui donne la possibilité de témoigner également du 
souffle de la vie dans tous les processus de disparition et 
de renouvellement de la vie quotidienne.

L ’exercice de la respiration devient un exercitium  lorsque 
le mouvement de transformation auquel il tend est exercé 
en pleine conscience et éternellement répété. La meilleure 
préparation à ces exercices est l ’exercice du silence dans 
lequel il s’agit non de se concentrer sur un objet parti­
culier, mais de libérer le plus possible la conscience de tout 
ce qui l ’habite, c’est-à-dire de la rendre vide —  ce qui, en 
réalité, veut dire qu’elle est toute remplie du mouvement 
de la respiration et du mouvement de transformation que 
constitue cette dernière.

Plus celui qui s’exerce réussit à faire l ’expérience de 
sa personne en train d ’inspirer et d ’expirer et prend 
conscience de lui-même par la respiration, plus vite dispa­
raît en lu i l ’observateur critique cherchant à guider la 
respiration et apparaît une forme d’observation intérieure, 
opposée à cette attitude première —  c’est exactement à ce 
moment-là que le stade de la concentration sur la respiration
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fait place à celui de la méditation par la respiration.
La méditation, 1’ « agir » méditatif, est de caractère passif. 

Méditation vient de « meditari » : être conduit vers le centre. 
L ’attitude conforme à l ’exercice de la méditation consiste 
donc à laisser agir en soi la Grande Loi. Pour obéir 
consciemment à cette loi de va-et-vient qui se manifeste à 
travers la respiration, l ’homme doit abandonner tout ce qui 
est acquis pour que puisse apparaître un renouvellement, 
né de la disparition de l ’acquis. Pour parvenir à cela, il faut, 
à chaque respiration, abandonner la forme périmée du Moi, 
la livrer au fond universel, percevoir le renouvellement qui 
s’y prépare et permettre à ce renouvellement conforme à 
l ’être de se manifester dans une forme nouvelle, forme qui, 
à peine apparue, devra aussitôt être abandonnée à son tour. 
Par cet exercice de la méditation, l ’homme fait donc 
consciemment l'expérience de ce qui se passe de toute façon 
en lui, à son insu, chaque fois qu’il respire.

C ’est dans la position assise que l ’exercice du silence se 
pratique le mieux. Droit et solidement ancré dans le Hara, 
celui qui s’exerce apprend à connaître le mouvement 
cyclique de la transformation éternelle dans ses phases prin­
cipales : se lâcher, se livrer, s’unir avec le fond (s’aban­
donner), se retrouver dans une forme renouvelée, puis se 
lâcher à nouveau, etc. Ce mouvement correspond à une 
révolution de la « roue de la métamorphose », mouvement 
qui se retrouve dans toute méditation digne de ce nom. En 
effet, que la personne se concentre ou non sur un contenu 
particulier au cours de la méditation, il s’agit toujours, 
dans toute pratique de la Voie intérieure, d ’une seule et 
même chose : acquérir peu à peu la forme qui permet à 
l ’homme de s’ouvrir à l ’action de l ’Etre divin. Mais cela 
n ’est possible que si la personne se trouve dans un état 
d ’être qui garantit le mouvement de transformation. Aussi 
l ’objet impératif de toute véritable pratique spirituelle est-il 
d’acquérir, par l ’exercice du mouvement de la transfor­
mation, un état de l ’être tout entier qui garantisse ce 
mouvement. Mais cela implique que l ’on abandonne chaque 
fois l ’état d ’être ancien, maintenu par le Moi, et que l ’on 
pénètre profondément dans le fond, jusqu’à cette région
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où la lumière de la forme de conscience habituelle s’éteint 
et où l ’être essentiel se met à briller. L ’homme fait alors 
l'expérience d ’une autre dimension, qualitativement diffé­
rente. Et quand la « présence » de cette dernière se fait sentir 
dans tout le processus de la respiration, c’est comme si le 
temps s’arrêtait, on n’est même plus à proprement parler 
« dans l ’espace ». T ou t ce qui peuple la forme de conscience 
habituelle a disparu. Soudain, ce qui était ressenti comme 
un vide effrayant par le Moi égocentrique devient une plé­
nitude que les mots ne sauraient exprimer et qui pénètre 
l ’homme tout entier, lui donnant force, lumière et chaleur. 
Ce sentiment de plénitude qui apparaît dans le fond et se 
manifeste pendant toute la respiration peut être vécu à des 
niveaux très différents. Tous les degrés de transparence sont 
possibles depuis les manifestations à peine perceptibles qui, 
sitôt ressenties, disparaissent, jusqu’aux Grandes Expériences 
qui submergent l ’homme, depuis les simples éclairs jusqu’à 
une sensation persistante. L ’essentiel, c’est que la personne 
s’exerce, d’une part, à percevoir les manifestations les plus 
discrètes sans chercher à les fixer, à les faire durer, et que, 
d ’autre part, elle apprenne à recevoir cette expérience 
comme un don et à ne jamais s’attendre à ce que ce don ait 
lieu et surtout à ne jamais vouloir le provoquer.

Le débutant, qui, souvent, ressent quelque chose d’extra­
ordinaire et de bienfaisant la première fois qu’il fait l ’exer­
cice du silence, commet généralement l ’erreur d’attendre 
que cette expérience se reproduise la fois suivante. Or, elle 
ne se renouvelle pas. Il peut s’écouler des mois, même des 
années avant qu ’il ne se sente à nouveau submergé par 
quelque chose d ’aussi fort. Certes, l ’exercice régulier et 
exécuté comme il convient lui donne un certain contact 
avec l ’être, qui le rend heureux et persiste même quelque 
temps après l ’exercice. Le renforcement de ce contact se 
fait dans le silence, au fur et à mesure que se forme le 
« corps juste » qui, dès que l ’homme s’écarte de la forme 
« juste », s’en aperçoit et la lui fait reprendre aussitôt. Le 
but même de l ’exercice n’est pas de faire vivre « quelque 
chose de beau », mais de favoriser la transformation qui 
permet de servir de façon « juste » le T ou t Autre. Et
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lorsqu’il nous a été donné une fois de prendre conscience 
du bonheur que dispense la présence du T o u t Autre dont 
l ’action créatrice est libératrice, pour que cette expérience 
ait une durée bénéfique, il est absolument indispensable 
que nous ne nous maintenions pas dans cet état de bonheur, 
mais au contraire que nous progressions de plus en plus sur 
la  voie de la transformation.

Voici quelques indications sur la façon dont l ’exercice 
de la méditation en silence doit être accompli. Dès que l ’on 
se trouve dans la position assise « juste », il faut fermer 
les yeux, se mettre en position d ’écoute intérieure et obser­
ver sa respiration. Chez le débutant, cela a souvent pour 
effet de bloquer la respiration ou bien de la « faire monter », 
sans qu’il s’en rende compte. Ce sont là des conséquences 
de la tendance objectivante et fixatrice du Moi. Plus le 
sujet parvient à laisser faire, à laisser agir en lui la force 
vitale, et apprend, en particulier, à éviter d ’intervenir aussi 
peu que possible dans l ’inspiration, plus ce Moi lâche 
prise. La meilleure façon de s’observer intérieurement 
consiste à constater avec un certain émerveillement désin­
téressé qu’il y a quelque chose « en bas » qui va et vient 
sans cesse, tout naturellement et indépendamment de la 
volonté. Au bout d’un moment, il est conseillé au débutant, 
parce qu’il est encore « centré » trop haut, de se laisser à 
plusieurs reprises glisser calmement dans l ’expiration et 
de « s’installer », de s’ancrer dans son bassin, sans pour 
autant s’affaisser sur lui-même. Il s’ensuit la prédominance 
de l ’expiration sur l ’inspiration de sorte que, bientôt, s’éta­
blit un rapport d’environ trois à un. On peut alors passer 
à l ’accomplissement conscient des différentes phases du mou­
vement de la respiration, considérées comme les étapes du 
mouvement de la transformation personnelle. Au début de 
la respiration, il y a la phase du lâcher-prise, à la fin, celle 
de l ’ouverture, de 1’ « installation » dans le bassin et, entre 
l ’expiration et l ’inspiration, la phase de l ’union, de la 
fusion ; puis vient l ’inspiration ou phase du retour, du 
renouvellement.

La pierre angulaire de cet exercice est la troisième phase, 
l ’union avec le « fond ». C ’est là que s’effectue la méta­

174



morphose : le Moi s’étant totalement abandonné, le sujet 
est libéré de la « forme ancienne ». Mais à la fusion succède 
très vite la « remontée » qui rend possible le renouvellement 
à travers une nouvelle « forme », conforme à l ’être. Ces 
deux moments, cependant, sont séparés par une « mort ». 
L ’importance de la transformation dépend de la façon dont 
cette mort a été ressentie au cours de la phase de la fusion. 
Cet « instant », qui dure peut-être une fraction de seconde, 
peut donner lieu à une rencontre bouleversante —  qui 
semble durer indéfiniment —  avec les forces profondes de 
l ’être, aussi bien avec les forces obscures qu’avec les forces 
lumineuses. Il peut même arriver que le sujet perçoive alors 
une force cosmique, une plénitude brillant dans un espace 
infini. Il ne fait aucun doute que l ’enracinement dans le 
centre du corps que l ’homme est en tant qu’être terrestre, 
lui révèle de façon toujours renouvelée le mystère de l ’ori­
gine et de la métamorphose. En effet, la descente dans les 
sombres entrailles de la terre signifie en même temps une 
montée vers la lumière. C ’est seulement grâce à cette 
montée venant du « fond » que le mouvement de transfor­
mation peut porter ses fruits, c’est-à-dire donner naissance 
à la forme nouvelle qui s’accomplit au cours du mouvement 
vers le haut.

Dans la phase de l ’inspiration, celui qui s’exerce 
« remonte » naturellement, comme poussé par une vague. 
Il ne s’agit pas ici d’un mouvement du corps —  comme 
le débutant a toujours tendance à le croire —  mais de 
l ’expérience d ’une « montée » intérieure aboutissant à une 
forme chargée de force lumineuse (1). A ux phases du lâcher- 
prise, de 1’ « installation » dans le bassin et de la fusion, 
qui caractérisent le mouvement vers le bas, correspond la 
« montée lumineuse » qui se manifeste par un renouvelle­
ment de toute la personne, par une forme nouvelle. La 
liberté vécue ici au niveau de la plénitude se révèle être en 
même temps la liberté de lâcher à nouveau la forme

(1) C elu i qui a déjà progressé sur la Voie peut égalem ent sentir 
cette « montée » intérieure dans la phase de l'exp iration  et la 
« descente » vers le fond au cours de l'inspiration.
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acquise. C ’est alors que la roue de la transformation a 
accompli une révolution. Au point de conversion situé « en 
bas » correspond un point de conversion situé « en haut ». 
Considéré sous cet angle, l ’exercice ne se divise pas en expi­
ration et inspiration, mais constitue un seul et unique mou­
vement de va-et-vient au cours duquel l ’homme s’ « installe » 
d ’abord dans son bassin, s’unit avec le fond de l ’être, puis 
amorce un mouvement vers le haut, pour « remonter » 
sous une forme nouvelle, se réaliser en elle, et la « lâcher » 
à nouveau. Trouver un rythme entre les différents moments 
du mouvement exige un « instrument » très sensible et 
capable de donner des variations de ce mouvement, selon 
le niveau où l ’on se trouve dans la pratique de la Voie et, 
par suite, selon le sens particulier de l ’exercice. Le sens de ce 
travail demeure toujours de doter l ’homme d ’une plus 
grande transparence.

L ’exercice de la respiration pratiqué comme exercice du 
silence n’est qu’un exercice parmi d ’autres. On peut le 
varier de maintes façons et notamment le combiner à 
l ’émission de sons. L ’exercice le plus connu consiste à 
émettre, pendant l ’expiration, la syllabe ohm. Dès que la 
voix se fait entendre, des changements dans la qualité du 
son indiquent différentes étapes de la transformation. 
Quand ce dernier vient du centre juste, il acquiert une 
qualité transcendante et l ’on ne sait pas « d ’où il vient ». 
Tout exercice destiné à la transformation de la personne 
touche l ’homme tout entier. C ’est pourquoi la respiration, 
la position et l ’état de « tension » sont indissociables. Il est 
impossible de progresser sur la Voie en exerçant seulement 
l ’une de ces composantes. Elles doivent être exercées simul­
tanément. Aussi n’existe-t-il pas d’exercice bénéfique à la 
respiration qui ne concerne et ne corrige en même temps la 
« tension » et la respiration, de même qu’il n’y a pas 
d ’exercice de détente véritable indépendamment du centre 
de gravité « juste » ou de la respiration. Ainsi, l ’exercice de 
la respiration ne saurait avoir la valeur d’un exercice de 
transformation de la personne que si le centre de gravité 
est situé de façon « juste » et si toutes les tensions ont été 
éliminées.
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Ce sera tout pour ce qui concerne la signification des 
premiers exercices du Hara et les conseils portant sur la 
manière de les effectuer. Considérés comme exercitium, ils 
ont tous pour but de faire naître un état de l ’être tout 
entier dans lequel l ’homme a retrouvé le contact avec ses 
racines dans le sein maternel de la Terre —  ses racines, 
c’est-à-dire la réalité originelle de sa nature qui, au tré­
fonds de son être, le porte, le libère, le « refond » et le 
transforme sans cesse, le faisant renaître d’une façon tou­
jours nouvelle et conforme à son être essentiel.

Même le peu qui a déjà été dit sur la nature et l ’exercice 
du Hara ne saurait être compris de quelqu’un qui n ’aurait 
pas encore commencé à s’exercer lui-même. Pour celui qui 
n’a pas d’expérience personnelle en la matière, tout ce qui 
a été rapporté sur les résultats obtenus par l ’exercice du 
Hara doit nécessairement sembler exagéré et invraisem­
blable. Et le débutant, lui aussi, a toujours tendance à sous- 
estimer le sérieux, la détermination, la persévérance et la 
fidélité qu’implique la véritable pratique. Chaque exercice 
en soi peut bien être facile, mais il est vraiment difficile de 
devenir quelqu’un qui s’exerce régulièrement.

Pour pouvoir atteindre son but, la pratique du Hara ne 
doit pas être limitée à certaines heures destinées aux exer­
cices. Ces derniers peuvent seulement contribuer à doter 
l ’homme de l ’état d’être « juste », à former et à développer le 
« corps correspondant à la Voie », qui devient peu à peu un 
organe interne permettant à l ’homme de remarquer rapi­
dement, dans la vie quotidienne, la présence d’une mauvaise 
attitude et de la corriger pour ainsi dire automatiquement. 
Mais l ’exercice ne porte pleinement ses fruits que s’il fait 
partie de la vie quotidienne tout entière de sorte que 
celle-ci devient le champ même de l ’exercice (1).

Celui qui s’exerce régulièrement, fidèlement, ne tarde 
pas à découvrir quelle est la signification du Hara dans 
toutes les situations de la vie. Il en reconnaît bientôt les

( 1 )  C f. D ü r c k h e i m  : Pratique de la Voie intérieure ; ou le quotidien  
comme exercice.
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effets salutaires que ce soit dans le travail physique et spiri­
tuel, dans la force créatrice ou dans l ’amour, dans l ’en­
semble de son comportement vis-à-vis de ses semblables et 
de son travail, ou encore dans l ’organisation de sa vie et 
dans sa façon d ’accepter son sort. Et il n ’y a rien d’étonnant 
que ces effets soient salutaires, car dès que l ’homme a trouvé 
le centre « juste » —  quelles que soient les circonstances —  
il est libéré du carcan des contraintes et des blocages inhé­
rents au Moi existentiel, et il bénéficie de la grâce de 
l ’union avec les forces profondes qui lu i permettent de 
saisir le véritable sens de tout ce qu’il rencontre dans la 
vie, de percevoir chaque chose avec l ’esprit qui lui est 
conforme, donc de voir la nature en tant qu ’enfant de la 
nature, les choses avec un esprit objectivant, les hommes 
avec humanité et le divin dont la lumière perce à travers 
tout avec l ’esprit de son être essentiel. Celui qui est ancré 
dans le Hara est ouvert « en toute sobriété » à la qualité du 
numineux, c’est-à-dire à la façon dont le supranaturel nous 
parle en ce monde.
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L ’H O M M E Q U I POSSÈDE LE H A R A

V

i. LE H A R A , FO R C E  E X IS T E N T IE L L E

Du début à la fin de sa vie, l ’homme est préoccupé de sa 
permanence en ce monde.

Il veut se maintenir et se préserver, et cela se traduit par 
un constant souci de sécurité et de stabilité. Il doit pouvoir 
aussi bien s’affirmer, s’imposer, que se défendre. S’il a perdu 
le contact avec l ’Etre supranaturel incarné en son être 
essentiel, ou s’il ne l ’a pas encore retrouvé, il lui faut 
compter uniquement sur le monde dans lequel il vit et sur 
les facultés dont le Moi dispose pour maîtriser la vie. Mais 
l ’homme qui possède le Hara ne se fie pas uniquement au 
monde et ne fait pas tout reposer sur les seules forces du 
Moi. Il a fait, au contraire, une double expérience : tout 
d ’abord, il a compris que les forces centrées sur le Moi et 
dirigées par lui ont, tout comme la conscience qu’il a de 
lui-même, leur véritable source ailleurs que dans le Moi et, 
ensuite, que l ’homme qui se replie sur le domaine du Moi, 
est, au fond, faible et instable. Le jaillissement d’une force 
plus profonde est bloqué. Celui qui possède le Hara 
recourt certes à toutes les forces naturelles du Moi, mais il 
a appris à ne pas se reposer uniquement sur elles et à pré­
server le lien avec une autre « dimension », celle d’où lui 
viennent les forces qui ne dépendent pas des circonstances, 
donnent libre cours aux forces naturelles et même les 
dépassent.

L ’homme qui dispose du Hara « est là » de façon droite. 
Il n ’est pas facile de le renverser ni de le faire changer
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d’opinion et il retrouve tout naturellement son centre après 
avoir reçu un coup qui lui fait perdre l ’équilibre ou 
l ’oblige pour un moment à engager toutes ses forces.

Celui qui maîtrise la pratique du Hara est également 
plus résistant, moins fatigable. Parce qu’il réussit toujours 
à retrouver le lien avec le centre, il lu i est à tout moment 
possible de s’ouvrir à la source sûre des forces qui le renou­
vellent. L ’homme qui possède le Hara ne s’épuise pas. Plus 
il apprend à s’ancrer dans le Hara, plus il est à même de 
venir à bout des troubles somatiques et psychiques provo­
qués par le Moi existentiel et plus il parvient à laisser 
passer les forces régénétratrices venant du « fond ».

Il n’y a pas de malade dont la  guérison ne soit compli­
quée par des crispations, des tensions intérieures, ni de 
rétablissement qui ne soit hâté par la disparition de ces 
tensions. C ’est précisément dans la mesure où ces tensions 
sont liées à un Moi anxieux, toujours sur ses gardes, ou 
encore à un Moi opiniâtre qu’elles sont susceptibles de 
s’effacer lorsque l ’homme a appris à rassembler ses forces 
dans le bassin, c’est-à-dire dans l ’espace où se fait l ’enra­
cinement dans le Hara.

Hara est synonyme d’accroissement de la force physique, 
de plus grande capacité de récupération. On est chaque fois 
étonné de voir à quel point un homme ayant le Hara est 
capable de recouvrer sa force physique, de l ’améliorer et de 
la ménager. Voici un exemple parmi tant d’autres. Le 
maître de tir à l ’arc Kenran Umeji avait coutume d’inviter 
ses élèves à toucher les muscles de son bras au moment où 
il bandait son arc, que personne d ’autre que lui ne réussis­
sait à tendre. Ses élèves pouvaient constater que ses muscles 
étaient parfaitement détendus. Si l ’un d ’eux exprimait son 
étonnement à ce sujet, le maître se mettait à rire et disait : 
(( Seul le débutant cherche à tendre l ’arc avec sa force 
musculaire, moi, je le fais simplement avec ki. K i c’est-à-dire 
la force universelle dont nous participons en notre être 
essentiel. Il faut apprendre, grâce au Hara, à la sentir et 
à la laisser venir, contrairement à la force mue par la 
volonté, la force de 1’ « agir ».

Chaque fois que la force physique permet d’accomplir une

180



((performance» dans l ’attitude «juste», caractéristique du 
Hara, autrement dit chaque fois que le Hara entre en jeu, 
tous les organes sont mis à contribution ; c’est le corps tout 
entier qui travaille, et ce travail se fait alors comme en 
jouant, avec précision et sans effort. Même dans le travail 
le plus modeste, c’est le corps tout entier qui est à l ’œuvre. 
Mais ce corps tout entier n ’englobe pas uniquement les 
forces perceptibles par le Moi et dirigées par celui-ci. Dès 
qu’il manque l ’enracinement dans le centre vital qui libère 
la force du corps tout entier, les différents membres doivent 
être mus consciemment par la volonté. Leur action est alors 
désordonnée ; il n’y a pas d’unité. L ’homme, bientôt, se 
fatigue et sent combien le membre sollicité se crispe, obligé 
qu ’il est de fournir l ’effort à lu i seul. Cela vaut pour tout 
acte qui nécessite de la force physique, qu’il s’agisse de 
porter, pousser, tirer, de parler, de chanter, d ’écrire (et 
même de taper à la machine !), de danser, de marcher, etc. 
Cela est également valable pour tout sport, pour tout travail 
fait à la maison, au champ ou encore à l ’atelier. Chaque 
fois que l ’effort a été accompli en partant du Hara, c’est-à- 
dire effectué avec calme grâce à la force du centre vital, cet 
effort s’en trouve réduit, car le travail se déroule alors de 
façon organique et n’est pas fait sous la pression du Moi.

Le Hara permet à l ’homme de supporter la douleur de 
façon étonnante. Dans la mesure où ce dernier a appris 
à lâcher son Moi anxieux toujours en quête de sécurisation 
et a rassemblé ses forces, s’est entièrement « recueilli » dans 
le centre vital, la douleur diminue, car la tension du point 
douloureux disparaît. Il semble même que le Moi souffrant 
physiquement n’existe presque plus chez l ’homme dont la 
conscience est centrée sur le Hara.

Celui qui est prisonnier du Moi ne connaît pas d’autre 
moyen pour s’affirmer en ce monde que la volonté dirigée 
par la raison. Mais l ’efficacité des forces qui lui ont été don­
nées originellement par la nature se trouve ainsi diminuée. 
Il existe maints récits racontant comment des hommes 
ancrés dans le Hara, qui s’étaient libérés de l ’ingérence du 
Moi et s’étaient attaqués à l ’obstacle avec la force du Hara 
sont parvenus à passer à travers des barrières contre les­

181



quelles ils se heurtaient en vain quand ils ne disposaient 
plus que des forces mobilisées par le Moi. C ’est comme si du 
Hara émanait une aura de force qui ferait ricocher les dan­
gers, disparaître les empêchements et dévier les attaques. 
Celui qui ne défend pas une position quelconque du Moi 
n’offre pas de cible à l ’agresseur. Alors, « le chien méchant 
ne mord pas » et l ’ennemi frappe dans le vide. C'est en cela 
que réside le secret du maître lorsqu’il se bat au sabre. Les 
personnes solidement ancrées dans le Hara sont également 
« immunisées » contre les maladies contagieuses.

L ’homme ayant le Hara sait également attendre. Quelle 
que soit la situation dans laquelle il se trouve, il fait preuve 
de patience et a toujours le temps. Il est capable d ’observer 
avec calme et ne se sent pas obligé d ’intervenir dès que 
quelque chose lui déplaît. Plus il est avancé dans la pratique 
du Hara et a appris à connaître cette force qui lu i confère 
calme et patience, plus vite il prend conscience des moments 
où il quitte le centre « juste » et retombe sous l ’emprise du 
Moi égocentrique. Et il retrouve le centre, tout naturelle­
ment, sans le vouloir.

L ’homme qui possède le Hara est calme. Aussi le Hara 
a-t-il une vertu curative à l ’égard de la nervosité, sous 
quelque forme qu’elle se présente. L ’agitation, de petits 
mouvements involontaires disparaissent. On pourrait dire 
que la paix s’est faite dans le corps, une paix intérieure qui 
n’est pas synonyme d’absence de vie mais qui exprime une 
force concentrée dans le centre vital, source de sécurité, et 
une harmonie à la fois vivante, « vibrante » et paisible du 
tout qu’est l ’homme.

Ceux qui ne possèdent pas le Hara perdent facilement la 
forme. Ils se mettent vite en colère, sont de santé fragile, et 
perdent vite leur tenue devant l ’adversité. Au contraire, sur 
celui qui possède le Hara, les motifs d’irritation n’ont pas 
de prise, ou bien ils donnent lieu à une réaction énergique, 
témoignant de la force conférée par le Hara.

Santé et guérison sont dans une large mesure liées au fait 
que l ’homme est dans la « forme » qui lui est conforme. 
T o u t autant que les crispations et les tensions, le manque 
de « forme intérieure » empêche la guérison. Le principe
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fondé sur l ’éthique, qui veut que 1’ « on garde contenance 
quelles que soient les circonstances, apporte déjà un cer­
tain secours. Mais une maîtrise de soi obtenue par la seule 
volonté bloque le développement de la « forme » conforme 
à l ’être et barre l ’accès à la force venant des profondeurs 
puisque celle-ci ne peut se manifester pleinement qu’à tra­
vers cette <( forme ».

Chez la personne qui est « justement centrée », les forces 
de la nature agissant en secret au fond de son être ont 
la possibilité, à tout moment, et même en période de conva­
lescence, d’entrer en jeu pleinement. Ce sont ces forces, 
en effet, qui œuvrent sans relâche en l ’homme pour former, 
conserver et rétablir sa « forme existentielle » conforme à 
l ’être et constituant un « tout vivant ».

La personne qui possède le Hara se meut librement et 
avec naturel. Q u’elle s’asseye, se lève ou prenne quelque 
autre position, elle montre toujours une souveraineté natu­
relle. Etre centré de façon «juste» signifie non seulement que 
l ’homme est solide et que ses membres fonctionnent sans la 
moindre raideur ni aucune gêne, mais aussi qu’apparaît la 
forme correspondant à son être essentiel. C ’est du centre 
« juste » que naît la « forme réussie » qui se manifeste tant 
dans le  repos que dans le mouvement. O n dit qu’une 
« forme » est « réussie » lorsqu’elle permet à l ’homme de 
rester transparent à son être —  même dans les conditions de 
l ’existence les plus contraires à ce dernier —  et de parvenir 
à une transparence plus profonde. Dans cette « forme », 
l ’homme peut se montrer tel qu’il est et se tenir toujours 
prêt à une transformation, si bien que le développement 
organique de la « forme existentielle » conforme à l ’être 
ne prend jamais fin. Toutefois, « se montrer tel que l ’on 
est » a une double signification : « être conforme à l ’être » 
et « être authentique ». « Conforme à l ’être », se dit de 
quelqu’un qui se présente comme il est « en réalité », 
c’est-à-dire dans son être essentiel ; « authentique » se rap­
porte à quelqu’un qui se montre sans complexe, tel qu’il 
est (c’est-à-dire tel qu’il est devenu sous la pression des 
conditions de l ’existence), et qui renonce à paraître autre 
ou plus qu ’il n ’est.
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Comme la conscience de soi de l ’homme qui possède le 
Hara est moins dépendante du jugement du monde, cet 
homme se montre, dans sa façon de se présenter, moins 
préocupé de l ’impresssion qu’il fait sur autrui. Et, en même 
temps, la force qui jaillit des profondeurs de son être grâce 
au Hara lui permet de manifester une force plus grande 
que celle dont il dispose « en réalité ».

Le Hara rétablit l ’unité de l ’homme avec lui-même. Sur 
le plan corporel, cela signifie que celui-ci ne vit pas 
constamment en contradiction avec les pulsions élémen­
taires qui veulent s’exprimer, qu’il n ’est pas sans cesse placé 
devant l ’alternative de se livrer à elles ou de les refouler. 
Le Hara nous ouvre pour ainsi dire un « espace » entière­
ment nouveau dans lequel toutes les tensions accumulées 
en l ’homme vont se fondre sans être obligées de se 
décharger à l ’extérieur. Ce qui, sans le Hara, ne peut se 
libérer qu’en éclatant, mais doit souvent, pour une raison 
ou pour une autre, être réprimé ou encore inconsciemment 
refoulé peut être « déchargé » dans un mystérieux « espace 
intérieur » et y est transformé en une force qui vient poten- 
tialiser l ’ensemble des forces de la personne. Le Hara 
confère ainsi à l ’homme un pouvoir légitime sur sa sexua­
lité. Seule la sexualité telle que le Moi la conçoit, c’est- 
à-dire limitée à une certaine forme de satisfaction, engendre 
cette tension insupportable qui doit être réprimée ou 
vécue. Pour celui qui possède le Hara, il existe une troi­
sième possibilité : se libérer de cette tension en ouvrant 
une « porte intérieure ». C ’est en franchissant cette porte 
que l ’homme devient capable de se débarrasser de sa 
conception de la satisfaction sexuelle. Alors, la tension 
stérile disparaît et la force accumulée prend une signifi­
cation créatrice.

En résumé, l ’enracinement dans le centre vital, dans le 
Hara, donne à l ’homme la jouissance d ’une force qui lui 
permet de maîtriser sa destinée autrement qu’il ne le 
peut avec les seules forces du Moi. C ’est une force qui le 
porte en secret, une force ordonnatrice et formatrice ; mais 
également libératrice et unificatrice.

L ’être spirituel qu’est l ’homme n’aspire pas uniquement
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à une vie assurée. Il ne veut pas seulement vivre pour 
survivre, mais désire vivre une vie qui ait un sens. Il 
cherche en lui et autour de lu i l ’harmonie et la perfection. 
Il est à la recherche de 1’ « achèvement », d ’une forme 
exprimant entièrement le sens intérieur qui est en elle. 
Dans la mesure où il a neutralisé le Moi égocentrique, il 
est tout entier —  tant dans ses pensées que dans ses actions
—  au service d ’une chose, d’un travail, d’une communauté. 
Il se sent obligé de suivre la loi de cette chose et choisit en 
outre pour compagnon celui qui le complète et donne à sa 
vie un sens plus profond. Il cherche à percevoir ses sem­
blables et le monde dans leur signification et leur valeur 
propres.

Mais lorsque nous nous efforçons de réaliser un objectif 
d ’une façon qui ait du sens et soit conforme au but recher­
ché, nous sommes gênés, tant dans nos actes que dans nos 
pensées, par des idées préconçues et des préjugés. De plus, 
lorsque le Moi existentiel prédomine, l ’individu s’enferre 
dans ses problèmes purement personnels, perdant ainsi son 
objectivité.

Pour que tout jugement, toute action ou toute création 
soit objectif, il faut que l ’homme ait la distance qui lui per­
mettra de distinguer ce dont il s’agit réellement, d ’en per­
cevoir les lois et les qualités propres. Seule cette distance 
« appropriée », qui suppose que l ’on se soit dégagé de l ’em­
prise du Moi conservateur, et libéré des préjugés et des 
a priori, permet d ’apprécier de façon objective, conforme, 
la tâche à accomplir et de s’en acquitter en pleine posses­
sion de ses moyens.

Les facultés de l ’homme sont bloquées lorsque celui-ci 
est prisonnier du « petit » Moi, c’est-à-dire lorsqu’il entre­
prend une tâche en n’étant pas centré correctement. S’il 
parvient à se libérer de ce Moi et qu’il retrouve le centre 
« juste », il recouvre bientôt la pleine possession de ses 
facultés et de son savoir. Pour réussir à accomplir quelque 
chose avec précision, un sport par exemple, il convient 
d ’avoir cette souplesse intérieure, cette décontraction, qui 
indique que l ’on s’est émancipé de la tutelle étroite du 
Moi. L ’efficacité que confère le H  ara se manifeste chaque
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fois qu’il s’agit de prouver son savoir ou ses capacités, par 
exemple lors de tout examen, sous quelque forme qu’il 
se présente.

En définitive, l ’homme dispose pleinement de ses facultés 
s’il les laisse entrer en jeu naturellement, sans qu’inter- 
vienne la volonté. Mais s’il croit pouvoir y recourir par le 
canal de cette volonté, elles se refusent à lui. Toute nervo­
sité exprime la peur qui domine l ’homme de ne pas pou­
voir venir à bout de sa tâche. Cette peur provoque une 
crispation de la personne, qui lui ôte ses capacités. Pour les 
retrouver, il lu i faut se libérer de la volonté de « tout 
faire » du Moi. Ses aptitudes alors épurées de tout facteur 
personnel, puisque débarrassées des entraves de l ’esprit 
fixateur du Moi, l ’homme les confie à une force profonde 
qui va lu i faire accomplir sa tâche sans qu’il ait pour ainsi 
dire besoin de participer. Mais l ’entrée en jeu de cette 
force nécessite l ’enracinement confiant de l ’homme dans le 
Hara, c’est-à-dire dans le centre libéré de l ’emprise du Moi.

Au maintien des positions acquises est liée la  stérilité de 
l ’esprit. La vue est alors fermée à toutes les perspectives 
nouvelles qui se révèlent à l ’homme dès qu’il fait un pas 
en avant dans sa façon de penser ou d’agir. Seul celui qui 
est capable de lâcher ce qu’il a acquis voit sans cesse de 
nouvelles possibilités s’ouvrir devant lui.

Ainsi, le Hara est également la condition préalable pour 
que l ’imagination créatrice puisse s’exprimer librement. Des 
images ne peuvent surgir spontanément des profondeurs que 
si l ’homme s’est libéré du Moi qui juge uniquement d’après 
ce qui est su et connu. L ’infinie richesse des images qui appa­
raissent en rêve en est bien une preuve. L ’ensemble de 
concepts figés qui inhibe toute forme d ’imagination ne 
devient perméable à la source créatrice que dans la mesure 
où l ’homme, même éveillé, ne se préoccupe pas sans cesse 
de son Moi, avec vanité et égoïsme, et où il est capable de 
vivre à partir du centre «juste». Pleinement conscient des 
exigences du monde, il ouvre alors la porte à cette vie qui 
vient des profondeurs, régénératrice, source de progrès et 
de bonheur.

Ainsi donc, pour le domaine de l ’esprit objectivant, de la
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culture et de la civilisation, l ’enracinement dans le Hara 
signifie le jaillissement de cette force des profondeurs qui 
dote l ’homme de l ’esprit d’invention, de dons créateurs et 
le fait agir avec intuition, imagination et de façon objective 
en le libérant de la rigidité des formes de pensées « bien 
rodées », des résultats acquis et des habitudes chères. Alors, 
l ’Etre inhérent à l ’être essentiel peut s’exprimer, que ce 
soit dans la façon de percevoir les choses ou de les com­
prendre, dans la manière d’aimer ou de créer.

Les situations, les tâches dans lesquelles l ’homme échoue 
sont très diverses. Toutefois, ces échecs ont tous, quelles 
que soient les circonstances, une cause commune : le manque 
de calme confiant. Le calme ne peut apparaître lorsqu’il 
y a prédominance du Moi préoccupé de son maintien et 
désireux de tout faire par lui-même. Le Hara élimine cette 
tension due au Moi et confère à l ’homme cette forme 
(( transparente » ou encore cette « transparence concrétisée 
dans une forme » qui fait de chaque situation de l ’exis­
tence une étape dans la progression sur la Voie et de toute 
action l ’occasion de témoigner de l ’être essentiel.
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2. DIM ENSIONS N O U VELLES

Dès que l’Etre se manifeste dans la conscience intérieure 
de l’homme, sa façon de ressentir la vie se modifie fonda­
mentalement. T o u t ce qu ’il vit brille d’un éclat particulier. 
Il dispose d ’une force nouvelle pour faire face à l ’exis­
tence. Il perçoit un sens profond et un contact particulier 
avec sa propre personne et le monde. Il peut aimer d ’une 
façon différente. La vie dans son ensemble se déroule sous 
le signe d ’une nouvelle obligation et d’une nouvelle 
profondeur.

Vie intérieure et monde extérieur sont empreints d’une 
qualité qui leur donne une couleur et une profondeur 
différentes sur lesquelles on ne peut se méprendre et, par 
là même, une autre signification. T ou t baigne dans une 
autre lumière, a une autre résonance et un autre goût. Il 
semble que se soit déchiré le voile invisible qui empêchait 
l ’homme de percevoir une dimension plus profonde. Toute 
chose ressentie ou faite prend une valeur qui transcende la 
signification qu ’elle avait auparavant. Et, soudain, l ’être 
intérieur se trouve « chargé de transcendance ».

Ce n ’est pas un hasard si les qualités liées aux sens sont 
celles qui, les premières, révèlent ce rapport nouveau entre 
l ’homme et la vie ; en effet, comme elles sont imperméables 
aux concepts, l ’homme a, par leur intermédiaire, accès à 
l ’incompréhensible. Certes, les couleurs perdent leur carac­
tère immédiat et, par suite, leur éclat et leur transparence 
originels du fait qu ’elles sont liées à des objets fixés concep-
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tuellement. Mais si l ’homme est ancré dans le Hara, la 
pensée perd de son importance et les qualités sensibles 
brillent à nouveau de leur lumière propre. Il est fréquent 
d ’entendre des personnes ayant fait depuis peu l ’expérience 
du Hara rapporter avec étonnement combien l ’intensité et 
la profondeur des couleurs d’un paysage sont différents —  
au cours d’une promenade, par exemple —  selon qu’elles 
sont ou non dans le Hara. Voici ce qu’un débutant raconte 
au sujet d ’un trajet en autobus : « Assis près de la fenêtre, 
je regarde les prairies couvertes de fleurs. C ’est un beau 
paysage, mais il défile trop vite. J’aimerais pouvoir conser­
ver ces images. Mais bientôt la pensée intervient : « Dans 
une demi-heure, le trajet va se terminer, tu devras des­
cendre. » Finie la calme contemplation ! Le paysage perd 
ses couleurs. Je remarque que mon souffle devient plus 
court. Le ventre involontairement rentré, les épaules légère­
ment remontées, je reste fixé sur cette pensée. J ’en ris. 
J ’essaie ensuite de me décontracter, de me lâcher et j ’y 
parviens. Mon ventre redevient vivant, tendu vers le bas 
de tout son poids ; le bas-ventre se bombe quelque peu, la 
respiration va et vient à nouveau librement, un sentiment 
de bien-être monte « d ’en bas ». T o u t s’est remis à fonc­
tionner avec souplesse. La pensée de la fin prochaine du 
trajet ne peut plus se rendre maîtresse de moi. Tout, à 
l ’extérieur, s’est également transformé. Les prairies ont 
retrouvé leur fraîcheur. Les couleurs ont repris leur éclat. 
Le paysage s’est mystérieusement ranimé. »

L ’ouvrage connu d ’Aldous H uxley sur la mescaline nous 
fournit un autre exemple. Cet auteur décrit l ’expérience 
étrange qu’il a faite, grâce à la mescaline, d’un approfon­
dissement inouï des couleurs. Il explique cela —  certes à 
juste titre —  par le fait que la mescaline, plongeant l ’indi­
vidu dans une sorte d’ivresse, élimine le Moi fixateur et 
supprime, par là même, toutes les significations que les 
choses prennent en fonction du seul Moi. A  l ’ombre de la 
pensée conceptuelle, la vie —  et donc aussi la couleur —  
perd son éclat originel. Cette expérience est intéressante et 
instructive, mais il est dangereux de la conseiller comme 
un moyen de faire l ’expérience de l ’Etre, car ce qui est vécu
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alors ne l ’est pas de façon légitime. Seules sont légitimes 
les expériences qui font apparaître un état d ’être intérieur, 
une nouvelle forme d ’obligation vis-à-vis de la vie, qui a 
pour conséquence une transformation intérieure.

La progression sur la Voie implique toujours la  percep­
tion de qualités nouvelles qui doivent être prises au sérieux. 
Ce sont autant de « signes qui montrent la  Voie ». Il est 
capital de sentir et de percevoir dans sa véritable significa­
tion la qualité du numineux, du sacré, par lequel l ’Etre 
se manifeste à nous dans l ’existence. Or, pour sentir cette 
qualité qui indique que l ’on a été touché par l ’Etre, il faut 
posséder une forme particulière, dans laquelle l ’opposition 
sujet-objet disparaît et est remplacée par la conscience inté­
rieure de l ’action unificatrice de l ’Etre inhérent à l ’être 
essentiel. Cette forme de conscience ne peut se développer 
là où prédomine le Moi à l ’esprit objectivement, mais elle 
est, en revanche, naturellement favorisée par le Hara, 
c’est-à-dire par le déplacement du centre de gravité vers le 
bas, celui-ci devant quitter la région où règne le Moi pour 
descendre dans le centre vital. La sensation étrange d’être 
libéré dans le haut du corps, donc dans la région qui 
correspond au domaine du Moi, devient très nette dès que 
l ’homme parvient à « descendre » dans le centre vital et, 
inversement, l ’impression d ’être à l’étroit, engourdi, pri­
sonnier, apparaît dès que le centre de gravité « remonte ». 
C ’est une libération tant psychique que physique que l ’on 
ressent lorsqu’on se lâche dans les épaules et que la région 
du diaphragme se met à vivre. Quand la force de soutien 
conférée par le centre commence à agir et décharge 
l ’homme de tout ce qu ’il contient « en haut » et que le 
contact avec la « Terre » s’établit, l ’homme se sent autre, 
dans toute sa personne, il « est là » de façon différente et le 
monde autour de lui est également différent. Sa partici­
pation à la Grande Vie se manifeste alors de trois façons : il 
apprend à connaître une force et une dimension nouvelles, 
il fait l ’expérience d’une chaleur et d’un contact nouveaux, 
et enfin le monde baigne à ses yeux dans une lumière 
nouvelle.

La force dont il s’agit provient d’une solidité intérieure 
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qui n ’est pas le résultat d’un effort conscient, mais est don­
née comme une grâce. Elle ne s’explique pas non plus. Elle 
est tout simplement là, comme par miracle. Il suffit de s’y 
abandonner avec confiance. L ’homme refait sans cesse 
l ’expérience du bonheur et de l ’étonnement qui le saisit 
lorsque, se sentant impuissant devant une situation embar­
rassante, il lui vient soudain, sans qu’il sache pourquoi, un 
sentiment de puissance intérieure, sentiment qui apparaît 
dès qu’il a le courage de « lâcher » cette tension crispant 
le haut du corps caractéristique d ’un Moi inquiet, tou­
jours en quête de sécurisation et ne connaissant que le 
pouvoir de la volonté, et qu’il ose « s’installer » avec 
confiance dans le centre.

C ’est dans la mesure où le Hara libère l ’homme du souci 
vaniteux ou de l ’inquiétude de conserver son Moi qu’il 
pourra disposer pleinement de ses forces réelles. L ’action 
des forces, qui viennent du centre, correspond à une action 
de la personne tout entière et fait ses preuves dans toutes 
les situations et dans tous les domaines. Q u’il s’agisse d’une 
performance sportive, d ’une tâche intellectuelle, d ’un tra­
vail ou encore d’une création artistique, la chose est accom­
plie sans heurt, d ’une façon sûre et précise. Ce calme qui 
envahit la personne dès qu’elle fait confiance à son centre 
permet à l ’homme de jouir de tous ses moyens afin de 
répondre à une situation donnée. Le Hara le rend stable, 
clairvoyant, précis et efficace dans toute action. Celui qui a 
le Hara peut difficilement être renversé et soulevé. Grâce 
au Hara, il est capable d’accepter chaque situation telle 
qu’elle est, sans nécessairement devoir l ’approuver, mais 
sans la rejeter non plus. Le Hara lu i permet de prendre 
avec calme ce dont le Moi se serait automatiquement 
défendu, et même de le supporter, lorsque cela est néces­
saire. Celui qui a le Hara peut endurer des souffrances phy­
siques qui seraient sinon intolérables ; les offenses n ’ont pas 
de prises sur lui, les réactions impulsives sont facilement 
évitées, mais, lorsqu’il le faut, il sait réagir, sans écouter 
son Moi peureux. La fausse sensibilité, même à l ’égard des 
autres, disparaît. L ’homme acquiert une force intérieure 
grâce à laquelle il peut affronter sans peur même les dan­
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gers. Le Hara semble le doter d ’une cuirasse protectrice 
contre laquelle vient rebondir ce qui l ’atteint facilement 
lorsque, au lieu d’être ancré avec calme et « en forme » 
dans son centre, il se crispe dans la position de défense 
caractéristique du Moi égocentrique ou, au contraire, 
s’avachit. T an t que l ’homme est enraciné dans le Hara, il 
supporte le froid et la chaleur ; il ne contracte ni refroi­
dissement ni maladies contagieuses. Celui qui a le Hara 
peut également traverser des situations dangereuses sans 
en être dérangé.

S’il est ancré solidement dans le Hara, l ’homme peut 
même supporter la pensée d ’un anéantissement imminent 
sans être assailli d’une angoisse qui lui enlève toutes ses 
forces. On dirait qu’il est en contact, voire qu’il ne fait 
qu’un, avec une réalité que rien ne saurait toucher et qui 
le remet solidement sur ses pieds dès qu’il est attaqué ou 
même abattu. Faut-il en fait s’étonner qu’il acquière une 
assurance nouvelle vis-à-vis du monde et, par suite, une 
confiance nouvelle en ce dernier lorsque cette force à la 
source profonde le porte —  force qui, du reste, se révèle 
d’autant plus fidèle qu’il s’y abandonne avec confiance, 
mais qui se retire dès qu’il s’en méfie.

L ’expérience de cette force mystérieuse n ’est pas seule­
ment un moyen de mieux vivre en ce monde, elle procure 
une chose beaucoup plus importante : l ’expérience d’une 
« dimension » située bien au-delà de l ’horizon naturel. Mais 
il faut en prendre conscience.

Au fur et à mesure que l ’homme s’enracine dans le Hara, 
il sent naître en lu i une force qui n’est pas celle que l ’on a, 
mais celle sur laquelle tout notre être repose, celle que l ’on 
est manifestement au fond de son être. L ’homme prend, 
grâce à elle, conscience de sa participation à l ’Etre dont il 
fait partie intégrante dans un sens profond et envers lequel 
il est engagé davantage qu’envers le monde. Non seulement 
le Hara libère cette force venant de l ’Etre, qui fait dispa­
raître la peur et donne la confiance, mais il ouvre aussi 
l ’homme à une autre lumière et à la perception d’un sens 
plus profond.

Sans Hara, l ’homme est prisonnier du Moi égocentrique.
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T ou t ce que le Moi ne comprend pas lui paraît absurde. 
Or, celui qui ne voit le monde que sous l ’angle du Moi 
court le risque d’être sans cesse contrarié ou encore de 
tomber dans le désespoir devant l ’absurdité et l ’injustice 
qui régnent sur terre. Plus l ’enracinement dans le Hara 
est solide, plus la vision que le Moi a du monde s’élargit. 
Une colère ou un désespoir qui menacent incitent alors à 
s’ancrer encore plus dans le centre et sont une occasion de 
s’ouvrir à une réalité révélatrice d ’un sens qui est au-delà 
du sens et du non-sens. C ’est à la  condition que l ’homme 
supporte calmement l ’incompréhensible que peut percer la 
lumière de l ’Etre, qui est elle-même au-delà du compré­
hensible. Ainsi, seul l ’homme qui a trouvé son centre peut 
sentir naître en lui cette foi qui n ’est pas nourrie des peurs 
ou des désirs du Moi, ni ébranlée par les faits et le doute. 
Le Hara fait ja illir  une lumière qui édaire la vie tout 
entière et ne peut être ternie par tout ce qui vient obscur­
cir la  vue du Moi existentiel. Mais c’est précisément cette 
lumière qui permet à celui qui la perçoit de considérer 
avec sérénité tout ce qui « ne va pas » autour de lui et d’y 
mettre de l ’ordre plus calmement que celui qui se laisse 
bouleverser par l ’incompréhensible. Or, cette lumière —  
tout comme la force intérieure —  n’est conférée à l ’homme 
que s’il s’adonne à la pratique du Hara. L ’expérience de 
cette force et de cette lumière va de pair avec un élargisse­
ment du Soi.

Le Soi dont l ’homme prend alors conscience n ’est mani­
festement plus le Moi qu’il était auparavant, mais un Soi 
élargi qui se développe au fur et à mesure que se fait l ’in­
tégration du Moi existentiel dans l ’être essentiel. L ’homme 
perçoit alors une nouvelle dimension intérieure, il a le 
sentiment d ’augmenter de volume, comme s’il avait fait 
édater les limites étroites de son corps. Il a la  sensation 
que cet illimité lui appartient en propre. Il fait l ’expérience 
d ’un élargissement de sa personne et en ressent l ’effet libé­
rateur. Il s’agit d’un élargissement dans lequel on ne se 
perd pas, qui permet, au contraire, de trouver son véritable 
centre. On se trouve dans un espace nouveau sans limites 
précises. On dispose alors d’un nouvel espace respiratoire,
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d’un nouveau champ visuel, d ’une nouvelle marge de 
liberté et d ’un nouveau champ d’action. O n découvre sou­
dain avec étonnement et le cœur plein de reconnaissance 
combien, sans le Hara, on vivait dans un espace réduit, 
enserré qu’on était dans une enveloppe isolante barrant la 
voie tant à la force intérieure qu’à la lumière montant du 
fond de l ’être. L ’homme qui n ’a pas le Hara dispose autour 
de lu i et en lui d’un très petit espace ; il lui manque aussi 
le rayonnement.

Pour celui qui est enfermé dans l ’espace correspondant 
au Moi égocentrique, le monde et la vie n’ont pas d’am­
pleur. La personne n’a conscience que de ce qui se trouve 
sous forme concrète devant ses yeux ou du sentiment per­
sonnel qui l ’occupe dans l ’instant. Mais dès qu’elle a 
trouvé le centre qui donne accès à la transcendance, tout 
devient transparent. Le regard intérieur ne se laisse pas 
limiter, même dans les cas où le particulier qui sollicite sur 
le moment l ’attention du Moi constitue une sorte de bar­
rière pour le regard ouvert seulement sur le monde. Parce 
qu ’il porte en lu i une réalité qui ne se laisse pas « fixer », 
l ’homme qui a le Hara reste souple et solide dans son 
rapport avec le monde même si, au niveau de sa conscience 
objective, son esprit se concentre sur quelque chose de par­
ticulier, sur un danger, par exemple. Au fur et à mesure 
que les sentiments suscités par le contact avec le monde 
sont englobés et pénétrés par la conscience intérieure de la 
vie supranaturelle, non seulement ils ne font plus sortir 
l ’homme de son centre, mais ils se transforment en un désir 
d’une ouverture encore plus grande à l ’Etre qui se mani­
feste à travers ce centre.

Celui qui acquiert le Hara voit, de ce fait, s’établir un 
nouveau rapport entre lu i et le monde, rapport caractérisé 
à la fois par une indépendance vis-à-vis du monde et par 
un libre attachement à ce dernier. Il peut s’unir au monde 
spontanément et sans peur parce qu’il a pris conscience 
qu’il était porté par un fond plus large. Il est alors en 
mesure de saisir le monde et de se laisser saisir par celui-ci, 
car il s’y sent déjà rattaché dans le fond de son être. Et s’il 
le faut, il est également capable de se détacher de tout ce
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qui constitue le monde parce que son nouveau Soi n ’est 
plus accroché à ce dernier, contrairement au Moi égo­
centrique. L ’homme qui n ’a pas le Hara est dépendant du 
monde, car il lui manque le véritable contact, alors que 
l'homme ancré dans le Hara, n ’étant pas dépendant du 
inonde, reste toujours en contact avec ce dernier.

Plus on s’enracine dans le Hara, plus on fait l ’expé­
rience bénie d’un nouveau contact à l ’égard tant de soi- 
même que du monde, des hommes que des choses, de la 
nature que de Dieu. Ce contact dépasse l ’opposition, carac­
téristique du Moi, entre le proche et le lointain, la commu­
nion et l ’isolement, le froid et le chaud. C ’est un contact qui 
protège du sentiment obsédant de l ’isolement, même lorsque 
le Moi a l ’impression d’être seul et abandonné à lui-même. 
L ’homme ne se sent pas accepté ou renié selon les circons­
tances, mais porté, enveloppé avec amour par la vie tout 
entière. Aussi émane-t-il de sa personne quelque chose de 
bon. Il est empreint de l ’unité de l ’Etre, du Grand Un au 
sein duquel les oppositions disparaissent, et il a accès, de 
ce fait, à une forme d ’amour qui n ’est pas égocentrique, 
possessive ni fixatrice, mais constitue un véritable abri et 
la rencontre, à travers l ’union, d ’éléments isolés.

L ’homme peut toujours expliquer les forces, les significa­
tions et les contacts qui sont ressentis par le Moi, de même 
que son impuissance et son désespoir devant l ’absurde. Il 
lui est toujours possible de trouver une cause à sa force ou 
à sa faiblesse. Mais les forces qui viennent de l ’Etre ne se 
laissent ni expliquer ni comprendre, car elles témoignent 
de l ’origine de toute chose. Ce qui vient de l ’Origine est 
également au-delà des oppositions en lesquelles la vue dua­
liste du Moi divise la vie dans son ensemble et donc aussi 
toute force et tout ce qui a un sens. Lorsque l ’Etre est perçu 
par la conscience intérieure de l ’homme, ce dernier sent un 
appui qui est au-delà de la sécurité et de l ’insécurité existen­
tielles. Il dispose d ’une clairvoyance qui est au-delà de la 
connaissance du sens et du non-sens, et il connaît un amour 
qui est au-delà de l ’amour et la haine propres à ce monde. 
La nouvelle dimension que le Hara lui ouvre est également 
au-delà de l ’opposition qui existe pour le Moi entre l ’am­
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pleur et l ’étroitesse. Même lorsque le Moi se trouve à 
l ’étroit, l ’homme ancré dans le Hara a devant lui un espace 
vital aux dimensions illimitées, dans lequel tout a un sens 
et une place, alors que le Moi ne peut plus comprendre, 
rien n’entrant plus dans les structures de son esprit. 
L ’ <( autre » force, celle dont dispose l ’homme enraciné 
dans le Hara, est au-delà de l ’opposition force-impuissance 
que vit l ’homme dépendant des capacité du Moi. Ainsi, le 
« contact » et la chaleur qui pénètrent la personne ayant le 
Hara sont totalement indépendants des conditions dans 
lesquelles il vit, qu ’il soit entouré, protégé ou dans l ’isole­
ment.

L ’expérience que le Hara permet de faire, lorsqu’il est 
bien consolidé, est donc la perception de « qualités » ayant 
une signification transcendantale. Elles sont le signe de 
l ’appartenance de l ’homme à une réalité de la vie qui 
dépasse tout ce qu’il possède, sait et peut faire, autrement 
dit tout ce qui n ’a de sens que par rapport au Moi existen­
tiel. Grâce au Hara, il prend conscience de sa participation 
à l ’Etre dont il fait partie intégrante, mais dont il était 
coupé dans l ’état d ’être qui était le sien auparavant, c’est-à- 
dire lorsqu’il était sous l ’emprise du Moi. Mais l ’éveil de 
la nature originelle et le contact avec l ’Etre qui s’établit 
alors indiquent seulement à l ’homme le chemin de la réali­
sation de son véritable Soi. Cette dernière ne devient pos­
sible que lorsque le Moi existentiel ne détermine plus de 
façon prédominante la conscience de l ’homme, mais s’in­
tégre dans une forme de conscience plus profonde, centrée 
dans l ’Etre. Cette forme de conscience, plus large, ne peut 
naître que par la fusion du Moi dans le Centre-Terre, le 
Centre Maternel. Seule l ’intégration dans l ’être essentiel 
perçu alors permet au véritable Soi de se développer, en 
totale conformité avec son essence.

La signification transcendantale du Hara ne doit pas 
faire perdre de vue que l ’Etre, dont l ’homme participe au 
fond de son être, ne pénètre dans sa conscience intérieure 
qu’en tant que nature originelle et « unité de l ’origine ». 
L ’unité de l ’Etre représentée par la Nature ne coïncide pas 
avec l ’unité de l ’Etre représentée par l ’Esprit. Il n ’y a pas
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de voie légitime qui mène vers le ciel sans enracinement 
dans la terre. Seul le rattachement toujours renouvelé du 
Moi existentiel, autonome, à la Terre permet à l ’homme 
d ’entrer en contact légitime avec l ’Esprit, de le recevoir de 
façon fructueuse et de s’élever vers lui à travers de mul­
tiples métamorphoses. L ’homme découvre grâce au Hara 
ce qu’il est en tant qu’être vivant, mais il ne sait pas encore
—  ou il en a tout au plus une vague idée —  ce qu’il doit 
être et qui il est en tant que personne. Il prend conscience 
du principe de l ’unité originelle, mais pas encore de la loi 
qui correspond à son individualité. Le Hara lu i donne accès 
au bonheur et aux bienfaits d’un amour pour ainsi dire 
cosmique, qui est impersonnel, différent de l ’amour ressenti 
par une personne à l ’égard d’une autre personne.

Cette expérience d’une forme d ’amour à la fois généra­
trice de force, pleine de sens et non égocentrique, que le 
Hara permet de vivre et dont nous venons de parler, le 
débutant ne la vivra que sous la forme d ’une grâce passa­
gère. Sa réalité, le pouvoir régénérateur de la vie et l ’action 
transformatrice du Hara sur l ’homme, il ne les connaîtra 
que s’il s’exerce régulièrement, fidèlement, à la pratique de 
la Voie.

Celui qui entend parler du Hara pour la première fois 
ne peut manquer de se montrer sceptique à l ’égard des 
innombrables effets positifs que ce dernier est censé avoir. 
Il ne pourra s’ouvrir à la vérité dont nous venons de parler 
et s’engager lui-même sur la voie de la pratique que s’il 
comprend que l ’enracinement dans le centre —  ou dans le 
Hara —  signifie que la personne tout entière s’est libérée 
(et c’est une libération qui n ’est pas seulement intérieure) 
de tout ce qui la sépare de la transcendance et des forces 
supranaturelles, notamment de son ennemi principal, le 
Moi à l ’esprit autonome.
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CO U P D ’Œ IL R É T R O S P E C T IF  
E T  PER SPECTIVES

L ’homme est rattaché à deux réalités. D ’une part, il est 
limité au cadre historique de sa petite vie et, d ’autre part, 
il se sent, au plus profond de lui-même, relié à une 
« Grande Vie » qui est au-delà de l ’histoire. Afin de vivre 
dans le monde sans se contenter d ’exister, mais en sachant 
vivre une vie pleine de sens et heureuse, il a non seulement 
besoin des forces qui lui permettent de s’affirmer et de se 
protéger, mais il doit également pouvoir saisir le monde 
de façon conforme à ce dernier, créer des œuvres de valeur 
et aimer d ’un amour non égocentrique. T an t que l ’homme 
ne sait opposer aux dangers, au manque d ’ordre et d ’amour 
qui caractérisent l ’existence que les forces de sa bonne 
volonté et de son intelligence, tant que sa vie affective est 
essentiellement conditionnée par le « monde », il devient, 
tôt ou tard, la proie de la souffrance, destinée de celui qui, 
pour n ’avoir considéré que ses rapports avec le monde 
spatio-temporel, a perdu le contact avec son être essentiel 
et avec la V o i e .

La Voie à laquelle il est destiné passe par une nouvelle 
fusion avec son être essentiel grâce auquel il participe de 
l ’Etre supraspatio-temporel. C ’est la voie d ’un « mûrisse­
ment » qui, toutefois, ne porte de fruits que dans la mesure 
où le Moi existentiel et l ’être essentiel parviennent à s’inté­
grer. La progression sur la Voie est remise en cause par 
tout ce qui s’oppose au mouvement de la transformation.

Outre de nombreux points de fixation, il y a en l ’homme 
une résistance fondamentale à la transformation. Il s’agit 
de la forme de conscience centrée sur le Moi à l ’esprit fixa­
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teur dualiste. La tension qu’elle engendre et qui exprime 
un mauvais rapport avec l ’être essentiel est inhérente au fait 
que l ’homme est, par nature, un être conscient. C ’est préci­
sément la conscience rationnelle qui le distingue de l ’ani­
mal. Grâce à elle, il domine les forces élémentaires et se 
manifeste en tant qu’esprit. Mais lorsque l ’esprit se fait 
purement rationaliste, l ’homme, prisonnier des catégories 
de la raison, perd la force transformatrice et régénératrice 
de sa vie, il est voué à l ’immobilisme et finit par tomber 
dans un état désespéré. La porte qui donne accès à la voie 
intérieure ne s’ouvre que si l ’homme souffre d’être coupé de 
son être essentiel au point que cela le pousse à se libérer 
de la prédominance du Moi, à faire éclater le cadre des 
structures rigides de l ’esprit objectivant et l ’incite à entrer 
en contact avec l ’Etre et la vie qui, par nature, s’oppose à 
toute fixation. Mais seul un état d’ être qui rend l ’homme 
capable, non plus de vivre seulement de brefs moments 
de contact avec l ’Etre supraspatio-temporel, mais de 
conserver ce contact dans la vie quotidienne permet que 
« le fruit de l ’union avec l ’être » mûrisse. En effet, la  capa­
cité de témoigner de l ’Etre suprahistorique dans le cadre 
étroit d ’une vie, la manifestation de l ’Etre dans l ’existence 
sont des conditions indispensables pour que l ’homme puisse 
accomplir sa destination divine de personne. Le Hara est 
au service de cette réalisation.

La Voie intérieure dépend de trois facteurs : le premier 
est l ’expérience vécue dans laquelle la lumière de l ’Etre 
illum ine les ténèbres de l ’existence. Le deuxième est la 
compréhension des rapports entre le Moi existentiel et 
l ’être essentiel, la compréhension de la différence qui existe 
entre l ’état d ’être séparant l ’homme de l ’Etre et l ’état 
d’être « juste » qui ouvre l ’homme à la Grande Vie et le 
conduit à la plus haute expression de la forme humaine à 
travers toute une succession de transformations correspon­
dant à autant d’étapes. Le troisième facteur est l ’exercice, 
Vexercitium, qui supprime l ’état d ’être « faux », lié à la 
prédominance du Moi égocentrique, et favorise le déve­
loppement de l ’état d’être « juste ».

L ’état d’être « juste » est celui dans lequel l ’homme est
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à la fois transparent à l ’Etre « incarné » dans son être 
essentiel et capable de le manifester dans sa façon de vivre 
et d ’aimer, de comprendre et de créer en ce monde. Alors, 
la forme spatiotemporelle caractéristique aussi bien de sa 
propre personne que du monde devient transparente à 
l ’Etre supraspatio-temporel. Le sens de tout exercice est 
la transparence. Hara est synonyme d’état d ’être transparent.

La voie qui mène à cet état est celle de la transformation 
de l ’homme tout entier, c’est-à-dire de l ’homme pris en tant 
qu ’unité terniaire : corps, esprit et âme à la fois. L ’état d’être 
qui maintient l ’homme éloigné de l ’Etre ne consiste pas 
seulement à être prisonnier de complexes psychiques et 
d’une forme de pensée sclérosée, il s’exprime également 
physiquement, à travers les mauvaises attitudes du corps. 
La voie qui conduit à la métanoïa ne saurait être, elle aussi, 
considérée que comme une transformation de l ’homme tout 
entier. Elles n’implique pas seulement une transformation 
spirituelle et psychique, mais également un changement 
dans le corps et le comportement physique. Sans cette 
transformation physique, toute expérience de l ’Etre est 
limitée à quelques moments éphémères et devient imman­
quablement la proie de la conscience objectivante qui veut 
tout fixer et rationaliser. Cette attitude rationaliste fonda­
mentale est profondément ancrée en l ’homme et fait partie 
de ses « impératifs quotidiens ». Or, la tension permanente 
due à l ’état d’éveil du Moi se manifeste toujours par des 
tensions physiques, s’en trouvant ainsi accentuée. Toute 
profession —  qu’elle soit intellectuelle ou manuelle, qu’il 
s’agisse du travail d ’un philosophe ou d’un maçon, d’un 
prêtre ou d ’un charcutier —  se reflète, jusque dans les 
moindres détails, dans toutes les attitudes et les conceptions 
qui la caractérisent, au niveau du corps de la personne. 
Le corps d ’un homme est cet homme, il l ’exprime à sa 
façon. Il trahit sa profession, sa destinée, ses souffrances. 
C ’est pourquoi l ’exercice doit toujours être un exercice 
corporel. Hara signifie transparence du corps.

De même que l ’état d’être intérieur « juste » s’exprime 
très nettement dans l ’harmonie du corps et de ses mouve­
ments, un état d ’être intérieur défectueux se manifeste tout
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aussi nettement par des attitudes et un maintien défectueux. 
Dans les deux cas, il y a un point commun, l ’absence du 
centre «juste ». Cette absence signifie que l ’homme a perdu 
la conscience de la totalité de sa personne. Les différentes 
composantes qui s’unissent pour faire un tout, le ciel et la 
terre, le masculin et le féminin, le yang et le yin deviennent 
autonomes. L ’équilibre est alors perdu. L ’homme est centré 
trop haut ou encore il se trouve dans un état de dissolution 
dans lequel il n ’existe tout simplement plus de centre et 
qui conduit à l ’écroulement de la personne. C ’est à condi­
tion d ’être enraciné dans le centre ((juste» que l ’homme 
reste apte à suivre le mouvement de transformation qui 
est conforme à son être. Hara signifie donc centre de gravité 
« juste ».

L ’état d’être de la personne tout entière apparaît dans 
l ’attitude, dans le rapport tension-détente et dans la respi­
ration. « Attitude », (( tension juste » et « respiration » ne 
désignent jamais un aspect purement physique, mais repré­
sentent des principes de la vie humaine, qui se reflètent 
dans le comportement physique, psychique et spirituel. 
Aussi peut-on, en les travaillant, modifier l ’homme tout 
entier. Le corps est en effet compris comme la façon 
d’ « être là » en ce monde ; tout travail du corps signifie 
donc un travail sur la personne elle-même —  mais à condi­
tion que l ’homme songe à sa personne et non seulement à 
son corps.

Il n ’y a de « bon » travail concernant l ’attitude, la détente 
et la respiration qu’au service de la transparence et tout 
travail qui tend seulement à accroître l ’efficacité de l ’homme 
est insuffisant. Le rendement n’est qu’un produit secon­
daire de la fusion de l ’homme dans son être essentiel et 
non le sens premier de l ’exercice considéré comme exerci- 
tium. La fusion dans l ’être essentiel est rendue plus difficile 
encore lorsque les exercices portant sur l ’attitude, la détente 
et la respiration sont seulement au service du Moi existen­
tiel. En effet, en même temps qu ’ils renforcent l ’homme 
dans son autonomie et sa puissance apparentes, ils le forti­
fient dans ses convictions et son état d’être qui l ’éloignent 
de l ’Etre.

ao*



Le fait que l ’homme est coupé de l ’Etre se manifeste à 
travers le Moi mal formé, que ce Moi renferme l ’homme 
sur lui-même (introversion) ou, au contraire, le livre au 
monde et à la vie (extraversión). Lorsque le Moi est trop 
introverti ou trop extraverti, aucune force terrestre ne peut 
libérer l ’homme de ses angoisses, de ses désespoirs et de sa 
tristesse, ni l ’aider à retrouver solidité, foi et sécurité dans 
la vie. Il n ’y a de salut pour lu i que sur la voie qui redonne 
le contact avec les forces de l ’Etre, nourricières, formatrices 
et libératrices, la perte de ce contact s’exprimant par l ’an­
goisse existentielle ainsi que par le manque de foi. Seul le 
Hara permet un contact permanent avec l ’Etre.

Le contact, la fusion avec l ’Etre signifie que l ’on a 
transcendé la réalité de la conscience naturelle, rationali­
sante et objectivante. Il ne peut y avoir de réenracinement 
dans l ’Etre tant qu ’expérience vécue, compréhension et 
exercice n’ont pas fait éclater le carcan de cette forme de 
conscience naturellement centrée sur le Moi. De même, tous 
les efforts pour élargir et approfondir la connaissance de 
soi, qui restent dans le cadre du rationnellement intelligible, 
tous les exercices qui se contentent de renforcer la 
« volonté » et ne font que discipliner le cœur et les pulsions 
sont voués à l ’échec pour ce qui est d ’ouvrir l ’homme à 
l ’expérience de la transcendance. Celui-ci doit donc 
apprendre à se libérer de la forme de conscience objecti­
vante et statique grâce à une forme de conscience intérieure. 
Il doit s’efforcer de toujours laisser entrer dans sa conscience 
intérieure l ’unité originelle, de se laisser saisir par elle et 
de conserver ce qu’elle lui procure sans chercher à l ’expli­
quer. C ’est à condition que l ’homme permette ainsi au 
contact avec l ’Etre originel de s’établir —  contact qui 
existe avant que le Moi ne se forme et grâce auquel se 
trouvent éliminées toutes oppositions dans lesquelles est 
pris l ’homme prisonnier du Moi —  et à cette condition 
seulement que peut s’ouvrir la porte qui mène à un véri­
table renouvellement de la personne. C ’est seulement en 
abandonnant le Moi et en plongeant dans l ’unité de la vie 
originelle que l ’homme peut trouver son être essentiel. A 
travers ce dernier, il fait l ’expérience bienheureuse de la
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force conférée par l ’Etre supraterrestre qui le libère de la 
simple existence terrestre ; cette expérience est à la fois 
source de promesse et d’obligation, appelant à la réalisation 
de la « forme existentielle » dans laquelle l ’Etre peut se 
manifester en ce monde. Mais seule une pratique régulière 
permet de conserver le contact avec l ’Etre, de devenir une 
personne vraiment nouvelle et de faire ses preuves en tant 
que telle, témoignant de l ’Etre. Et cela n’est possible que 
si l ’on est solidement ancré dans le Hara.

Considéré sous l ’angle de la symbolique du corps et par 
rapport au « mouvement vers le haut » par lequel l ’homme 
est passé de l ’état de nature inconsciente à celui d’esprit 
conscient et rationnel centré sur le Moi, le « mouvement 
vers le bas » du Moi qui va s’unir dans le fond imper­
sonnel apparaît comme un mouvement rétrograde. Les 
forces du Moi, la raison, la volonté et le sentiment, forces 
que l ’homme place au-dessus des forces naturelles, sont 
localisées dans la partie supérieure du corps. Les personnes 
chez lesquelles ces forces sont prédominantes ont leur centre 
de gravité situé trop « haut » ; elles sont tendues, crispées 
dans le haut du corps et leur respiration reste également 
(( en haut ». L ’homme ne peut se libérer de ce cercle vicieux 
qui le retient « en haut » qu’en se laissant aller vers le bas, 
en s’ (( installant » dans la  région du tronc et en s’ancrant 
dans le Hara. Hara, qui signifie littéralement ventre, se 
réfère donc également au bas-ventre ; mais il n’y a, en 
fait, que la  pensée dualiste du Moi qui distingue l ’âme 
du corps. En réalité, le Hara, c’est l ’homme tout entier 
dans son rattachement aux forces de la vie originelle, forces 
nourricières, régénératrices, libératrices et transformatrices, 
forces de conception et de procréation qui préparent à la 
«re-naissance ». Le Hara est le lieu où apparaît l ’unité 
de la vie originelle. C ’est seulement en maintenant le 
contact avec cette dernière que l ’homme peut ressortir tou­
jours intact —  dans sa totalité humaine —  des blessures 
et des déchirements et que, malgré son évolution vers une 
personnalité indépendante, il demeure soumis aux Grandes 
Lois de la vie suprapersonnelle et lié à tous les êtres en 
tant qu’enfant de l ’Etre.
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Au fur et à mesure que se forme sa conscience, il s’iden­
tifie entièrement au Moi à l ’esprit objectivant et fixateur, et 
devient par là même étranger à son être essentiel ; livré 
à toutes les tensions de la vie perçue uniquement de façon 
dualiste, il perd la grâce de l ’unité originelle. S’il réussit 
à établir des rapports moins unilatéraux, moins étroits, 
avec le monde et à s’enraciner à nouveau dans son centre 
vital, l ’emprise du Moi se desserre et la force des profon­
deurs de l ’être monte en lui, libératrice et formatrice à la 
fois. Ainsi, l ’enracinement dans le centre grâce au Hara ne 
signifie pas seulement l ’acquisition d ’un terrain, d ’une base 
qui porte l ’homme et lui permet de se relâcher dans la 
région du Moi (libération donc pour celui qui est prisonnier 
du Moi), mais il représente également pour celui qui n ’a 
pas trouvé son centre « juste » la  découverte d ’une force 
qui, depuis son être essentiel, le maintient et le forme de 
façon nouvelle. Le fait de trouver son centre grâce au 
Hara a donc une double signification : d’une part, la 
libération d ’une « forme » sclérosée, uniquement condi­
tionnée par le monde et, d’autre part, l ’apparition d ’une 
nouvelle forme inconditionnée témoignant de l ’Etre (et 
indépendante du monde), qui, parce qu’elle a accepté la 
Terre, est non seulement conforme à son être essentiel, 
mais est aussi force existentielle transparente à la lumière 
de l ’Absolu de façon permanente, de sorte que cette lumière 
ne s’éteint pas aussitôt après dans la « tempête du monde ». 
Cela signifie que l ’homme se libère du Moi et, par suite, 
du pseudo-Soi, et qu’il s’ouvre à la voie qui mène au Moi 
« juste » et, par suite, au vrai Soi, c’est-à-dire à la personne 
déterminée de façon transcendantale.

L ’homme qui a acquis le Hara parvient à se libérer de 
cette vision étroite, unilatérale, du Moi « objectivant et 
fixateur », qui finit toujours par faire échouer la volonté, 
par détruire l ’ordre que l ’esprit a établi et par laisser le 
cœur s’empêtrer dans des souffrances sans fin. Le Hara 
signifie l ’union toujours renouvelée avec la « dimension » 
transcendantale de la vie originelle dans laquelle les oppo­
sitions disparaissent pour faire place à une unité nouvelle. 
Dans cette unité, la fixation —  étroite et contraire à
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l ’être —  de l ’esprit sur la réalité historique, limitée dans 
le temps et dans l ’espace, est fondue dans une vision 
supraspatio-temporelle. Toutefois, cette nouvelle façon de 
voir le monde constitue une étape ultime uniquement pour 
celui qui, à l ’exemple de l ’Oriental, ne considère la réalité 
telle qu’elle est vue par le Moi et les innombrables aspects 
qu’elle représente que comme une illusion et regarde la 
suppression de cette illusion comme le but suprême à 
atteindre.

Certes, l ’Occidental doit lui aussi reconnaître, au cours 
de sa progression sur la voie de la transformation, que le 
monde historique n’est qu’une semi-réalité, comparé à l ’Etre 
supraspatio-temporel. Mais il n’en est ainsi que s’il cherche 
en ce monde, et en ce monde seulement, toute la réalité. 
Ce monde perd son caractère illusoire lorsque l ’homme 
comprend que la destinée accomplie dans le cadre historique 
est l ’Etre lui-même, déformé ou caché par le prisme du 
Moi purement humain, lorsqu’il saisit que précisément cette 
destinée peut devenir l ’instrument de la manifestation 
humaine de l ’Etre supranaturel à condition qu’il se libère 
de l ’emprise de la conscience objectivante, centrée unique­
ment sur le Moi. Le monde historique est transparent à 
l ’Etre et constitue le lieu de la manifestation de ce dernier 
pour celui qui retrouve dans sa conscience intérieure la 
transcendance sous la forme individuelle qui lui est pré­
destinée. Alors, l ’homme perçoit, même dans les images et 
les structures dans lesquelles l ’Etre se reflète à travers le 
prisme du Moi, la Réalité unique qu’il a le devoir de 
reconnaître en lui-même comme en toute chose et de 
manifester dans sa vie. Alors le « temps » ne s’oppose plus 
à 1’ « éternité », mais est le moyen de la faire briller. 
« Chaque chose dans l ’espace et le temps représente finale­
ment l ’au-delà. »

Le Hara comme moyen de faire l ’expérience de l ’unité 
originelle n ’est que le début du chemin de la transformation 
que l ’homme doit sans cesse redécouvrir et qui constitue 
finalement le but à atteindre. L ’expérience complète du 
Hara, quand elle est véritable, donne à l ’homme l ’impul­
sion qui lui permet d’acquérir une nouvelle forme grâce
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à la fusion de lout ce qui est devenu dur et opposé à 
l ’être et à l ’union qui s’ensuit avec l ’être. Dans le fond 
maternel de la Terre croît le germe d ’où naîtra la forme 
nourrie de transcendance. C ’est cette forme qui rend la 
transcendance concrète et palpable à l ’être humain. Dans 
la rencontre avec son être véritable, celui qui s’exerce 
perçoit l ’appel d ’une nouvelle vie qu’il a le devoir de 
réaliser sur un chemin individuel, conforme à lui seul. 
Dans la quête du centre qui ouvre l ’accès à l ’unité originelle, 
quête toujours recommencée, l ’esprit créateur voit sans 
cesse s’ouvrir de nouveaux horizons devant lui, et le cœur 
se transforme, l ’homme ayant atteint cette profondeur qui 
fait mûrir le cœur. Celui qui est en contact avec son centre- 
I'crre s’élève toujours vers le centre-Ciel, libéré de l ’emprise 
du Moi existentiel et, en tant qu’enfant du Ciel et de la 
Terre, il se trouve finalement aussi dans le véritable centre- 
Cœur. C ’est alors seulement qu’il devient une personne 
dans le plein sens du terme, quelqu’un qui ne s’accroche 
pas à tout, comme celui dont le cœur se règle sur le Moi, 
mais témoigne librement du divin en acceptant avec amour 
le cercle éternel de la mort et du devenir. Au sein de 
« l ’espace historique » qui lui a été imposé par le destin, 
il cherche, en sa qualité d ’enfant du Ciel et de la Terre 
et conscient de son « devoir originel », à remplir sa destina­
tion humaine. Expérience vécue, compréhension et exercice 
aboutissent alors à l ’action créatrice d’un homme qui non 
seulement perçoit l ’Etre, mais qui, transformé dans son 
âme et son corps par la transcendance, témoigne de l ’Etre 
à travers son existence, c’est-à-dire témoigne toujours de 
l ’être essentiel qui lui est propre, que ce soit dans ses 
échecs ou dans ses succès. Pour lui, le règne de Dieu sur 
terre n’est pas une simple formule. L ’enracinement dans 
le centre-Terre est donc une condition préalable essentielle 
pour que la personne remplisse sa destination. Même si 
Hara est un concept d ’origine orientale, son véritable sens 
est la condition qui permet l ’individuation de la personne, 
principe qui détermine depuis toujours la pensée occidentale.
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A PPEN D ICE 

T E X T E S  JAPO N AIS

O K A D A  T O R A J IR O

Le Maître Okada Torajiro enseignait au cours des deux 
premières décades de notre xx6 siècle. Nombreux sont ceux 
parmi ses élèves, étudiants à l ’époque, qui purent accéder 
à des postes gouvernementaux élevés. L ’un de ces derniers, 
le comte F., me faisait un jour part de ses souvenirs de 
jeunesse: «Lorsque j ’étais étudiant à la Tédaï (université 
impériale) —  il s’agit des années 1910 environ —  l ’intellec­
tualisme était à son apogée et régnait dans tous les m ilieux 
académiques.. Nous étions sursaturés de rationalisme. Les 
cours ne comportaient souvent que la lecture des traductions 
de livres occidentaux et, dans tout ce qui nous était ensei­
gné, nous ne trouvions rien de ce qui aurait pu nous tou­
cher, en quelque sorte, dans notre nature même. Or, il y 
avait là  aussi le Maître Okada dont on racontait qu’il 
aurait dit : « Si vous venez chez moi et faites les exercices 
que j ’enseigne, vous n’accumulerez pas de connaissances, 
mais vous apprendrez à comprendre le langage des oiseaux. » 
Et nous étions nombreux qui allions chez lui, très tôt dans 
la matinée. Nous devions nous lever à cinq heures du matin 
pour « pratiquer » 1’ « assise juste » chez le Maître Okada 
avant de nous rendre aux cours de l ’université. C ’était 
souvent très pénible, surtout en hiver, mais nous étions 
enthousiasmés et nous y allions malgré tout. On ne parlait 
que très peu. Le Maître s’asseyait parmi nous ; il contrôlait 
notre posture, et parlait peu. Mais nous y gagnions énormé­
ment et je sais encore aujourd’hui tout ce que je dois à ces 
exercices. »

Après la mort du Maître Okada, survenue lorsqu’il était 
encore relativement jeune, son œuvre fut reprise et conti­
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nuée par Mme Kobayashi, auprès de laquelle j ’ai eu moi- 
même l ’occasion d ’étudier le Seiza. Elle me donna également 
le petit livre, intitulé Paroles du Maître, dont on trouvera 
ci-dessous quelques aphorismes choisis :

P a r o l e s  d u  m a î t r e  O k a d a

II existe trois types d ’hommes : le premier pense que la 
science peut dominer la Nature ; le second possède un 
courage illusoire, l ’empire sur soi-même et sait combattre 
durement ; le troisième possède la connaissance de la vraie 
réalité des choses.

Avant que je ne sois, tu es, il est, est... ! Savoir cela, c’est 
ça le Seiza.

Pour produire un homme de qualité, le Seiza se sert de 
la plus sûre des attitudes corporelles. Les vices de l ’homme 
proviennent de la perte de l ’équilibre. Afin de pouvoir 
garder celui-ci intact, on doit garder un corps sain et un 
cœur droit. Or, ceci ne peut être atteint que sur la Voie. 
Et, atteindre la voie, —  c’est « pratiquer 1’ « assise juste ». 
Lorsque vous ferez ainsi pendant deux, trois ans —  vous 
serez à même de le comprendre. Du matin au soir, vous 
devez rester « vigilants », et vous le serez si vous gardez la 
position du Hara à tout prix, quelles que puissent être les 
circonstances extérieures.

Placez une carpe dans un étang, au milieu duquel il y 
a une pierre ; placez une autre carpe dans un second étang, 
dépourvu de pierre. Dans le premier étang, la carpe nagera 
autour de la pierre, et cela lui procurera un exercice 
constant, sans pour autant éprouver de la résistance. Vous 
verrez qu’elle grossira plus vite que la carpe de l ’autre
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étang : ccla vient de la répétition « sans fin » du même 
exercice.

Reste assis tranquillement, respire doucement, avec de 
longues expirations, et que ta force reste dans ton bas-ventre.

Le fait de respirer par la bouche est un signe de « baisse ».

Lorsqu’un poisson est sur le point de crever, il sort sa 
grosse gueule hors de l ’eau et cherche à happer de l'air.

Dans notre pays, de nombreuses personnes respirent par 
la bouche. Le pays tout entier devrait respirer par le nez 
et pousser le souffle dans le Hara.

Toujours, et même lorsque l ’on monte une pente raide, 
on devrait expirer lentement et faire entrer la force dans 
le Hara. On doit faire pénétrer sa respiration de force dans 
le bas-ventre, en forçant, comme si l ’on vidait une pompe. 
Une telle formation manque à la plupart des hommes : 
c’est pourquoi, dans la vie de tous les jours, il leur manque 
de savoir rassembler leur force dans le bas-ventre. De plus, 
ils ne savent pas garder leur bouche fermée.

Un court instant suffit pour l ’inspiration.

La position du Seiza est conforme à la Nature. Pourquoi 
une pagode de cinq étages ne tombe-t-elle point ? Parce 
qu’elle se maintient en parfait équilibre.

Lorsque l ’on est assis en position de Seiza, on ne tombe 
point, quel que soit le côté d’où vient le coup.

210



Ne rassemble ta force qu’en un seul endroit : le bas- 
ventre I

L ’exercice n’a aucun sens si vous n’êtes pas capables de 
le soutenir pendant 30 minutes.

Le tronc doit rester droit. Les mains l ’une sur l ’autre, 
doivent être appuyées légèrement contre le ventre.

Il ne faut pas essayer de se libérer de toutes les pensées. 
Il s’agit simplement d ’être en état d’éveil et de garder sa 
force dans le bas-ventre.

Le fait de faire sortir la force (tension) de la cavité 
stomacale, ne signifie nullement que celle-ci doive rester 
molle, lorsque le Hara la remplit de sa force. Il est naturel 
qu ’elle ait une certaine fermeté, mais elle ne doit être ni 
dure ni gonflée.

Si on ne se préoccupe que de ramener le menton vers le 
cou, sans s’occuper du plexus, et de la base, la poitrine 
commence à sortir et ceci signifie que l ’on va vers une 
tendance égocentrique d’une part, une attitude « perpé­
tuellement contre » d ’autre part.

Ne pas garder la bouche ouverte, et sentir le col avec 
la nuque.

Il doit y avoir de la « force » dans les yeux. On doit 
pouvoir les garder grands ouverts même dans le soleil.

Lorsque la verticale du corps est solidement fixée, la 
verticale de l ’esprit l ’est également. C ’est là que prennent 
leur essor le calme exempt de passion et la force intrépide.
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Votre posture est déformée, car votre esprit est tordu !

On doit toujours avoir la tête fraîche et les pieds chauds. 
Lorsque la force a quitté le Hara, la  tête devient chaude 

et les pieds froids. Celui qui souffre de cela est soit trop 
sensible, soit malade. Ces gens là ne savent pas se ménager.

Un homme qui possède un corps puissant et une âme 
pacifique, a certainement une tête froide et des pieds chauds. 
(Il prend sa force dans le Hara.)

Un cyprès continue à croître et à augmenter le nombre 
de ses anneaux ligneux, même lorsqu’il est très vieux. Oui, 
nous devons croître jusqu’au moment de notre mort.

Pourquoi as-tu mal aux pieds ? Parce que ton bas-ventre 
est sans force.

Seiza signifie l ’abandon de son moi inférieur.

Lorsqu’on « pratique » 1’ « assise » (dans le sens du Hara), 
c’est comme si l ’on se voyait préparer un bon repas et un 
bon lit. Mais le bon cuisinier et le bon matelas —  sont 
dans nous-mêmes. Lorsqu’on pratique 1’ « assise », c’est 
comme si, en été, on sentait le souffle d’un vent frais et 
agréable ou, en hiver, comme si l ’on était assis auprès d’un 
bon feu. Mais encore une fois, le vent frais et la cheminée
—  sont en nous-mêmes.

Le soldat est tenu à une obéissance absolue envers celui 
qui a ne fût-ce qu’un grade de plus que lui. Lorsque l ’on



ii maîtrisé Seiza, on peut se tenir avec calme devant n’im­
porte qui.

La « Voie » est en nous-mêmes. Si l ’on continue tranquille­
ment l ’exercice de 1’ « assise », la Voie se révélera d’elle- 
même.

Il faut accueillir tous les inconvénients comme s’ils 
étaient mes maîtres honorés et non des ennemis. Voici pour­
quoi je n ’ai aucune compassion pour quelqu’un qui se 
lamente, aussi malheureux puisse-t-il être.

L ’amour est la base de toute éducation. Il ne s’agit pas 
là de cet amour qui a pour opposé la haine, mais de l ’amour 
qui est semblable au rayonnement du soleil. Exercez-vous 
au Seiza et vous vous en rendrez compte.

Avant que les yeux et la voix n’arrivent à se modifier, on 
ne peut dire que l ’on a correctement pratiqué 1’ « assise ».

La voix doit venir du ventre.

Lorsque la force, provenant du Hara, disparaît, alors 
apparaissent les vices, tels que jalousie, envie, colère, avidité 
et méfiance.

L ’orgueil, la paresse, la mauvaise humeur et la méfiance
—  tout cela provient d ’un manque de force dans le ventre.
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SA T O  TSU JI

L ’e n s e ig n e m e n t  s e  r a p p o r t a n t  a u  c o r p s

Sato Tsuji, philosophe japonais contemporain, est égale­
ment très versé dans la philosophie occidentale. Toutefois, 
conformément aux données de la Tradition orientale, il 
enseigne que le rôle de la philosophie est loin d’être un 
simple éclaircissement de l ’existence par la voie du raisonne­
ment. Pour lui, tout ce qui est visualisé mentalement, doit 
être « vécu avec son corps ».

Ci-dessous, on trouvera quelques extraits de l ’œuvre de 
Sato T suji : « L ’enseignement se rapportant au corps », 
sélectionnés pour autant qu’ils touchent au Hara. L ’obten­
tion du transfert du centre de gravité dans le Hara et 
toutes les connaissances qui y sont liées, forment justement 
le noyau central des considérations de Sato Tsuji. D ’après 
lui, le centre de l ’homme, pris en tant qu’unité physique 
et corporelle, est le Tanden. Le mot « Tanden » désigne 
le point central qui, vu de l ’extérieur, se situe à environ 
4 cm en-dessous du nombril. Considéré du point de vue 
physique, il représente le point qui assure la cohésion du 
corps en tant que matière de l ’homme. Considéré dans sa 
signification humaine, ce point doit être compris comme 
« la source originelle » de la Force « vitale » et non comme 
endroit, qu ’on puisse constater anatomiquement parlant. 
Il s’agit du siège de la vie qui, étant insaisissable vu d’une 
façon objective, doit devenir conscient chez le sujet inté 
rieurement.

E x t r a i t s

Une constitution dans laquelle la partie supérieure du 
corps serait lourde, tandis que la partie inférieure serait 
légère, révèle que la vie y est supprimée par la matérialité. 
T o u t ce qui est beau et élevé dans l ’attitude humaine est 
mis en danger, le bas n’étant pas assez fort pour son main
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tien. Une partie supérieure légère, liée à une lourde partie 
inférieure, indique une constitution, dans laquelle la vie 
possède une personnalité et est capable de contenir la 
matérialité qui est en elle. Seule cette constitution corres­
pond à la logique de la vie ; or, ce qui est réalisé par la 
logique de la vie, correspond également aux normes physio­
logiques. Lorsque l ’assise du corps est droite, avec le koshi (i) 
alourdi, la circulation du sang devient plus active dans la 
partie inférieure du corps qui simultanément se réchauffe. 
La tête froide et les pieds chauds étaient, depuis toujours, 
considérés comme un indice de bonne santé, tandis que la 
tête chaude et les pieds, les reins et le siège froids —  
restaient, on le sait, des signes d ’une santé déficiente. Le 
fameux Maître de l ’école Zen, Hakuin Zenshi, dit dans le 
Yasenkawa : « Le meilleur moyen de nous soigner, consiste 
à entretenir la fraîcheur dans les parties supérieures du 
corps, et de tenir au chaud les parties inférieures. »

Pour obtenir l ’attitude correcte du corps, l ’homme doit 
commencer par remplir la partie inférieure de celui-ci 
(koshi) avec la force (genki) du corps tout entier. Transférer 
la force dans le koshi veut dire en même temps gonfler légè­
rement les muscles du ventre. Lorsque ceux-ci sont correcte­
ment affermis (et comme un effet de cette libre tension), 
il se développe sous le nombril un centre de forces que les 
Japonais nomment, depuis des temps immémoriaux, kikaï 
tanden. T ou t l ’art de la maîtrise du tanden consiste en 
ceci : après avoir libéré toutes les forces répandues dans 
l ’ensemble du corps, les diriger et les réunir dans le tanden ; 
cet art fut depuis toujours enseigné, tant dans le Budo 
(voie chevaleresque), que dans le guédo (voie artistique) 
et le sado (art de 1’ « assise »).

On ne voit ce noyau central, siège de l ’Etre vital, devenir 
conscient seulement si on le voit par l ’intuition et non

(1) Les Japonais com prennent sous le vocable koshi toute la partie 
inférieure du tronc, à partir du nom bril. (N. du  T r.)
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dans une conscience qui objective, et qui le prend comme 
quelque chose de décelable anatomiquement.

(( L ’homme, comme sujet » n’existe que là où il s’érige 
authentiquement. C ’est la raison pour laquelle il devra 
s’exercer à l ’art de la vision intérieure, dont il vient d ’être 
parlé, également lorsqu’il se tient debout. Pour cela il devra 
s’appuyer fortement sur ses pieds, en ayant soin de faire 
bien adhérer la  plante des pieds au sol. Il devra tendre les 
muscles des genoux et faire passer toute sa force dans les 
jambes. Celles-ci deviendront alors fermes comme des troncs, 
tandis que le koshi sera rempli de forces. Ensuite, il s’agira 
d’enlever la force des jambes, en la restituant au koshi. 
Lorsque toute la force y sera rassemblée, on posera les pieds 
sur le sol, en se servant de la force du koshi.

L ’acte de remplir le koshi de force va naturellement de 
pair avec l ’expiration. En inspirant, on doit reprendre la 
force de la région du bas-ventre, tout en gardant intacte 
la position du koshi. L ’air inspiré pénétrera de lui-même 
dans la partie supérieure du ventre et la remplira ; à la fin 
de chaque inspiration, la partie inférieure du ventre (Hara) 
se remplira d ’elle-même de force et l ’on pourra passer natu­
rellement à l ’expiration. Le passage de l ’inspiration à l ’expi­
ration et vice-versa doit se faire doucement et sans-à-coups ; 
il ne devra pas y avoir d’arrêts entre les deux mouvements.

Lorsque tous les muscles du corps auront acquis leur 
juste équilibre, la région de l ’estomac deviendra concave 
dans l ’expiration, tandis que le bas-ventre ressortira légère­
ment. Il ne s’agit toutefois nullement de le pousser volon­
tairement en avant. Vu de l ’extérieur, le volume du bas- 
ventre ne se modifie que très peu, mais il gagne en fermeté 
avec chaque expiration. Ainsi, le bas-ventre actionne paral­
lèlement avec le rythme de l ’inspiration et de l ’expiration,
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le va-et-vient entre le vide et la plénitude, bien que, du 
point de vue du volume, la modification soit minime.

Dans cet exercice, l ’inspiration se fait rapidement, tandis 
que l ’expiration pendant laquelle on gagne au fur et à 
mesure plus de forces dans le Hara, dure plus longtemps ; 
cela ne veut pas dire qu’il faut économiser l ’air expiré. 
Il faut retirer légèrement le menton et largement ouvrir 
la  base du Hara, en expirant l ’air pleinement. Cette expi­
ration doit s’élargir plus elle s’approche de la fin du mou­
vement expiratoire : « en forme d ’une massue ». Lorsqu’il 
n ’y a pas de force à la base du Hara, l ’expiration sera fugi­
tive et comme gémissante, tandis que si elle procède vraiment 
du fond du ventre, elle sera puissante et s’écoulera à grands 
flots.

Cette posture juste, qui permet au corps une station 
réellement verticale, représente la seule voie d’accès vers 
une stature qui exprimerait, à l ’encontre de toute division 
dualiste, l ’unité de l ’Etre. Parce que, pour y  parvenir on 
doit se libérer de toute emprise exercée par le petit moi 
qui produit des crispations localisées, la situation qui se 
crée est celle d’abandon de l ’Ego.

Une posture dans laquelle la partie inférieure du corps 
serait alourdie, tandis que la partie supérieure serait allégée, 
développe nécessairement une stature, dans laquelle le koshi 
serait fortement développé et le bas-ventre ressorti en avant. 
Lorsque l ’on arrive à conquérir la posture juste, le centre 
de gravité du corps se trouve au centre de l ’ischion ; le 
koshi devient ferme comme un roc, et tout naturellement 
alors toute la force se transfère dans le bas-ventre. Cette 
force tend agréablement les muscles ventraux, et donne au 
sujet la possibilité de sentir que son corps entier est rempli 
de la force dont il s’agit. L ’affermissement des muscles du 
bas-ventre se fait sentir plus fortement lors de l ’expiration,
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et de telle sorte qu’un poing poussé à son encontre, se 
trouve spontanément rabattu.

La posture dans laquelle on bande les muscles de la 
poitrine, fait remonter ceux-ci, rentrer le bas-ventre, elle 
déplace le centre de gravité du corps vers le haut et pro­
voque ainsi une instabilité totale. La cavité thoracique doit 
être complètement vide. On doit avoir soin de sortir la 
force de la poitrine et de l ’ouvrir simultanément, en aucun 
cas on ne doit faire le contraire. La force et la puissance 
du corps tout entier doivent être placées uniquement dans 
le koshi, base du tronc ; les muscles du corps tout entier 
doivent donc, tout naturellement, être dirigés vers la région 
du koshi. Lorsque celle-ci est remplie de force, tandis que 
la partie supérieure du corps et la nuque sont libres, alors 
tout mouvement de n ’importe quel membre et tout effort 
musculaire (dans n’importe quel endroit du corps) sera 
toujours l ’expression de l ’unité du corps entier rassemblé 
dans le tanden, et ne provoquera aucune tension des muscles 
contre nature.

Si le koshi représente la partie du corps la plus importante 
pour l ’acquisition d’une posture juste, on peut dire que la 
seconde place, par ordre d’importance, appartient à la 
nuque ; en effet, la nuque et le koshi sont les deux endroits 
les moins stables du corps tout entier. Il s’agit donc si l ’on 
tient à acquérir la posture juste, de veiller à tenir en ordre 
ces deux endroits. Afin d ’acquérir l ’unité dans l ’ensemble 
de son corps, on doit s’efforcer de placer le centre de la tête 
de façon à le faire exactement correspondre à la ligne verti­
cale que représente l ’axe du corps. Ainsi, si la mâchoire 
inférieure est quelque peu prognathe et pend mollement 
(comme c’est le cas chez beaucoup d ’hommes), il faut rentrer 
le menton suffisamment pour que la ligne droite, qui part 
du lobe de l ’oreille, puisse tomber sur l ’épaule. C ’est pour­
quoi les Maîtres ont toujours enseigné que les vertèbres 
cervicales doivent être maintenues droites, qu ’il faut placer 
une partie de la  force du corps dans la nuque et pour 
s’exercer rentrer le menton jusqu’au point où « cela fait
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mal derrière les oreilles ». Lorsque la position prise est 
juste, la force placée dans le koshi et celle qui permet de 
maintenir le menton rentré, sont en relation étroite l ’une 
avec l ’autre. Lorsque la force placée dans le koshi se perd, 
le menton tombe et pend simultanément trop en avant.

La partie la plus mobile du tronc est représentée par les 
épaules ; c’est à partir de là qu’il est le plus facile de défor­
mer tout l ’ensemble ; c’est pourquoi dans l ’exercice de 
l ’attitude juste, les épaules doivent par conséquent, être 
considérées comme l ’un des endroits les plus importants du 
corps. Pour que la position générale du corps soit juste, 
il faut laisser tomber les épaules. Comme la tête représente 
le ciel et le tronc la terre, on ne réalise la vraie forme du 
corps vivant que là où on se lâche dans les épaules et se
repose dans le centre. C ’est comme cela qu’on réalise le
« Vrai » vide des cieux et la plénitude de la terre. Chez la
plupart des hommes faibles, on remarque des épaules
remontées ; on les voit surtout chez les phtisiques. Lorsque 
l ’on a peur, on remonte involontairement les épaules ; aussi, 
celui qui, pris à l ’improviste par quelque chose, ne remonte 
pas les épaules, mais rassemble ses forces dans le ventre, 
doit nécessairement s’être « exercé » d’une façon ou d ’une 
autre.

Voici le point essentiel du mouvement par lequel on 
laisse tomber les épaules : on les lâche doucement, comme 
si on laissait glisser de ses épaules une soutane. Mais si 
l ’on met la conscience dans les épaules pour les faire 
descendre, elles tendent ainsi à se crisper plutôt qu’à se 
détendre ! En fait, le corps tend toujours à se raidir ou à 
se crisper là où la conscience pénètre volontairement. C ’est 
pourquoi il ne nous reste pas d ’autres solutions que de 
placer notre conscience dans le tanden, où elle peut ainsi 
que notre attention s’insérer sans aucun dommage. Il est 
même mieux, lorsque l ’on désire abaisser ses épaules, de 
faire comme si on ne voulait que laisser tomber les bras.
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Lorsque l ’on enlève toute force aux bras, jusqu’à ressentir 
l ’impression que les bras se détachent des épaules, 
alors les muscles de ces derniers restent tranquilles et ne 
se crispent pas. Les muscles du corps tout entier se 
calment lorsque ceux des épaules sont calmés. On peut 
donc dire que le point essentiel d’une position juste du 
corps réside dans l ’art de laisser tomber ses deux bras.

« L ’assise » juste révèle la vraie personnalité de l ’homme. 
Pratiquer l ’assise juste et penser à sa vraie « forme » —  c’est 
ainsi que le Fugen-Sutra caractérise le prototype de tout 
exercice corporel. Mais « penser à sa vraie forme » ne doit 
pas se lim iter à la connaissance intellectuelle, distincte de 
l ’exercice pratique. L ’assise juste représente en elle-même 
la vraie forme de l ’homme tout entier, et la réalisation de 
cet art est une expérience à la source originelle. L ’action 
corporelle de l ’assise est en elle-même la manière juste de 
penser. De cette façon, la parfaite attitude accessible à 
l ’homme, peut être réalisée par lui sans aide extérieure, 
grâce à l ’exercice de « l ’assise juste ».

Comme le tanden n ’est pas autre chose que la possibilité 
accordée à un être de vivre l ’expérience de la grande unité, 
le philosophe doit, lui aussi, acquérir de haute lutte et doit 
gagner dans la pratique corporelle, la conscience de ce 
qu’est le tanden. La pensée philosophique, exercée par un 
être humain dégénéré jusqu’à n’être qu ’un cerveau vivant 
dans la posture d ’une méduse écrasée, ne peut en fin de 
compte que rester dans le domaine de l ’illusion et de vagues 
phantasmes, aussi profonde que cette pensée eût pu appa­
raître au premier abord.
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K A N EK O  SHOSEKI

D e  l 'e s s e n c e  d e  l ’h o m m e  e t  d e  s e s  o r i g i n e s

Shoseki Kaneko obtint le don de guérison après avoir 
reçu, en mars 1910, l ’illumination, fruit de longs exercices 
consacrés à la pratique du Bouddhisme Zen. Après de nom­
breuses années de travail salutaire, le don de guérison lui 
fut enlevé. Il en reconnut la cause dans le fait qu’il n ’était 
pas encore libre de lui. U n nouveau recours aux exercices 
de plus en plus intériorisés, lui permit d’accéder à un discer­
nement, toujours de plus en plus profond, de la nature de 
l ’essence même de l ’homme. Son livre, intitulé De l’essence 
de l’homme et de ses origines, représente un résumé des 
connaissances acquises par Kaneko Shoseki sur ce sujet. 
Nous donnons ci-dessous quelques extraits de ce livre, 
choisis parmi ceux qui touchent au sujet traité ici.

La vraie connaissance de ce que représente l ’Absolu ne 
devient possible que lorsque sa Réalité n’est pas pour 
nous uniquement une nécessité pour des raisons théoriques, 
mais se fait sentir en nous-même dans le tréfonds de notre 
être comme une sensation de quelque chose de quasi 
corporel présent. Ce « quelque chose » est justement ce que 
je nomme le rythme concret de la Force primordiale, ou 
encore, la loi divine fondamentale, celle qui régit l ’Univers 
tout entier...

La vie originelle ne se révèle que lorsqu’on est totalement 
libre de tout préjugé. Rien ne peut nous aider : aucune 
supposition, aucune réflexion théorique, aucune idée concep­
tuelle, en s’acharnant à la poursuite de l ’Etre, qui se 
soustrait d ’autant plus qu’on le poursuit plus activement. 
Ces moyens ne feront qu’embrouiller notre âme et nous 
faire arriver, en soupirant, à la conclusion que tous nos 
efforts ont été vains et insensés, et qu’il aurait été mieux 
pour nous de vivre dans une heureuse ignorance, plutôt 
que de nous embarrasser du poids d’une quantité de
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connaissances inutiles. Et c’est là une tragédie fatale, et qui 
ne cessera que lorsque nous saurons, en nous exerçant, 
comment extraire les racines de tout péché.

Avant de pouvoir comprendre les lois de l ’harmonie, il 
est nécessaire de découvrir préalablement le centre de 
celle-ci. De même que chaque objet matériel possède son 
propre centre de gravité, de même le corps humain doit 
nécessairement en avoir un. Chez l ’homme, c’est le tanden, 
ou le point central du corps ; c’est là que ce qui est originel 
en nous a son siège. C ’est là le plus important des faits 
de base et toutes les recherches anthropologiques devraient 
être faites en partant de cette assurance.

Lorsqu’on laisse se concentrer, au repos, toutes les activités 
de l ’esprit qui sont tournées vers l ’extérieur, à savoir : les 
représentations mentales, les jugements, les sensations, la 
volonté et même le souffle ; lorsqu’on laisse se concentrer 
dans le tanden, c’est-à-dire au centre de notre corps, toute 
cette énergie vitale, alors apparaît en nous une sphère de 
perception qui dépasse de loin, non seulement l ’état flottant 
qui est celui de notre conscience habituelle, mais même 
toutes les oppositions, qu’il s’agisse de l ’objectif et du 
subjectif ou de l ’intérieur et de l ’extérieur.

La synthèse qui unirait ce qui est subjectif et ce qui est 
objectif ne doit pas être « fabriquée » car elle est à la base 
de toute réalité. Elle ne peut être mise en lumière que 
lorsque nous devenons vraiment conscients de nous-même. 
Cette conscience doit être totale, en ce sens qu’elle doit 
prendre l ’homme dans sa totalité. Or, cette totalité n ’est 
localisée ni dans notre tête ni dans notre cœur, mais au-delà 
des deux, au centre de la personne entière.

Ce qui importe, c’est la force primordiale et universelle 
de la vie, qui coule, à grands flots tourbillonnants, dans 
le bas-ventre de l ’homme, semblable à un torrent d ’eau 
qui coulerait rapidement, partant de l ’éternité et allant vers 
l ’éternité.
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H A K U IN  ZENSHI

YA - SEN - KAN - NA

P r é f a c e  d e  k i t ô  (celui qui souffre de la faim et du froid) 
de Kyûbôan (de l ’Asile Pauvreté), élève de Maître Hakuin.

Au printemps 1757, un libraire de Kyoto, qui possédait la 
maison d’édition Shôgetsudô (pin-lune), nous écrivit une 
lettre où il relatait ceci :

I l avait appris qu’ il y avait chez notre Maître toutes 
sortes de vieux manuscrits, parmi lesquels une ébauche de 
Yasenkanna, (histoires racontées une nuit, dans une bar­
que). Il avait entendu dire que celle-ci contenait un secret, 
le secret enseignant comment nourrir l’âme, activer la cir­
culation du sang et maintenir le dynamisme des forces, 
autrement dit permettant de s’assurer un longue vie. Bref, 
il s’agissait du rentan, le secret des dieux et des saints.

Or, il se trouvait que des personnes à l’esprit curieux 
désiraient ardemment prendre connaissance de ce livre. 
Et ce désir était aussi fort que celui de voir tomber la 
pluie en période de sécheresse. Quelques moines avaient 
déjà copié en secret cette ébauche de Yasenkanna, mais 
ils avaient tout gardé pour eux et s’étaient toujours 
refusés à montrer ce livre. Ce trésor ainsi conservé ne 
servait à personne. Il désirait donc publier la précieuse 
ébauche pour répondre aux aspirations de beaucoup. Il 
savait bien que le Maître était toujours prêt à rendre 
service au monde.

Les élèves allèrent trouver Maître Hakuin et lui remirent 
la lettre. Le vieillard se contenta de sourire. Ils fouillèrent 
alors dans une caisse pleine de vieux manuscrits qui étaient 
déjà en partie mangés par les vers. Ils réussirent à rassem­
bler le manuscrit de Yasenkanna et le copièrent jusqu’à ce 
qu’ils aient rempli cinquante pages. Avant d’envoyer le 
texte à Kyoto, je fus chargé de rédiger une préface en ma 
qualité d’aîné.
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Notre Maître Hakuin habite depuis quelque quarante 
années déjà dans ce temple Shôinji, et il y a de plus en plus 
de moines qui viennent le voir, qui acceptent avec gratitude 
ses injures et ses coups de bâton, et qui restent dix, voire 
vingt années et n ’hésitent pas à mourir ici.

Ce sont tous d ’éminents moines bouddhistes, l ’élite de 
diverses régions. Ils logent autour de notre temple, dans 
de vieilles maisons, des cabanes croulantes, des sanctuaires 
en ruine, et vivent dans la misère au point qu’ils meurent 
de faim pendant la journée ou de froid pendant la nuit, 
ne mangent que des légumes et de l ’avoine, tout cela pour 
n’entendre de la part de Maître Hakuin qu’admonestations 
et injures, et ne recevoir de lui que coups de poing ou de 
bâton. Celui qui voit cela ne peut que plisser le front 
d ’effroi ; celui qui entend cela ne peut, de compassion, que 
se retrouver tout couvert de sueurs froides. De beaux 
jeunes gens ne tardent pas à maigrir et à pâlir. Qui 
pourrait seulement demeurer ici une demi-heure à moins 
de posséder le zèle et le courage nécessaires à la pratique 
du Zen ! Et si, pour l ’amour de l ’exercice, vous dépassez 
la mesure, alors vous devenez malade des poumons, vous 
souffrez de sous-alimentation et vous contractez toutes 
sortes de maladies graves, sinon incurables. Un jour, cepen­
dant, le Maître fut pris de pitié pour tous ces gens et il 
révéla enfin le secret du « regard intérieur », après plusieurs 
jours de réflexion. Alors il dit :

n Voici mon secret : pour guérir les maladies, il existe 
l ’acupuncture, les moxas et les médecines. Mais ces trois 
moyens thérapeutiques ne sauraient guérir facilement les 
maladies graves. C ’est là que le secret entre en jeu. Celui 
qui veut l ’essayer doit en premier lieu cesser toute médi­
tation ainsi que tout kôan. Pour commencer, il faut dormir 
suffisamment ; ne pas omettre, avant de fermer les yeux, 
d ’étirer à fond et de la même façon les deux jambes ni de 
rassembler la force spirituelle de tout le corps au-dessous 
du nombril (’), dans les reins, dans les jambes et au centre

(1) D an s la  rég io n  a p p e lé e  en  ja p o n a is  kikai-tanden.
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des pieds, afin que cette force remplisse bien toutes ces 
parties du corps. Il faut alors s’adonner au « regard inté­
rieur », à l ’étrange méditation suivante :

« La partie de mon corps au-dessous du nombril (kikai- 
tanden), mes reins, mes jambes et le centre de mes pieds 
sont le véritable visage de mon Moi. Le visage a-t-il une 
narine ? Mon kikai-tanden, mes reins, mes jambes et le 
centre de mes pieds sont la véritable patrie de mon âme.

Quelles sont dont les nouvelles qui me viennent de ce 
pays ?

« Mon kikai-tanden, mes reins, mes jambes et le centre de 
mes pieds sont la véritable patrie de mon âme. Q u’est-ce qui 
fait la splendeur et la magnificence de ce pays ?

« Mon kikai-tanden, mes reins et le centre de mes pieds 
sont mon propre Amida-Bouddha que je me représente 
pour moi-même, et quels préceptes ce Bouddha enseigne- 
t-il ?

« Que l ’on se répète ces questions, qu ’on les considère 
toujours davantage et que l ’on ne cesse de s’interroger 
soi-même. Alors, quand se seront accumulés les bienfaits 
de cette méditation, toutes les forces spirituelles se rassem­
bleront spontanément dans le kikai-tanden, les reins, les 
jambes et le centre des pieds, jusqu’à ce que la région 
du corps située au-dessous du nombril, le Hara, soit aussi 
fortement tendue qu’un ballon qui ne serait pas du tout 
dégonflé. Si vous cultivez la méditation de cette façon, et 
répétez cet exercice pendant cinq jours, une semaine et 
jusqu’à vingt-et-un jours, alors tous vos soucis antérieurs, 
la fatigue et la maladie auront complètement disparu, et 
s’il n ’en est pas ainsi que l ’on coupe donc la tête du 
vieux prêtre que je suis ! »

Les élèves qui venaient d’entendre ces paroles se réjouirent 
infiniment, s’inclinèrent plusieurs fois devant le Maître et 
appliquèrent la méthode préconisée par ce dernier. Et 
tous obtinrent ainsi des résultats incroyables. La rapidité 
des progrès dépendait de la façon dont l ’exercice était 
pratiqué. Mais ils furent presque tous entièrement guéris. 
Chacun disait merveille des résultats de l ’exercice du 
« regard intérieur ». Puis le maître ajouta :
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« Ne vous contentez pas de réussir à guérir la maladie, 
allez donc un peu plus loin ! Lorsque vous aurez atteint 
la guérison, continuez à vous exercer, et lorsque vous 
parviendrez à l ’illumination (satori) continuez encore. Le 
vieux prêtre que je suis vous dit : Alors que je n ’étais 
encore qu ’au début de ma vie d’élève Zen , je fus moi- 
même la proie d’une grave maladie et j ’avais des soucis 
et des douleurs dix fois plus grands que vous. J ’étais 
vraiment parvenu au bord du désespoir. Je pensais en moi- 
même que j ’aimerais mieux mourir. M ieux valait jeter cette 
misérable peau que continuer à vivre et à devoir supporter 
tous ces soucis et toutes ces souffrances. C ’est alors que 
je me suis complètement guéri grâce au secret du « regard 
intérieur », et c’est également le sort que vous connaîtrez ».

Maître Hakuyûshi, le Maître de tous les Maîtres, auprès 
duquel Maître Hakuin alla s’instruire, a dit un jour qu’il 
s’agissait là de la méthode divine qui permettait aux 
saints de conserver une jeunesse éternelle et d ’atteindre 
un grand âge. Les hommes ordinaires qui maîtriseraient 
cette technique pourraient vivre pendant trois cents années 
alors que les hommes « véritables » pourraient même vivre 
indéfiniment. Moi-même, je me suis réjouis d’entendre 
parler d’une telle possibilité et j ’ai pratiqué cette méthode 
pendant trois années. Il s’ensuivit que mon esprit et mon 
corps se développèrent de façon extraordinaire, de même 
que ma santé et ma force morale.

Hakuin continua ainsi : « Je pensais en secret : en suppo­
sant que j ’aie pratiqué cet exercice avec succès et que je 
puisse vivre pendant huit cents années, comme Hôso, que 
serais-je d’autre qu’un cadavre sans substance ? Que serais-je 
de plus qu’une vieille marmotte dormant éternellement 
dans son trou et menant une vie dépourvue de sens ? De 
plus, je devrai bien, tôt ou tard, finir par mourir et pourrir. 
Aussi ferais-je mieux de nourrir en moi les quatre vœux, de 
faire mienne la dignité d ’un Bodhisattva, de réaliser de plus 
en plus d’actes comme ceux dont parlent les dharma et de 
travailler à parfaire en moi-même un corps laissant trans­
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paraître la  Grande Vérité, clair comme un diamant, qui 
ne meurt pas davantage qu’il n ’a pris naissance un jour.

« C ’est dans cet état d ’esprit que je pratique à la fois le 
« regard intérieur » et le zazen, et que je l ’ai pratiqué, 
parfois pour gagner mon pain, parfois pour progresser sur 
la Voie, luttant de toutes mes forces pendant trente ans. 
Et chaque année, j ’ai accepté un, voire deux ou trois nou­
veaux élèves, si bien qu’aujourd’hui j ’en ai plus de deux- 
cents. A u x moines qui s’étaient rendus malades pour s’être 
trop exercés, j ’ai appris l ’exercice du « regard intérieur » et 
les ai rapidement guéris ainsi pour qu’ils puissent continuer 
à avoir les illuminations (satori) et à s’exercer sur la Voie 
du satori.

« Cette année, j ’ai dépassé les soixante dix ans, mais je 
n’ai pas l ’ombre d ’une maladie. Mes dents sont solides, mes 
yeux et mes oreilles s’améliorent chaque jour davantage. Il 
ne m’arrive plus jamais d’avoir l ’esprit obnubilé. Deux 
fois par mois je fais des prédications sans jamais ressentir 
la fatigue. En outre, lorsqu’on me l ’a demandé, j ’ai prêché 
devant trois cents à cinq cents personnes et parfois commenté 
les sutras et les paroles des patriarches devant une assemblée 
de moines pendant cinquante à soixante dix jours sans 
interruption, et cela cinquante ou soixante fois déjà sans 
avoir dû jamais manquer un seul jour. Et malgré tout, 
les forces de mon corps et de mon esprit sont maintenant 
bien supérieures à ce qu ’elles étaient lorsque j ’avais vingt 
ou trente ans. Et je crois que tout cela provient de l ’expé­
rience du regard intérieur. »

Telles furent les paroles qu’entendirent les élèves habi­
tant dans le temple. Ils pleurèrent de bonheur. Us s’incli­
nèrent devant le Maître et dirent : « Nous vous prions 
d ’écrire les principes fondamentaux de l ’enseignement du 
« regard intérieur ». Nous vous en prions, sauvez donc les 
futures élèves du Zen par cet écrit. » Le Maître accepta la 
proposition, et le manuscrit fut bientôt achevé.

Mais, direz-vous, quel est donc l ’enseignement contenu 
dans ce texte ?

Si l ’on veut cultiver la vie et vivre longtemps, il faut

2 2 7



exercer la « forme juste ». Pour exercer cette dernière, il 
faut rassembler l ’esprit dans le kikai-tanden. C ’est seulement 
lorsque l ’esprit siège dans cette partie du corps que la force 
se trouve rassemblée. Et lorsqu’elle y est rassemblée, alors 
l ’âme peut parvenir à sa forme parfaite. Lorsque l ’âme a 
acquis sa forme parfaite, la « forme » de la personne devient 
solide. Et lorsque la « forme est solide », c’est l ’esprit qui 
à son tour, peut trouver sa forme parfaite. Lorsque l ’esprit 
a atteint ce stade, alors la vie sera longue. Voilà le secret que 
les saints hommes mettent en pratique pour parvenir au 
véritable Tan (tanden). Et vous devez savoir que le véritable 
Tan n ’est en rien extérieur, qu’il n ’est pas une chose finie. 
Il vous faut faire descendre mille fois le feu du cœur (le 
souffle) et le maintenir en bas pour pouvoir en remplir le 
kikai-tanden. Si vous pratiquez cet exercice sans relâche, la 
maladie liée à la  méditation Zen sera guérie et la fatigue 
disparaîtra. Mais, en outre, la force du Zen elle-même en 
sera accrue, et ceux qui, quelques années plus tôt, auraient 
encore douté applaudiront, car ils feront l ’expérience d’une 
chose merveilleuse, d ’une grande joie. Mais pourquoi ?

Quand la lune monte haut dans le ciel,
S’estompent les ombres du château.

Fait le 25 janvier J757

A uteur : Votre serviteur, assis au m ilieu  des vapeurs d ’encens.

M aître de l'A sile  Pauvreté,

O uvert à ceux qui souffrent de la faim  et du froid.
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H A K U IN  ZENSHI

YA - SEN - KAN - NA

Histoires racontées, une nuit, dans une barque

Lorsque je me suis engagé dans la voie du bouddhisme, 
j ’ai fait le serment de poursuivre sans relâche la quête 
de la foi et de la Voie. Une nuit, après m’être très dure­
ment exercé pendant deux ou trois années, j ’eus soudain 
une illumination. Les doutes qui m’avaient assailli 
jusqu’alors se dissipèrent entièrement et les racines kar- 
miques du cycle éternel de la vie et de la mort disparurent 
sans laisser aucune trace.

Dans le calme de ma retraite, je me dis : ainsi donc la 
Voie n ’est pas si difficile à atteindre ! Et pourtant mes 
prédécesseurs ne l ’ont-ils pas cherchée désespérément pen­
dant vingt, voire trente ans ! Quelle duperie que toute 
cette histoire !

Je dansai de joie pendant des mois... Mais un jour que 
je considérais ce qu’était ma vie quotidienne, je compris 
que l ’action et le calme ne s’harmonisaient pas en moi. 
Que ce soit dans l ’action ou dans le calme, je ne disposais 
pas de moi librement. J ’en vins alors à me dire : reprends 
la lutte avec courage et risque encore une fois ta vie dans 
l ’exercice. Là dessus, je serrai les dents, j ’ouvris tout grands 
les yeux et je décidai de m’abstenir à la fois de sommeil et 
de nourriture.

A  peine un mois s’était-il écoulé que le sang me monta 
à la tête. Mes poumons s’affaiblirent et mes jambes 
devinrent glacées. J’avais un bourdonnement dans les 
oreilles. Le foie et la bile ne fonctionnaient plus normale­
ment et je vivais dans l ’angoisse. Mon cœur et mon âme 
étaient très fatigués, et j ’étais la proie de phantasmes, que 
je fusse endormi ou éveillé. J’avais les aisselles baignées
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de sueur et les yeux larmoyants. Effrayé de l ’état dans 
lequel je me trouvais, j'allai voir des maîtres Zen et consul­
tai plusieurs médecins. Rien n’y fit. Mais quelqu’un m’avait 
dit : (( Derrière la montagne de Shirakawa, il y a un ermite 
qui habite dans une grotte. Les gens l ’appellent Maître 
Hakuyûshi. Il est très vieux : on lui donne entre 180 et 
240 ans. Sa demeure est à quatre kilomètres environ de 
l ’habitation la plus proche. Il aime la solitude ; dès qu’il 
aperçoit quelqu’un, il s’enfuit. On ne sait pas si c’est un 
sage ou un fou. Les gens du village disent que c’est un saint. 
Mais on raconte également qu ’il fut le maître de Jôzan 
et qu’il est fort versé en astronomie ainsi qu’en médecine. 
Lorsqu’on l ’interroge très poliment, il répond par quelques 
paroles, même si cela n ’arrive que rarement. Si l ’on y réflé­
chit en rentrant chez soi, on découvre que la réponse a 
un sens profond qui est souvent d ’un réel profit pour 
l ’homme. »

A  la mi-janvier 1710, j ’entrepris secrètement le voyage. 
Mon sac sur l ’épaule, je quittai la province du Mino en 
direction de Kurodani. Arrivé au village de Shirakawa, 
je déposai mon sac dans une maison de thé et me rensei­
gnai sur l ’endroit où habitait Hakuyûshi. L ’un des villageois 
me montra du doigt un torrent qui, de loin, ressemblait 
à une branche. En suivant le bruissement de l ’eau, je 
m’enfonçai plus avant dans la vallée. Au bout d’environ 
un kilomètre, je traversai le torrent. A  partir de là, il n ’y 
avait plus de chemin. Je rencontrai alors par hasard un 
vieil homme qui m ’indiqua au loin un endroit perdu dans 
le brouillard. Je vis alors quelque chose de jaune qui, 
selon la transparence de l ’air, était tantôt visible et tantôt 
invisible. Le vieillard me dit que c’était un rideau de joncs 
que Hakuyûshi avait tressé lui-même et suspendu à l ’entrée 
de sa grotte.

Sur cette hauteur, le paysage était d’une pureté et d’une 
beauté indicibles ; mon cœur et mon âme étaient tout 
tremblants devant ce spectacle, au point que cela me 
donna la chair de poule. Je m’appuyai contre le rocher et 
laissai venir deux ou trois centaines de respirations. Au 
bout d ’un moment, je remis de l ’ordre dans mes vêtements,
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redressai mon col et, écartant le rideau, je m’inclinai, plein 
de respect. Dans la pénombre, j ’aperçus vaguement le 
maître, assis les yeux mi-clos, dans la position du Zazen. 
Ses cheveux noirs descendaient jusqu’aux genoux, mais 
ses joues étaient aussi rouges que le fruit de l ’églantier et 
aussi éclatantes de vie. De ses épaules tombait un vêtement 
fait d ’un pan de drap ; il était assis sur un coussin d’herbe 
molle. Dans la grotte, un carré d’environ deux mètres 
sur deux mètres, nulle trace d ’ustensiles ménagers ni de 
nourriture. Sur la table, trois livres : le Chung-yung de 
Confucius, le Tao-te-king de Lao-tseu et le livre bouddhique 
Kongô-hannya-kyô.

Je lui adressai très poliment la parole et lui décrivis les 
symptômes de ma maladie, le priant de me sauver. Après 
un certain temps, il ouvrit les yeux et me fixa d ’un regard 
pénétrant; puis il se mit à parler lentem ent: «Je ne suis 
qu ’un vieil homme à moitié mort et inutile qui s’est retiré 
dans la montagne. Je ne me nourris que de châtaignes et 
de pommes sauvages ; je dors en compagnie des cerfs et des 
chevreuils, et je suis, du reste, fort ignorant. Je suis vrai­
ment honteux qu ’un prêtre aussi vénérable se soit donné 
la peine de venir jusqu’à moi alors que je ne suis pas en 
mesure de lui répondre. »

Il ne me restait plus qu’à m’incliner devant lui —  ce 
que je fis à plusieurs reprises —  et à renouveler ma prière. 
Enfin, il prit mes mains et examina tout mon corps. J’avais 
des ongles fort longs. Je vis alors son visage se plisser d ’in­
quiétude, et il me dit : « Dommage, la maladie est déjà trop 
avancée. Vous avez trop exclusivement pratiqué la médita­
tion et l ’ascèse ; c’est pourquoi vous êtes tombé gravement 
malade. Car cette « maladie de la méditation Zen » est 
vraiment difficile à guérir. Et même si vous recourriez aux 
trois méthodes thérapeutiques : acupuncture, moxas et 
médecine, et que vous consultiez les meilleurs médecins, 
tels que Henjaku et Kwada, votre état ne s’améliorerait 
point. Il faut au contraire, parce que le mal est venu d’un 
excès de travail spirituel, essayer le « regard intérieur ». 
R ien d ’autre ne saurait y faire. Car, comme on le dit :
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« Lorsque l ’on est tombé par terre, il faut tout recom­
mencer. »

A cela, je répondis: «Je ne saurais assez vous dire 
combien j ’aimerais apprendre ce secret du « regard inté­
rieur ». Et si vous me le faites connaître je serais également 
désireux de le mettre en pratique. »

Hakuyûshi se redressa et me répondit avec beaucoup de 
calme :

« Ainsi donc, vous êtes le genre d’homme qui désire vrai­
ment connaître ces choses ! Alors je vais vous livrer un peu 
de ce qui m’a été révélé à  moi-même jadis : le secret pour 
rester en bonne santé, que presque personne ne connaît. 
Si l ’on a le courage de le mettre en pratique, non seulement 
on obtient des effets étonnants, mais on peut même espérer 
parvenir à un âge avancé.

« La Grande Voie (Tao) se manifeste sous deux formes : 
le Yin et le Yang. C ’est de l ’harmonie entre ces deux 
éléments que naissent les êtres vivants, les hommes et les 
choses. Grâce au jeu harmonieux des forces qu’ils 
contiennent, ces deux principes permettent le bon fonction­
nement de tous les organes internes, maintenant une juste 
relation entre ceux-ci. C ’est, par exemple, le cas de l ’en­
semble veines-artères-cœur. De même encore, la respiration 
et la circulation sanguine qui effectuent cinquante fois leur 
mouvement de va-et-vient en un jour et une nuit. Les 
poumons, organes de principe féminin, se trouvent au-dessus 
du diaphragme ; le foie, de principe masculin, est situé en 
dessous, et le feu qui alimente le cœur, la respiration ou 
encore le soleil (yang) a son siège dans la partie supérieure 
du corps. Dans la partie inférieure se trouvent les reins 
ou encore la lune (yin). Les cinq organes abritent sept dieux, 
deux d’entre eux siégeant dans la rate et deux autres dans 
les reins. L ’expiration part du cœur et des poumons et 
l ’inspiration pénètre dans les reins et le foie. Le feu —  la 
respiration —  est léger et il a tendance à aller vers le haut. 
L ’eau est lourde et tend à couler vers le bas. Et lorsque 
l ’on pratique exagérément la contemplation, le cœur 
s’échauffe et les poumons s’affaiblissent. Lorsque les pou­
mons font mal, les reins s’affaiblissent à leur tour. Quand
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mère (les poumons) et enfants (les reins) sont atteints en 
même temps, tous les proches parents (les entrailles) se 
trouvent déréglés et perdent de leur force. Ainsi les quatre 
éléments perdent-ils leur équilibre originel, engendrant 
mille et une maladies dont aucun remède ne saurait venir 
à bout. Il n’y a plus alors de salut possible.

« Prendre soin de sa vie, c’est comme défendre un Etat. 
Un prince éclairé, un seigneur sage et bon consacre toute 
son attention à ceux qui sont au bas de l ’échelle sociale, 
alors qu’un souverain peu sage ne pense qu’aux choses 
supérieures. Mais lorsqu’on accorde trop d ’importance à 
ces dernières, la majorité des nobles deviennent d’une exces­
sive fierté, les ministres ne se préoccupent que de la faveur 
de leur souverain au lieu de se soucier des problèmes du 
peuple. Alors ce dernier connaît la pauvreté et la faim. 
Les sages et les bons doivent rester dans l ’ombre ; et un 
jour, le peuple, mécontent, se révolte contre les tyrans. 
Parmi les princes, beaucoup abandonnent leur souverain 
et se rebellent, puis les ennemis ne tardent pas à attaquer 
le pays. Le peuple souffre, l ’Etat et le peuple connaissent 
la détresse. Mais quand, en revanche, le souverain accorde 
toute son attention aux couches populaires, les nobles 
contiennent leurs ambitions, les ministres respectent leur 
parole et n’oublient pas la vie du peuple. Les paysans ont 
suffisamment de céréales, les femmes du tissu en abondance 
et même les sages du pays accordent leur soutien. Les princes 
témoignent du respect pour le souverain, le peuple devient 
prospère et la nation forte. Le peuple obéit à la loi et il 
n ’y a pas non plus d’ennemi qui menace les frontières. Les 
ministres ne se disputent pas entre eux et le peuple oublie 
jusqu’à l ’existence des armes de guerre. T ou t cela constitue 
un modèle pour le corps humain.

« L ’homme « véritable » fait descendre son esprit dans 
la partie inférieure du corps ; alors les sept puissances 
néfastes (états d’âme) —  joie, colère, souci, pensées moroses, 
tristesse, effroi, peur —  ne font pas leur apparition et les 
quatre ennemis externes (vent, froid, chaleur, humidité) 
n’attaquent pas. Le souffle et la circulation sanguine gardent 
toutes leurs forces, le cœur et l ’esprit restent sains. La
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bouche ne connaît même plus le goût des remèdes et 
le corps n’a pas à subir les douleurs de l ’acupuncture et 
des moxas. Les sots, les gens ordinaires, laissent toujours 
l ’esprit régner en haut. Alors, le cœur nuit aux poumons, 
les organes internes dépérissent, tous les viscères souffrent 
et se mettent à gronder. C ’est pourquoi le sage vieillard 
chinois Shitsuyen dit : « L ’homme véritable respire avec 
ses talons, l ’homme ordinaire avec sa gorge. » Le médecin 
coréen Kyoshun dit : « Quand l ’âme se trouve directement 
au-dessus de la vessie, le souffle prend une ampleur consi­
dérable. Mais si, en revanche, elle est située en haut, juste 
au-dessous du cœur, le souffle devient rapide et oppressé. » 
Le chinois Jôyôshi dit : « Il n ’y a en l ’homme qu’un seul 
esprit véritable. Quand celui-ci est placé en bas, légèrement 
au-dessous du nombril (c’est-à-dire, en japonais, dans le 
tanderi) l ’une des forces Yang s’en trouve vivifiée. Lorsqu’une 
force Yang commence à s’éveiller en l ’homme, il sent monter 
en son corps une sensation de chaleur. La principale chose 
à faire pour rester en bonne santé, c’est de savoir mainte­
nir fraîche la partie supérieure du corps tout en gardant 
chaude la partie inférieure.

« Les douze sortes de relations entre les nerfs et les vais­
seaux, d’une part, et les organes internes, d ’autre part, 
correspondent aux douze signes du zodiaque, aux douze 
mois et aux douzes heures de la journée, tout comme les 
possibilités de relation entre les six forces Yang et les six 
forces Yin correspondent à une année entière quand elles 
ont fait un tour complet. Il existe, par exemple, le symbole 
formé de cinq forces Yin en haut et d ’une force Yang en 
bas, pour exprimer le début du retour à la santé. Un 
autre symbole :

—  —  ) . • r — - —  ) deux forces Yin—  —  > trois forces Yin —  —  r
—  —  ) ---------  ) une force Yang

autrement dit, «en haut la T erre»  ( =  £r) et «en bas, 
le Tonnerre » (—  —  ). représente le solstice d’hiver et 
exprime que l ’homme véritable est celui qui respire avec
ses talons. Et encore : en bas trois Yang ( ----- --) et en
haut trois Yin ( =  — ). autrement dit, «en haut la Terre
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et en bas le Ciel » ; c’est le symbole du mois de janvier. 
T o u t est en gestation ; des milliers de plantes commencent 
à percevoir le printemps. C ’est le symbole de l ’homme 
véritable qui met toute sa force dans la partie inférieure 
de son corps. Quand on parvient à cela, le souffle et le sang 
se remplissent de force.

« C inq  Yin en bas et un Yang en haut (=§ = ) ,  c’est 
« la montagne au-dessus de la terre », c’est-à-dire le sym­
bole du mois de septembre. C ’est l ’époque où la montagne 
et la forêt perdent leurs couleurs et où les fleurs se fanent 
par milliers. Nombre de personnes qui respirent avec la 
gorge se trouvent dans un état comparable. Leur corps tout 
entier, et en particulier leur visage, se dessèche, leurs dents 
branlent et finissent par tomber. C ’est pourquoi il est dit 
dans le livre intitulé « Enjusho » : Lorsqu’il ne possède 
plus aucune des six forces Yang, l ’homme ne contient plus 
que des forces Yin, et il ne tarde pas alors à mourir. » 
Aussi doit-on savoir qu ’il faut toujours mettre son esprit 
et sa force dans la partie inférieure du corps. C ’est en vérité 
là que réside le secret du maintien du corps en bonne santé.

« Il y a aujourd’hui bien longtemps, Gokei rendit visite 
à Maître Sekidai et lu i demanda très poliment de lui dévoi­
ler la technique de l ’exercice du Tan (Tanden). Le Maître 
lu i répondit : « Il est vrai que je connais le secret sacré 
du vrai Tan. Mais il est interdit de le révéler à une per­
sonne qui n ’appartient pas au plus haut rang. Jadis, 
Kôsêshi l ’a enseigné à l ’empereur Kôtei. Mais celui-ci a 
purifié son corps pendant 21 jours avant de commencer
—  avec infiniment de respect —  la pratique. Il n’y a pas 
de vrai Tan en dehors de la Grande Voie, de même qu’il 
n’y a pas de Grande Voie (Tao) sans vrai Tan.

« Lorsqu’on élimine tous les désirs et que les cinq sens 
oublient leur fonction, alors la véritable force originelle 
apparait pleinement. C ’est ce qu ’exprime Taihakudôjin 
lorsqu’il dit : « Ce que j ’accomplis avec ma nature, avec 
mon esprit originel, ne fait qu’un avec l ’esprit originel 
du Ciel et de la Terre. » Et si, comme le précise Mencius 
(Meng-tseu), on concentre la Grande Force Spirituelle légè­
rement au-dessous du nombril, qu ’on l ’y maintienne et la
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renforce pendant des mois et des années, et qu’un jour on 
retourne son Tanden, on s’aperçoit que l ’intérieur et 
l ’extérieur, le milieu, les huit directions du vent et les 
quatre contrées ne sont qu’une seule et même chose, la 
Grande Unité du Tanden, la Grande Vérité Eternelle qui 
existait avant le Ciel et la Terre et se trouve au-delà de la 
vie et de la mort. Alors l ’exercice du Tan devient parfait. 
On ne devient pas une sorte de saint qui chevauche vents 
et brouillards, vole au-dessus des terres et marche sur les
eaux, on ne devient pas un « acrobate » mais un saint qui
transforme en lait le grand océan et en or la terre. »

A  ces mots, moi, Hakuin, je dis : « Je vous ai écouté
avec grand respect. Je vais donc abandonner pour quelque 
temps ma méditation Zen et m’efforcer de guérir ma 
maladie. J ’ai seulement peur de faire trop descendre le feu 
du cœur en le rafraîchissant, comme le dit Rishisai. Car 
si je concentre trop le feu du cœur en un seul endroit, 
le souffle et la circulation sanguine ne vont-ils pas s’arrê­
ter ?» A  cela, Hakuyûslii répondit en esquissant un sou­
rire : « Non. Rishisai n’a-t-il pas dit que c’était dans la 
nature même du feu du cœur, c’est-à-dire du souffle, d’aller 
vers le haut ? C ’est justement la raison pour laquelle il 
faut le faire descendre et faire monter l ’eau (le sang) qui 
a naturellement tendance à aller vers le bas.

« Quand l ’eau monte et que le feu descend, on dit qu’il 
y a un « véritable va-et-vient » (échange) et lorsque celui-ci 
a lieu, on se trouve satisfait, apaisé, sinon on est inquiet, 
insatisfait. L ’échange est le symbole de la vie. L ’immobilité, 
le non-échange, celui de la mort. Quand Rishisai conseille 
d ’être prudent en faisant descendre le feu du cœur, il ne 
veut en réalité que nous mettre en garde contre une exagé­
ration dans l ’application des conseils donnés par Tankei 
pour faire descendre le feu.

« Un vieil homme a dit un jour : Quand le ministre Feu 
a tendance à monter, alors le corps souffre. Si l ’on verse 
de l ’eau, le feu est dompté. Il y a le Prince-Feu et les 
Ministres-Feu. Le Prince-Feu se tient en haut et règne sur 
tout ce qui est calme. Les Ministres-Feu se tiennent en bas 
et gouvernent ce qui est en mouvement. Le Prince-Feu est
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le Seigneur du cœur. Les Ministres-Feu sont ministres du 
prince. Les Ministres-Feu sont de deux sortes, les reins et 
le foie. Le foie correspond au tonnerre, les reins sont sem­
blables au dragon. C ’est pourquoi l ’on dit : si on fait 
retourner le dragon au fond de la mer, il n ’y aura pas 
d ’explosion semblable au tonnerre ; si l ’on retient le ton­
nerre dans l ’étang, nulle explosion ressemblant au dragon 
bondissant. La mer et l ’étang sont de l ’eau ; par conséquent, 
il faut dompter les Ministres-Feu, car ils montent aisément 
vers la partie supérieure du corps. Et. disons-le encore une 
fois, si l ’on souffre du cœur, si l ’on a des soucis, le cœur 
deviendra chaud. Si le cœur devient chaud, il faut le faire 
descendre jusqu’à ce qu’il rejoigne les reins (c’est-à-dire 
l ’eau). C ’est ce qu’on appelle équilibrer le cœur (Feu) et 
c’est la voie de la paix, de l ’apaisement. Vous, Hakuin, 
vous avez laissé le cœur aller vers le haut ; c’est pourquoi 
vous souffrez de graves maladies. Si vous ne ramenez pas 
votre cœur vers le bas, vous ne pourrez guérir, même si 
vous connaissez et maîtrisez tous les secrets du monde. Peut- 
être croyez-vous que je suis éloigné de Bouddha parce que 
j ’ai l ’air d ’un taoïste. Non ; en réalité, c’est cela le vrai 
Zen tel qu’il doit être. Si vous comprenez cela un jour, 
vous partirez alors d ’un formidable rire (« Satori », autre­
ment dit partir d’un rire énorme). Pour ce qui est de la 
contemplation, la vérité est dans la non-contemplation. 
T rop  contempler, c’est contempler à tort. C ’est cet excès 
de contemplation qui vous a rendu si gravement malade. 
Vous lutterez dorénavant contre cette maladie par la non- 
contemplation. Cela n’est-il point juste ? Si vous rassemblez 
le feu de votre cœur (et le feu de votre esprit) pour le 
concentrer juste au-dessous du nombril (dans le ianden) 
et dans le milieu des pieds, votre poitrine et votre 
diaphragme deviendront frais d’eux-mêmes, vous ne sen­
tirez plus en vous l ’ombre d ’une spéculation ou d ’une 
pensée, et il ne s'élèvera plus la moindre ride des vagues 
de la pensée et du cœur. Ne dites point que vous voulez 
dès lors abandonner le Zen ! Bouddha lui-même a dit : 
« Concentrer le cœur dans le milieu des pieds guérira mille 
et une maladies. » Dans le Sutra Agon se trouve une
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méthode indiquant comment utiliser So (1) et cette méthode 
fait merveille pour dissiper la fatigue du cœur.

« Le livre « Maka-Shikan » aborde très en détail non 
seulement les causes de la maladie mais aussi les moyens de 
la guérir. Il y a de nombreuses façons de respirer qui aident 
à guérir et l ’on peut également parvenir à la guérison grâce 
à certaines représentations de l ’esprit. Par exemple, en s’ima­
ginant « l ’enfant du nombril », c’est-à-dire en se représen­
tant une fève au centre du nombril. Mais il importe avant 
tout de concevoir que le feu du cœur descend, autrement 
dit qu’il est déplacé dans l ’espace sous le nombril et dans 
le milieu des pieds. Cela ne permet pas seulement de guérir 
les maladies mais contribue aussi à l ’épanouissement de 
l ’esprit Zen.

<( Il y a deux sortes d ’exercices : Keien-Shikan et
Taishin-Shikan. Celui-ci permet une vue parfaite de la 
vérité ; l ’autre consiste à concentrer la force du cœur dans 
la région du Kikai-tanden. Celui qui pratique Taishin- 
Shikan en retire un grand profit. Voici longtemps, sous 
la dynastie Sung, Maître Dôgen, le fondateur du temple 
Eiheiji, se rendit en Chine et fit une visite au Maître Zen 
Nyojô sur la montagne Tendôzan. Un jour, Dôgen pria 
son maître de lui transmettre la substance de son enseigne­
ment. Le maître lui dit alors : « Quand tu es assis dans 
le Zazen, mets ton cœur dans la paume de ta main gauche. » 
Ce conseil résume le Keien-Shikan tel que l ’a enseigné 
Chisha-Daishi dans son livre « Shô-Shikan » où il raconte 
comment, par cette méthode, il sauva son frère qui était 
à l ’agonie.

(( Un autre, le grand-prêtre Hakuun, enseignait : « Je 
fais toujours en sorte que mon âme remplisse mon ventre ; 
cela est la façon dont je procède pour satisfaire autrui, 
avoir sur les autres l ’emprise qui convient et recevoir mes 
hôtes. C ’est ainsi que je dispose de la liberté infinie de 
rester maître de moi-même dans les grandes comme dans

(1) So est un rem èd e tiré  d u  la it d e  b reb is e t ressem b lan t à d e  la  
crèm e o u  à d u  fro m age.
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les petites entreprises auxquelles je participe. Et cette 
méthode devient de plus en plus efficace pour la santé 
au fur et à mesure que l ’on vieillit. » Etonnant ! vraiment 
étonnant ! T ou t cela repose certainement sur un passage 
du traité médical « Somon ». N ’y est-il pas dit en effet : 
<( Quand on a fait le vide dans tous les organes internes, 
la véritable force vient d’elle-même. » Pour protéger l ’inté­
rieur avec la force et l ’âme, il faut les faire pénétrer dans 
tout le corps, jusque dans les 360 os et les 84 000 pores de 
la peau. On doit savoir que c’est là le secret pour se main­
tenir en bonne santé.

« Hôso, un sage qui vécut jusqu’à l ’âge de 800 ans, a 
dit : « Pour trouver l ’harmonie de l ’esprit (c’est-à-dire l ’ame­
ner à être en accord avec lui-même) et donner à la force 
vital toute sa puissance, il faut s’enfermer dans sa chambre, 
préparer calmement sa couche, chauffer l ’endroit réservé 
à la  méditation, installer le coussin haut de dix centimètres, 
allonger son corps comme il convient, fermer les yeux, 
rassembler sa force et son cœur dans le centre, placer un 
cheveu très fin sous les narines et veiller à ce qu ’il ne bouge 
en rien sous l ’effet de la respiration. Après 300 respirations 
déjà, on parvient à un état dans lequel les oreilles aussi 
bien que les yeux ne perçoivent plus rien. Alors, ni le froid 
ni la chaleur ne pénètrent dans le corps et l ’on n’est victime 
ni des abeilles ni des scorpions. Cet exercice permet de 
vivre jusqu’à l ’âge avancé de 360 ans et d’approcher de la 
condition d’homme véritable. »

« Le poète Sonaikan Sôtoba (en chinois Sushi) dit : « On 
ne doit manger que lorsque l ’on a faim, mais il faut cesser 
de manger avant d’être rassasié. Il faut aller marcher jusqu’à 
ce que le ventre soit vide, et cela une fois fait, se retirer 
dans la quiétude de sa chambre, s’assoir dans la position 
correcte et, gardant le silence, compter ses inspirations et 
ses expirations, d ’abord jusqu’à dix, puis jusqu’à cent, et 
enfin jusqu’à mille. Alors, le corps devient aussi inébran­
lable, l ’âme aussi sereine qu’un ciel sans nuages. Si l ’on 
reste un certain temps dans cet état, la respiration ralentit 
peu à peu et quand il n ’y a plus ni expiration ni inspira­
tion, comme si l ’air entrait et sortait par les 84 000 pores
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de la peau, il devient alors clair que toutes les maladies 
existant depuis la nuit des temps disparaissent d’elles-mêmes 
et qu’une quantité de troubles et de faiblesses se résolvent 
de la manière la  plus naturelle. Il en va de même que si 
un aveugle pouvait soudain recouvrer la vue. Il n ’est plus 
alors besoin de demander où mène le chemin que l ’on suit, 
il suffit de cultiver sans rien dire la force que l ’on détient. » 
C ’est pourquoi il est dit : « Celui qui réellement se préoc­
cupe de soigner ses yeux ferme les yeux ; quant à celui 
qui veut cultiver son ouïe, il souhaite ne plus rien entendre. 
Celui qui cultive son âme et la force véritable observe le 
silence. »

« A  ma question sur l ’emploi du So, Maître Hakuyûshi 
me répondit : « Si, en pratiquant cette méthode, vous pre­
nez conscience que les quatre éléments qui sont en vous 
ne sont pas parfaitement en harmonie les uns avec les 
autres et que le corps et l ’âme sont fatigués, concentrez- 
vous et représentez-vous l ’image suivante : vous avez sur 
le crâne un morceau de so —  cette substance odorante, de 
la couleur du lait, d’une admirable pureté —  gros comme 
un œuf de cane. Et voici que cette substance au parfum 
et au goût merveilleux commence à mouiller votre tête 
et à couler lentement sur vos épaules, vos bras, votre 
poitrine, vos poumons, votre foie, votre estomac, vos 
intestins et tout le long du corps jusqu’à l ’extrémité de la 
colonne vertébrale. Et de la sorte s’écouleront toutes les 
douleurs et toutes les souffrances. T o u t sera purifié par 
ce liquide, tout sera expulsé, comme lavé par un flux 
d’eau courante. En vérité, on peut précisément entendre l ’eau 
s'écouler le long du corps, le baignant jusqu’aux jambes, 
jusqu’au milieu des pieds. Il faudra maintes fois se repré­
senter cette image. Lorsque le So en coulant s’accumule 
autour du corps, le baignant et le réchauffant, il en sera de 
même que si un excellent médecin remplissait une baignoire 
de médecines merveilleuses dans lesquelles vous réchauffe­
riez la partie du corps au-dessous du nombril. Etant donné 
que tout dépend de l ’âme et le l ’esprit, un parfum délicat 
vient caresser le nez et l ’on ressent dans tout le corps une 
délicieuse sensation de douceur. Une grande joie vous pai-
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court, car le cœur et le corps vivent en harmonie. On se 
sent incomparablement m ieux qu’à l ’âge de vingt ou 
trente ans. A  cet instant, tous les maux, toutes les souffrances 
accumulées se résolvent, l ’estomac et l ’intestin retrouvent 
leur harmonie et la peau acquiert un nouvel éclat. Si l ’on 
pratique avec constance cet exercice, il n ’est pas une maladie 
qui ne soit guérie, pas une vertu qui ne soit obtenue et l ’on 
atteint au mode de vie d’un saint. La rapidité avec laquelle 
on obtient ces résultats dépend uniquement de l ’ardeur 
que l ’on apporte à la pratique. Lorsque j ’étais jeune 
encore, il m’arrivait souvent, dix fois plus qu’à vous, d’être 
malade. Tous les médecins avaient finalement renoncé et 
aucune des cent méthodes qu’on avait essayées n’avaient 
pu me guérir. Ainsi m’étais-je mis à prier tous les dieux et 
les bouddhas, toutes les divinités et tous les saints afin 
d ’obtenir leurs secours ; aussi quel bonheur m’advint 
lorsque je connus de la façon la plus inattendue la mer­
veilleuse méthode du So odorant. Je fus saisi d ’une joie 
indicible. Mettant la plus grande ardeur à pratiquer, je vis 
en moins d’un mois disparaître la plupart de mes maladies. 
Depuis lors, je ressens dans mon corps et mon âme calme 
et légèreté. Je continuai sans cesse à pratiquer cette méthode, 
comme un humain stupide. Mes pensées terrestres devinrent 
graduellement plus ténues. J’ai aujourd’hui oublié les désirs 
habituels aux hommes. Je ne sais pas quel est mon âge. 
Vers le milieu de ma vie, j ’ai passé une trentaine d ’années 
dans les montagnes de la province de Wakasa, à l ’insu de 
tous et oublié du monde, et quand je me remets cette 
période en mémoire, j ’ai l ’impression d’un rêve fugace dans 
lequel il arrive pourtant que l ’on rêve une vie tout entière. 
Et me voici aujourd’hui dans ces montagnes inhabitées, mes 
vieux os simplement enveloppés de quelques pans de tissu 
grossier. L ’âpre froidure des nuits d ’hiver peut certes trans­
percer mes vêtements, elle ne saurait porter atteinte à ces 
vieilles entrailles qui sont les miennes. Durant des mois, je 
n ’ai pas eu le moindre grain de riz pour me nourrir et 
pourtant je n ’ai souffert ni du froid ni de la faim. C ’est en 
cela précisément que réside l ’efficacité de cette méditation. 
« Ainsi vous ai-je maintenant transmis un secret dont votre
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vie entière ne pourra suffire à tirer tout le profit. Que 
pourrais-je encore ajouter ? »

Avec ces mots, Maître Hakuyûshi ferma les yeux et se 
plongea dans le silence. Les larmes dans le regard, je m’in­
clinai devant lui. Puis je pris le chemin du retour et entamai 
la descente. Les rayons du soleil couchant coloraient la cime 
des arbres. Soudain j ’entendis un bruit de pas qui retentis­
sait à travers la montagne. Frappé d ’étonnement, je me 
retournai et j ’aperçus Hakuyûshi qui avait quitté sa grotte 
pour m’accompagner. Alors, il me cria : « Ce sentier de 
montagne n’est fréquenté par personne. C ’est à peine si l ’on 
peut distinguer l ’Ouest de l ’Est et le visiteur a tôt fait de 
se perdre. Aussi vous montrerai-je moi-même le chemin du 
retour. » Et il s’en vint sur ses grandes et hautes sandales, 
s’aidant d’un très mince bâton, et il se mit à descendre sur 
les roches escarpées et les sentiers abrupts avec autant de 
légèreté que s’il s’était agi d’un chemin uniforme. Parlant 
et riant, il allait devant moi. Après avoir parcouru ainsi 
environ un kilomètre, nous parvînmes au bord d’un ruis­
seau. Hakuyûshi me dit alors : « Si vous suivez cette eau 
qui court, vous parviendrez certainement au village de 
Shirakawa. »

L a peine au cœur, je lui fis mes adieux. Demeurant un 
instant immobile, je le suivis des yeux tandis qu’il revenait 
sur ses pas. Le vieillard effleurait le sol de ses pieds, tel un 
saint homme qui a reçu des ailes et s’élance vers le ciel, 
quittant le monde des humains. Je fus alors saisi d’un sen­
timent qui mêlait à la fois l ’envie et le respect. Et je fus 
affligé de ne pouvoir passer ma vie entière auprès de cet 
homme. Puis je repris lentement le chemin du retour.

J ’exerçai en secret ce « regard intérieur » qui m’avait été 
conseillé, manifestant une assiduité sans relâche. En l ’espace 
de trois années, les maladies qui, auparavant, m ’assaillaient 
avaient disparu d’elles-mêmes, sans que j ’eusse besoin de 
recourir à l ’acupuncture, aux moxas ou aux médecines. De 
plus, non seulement mes maladies furent guéries, mais en 
outre tout ce qui me semblait incroyable, impénétrable, 
insoluble et que je n ’arrivais à saisir d ’aucune manière, 
m ’était devenu transparent. Je parvins ainsi à l ’expérience
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de la  grande joie (satori) six ou sept fois ; quant aux petites 
joies, aux brèves illuminations, je ne saurais même plus les 
compter. Je pus donc vérifier la véracité des paroles de 
Maître Myôki (de l ’époque Sung) qui dit : « J’ai connu la 
grande illumination dix-huit fois, mais j ’ai eu un nombre 
incalculable de petites illuminations. » Je sais désormais 
que ces paroles ne mentent pas. Autrefois, je portais deux 
ou trois paires de chaussettes, mais j ’avais toujours les pieds 
aussi glacés que si je les avais plongés dans la neige. Aujour­
d ’hui, même par l ’hiver le plus rigoureux, je ne porte pas 
de chaussettes et je n ’ai nul besoin de chauffage. Bien 
qu’ayant dépassé l ’âge de soixante-dix ans, je n ’ai pas la 
moindre maladie. T e l est le résultat de cette méthode à la 
fois sage et sainte. Ne dites pas que ce sont là  les paroles d ’un 
homme qui a déjà un pied dans la tombe et l ’esprit un peu 
confus, et qui induit les autres en erreur. Mon récit ne 
s’adresse pas aux personnes extraordinairement douées qui 
parviennent d’emblée à la grande illumination. Il est plutôt 
conçu pour ceux qui doutent et qui, sots comme moi, sont 
encore la proie des maladies et des soucis. Que ceux-ci me 
lisent et mettent soigneusement en pratique mes conseils ; 
ils en retireront un certain soulagement. La seule chose 
qui m ’inquiète, c’est que ce récit ne tombe entre les mains 
de quelqu’un qui éclaterait d’un rire énorme, tel un cheval 
mâchant des cosses de fèves sèches ! Ce qui, sans nul doute, 
vous dérange à l ’heure de votre sieste.

Le 25 janvier 1757 (ap. J.-C.).
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L ’A R T  DU C H A T  M E R V E ILLE U X  (i)

Il était une fois un maître d ’escrime du nom de Shoken. 
Dans sa maison, un gros rat causait du désordre. Même en 
plein jour il courait partout. Un jour, le maître de maison 
l ’enferma dans sa chambre et dit à son chat domestique de 
l ’attraper. Mais le rat sauta à la gorge du chat et le mordit 
si cruellement qu ’il se sauva en miaulant très fort. Ensuite 
Shoken amena plusieurs chats du voisinage, réputés pour leur 
grande vaillance et les fit entrer dans la chambre. Le rat 
était assis, ramassé sur lui-même dans un coin et dès que 
l ’un des chats l ’approchait, il lui sautait dessus, le mordait 
et le faisait fuir. Le rat avait un air si féroce qu’aucun des 
chats n’osait l ’approcher à nouveau. Alors le maître de mai­
son se mit en colère et courut lui-même après le rat pour le 
tuer. Mais celui-ci évitait tous les coups du savant maître 
d’escrime qui cassa portes, shojis, karamis et autres objets, 
tandis que le  rat fendait l ’air, rapide comme l ’éclair, esqui­
vant chacun de ses mouvements. Enfin, lui sautant au visage, 
il le mordit.

Finalement, ruisselant de sueur, Shoken appela son servi­
teur : « Il paraît », dit-il, « qu’à six ou sept cho d’ici, vit le 
chat le plus vaillant du monde. Va, et amène-le ».

Le serviteur apporta le chat. C ’était en fait une chatte 
qui ne semblait pas bien différente des autres chats. Elle 
n ’avait l ’air ni particulièrement intelligente, ni particulière­
ment dangereuse. Aussi le maître d ’escrime ne lui fit pas 
d ’emblée particulièrement confiance. Néanmoins il lui 
ouvrit la porte et la fit entrer. Calme et silencieuse, comme 
si elle ne s’attendait à rien de singulier, la chatte s’avança

(i)  E xtrait d ’un ancien livre  d ’inspiration taoiste et zen consacré à 
l ’escrime. Ecrit probablem ent par l ’un des prem iers maîtres de l ’école 
japonaise Ittôryû, fondée au X V IIe siècle. l  a présente version a été 
rapportée du japon par K. von D ü r c k h e im . 11 existe une autre version 
dans D . T .  Suzuki : Zen and Japanese C ulture, London i960. T ra d u it 
de l ’allem and par H ella L o b s t f .in .
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dans la pièce. Le rat eut un sursaut et ne bougea plus. La 
chatte en toute simplicité s’approcha lentement de lui, le 
prit dans sa gueule, et le porta dehors.

Dans la soirée les chats battus se réunirent dans la maison 
de Shoken. Respectueusement, ils offrirent à la vieille chatte 
la place d’honneur, s’agenouillèrent devant elle et dirent 
modestement : « Tous, nous avons la réputation d ’être 
vaillants. Nous nous sommes entraînés dans cette voie et 
nous avons aiguisé nos griffes afin de vaincre n ’importe quel 
rat, ou même des loutres et des belettes. Jamais, nous n’au­
rions cru qu’il put exister un rat ausssi fort. Par quel art 
l ’avez-vous vaincu aussi facilement ? N ’en faites pas un 
secret, dites-le nous. »

Alors, la vieille chatte rit et dit : « Vous autres jeunes 
chats, tout en étant assez vaillants, vous ignorez la Vraie 
Voie. C ’est ainsi que vous manquez la réussite quand vous 
vous trouvez en face de quelque chose dont vous n ’aviez 
aucune idée. Mais d’abord, dites-moi comment vous vous 
êtes entraînés ? »

Alors, un chat noir s’approcha et dit : «Je suis issu d’une 
lignée célèbre en capture de rats. Aussi, je décidai de pour­
suivre dans cette voie. Je sais sauter des paravents hauts de 
deux mètres. Je sais m’insérer dans un trou minuscule où 
seul un rat peut se glisser. T o u t enfant, je me suis exercé 
dans tous les arts acrobatiques. Même si, sortant du som­
meil, quand je ne suis pas encore tout à fait présent, au 
moment où je rassemble mes esprit, je vois un rat courir 
sur une poutre, d’un saut je m’en empare. Mais ce rat-ci 
était le plus fort que j ’aie jamais rencontré et j ’ai subi la 
plus épouvantable défaite de ma vie. J ’en ai honte. »

Alors, la vieille chatte dit : « Ce en quoi tu t’es exercé, 
ce n ’est proprement rien d ’autre qu’une technique, (shosa, 
un art purement physique). Quand les anciens enseignèrent 
la technique c’était pour eux une des formes de la Voie 
(michisuji). Leur technique était simple mais enfermait dans 
son sein la plus haute sagesse. Le monde d’aujourd’hui 
s’occupe uniquement de technique. Certes, beaucoup de 
choses furent inventées ainsi d ’après la recette : « à condi­
tion de faire ceci ou cela, on obtient ceci ou cela. » Mais

245



qu’obtient-on ? Rien que de l ’habileté. En abandonnant la 
voie traditionnelle, on instaura, par usage de l ’intelli­
gence jusqu’à l ’abus, la compétition dans la technique et 
maintenant on n’avance plus. C ’est toujours ainsi, si on ne 
pense à rien d’autre qu ’à la technique et si on ne se sert 
que de son intelligence. Bien sûr, elle est une fonction de 
l ’esprit, mais si elle ne prend pas racine dans la Voie et si 
elle vise l ’habileté seulement, elle devient le germe du faux 
et le résultat est néfaste. Donc recueille-toi et exerce-toi 
dorénavant dans le sens juste. »

Alors, un gros chat au pelage tigré s’approcha et dit : 
« C ’est, je pense, uniquement l ’esprit qui compte dans l ’art 
chevaleresque. Ainsi, depuis toujours, je me suis exercé en 
ce pouvoir (ki voneru). Maintenant, il me semble, mon 
esprit est dur comme l ’acier et libre ; rempli de l ’esprit qui 
comble terre et ciel. A  peine l ’ennemi perçu, déjà cet esprit 
tout puissant le fascine et d ’avance, la victoire est à moi. 
Alors seulement j ’approche, sans réfléchir, tout comme la 
situation l ’exige. Je m’oriente d’après le « son » de mon 
adversaire. Je fascine le rat d’après mon bon vouloir, à 
droite, à gauche, j ’appréhende chacun de ses mouvements. 
Quant à la technique comme telle, je n ’en ai cure. Elle se 
fait d ’elle-même. Un rat qui court sur une poutre : je le 
fixe —  et déjà il tombe, il est à moi. Mais ici, ce rat mysté­
rieux arrive sans forme et s’en va sans trace. Q u’est-ce ? 
Je l ’ignore. »

Alors, la vieille chatte dit : « Ce pourquoi tu t’es donné 
de la peine, n’est qu ’une force psychique et ne ressort pas 
du bien qui mérite le nom de bien. Le fait seul d ’être 
conscient du pouvoir dont tu veux te servir pour vaincre, 
suffit pour agir contre ta victoire. T o n  moi entre en jeu. 
Mais si le moi de l ’autre est plus fort que le tien, qu’arrivera 
t-il ? Si tu veux vaincre l ’ennemi uniquement par ta force 
supérieure, il t’oppose la sienne. T ’imagines-tu être le seul 
fort, et crois-tu tous les autres faibles ? Mais comment se 
comporter s’il existe quelque chose que l ’on ne peut pas 
vaincre, avec la meilleure volonté, par sa propre force, 
fut-elle supérieure ? Voilà la question ? La force spirituelle 
que tu sens en toi « dure comme l ’acier, libre et remplissant
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terre et ciel », ce n ’est pas la grande Puissance (Ki-no-sho) 
elle-même, mais son reflet seulement. Et ainsi ton propre 
esprit est seulement l ’ombre du grand Esprit. Il paraît être 
la vaste Puissance, mais en réalité il est tout autre chose. 
L ’Esprit dont parle Mencius est fort parce qu’il est éclairé 
en permanence d ’une grande clairvoyance. Mais ton esprit 
ne dispose de sa puissance que dans certaines conditions. T a  
force et celle dont parle Mencius sont d’origine différente 
et ainsi leur effet aussi est différent. Elles sont tout aussi 
opposées que le courant éternel du Yang-Tsé-Kiang et un 
raz de marée nocturne, subit. Mais de quel esprit faut-il 
faire preuve, quand on se trouve en présence de ce qui ne 
peut être vaincu par aucune force spirituelle contingente 
(kisei). Un dicton dit : « Un rat piégé mord même le chat. » 
L ’ennemi en face de la mort ne dépend de rien. Il oublie 
sa vie, il oublie tout besoin, il s’oublie lui-même, il est libre 
de vaincre et d ’échouer. Il ne vise plus à préserver son exis­
tence. Et c’est ainsi que sa volonté est telle que l ’acier. 
Comment le vaincre avec une force spirituelle que l ’on 
s’attribue soi-même ? »

Alors un chat gris, plus âgé, s’inclina et dit : « Oui, en 
vérité, c’est ainsi que vous le dites. Aussi grande que puisse 
être la puissance psychique, elle a en soi une forme 
(katachi). Mais tout ce qui a une forme, quelque subtil 
qu ’il soit, est saisissable. C ’est pourquoi, depuis longtemps, 
j ’ai entraîné mon âme (kokoro : la puissance du cœur). Ce 
n’est pas moi qui exerce cette puissance qui terrasse l ’autre 
spirituellement (le «soi», comme le deuxième chat). Je ne 
me bagarre pas non plus (comme le premier chat). Je me 
« concilie » celui qui est en face de moi, ne fais qu’un avec 
lui et ne m ’oppose d ’aucune façon. Quand l ’autre est plus 
fort que moi je cède et m’abandonne, pour ainsi dire, à sa 
volonté. D ’une certaine façon, mon art consiste à s’emparer 
d ’un jet de gravier avec un filet souple. Le rat qui veut 
m’attaquer, aussi fort qu’il soit, ne trouve rien où s’appuyer, 
rien d ’où s’élancer. Or, ce rat-ci n ’a pas joué le jeu. Il est 
arrivé, il est parti, insaisissable comme une divinité. Jamais 
je n ’ai rien vu de pareil. »

Alors la vieille chatte répondit : « Ce que tu appelles
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conciliation ne procède pas de l ’Etre, de la grande Nature. 
C ’est une conciliation voulue, artificielle, une astuce. 
Consciemment, tu veux échapper ainsi à l ’agressivité de l ’en­
nemi. Mais, si tu y penses, fût-ce furtivement, il s’aperçoit 
de ton intention. Or si dans une telle disposition tu te 
montres conciliant, ton esprit prêt à l ’attaque se trouble ; 
ta perception et ton acte sont perturbés dans leur tréfonds. 
T o u t ce que tu entreprends avec une intention consciente 
entrave la vibration originelle de la grande Nature, gêne 
le surgissement de sa source secrète et perturbe le cours de 
son mouvement spontané. D ’où viendrait alors l ’efficacité 
miraculeuse ?

C ’est uniquement, en ne pensant à rien, en ne voulant 
rien et en ne faisant rien, mais en t’abandonnant dans ton 
mouvement à la vibration de l ’Etre, que tu n’aurais pas de 
forme saisissable. Rien sur terre ne peut surgir comme anti­
forme. Et ainsi il n ’y a plus d’ennemi qui puisse résister.

Je ne suis nullement d ’avis que tout ce que vous vous 
êtes efforcés d’acquérir soit sans valeur. T o u t et n ’importe 
quoi peut être une manière de suivre la Voie. Technique 
et Voie peuvent être identiques. Dans ce cas, le grand 
Esprit, « l ’agissant », est intégré en elle et se manifeste dans 
l ’action du corps. La force du grand Esprit (ki) sert la per­
sonne humaine (ishi). Celui dont le K i  est libre sait affron­
ter tout, de la juste manière, dans sa liberté infinie. Au 
combat, sans se servir d’une force particulière, son esprit, 
en état de conciliation, ne cédera ni à l ’or ni à la pierre. 
Une seule chose importe : que pas le moindre soupçon de 
conscience de soi n ’entre en jeu, sinon tout est perdu. Si on 
pense au but, même d’une façon fugitive, tout devient arti- 
ciel. Cela ne procède pas de l ’Etre, de la vibration originelle 
de la voie-corps (do-tai). Dans ce cas, l ’ennemi ne sera pas à 
votre merci, il vous résistera.

Alors quel procédé, quel art, doit-on utiliser ? C ’est seule­
ment si tu es dans l ’état où tu es libre de toute conscience 
du moi (mu-shin), seulement si tu agis « sans agir », sans 
intention et sans astuce —  en harmonie avec la grande 
Nature —  c’est alors seulement, que tu es sur la vraie Voie. 
Abandonne toute intention, entraîne-toi à la non-inten-
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tionalité et laisse faire l ’Etre. Cette Voie est sans fin et iné­
puisable. »

Et puis, la vieille chatte ajouta encore quelque chose 
d ’étonnant : « Vous ne devez pas croire que ce que je viens 
de vous dire soit ce qu ’il y a de plus élevé. Il n’y a pas long­
temps, dans un village voisin du mien, vivait un matou. A  
longueur de journée il dormait. R ien en lu i ne laissait 
soupçonner quoi que ce soit ressemblant à une force spiri­
tuelle. Il était là, étendu comme un morceau de bois. 
Jamais personne ne l ’avait aperçu attrapant un rat. Or là 
où il dormait et vivait aussi bien qu’aux environs, il n ’y 
avait pas de rats. O ù qu’il apparut et s’étendit, on ne 
voyait plus aucun rat. Un jour je lu i rendis visite et lui 
demandai comment il fallait interpréter ce fait. Je ne reçus 
point de réponse. Trois fois encore, je posai ma question. 
Il se tut. Non parce qu’il ne voulait répondre, mais parce 
que, de toute évidence, il ne savait quoi répondre. Ainsi 
je sus : « Celui qui sait quelque chose, ne le sait pas. » Ce 
matou s’était oublié lui-même et avait du même coup oublié 
toutes choses autour de lu i : il était devenu « rien » et avait 
atteint le plus haut degré de non-intentionalité. Et nous 
pouvons dire qu’il avait trouvé la divine Voie du chevalier : 
Vaincre sans tuer. Je suis loin derrière lui. »

Shoken entendit tout ceci comme dans un rêve. Il 
s’approcha, salua la vieille chatte et dit : « Depuis bien long­
temps déjà je m’entraîne dans l ’art de l ’escrime, mais je 
n’en ai pas encore atteint la fin. J ’ai écouté vos propos et 
crois avoir compris le vrai sens de ma voie ; mais instam­
ment, je vous en prie : dites-moi encore quelque chose de 
plus sur votre secret. »

Alors la vieille chatte dit : « Comment ceci serait-il pos­
sible ? Je ne suis qu’un animal et le rat est ma nourriture ; 
que sais-je des affaires humaines ? Je sais uniquement ceci : 
le sens de l ’art de l ’escrime n’est pas de vaincre un adver­
saire. Bien mieux, grâce à cet art on arrive à un moment 
donné dans la grande clarté de la base lumineuse de la 
mort et de la vie (seishi wo akiraki ni suru). Un vrai cheva­
lier, à travers ses exercices, doit s’adonner à l'entraînement 
spirituel dans le sens de cette clarté. O r pour ce faire, il lui
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faut avant toute chose explorer la doctrine de la base de 
l ’être, de la vie, de la mort et de l ’ordre de mort (shi no ri). 
Mais celui-là seul qui est libre de tout ce qui le distrait de la 
Voie, et surtout de la pensée qui lim ite et arrête, peut 
atteindre la grande clarté. Non troublé, laissé à lui-même, 
libéré du moi et de toute chose, l ’Etre et son mouvement 
(shinki) se manifestera en toute liberté quand et là  où il le 
faudra. Mais si le cœur est attaché, fut-ce d ’une manière tout 
à fait ténue, l ’être est entravé et figé. Or, s’il est devenu un 
<( figé-en-soi », il existera également un moi figé en lui-même 
et quelque chose qui s’oppose à lui. Ainsi deux forces 
s’opposent et luttent pour leur existence. Mais dans ce cas, 
les meilleures fonctions de l ’Etre, qui sont à la hauteur de 
tout changement, sont inhibées. Et si la mort se montre 
alors, le sens de la clarté propre à l ’Etre est perdu. Comment 
en cet état pourrait-on affronter l ’ennemi de la bonne 
façon et envisager tranquillement victoire ou défaite ? Même 
si on obtenait la victoire, ce ne serait qu’une victoire 
aveugle qui n ’a rien à voir avec le sens de l ’art de l ’escrime 
véritable.

Etre libre de toute chose ne signifie point le vide. L ’être 
en tant que tel n ’a pas de nature propre. Il est au-delà de 
toutes les formes. Il n ’accumule non plus rien en lui. De 
sorte que si jamais on cherche à retenir la chose la plus 
infime, la grande Force s’y accroche et l ’équilibre originel 
des forces est perdu. Pour peu que l ’Etre se trouve attaché 
à quelque chose, il n’est plus libre de se mouvoir et ne 
ja illit plus dans son abondance pleine et entière. Si l ’équi­
libre provenant de l ’Etre est dérangé, sa force déborde vite 
là  où elle peut s’écouler malgré tout, mais là  où elle ne peut 
s’écouler, rien ne suffit.

Donc ce qui s’appelle liberté de toute chose ne signifie 
rien d’autre que ceci : si on n’accumule rien, si on ne s’ap­
puie sur rien, si on ne fige rien, il n’y a ni fort ni contre- 
fort, ni moi ni contre-moi. Et s’il arrive quelque chose, on 
le rencontre comme inconsciemment et il ne laisse pas de 
trace. Dans Eki (« le livre des transmutations ») il est dit : 
« Sans penser, sans agir, sans mouvement, tout silencieux : 
ainsi seulement peut-on témoigner de l ’Etre et de la Loi
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des choses par l ’intérieur, tout inconsciemment, et enfin 
devenir un avec Ciel et Terre. »

Celui qui exerce l ’art de l ’escrime de cette façon et vit
ainsi est proche de la vérité de la Voie. »

Shoken, entendant cela, demanda : « Que signifie qu ’il 
n’y a ni moi ni contre-moi, ni sujet ni objet ? »

La chatte répondit : « Parce qu’il y a un moi, il y a aussi 
un ennemi. Si nous ne nous manifestons pas en tant que 
moi, il n ’y aura pas non plus d ’adversaire. Ce que nous 
appelons ainsi n ’est qu ’un autre nom pour ce qui signifie : 
opposition. Aussi longtemps que les choses gardent une 
forme, elles ont toujours une contre-forme. Chaque fois que 
quelque chose se fige, il y a une forme particulière. Si mon 
être n’est pas conçu en tant que forme particulière, il n ’en 
existe pas de contre-forme non plus. Là où il n ’y a pas 
d’opposition, il n’y a rien non plus qui puisse être contre. 
Or ceci signifie : il n ’y a ni moi, ni contre-moi ; si on s’aban­
donne soi-même complètement, si on devient ainsi libre de 
toute chose, on est en harmonie avec l ’univers, un avec toute 
chose, dans la grande Solitude. Même si la forme de l ’en­
nemi s’éteint, on n ’en prend pas conscience. Non pas, que 
l ’on ne s’en aperçoive pas, mais on ne s’y arrête pas ; l ’esprit 
se meut, continuellement libre de toute fixation et répond 
simplement en agissant librement du fond de l ’être.

Si l ’esprit est libre de toute occupation, le monde, tel 
qu’il est, est entièrement notre monde et ne forme qu ’un 
avec nous. O n l ’appréhende alors au-delà du bien et du 
mal, de la sympathie et de l ’antipathie. On n ’est plus gêné 
en rien et nulle part on n’est attaché. Toutes les opposi­
tions : gain et perte, bien et mal, souffrances et joies, pro­
viennent de nous.

C ’est pour cela que dans toute l ’étendue du Ciel et de la 
Terre, rien ne mérite autant d’être connu que notre être 
propre. Un poète ancien dit : « Un grain de poussière dans 
notre œil —  et les trois mondes sont encore trop étroits. Si 
nous ne tenons plus à rien, —  le lit le plus petit est encore 
vaste. »

Ceci veut dire : si un grain de poussière pénètre dans 
l ’œil, celui-ci ne peut plus s’ouvrir, car une vue claire n ’est
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possible qu’à condition qu’il soit vide. Puisse ceci nous 
servir de parabole pour l ’Etre, qui est lumière illuminante et ,
libre en soi de tout ce qui est quelque chose.

Un autre poète dit : « Entouré d ’ennemis, cent mille en 
nombre, je serai écrasé en tant que forme. Mais l ’Etre est et 
reste mien, aussi fort que soit l ’ennemi. Aucun ennemi ne 
peut jamais le pénétrer. »

Confucius dit : « Même l ’Etre d ’un homme simple ne peut 
être volé. » Mais si l ’esprit devient désordonné, l ’Etre se 
tourne contre nous-mêmes. C ’est tout ce que je puis vous 
dire. Maintenant recueillez-vous et cherchez en vous-même. »

Un maître ne peut qu’essayer d’informer son disciple et 
de lui exposer ses raisons. Mais moi-même seul suis capable 
de reconnaître la vérité et de l ’intégrer. Ceci est appelé 
l ’intégration de soi : (jitoku). La transmission se fait de 
cœur à cœur (ishin denshiri). C ’est une transmission au-delà 
de la doctrine et de l ’érudition (kyogai betsuden). Ceci ne 
signifie pas : contredire le maître. Ceci veut dire simple­
ment : même un maître ne saurait transmettre la vérité.
Ceci n ’est pas uniquement valable pour le Zen.

A  partir des exercices spirituels des anciens, en passant 
par la culture de l ’âme, jusqu’aux beaux-arts, c’est l ’inté­
gration de soi qui est toujours le noyau central, et ceci 
n ’est transmissible que de cœur à cœur. T o u t « enseigne­
ment » se borne à indiquer, à orienter vers ce qui se trouve 
déjà en soi-même sans qu’on le sache. Donc il n’y a pas de 
secret que le maître puisse « transmettre » à son disciple. Il 
est facile d ’enseigner. Il est facile d ’écouter. Il est difficile de 
prendre conscience de ce que l ’on a en soi ; de le trouver et 
d ’en prendre possession effectivement. Ceci est appelé :
« Regarder dans son propre être. Vision d ’Etre (ken-sei, 
ken- sho) ».

Si cela nous arrive, nous avons le Satori : le grand Réveil 
du rêve, des illusions. Se réveiller, regarder dans son propre 
être, appréhender la Vérité de Soi : tout ceci, c’est la même 
chose.

I
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L e « H ara  » n ’est pas seulem ent une théorie doctrinale ; 
c ’est l ’enseignem ent d ’une pratique au service de l ’essentiel. 
L a  pratique de Hara aide à la fo is dans la  m aîtrise de la 
vie en ce m onde et dans la progression sur la  V o ie. Il s’agit 
de la V o ie  qui redonne à l ’hom m e ayant perdu ses racines, 
la  conscience de son origine éternelle et qui le prépare à 
réaliser sa destination prem ière, c ’est-à-dire à  révéler l ’Etre 
dans l ’existence. L e  retour en son centre originel de l ’hom m e 
devenu étranger à  lui-m êm e a toujours jou é un rôle décisif 
dans l ’engagem ent sur la  V o ie. L ’enseignem ent et la  pratique 
du Hara, du  centre vital de l ’hom m e, font prendre conscience 
de ce processus.

P o u r ce qui est des rapports entre « esprit occidental » et 
« sagesse orientale », il devient évident que les oppositions 
entre m onde oriental et m onde occidental constituent, au fond, 
un problèm e inhérent à la nature profonde de l'hom m e. Il 
faut faire une distinction entre les principes fondam entaux à 
valeur hum aine générale et leur concrétisation qui prend d if­
férentes form es selon la race, les conditions géographiques, 
la tradition spirituelle et le niveau de développem ent.

L e  présent ouvrage n 'a  pas d ’autre prétention que d ’ouvrir 
une porte m enant à  une sagesse née de l ’expérience transcen- 
dentale, sagesse dont on n ’a pas, jusqu ’à présent, assez apprécié 
la valeur. Q u 'il com m ence aujou rd ’hui à en être autrem ent ne 
signifie pas que l ’on  em prunte à  une conception orientale, 
m ais au contraire que l ’on s’ou vre à une vérité propre à tous 
les hom m es, vérité qui n ’avait pas encore fait son chem in.

D u  MÊME AUTEUR :

Pratique de la voie intérieure ; le quotidien com m e exercice. 

La Percée de l’Etre, ou les Etapes de la maturité.




