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PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Le lecteur est averti que ce qui lui est offert dans le présent 
livre est un « reportage » concernant ce corps d’Enseignements 
que les Tibétains dénomment Sangs wai Dam ngags1, c’est-à-dire 
« Enseignements secrets ».

La façon dont nous devons entendre le qualificatif « secret » 
appliqué à ces Enseignements est expliquée dans les pages  
suivantes, ainsi que la manière dont ils sont transmis.

Je me suis efforcée d’exposer ceux-ci de façon complètement 
objective ; les opinions que je puis entretenir personnellement  
n’ont pas à s’exprimer dans une présentation qui n’a aucun but de 
propagande et vise, seulement, à faire connaître quelques-unes 

1 Orthographe tibétaine : gsang bai gdam ngag.
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des doctrines professées par une élite intellectuelle tibétaine peu 
accessible aux investigateurs étrangers.

Il sera loisible à chacun de mes lecteurs de se faire une opinion 
propre quant aux théories  qu’il  rencontrera dans ce  livre.  Il  y  
réfléchira et les méditera si bon lui semble. En tous domaines, la 
tâche d’un enquêteur consiste uniquement à offrir à ceux à qui il 
s’adresse un nombre de faits propres à élargir le cercle de leurs 
connaissances.
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AVANT-PROPOS

DE LA NOUVELLE ÉDITION 

AUGMENTÉE

Le présent livre est un document unique, le fruit d’une enquête 
poursuivie pendant une vingtaine d’années en pays Tibétain, 
enquête impossible à jamais renouveler.

Les contacts avec l’intelligentsia religieuse du Tibet, toujours 
difficiles à effectuer autrefois, sont devenus irréalisables.
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Les aménagements nouveaux des Pays de l’Asie centrale ont 
livré maintes parties de leurs anciennes solitudes aux entreprises 
des agriculteurs et des prospecteurs. L’activité bruyante de la 
civilisation moderne a déchiré le silence solennel qui enveloppait 
les cavernes des ermites contemplatifs et des paisibles demeures, 
encloses entre de hauts murs, résidences d’aristocratiques érudits 
se complaisant aux lectures prolongées et aux doctes méditations.

Les ermites, les philosophes, les penseurs et les petits groupes 
de disciples qui gravitaient autour d’eux se sont dispersés. Où les 
chercher ?…

Ce n’est pas qu’il n’y ait plus de penseurs en Asie. Loin de là. Si 
quelques-uns des Maîtres spirituels dont j’ai recueilli les 
Enseignements sont morts, d’autres ont surgi. Il restera toujours, 
et dans les différentes régions du monde, des hommes qui 
s’efforceront de découvrir les ressorts qui mettent en mouvement 
les phénomènes qui apparaissent autour d’eux, et ceux qu’ils 
perçoivent en eux ; ceux qui constituent le monde et ceux qui 
constituent leur personne.

Où les chercher ?… La possibilité ne s’offre plus à l’Étranger de 
parcourir librement, comme il le pouvait autrefois, les forêts, les 
montagnes et tout l’espace qui s’étendait devant lui.

Les enquêtes du genre de celle dont ce livre est l’expression 
sont donc devenues, je viens de le dire, impossibles à renouveler. 
Ainsi, ces quelques pages peuvent-elles, à juste titre, être 
présentées comme un document unique, concernant les 
conceptions philosophiques des intellectuels bouddhistes 
tibétains.

Il  me  faut  ajouter,  ici,  que  malgré  mes  efforts  et  ma 
connaissance assez vaste des différentes doctrines bouddhistes, je 
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n’aurais pu, sans la collaboration dévouée du Lama Yongden mon 
regretté fils adoptif, obtenir la confiance des Maîtres Spirituels 
Tibétains à qui je m’adressais et les amener à m’exposer des vues 
philosophiques et des disciplines mentales qu’ils se croyaient tenus 
de garder secrètes.

A. D.-N.
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LES ENSEIGNEMENTS ORAUX 

SECRETS

DANS LES SECTES BOUDDHISTES 

TIBÉTAINES
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CHAPITRE PREMIER

-

LE SECRET

Il y a déjà longtemps que l’idée m’était venue d’écrire ce livre. 
Par un bel après-midi d’été j’avais exposé mon projet à un érudit 
Tibétain qui menait une vie contemplative dans une maisonnette 
accrochée au flanc rocheux d’une montagne. Il ne m’avait guère 
encouragée.

« Peine perdue, disait-il, la masse des lecteurs et des auditeurs 
est identique de par le monde entier. Je ne doute pas que les gens 
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de votre pays ne ressemblent à ceux que j’ai rencontrés en Chine et 
dans l’Inde et ceux-là ne différent en rien des Tibétains.

« Parlez-leur de vérités profondes, ils baillent et, s’ils osent se le 
permettre, ils vous quittent, mais racontez-leur des fables 
absurdes, ils sont tout yeux et tout oreilles.

« Ils veulent que les doctrines religieuses, philosophiques ou 
sociales qu’on leur prêche leur soient agréables, qu’elles cadrent 
avec leurs conceptions, qu’elles satisfassent leurs inclinations, en 
somme qu’ils se retrouvent en elles et se sentent approuvés par 
elles ».

Le Maître n’avait rien à m’apprendre à ce sujet. Des centaines 
de fois j’avais entendu, en Occident, des hommes et des femmes 
exprimer le désir de trouver une religion qui les satisferait, ou les 
avais vu rejeter une doctrine avec ces mots : « elle ne me satisfait 
pas ».

Et  qu’était-ce  donc  que  cela qui voulait être agréablement 
chatouillé, satisfait ? C’était l’assemblage de notions fausses, de 
penchants irraisonnables, de sentiments d’une sensualité 
rudimentaire que l’on déguise sous l’apparence d’un fantoche 
dénommé « Moi ». Je songeais alors aux dévotes qui se grisent 
d’encens et des sonorités prenantes de l’orgue dans les demi-
ténèbres de nos cathédrales, se croyant en route vers des cimes 
spirituelles. Je songeais à tous ceux, quelle que soit la foi religieuse 
ou laïque à laquelle ils appartiennent, qui vibrent à l’audition de 
certains noms, de certains mots qui ne sont que vain bruit vide de 
réalité.
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« D’une façon générale, continuait le Maître, nous distinguons 
trois catégories d’individus : ceux dont l’intellect est complètement 
obtus ; ceux dont l’intellect est de qualité moyenne, ouvert à la 
compréhension de quelques vérités particulièrement évidentes et 
ceux doués d’un intellect supérieurement équipé pour les 
perceptions aiguës, qui sont aptes à pénétrer sous la surface du 
monde  des  phénomènes  physiques  comme  sous  celle  des 
phénomènes mentaux et à saisir les causes qui y sont à l’œuvre2.

« Il suffit de diriger l’attention de ces derniers, de leur dire : 
« regardez de ce côté, considérez cela » et ils discernent ce qu’il y a 
à discerner là où ils ont porté leur regard ; ils comprennent ce 
qu’est véritablement la chose qu’on leur a indiquée.

« On peut clamer sur les grandes routes les enseignements 
tenus pour secrets, ils demeureront « secrets » pour les individus à 
l’intellect obtus qui entendront les discours qu’on leur adressera et 
n’en saisiront que le son.

« Ce n’est pas du Maître que dépend le « secret », c’est de celui 
qui l’écoute. Un maître ne peut être que celui qui ouvre une porte ; 
il appartient au disciple d’être capable de voir ce qui se trouve au-
delà d’elle. Il existe des instructeurs capables de discerner le degré 
d’acuité intellectuelle de ceux qui sollicitent leur enseignement et 
ils réservent l’exposition détaillée de certaines doctrines à ceux-là 
seuls qu’ils jugent capables de les comprendre. Ainsi sont 
communiqués et se perpétuent les enseignements profonds 
transmis oralement de maître à étudiant depuis de nombreuses 
générations.  Vous les  avez entendus.  Usez-en selon ce que vous 
jugerez bon. Ils sont très simples mais heurtent à la façon d’un 
puissant bélier la muraille des fausses notions enracinées dans 

2 Respectivement dénommés thama, ding et rab – Écrits thama, hbring et rab.
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l’esprit des hommes et des émotions qui les ravissent avant de les 
précipiter dans la douleur…

« Essayez !… »

Je me rappelai, alors, ce que les anciens textes bouddhistes 
rapportent quant à l’hésitation que le Bouddha éprouva avant de 
commencer sa prédication :

« … J’ai découvert une vérité profonde, difficile à percevoir, 
difficile à comprendre, accessible seulement aux sages.

« … L’humanité s’agite dans le tourbillon du monde et y trouve 
son plaisir. Ce sera chose difficile pour les hommes de comprendre 
la loi de l’enchaînement des causes et des effets, la suppression des 
samskâras3…

« … À quoi bon divulguer aux hommes ce que j’ai découvert au 
prix de pénibles efforts. Pourquoi le ferais-je ? Cette doctrine ne 
peut être comprise par ceux qu’emplissent le désir et la haine… elle 
est mystérieuse, profonde, cachée à l’esprit grossier. Si je la 
proclame et que les hommes ne soient point capables de la 
comprendre, il n’en résultera que fatigue et ennui pour moi.

« Et comme il pensait ainsi, le Vénérable se sentit incliné à 
demeurer paisible sans prêcher la doctrine ».

3 Les samskâras sont les formations mentales, les idées, les conceptions que l’on 
« confectionne » et qui ont leur point d’appui sur l’ignorance. Voir plus loin une 
explication détaillée.
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Ici, les textes, avec une imagination toute orientale, font 
intervenir un Dieu : Brahmâ Sahampati, qui exprime en paroles 
audibles les pensées qui naissent dans l’esprit du Bouddha.

Brahmâ  Sahampati  exhorte  le  Bouddha  à  surmonter  ses 
hésitations :

« … Veuille le Vénérable4 prêcher la doctrine. Il y a des êtres 
dont les yeux de l’esprit sont à peine obscurcis par une légère 
poussière, ceux-là comprendront la doctrine.

« … Au pays de Magadha5, une doctrine fausse a régné jusqu’à 
présent, élaborée par des hommes à l’esprit contaminé (par 
l’ignorance). Ouvre-leur, maintenant, la porte de l’immortalité 
(littéralement, de la non-mort).

« … Lève-toi, ô Victorieux ! Parcours le monde, ô chef des 
pèlerins (des êtres qui errent dans la ronde des naissances et des 
morts successives). Il y en a qui te comprendront ».

«  …  Alors  le  Bouddha  jeta  sur  le  monde  un  regard 
souverainement clairvoyant. Il vit des êtres dont les yeux de 

4 Bhagavan est une appellation respectueuse employée en s’adressant à des 
personnalités religieuses. Les sannyâsins (ascètes hindous), s’en servent entre eux. 
Ce titre est aussi donné à certains Dieux. Bhagavan signifie : glorieux, illustre, 
révéré, etc… Les auteurs de langue anglaise ont, le plus souvent, rendu ce terme par 
« Blessed One ». Les auteurs français nous ont donné une traduction identique avec : 
« le Bienheureux » qui ne répond pas au vrai sens de Bhagavan. Cette interprétation 
erronée a encore été aggravée dans certains ouvrages français où nous voyons le 
Bouddha être désigné comme « le Béni », ce qui est tout à fait impropre. Béni par 
qui ? se demande-t-on. « Vénérable » correspond au sens attribué à Bhagavan par 
les Indiens lorsqu’ils se servent de ce terme.

5 L’ancien royaume de Magadha, dans l’Inde centrale, qui a été le théâtre de 
l’activité du Bouddha.
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l’esprit étaient à peine obscurcis par une légère poussière et 
d’autres dont les yeux étaient couverts d’une épaisse poussière. Il 
en vit dont l’esprit était vif et d’autres dont l’esprit était obtus.

« De même que dans un étang de lotus nés dans l’eau, montant 
dans l’eau, les uns n’émergent pas de l’eau et fleurissent au fond, 
d’autres s’élèvent jusqu’à la surface de l’eau et d’autres émergent 
de l’eau et l’eau ne mouille pas leur fleur, de même le Bouddha 
jetant les yeux sur le monde aperçut des êtres dont l’esprit était 
pur de la fange terrestre, des êtres d’un esprit vif et d’autres d’un 
esprit obtus, des êtres d’un caractère noble et d’autres d’un 
caractère bas, de bons auditeurs et de mauvais auditeurs. Et quand 
il eut vu ces choses, il s’adressa à Brahmâ Sahampati, disant :

« Qu’elle soit ouverte à tous, la porte de l’Éternel. Que celui qui 
a des oreilles pour entendre, entende ! »

Je doute que le divin Brahma Sahampati m’ait jugée digne de 
son intervention. Néanmoins, j’ai osé m’appliquer le conseil qu’il 
donna jadis au Grand Sage indien et m’appuyant aussi sur la 
licence qui me fut concédée au seuil d’un ermitage tibétain, 
j’essaierai  de  tracer  un  résumé  de  ce  corps  de  théories  et  de 
préceptes dénommé « sangwa », la doctrine mystique secrète, 
intimement liée à l’idée de « lhag thong »6, la vue pénétrante.

L’enseignement de tous les Maîtres qui n’ont point laissé 
d’écrits – et même celui de nombreux Maîtres dont nous 
possédons des ouvrages authentiques – a toujours donné lieu à des 
interprétations, à des développements qui tantôt ont accru et fait 

6 Orthographe tibétaine, respectivement : gsang wa et lhag mthong.
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ressortir la portée de la doctrine originelle, tantôt en ont faussé le 
sens primitif.

Le Bouddhisme ne fait pas exception. Dans l’Inde, d’abord, puis 
dans les différents pays où il s’est implanté ensuite, il a produit une 
exubérante floraison de théories sous lesquelles il est parfois 
difficile de le reconnaître.

J’ai dit ailleurs7 qu’un exposé de la doctrine bouddhiste peut 
tenir sur deux pages, et j’ai, en effet, présenté en un tableau tenant 
deux pages, les enseignements fondamentaux du Bouddhisme. 
Toutes les Écoles bouddhistes, sans exception, adhèrent à ceux-ci 
et les prennent pour base de ce qu’elles estiment en être des 
interprétations et des développements légitimes.

Discuter cette légitimité n’est pas toujours aisé. Le Bouddha 
insistait fortement sur la nécessité de l’examen des propositions 
qu’il énonçait et sur celle de leur compréhension personnelle avant 
de leur accorder foi.

Les textes anciens ne nous permettent aucun doute à ce sujet :

« Ne croyez pas sur la foi des traditions quoiqu’elles soient en 
honneur depuis de nombreuses générations et en beaucoup 
d’endroits ; ne croyez pas une chose parce que beaucoup en 
parlent ; ne croyez pas sur la foi des sages des temps passés ; ne 
croyez pas ce que vous vous êtes imaginé pensant qu’un Dieu vous 
l’a inspiré. Ne croyez rien sur la seule autorité de vos maîtres ou 
des prêtres. Après examen, croyez ce que vous même aurez 

7 Dans « Le Bouddhisme, ses doctrines et ses méthodes », et une nouvelle édition 
augmentée : « Le Bouddhisme du Bouddha et ses développements mohâgônistes et 
tantriques » (Plon).
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expérimenté et reconnu raisonnable, qui sera conforme à votre 
bien et à celui des autres »8.

Ailleurs, après s’être entretenu avec quelques-uns de ses 
disciples, le Bouddha conclut :

« … Si, maintenant, vous connaissez ainsi et voyez ainsi, irez-
vous dire : – Nous honorons le Maître et par respect pour lui nous 
parlons ainsi ? – Nous ne le ferons pas. – Ce que vous dites, ô 
disciples, n’est-ce pas cela seulement que vous avez vous-mêmes 
reconnu, vous-mêmes saisi ? – C’est cela-même, Vénérable ».

Au cours des siècles les subtils philosophes de l’Inde et de la 
Chine ont largement usé de la liberté de pensée et d’interprétation 
qui leur était octroyée. Ils en ont usé avec virtuosité et nous y 
avons gagné les relations d’étourdissantes joutes de controverse.

Les Tibétains n’ont point manqué de les imiter et l’on distingue 
dans leurs enseignements oraux-réservés, une intéressante 
rencontre de la philosophie indienne avec la mentalité particulière 
des  hommes  de  la  race  jaune.  D’autre  part,  les  adeptes 
contemporains les mieux informés de la secte de méditation 
(dhyâna) dénommée Ts’an en Chine et Zen au Japon ne font pas 
difficulté de convenir que leur doctrine est du Bouddhisme 
compris par des cerveaux de Jaunes.

De cette rencontre de mentalités différentes, le Bouddhisme 
des enseignements secrets tibétains a gardé une saveur spéciale de 
transcendant rationalisme, un rigide équilibre intellectuel qui le 

8 Kalama Sutta.
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différencie totalement de la religion populaire comme du 
mysticisme émotionnel de certaines Écoles du Mahâyâna.

Que la grande majorité de ceux qui se dénomment Bouddhistes 
n’aient pas pu se hausser au niveau mental indiqué par 
l’enseignement du Bouddha est un fait patent.

La  plupart  ont  confectionné  à  leur  usage  des  genres  de 
Bouddhisme qui n’ont rien de bouddhiste et, dans leur ignorance, 
ils soutiennent, souvent avec âpreté, que leurs croyances et leurs 
pratiques absurdes sont l’expression de la plus pure orthodoxie.

De plus intelligents aperçoivent clairement l’illogisme de ces 
« variétés » de Bouddhisme, mais ils s’y résignent, y consentent 
comme à une concession indispensable faite à la faiblesse mentale 
du « grand nombre » et parce qu’ils tiennent à grouper un « grand 
nombres » d’individus sous une étiquette qui ne leur convient pas.

Un très érudit Japonais qui manifeste une indulgence – 
oserais-je dire une tendresse – toute particulière pour ces 
dégénérescences du Bouddhisme, s’exprime comme suit :

« Nous devons parfois passer outre aux demandes de la raison 
et demeurer satisfaits – bien que généralement inconscients de 
notre illogisme – avec des affirmations qui apparaissent 
contradictoires lorsqu’on les examine… Si la doctrine (le 
Bouddhisme) a nourri des contradictions flagrantes, c’est parce 
que, chez certains, les demandes du sentiment religieux devaient 
être satisfaites même aux dépens de la raison ».

Et ailleurs le même auteur écrit :
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« L’inflexibilité de la loi des Causes et des Effets (Karma) est 
plus que de pauvres mortels peuvent endurer »9.

Cela est possible, cela est probablement certain de la plupart de 
ceux  qui  nous  entourent,  mais  qui  force  ces  esprits  faibles  à 
s’intituler Bouddhistes ? Ne leur est-il pas loisible de se rattacher à 
d’autres doctrines qui leur offriront des contes propres à caresser 
leurs tendances sentimentales. En le faisant ils n’ont à redouter 
aucune damnation éternelle, mais seulement les accidents 
pénibles, momentanés que leur attireront les erreurs qu’ils 
commettront dans leur activité physique et mentale, soit : en 
actions et en pensées.

Les Maîtres Tibétains qui communiquent les enseignements 
oraux traditionnels reviennent avec insistance sur le fait que ces 
enseignements sont à l’usage des individus de la catégorie rab, 
c’est-à-dire doués d’une intelligence supérieure, excellente ; les 
« lotus dont les fleurs s’élèvent au-dessus de l’eau » selon la 
comparaison imagée du texte cité dans les pages précédentes.

Le but de ces enseignements n’est point d’amuser les simples 
d’esprit, ceux que les Écritures tibétaines appellent charitablement 
des « enfants »10, il est destiné aux forts pour les rendre plus forts, 
aux intelligents pour les rendre plus intelligents, aux perspicaces 
pour développer leur perspicacité et les conduire à la possession de 
la vue profonde (lhag thong) qui constitue la véritable 
illumination.

9 Le professeur D. T. Suzuki dans « Outlines of Mahâyâna Buddhism », pp. 218 
et 283. La traduction française est mienne.

10 Tchipa – orthographe tibétaine byi pa.
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C’est pour de telles raisons que l’exposition des doctrines et des 
méthodes constituant ce corps d’enseignements est réservé à une 
certaine  classe  de  disciples,  ce  qui  lui  a  attiré  le  nom 
d’enseignement secret.

Ce Bouddhisme d’une élite tibétaine est bien authentiquement 
d’inspiration bouddhique et se rattache à la période la plus 
brillante de la philosophie bouddhiste. Ses enseignements sont 
tenus pour être traditionnels ayant été transmis de Maître à 
disciple tout au long de lignées continues de ceux-ci.

Les initiés aux enseignements secrets professent que ceux-ci ne 
proviennent point d’une révélation surnaturelle mais sont le fruit 
d’explorations intellectuelles et spirituelles effectuées par des 
hommes qui y ont joint des observations et des investigations sur 
le plan matériel.

Nous pouvons remarquer à ce sujet l’avantage que nous 
procurent les données qui nous sont fournies par la science 
moderne pour la compréhension de plusieurs des théories qui 
nous sont proposées par les enseignements secrets. Les hommes 
qui ont conçu celles-ci devaient être doués de facultés supérieures 
de perception et de compréhension : ils possédaient la vue 
pénétrante : lhag thong.

Bien que le personnage mythique Dordji tchang11 soit souvent 
nommé  en  tête  de  la  liste  des  agents  de  transmission  des 
enseignements, il y fait surtout figure de symbole en tant que 
« porteur du sceptre magique », le dordji représentant le pouvoir 
que confère l’enseignement traditionnel. Si même certains peuvent 
être tentés de considérer Dordji tchang comme un individu réel, 

11 Orthographe tibétaine : rdor rdji htchang, son nom sanscrit est Vajradhara : 
« Celui qui tient le sceptre de foudre », comme Zeus chez les Grecs.
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propagateur de doctrines particulières, aucun d’eux ne 
s’aventurera à le présenter comme l’auteur de celles-ci.

L’acquisition de la vue pénétrante est le véritable but de 
l’entraînement préconisé dans l’enseignement traditionnel oral. Ce 
dernier ne consiste pas, comme beaucoup l’imaginent à apprendre 
certaines choses à l’élève, à lui découvrir certains secrets, mais 
bien plutôt à lui indiquer les moyens de les apprendre et de les 
découvrir lui-même.

La vérité apprise d’autrui est sans valeur, disent les Maîtres de 
l’enseignement secret, seule compte, seule est vivante et efficace la 
vérité que nous découvrons nous-même.

S’il en était autrement, il nous suffirait de lire les nombreux 
ouvrages dans lesquels philosophes, savants et docteurs des 
différentes religions ont exposé leurs vues et d’en choisir, parmi 
celles-ci, une qui cadrerait avec nos propres idées et à laquelle 
nous accorderions notre adhésion. C’est ce que font la plupart des 
individus que les Tibétains classent dans la catégorie intermédiaire 
des esprits aux facultés d’un pouvoir moyen.

Ce stage doit être dépassé. Il ne suffit pas de voir avec des yeux 
qui, selon l’expression des textes bouddhistes, ne sont « couverts 
que d’une légère couche de poussière », cette couche fut-elle 
infiniment ténue ; il s’agit d’enlever la moindre trace de poussière 
qui trouble la vision.

Littéralement, lhag thong signifie voir « davantage », voir « au-
delà », voir « excessivement, supérieurement ». Ainsi, non 
seulement voir plus que ce qui apparaît à la multitude des hommes 
grossièrement ignorants, mais voir au-delà des limites auxquelles 
s’arrête la vue des esprits déjà cultivés, faire naître le troisième œil 
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de la Connaissance que les adeptes des sectes tantriques placent au 
milieu du front de leurs Déités symboliques.
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CHAPITRE II

-

VOIR

La foi enjointe aux fidèles de toutes les religions et considérée 
par celles-ci comme une vertu indispensable à l’individu qui veut 
assurer son salut éternel n’est nullement en honneur dans les 
enseignements secrets. Bien au contraire. Se fondant sur les 
conseils du Bouddha à ses disciples, le premier des avis que les 
Maîtres donnent aux néophytes est : « doutez ! ».

Le doute incite  à  la  recherche et  la  recherche est  la  voie  qui 
conduit à la Connaissance.
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De ce qui précède il ne s’ensuit pas que celui qui s’engage dans 
le sentier des enseignements secrets est entièrement laissé à ses 
propres ressources.  Non pas.  Il  est  mis  en présence de certains 
faits qui lui ont toujours paru si évidents qu’il ne s’est jamais 
attardé à leur accorder le moindre instant de réflexion et le Maître 
le  lui  dit  :  Examinez donc si  ces  faits  que vous acceptez comme 
représentant une réalité sont bien véritablement réels. Examinez 
attentivement, longuement, en écartant toutes idées préconçues, 
videz votre esprit de toutes les opinions qu’il a nourries au sujet de 
ces faits ; doutez de  ce  que  vous  avez  admis  machinalement 
jusqu’ici et regardez, comme vous regarderiez des choses toutes 
nouvelles, celles qui meublent votre environnement physique ; 
vous examinerez ensuite les réactions mentales qui y 
correspondent.

Examiner le monde parmi lequel nous nous trouvons ; 
examiner les multiples phénomènes qui surgissent et disparaissent 
continuellement autour de nous. En arriver, ensuite, à examiner le 
spectateur de ce spectacle, celui que nous dénommons « Moi », 
c’est bien là un programme intéressant, prometteur de découvertes 
inattendues.

À qui nous adresserons-nous pour obtenir des renseignements 
concernant le monde ? De qui tenons-nous ceux que nous 
possédons déjà ?

La réponse est : de nos sens.
Nous avons vu, entendu, goûté, senti, touché des objets divers 

d’une nature matérielle ou d’une nature plus subtile. Nous avons 
donné des noms à ces divers objets, nous les avons classés en 
séries d’objets similaires, nous avons composé, avec eux, un 
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univers qui nous est devenu familier tout comme nous meublons 
une maison que nous habitons.

Il s’agit maintenant de secouer l’engourdissement créé par 
l’habitude de nous mouvoir sans curiosité parmi notre univers, 
persuadés que nous connaissons parfaitement la nature de son 
mobilier.

Il s’agit de mettre en question les rapports que nous fournissent 
nos sens. Ces rapports sont-ils véridiques ? N’y ajoutons-nous pas 
de notre propre chef des suppléments dont les sens eux-mêmes ne 
nous ont rien dit ?

Voyons :
Vous vous trouvez dans une vaste plaine nue ; tout au loin vous 

distinguez  une  tache  verte  qui  tranche  sur  la  couleur  jaune  du 
sable.  Quelle  est  la  grandeur  de  la  tache  que  vous  apercevez  ? 
Mesurez-là au moyen d’un objet droit placé à la hauteur de votre 
œil : un bâtonnet, ou même votre doigt. À quelle hauteur la tache 
correspond-elle sur le bâtonnet ou sur votre doigt ? Marquez cette 
hauteur. Elle pourra égaler celle de la phalangette de votre petit 
doigt ou être beaucoup plus petite encore ; elle pourra n’être 
vraiment qu’un point.

Si vous ne l’avez pas déjà faite vous pouvez provisoirement vous 
arrêter à cette expérience toute rudimentaire.

Qu’avez-vous vu ? Vous avez vu une tache verte de la grandeur 
que vous avez mesurée ? Vous avez vu cela et rien de plus. Dire que 
vous avez vu un arbre au lointain est une erreur. Vos yeux ne vous 
ont point montré un arbre avec des branches feuillues propres à 
vous abriter des rayons du soleil. L’idée de l’arbre et sa 
représentation dans votre esprit sont le fruit d’un travail mental 
qui a été déclenché par la vue de la minime tache verte.
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Beaucoup d’éléments ont été combinés dans ce travail. En 
première place, l’on peut mettre l’habitude, la mémoire. D’autres 
taches vertes discernées dans des circonstances analogues ont 
conduit  à  trouver  un  arbre  au  bout  d’une  plaine.  On  se  l’est 
rappelé. D’une façon générale l’on sait aussi que la distance donne 
une image rapetissée des objets que l’on voit.

Néanmoins, ce sont là des raisonnements et non pas le fait 
d’avoir  vu un arbre. Il est probable qu’en marchant vers la tache 
verte, celui qui l’a aperçue trouvera un arbre, mais cela n’est pas 
certain. La tache verte pourra se révéler comme un bâtiment peint 
en vert, la toile verte d’une tente, ou autre chose qui n’est pas un 
arbre. Un plus grand degré de probabilité, sinon de certitude, 
pourrait être atteint si à la perception de la couleur verte s’ajoutait 
celle de contours suggérant la forme d’un arbre. Mais encore, 
combien de fois le travail mental s’exerçant sur la sensation de voir 
une tache verte n’erre-t-il pas ? Éblouissements causés par le 
soleil, mirages peuvent nous faire voir non seulement des taches 
vertes, mais des arbres et bien d’autres objets alors que rien de 
matériel n’y correspond.

En somme, quel genre de renseignement le fait d’avoir aperçu 
une tache verte nous a-t-il procuré ? Il nous a simplement rendu 
conscient d’avoir éprouvé une sensation. Une sensation, rien de 
plus, tout le reste est de l’interprétation. De même, toutes nos 
perceptions, celles auxquelles nous attachons des noms et prêtons 
forme, couleur ou n’importe quel attribut ne sont 
qu’interprétations d’un contact fugitif de l’un de nos sens avec un 
stimulus.

Nous voici amenés à envisager la coexistence de deux mondes : 
celui du pur contact non teinté par l’écran des « mémoires » et 
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celui créé par les formations mentales (les samskâras) : les 
interprétations.

Le premier de ces mondes représente la Réalité, il échappe à 
toute description ; nous ne pouvons rien penser, rien nous figurer 
à son sujet sous peine de « l’interpréter » et de lui faire perdre son 
caractère de Réalité. La Réalité est inexprimable et inconcevable.

Le second de ces mondes est celui des formations mentales 
déclenchées par  le  contact-stimulus.  C’est  le  monde dans lequel 
nous vivons. Dire de lui qu’il n’est pas réel ne signifie pas qu’il est 
dénué d’existence12.

*

*    *

Comment le monde des phénomènes, le monde sensible, est-il 
représenté dans les Enseignements oraux-secrets ?

Le monde sensible est mouvement, disent les Maîtres, non pas 
un ensemble d’objets en mouvement, mais mouvement lui-même. 
Il  n’y  a  pas d’objet  «  qui  se  meuvent  »,  c’est  le  mouvement qui 
constitue les objets qui nous apparaissent : ils ne sont que 
mouvement.

Ce mouvement c’est  une succession continuelle  et  infiniment 
rapide d’éclairs d’énergie (en tibétain tsal ou  choug). Tous les 
objets que nos sens nous font percevoir, tous les phénomènes de 
quelque genre qu’ils soient, quel que soit l’aspect qu’ils revêtent, 
sont faits d’une succession rapide d’événements instantanés.

12 Tsong Khapa, le fondateur de la secte des Gelugspas (bonnets jaunes), insiste 
sur ce point qui l’oppose aux ultra-idéalistes représentés de nos jours par la secte des 
Dzogs tchén pas.
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Chacun de ces événements momentanés est fait de causes 
multiples et de conditions multiples conjuguées. Ici aussi il faut se 
garder de penser que l’événement est distinct de ces causes et de 
ces conditions. Ce sont celles-ci qui, réunies, constituent  
l’événement, il n’y a pas d’événement en dehors d’elles.

Ce terme événement ne doit pas être pris au sens où on l’entend 
dans le langage courant, c’est-à-dire comme signifiant un fait 
d’une importance exceptionnelle, comme lorsque l’on dit : « un 
événement historique ». Événement signifie ici « quelque chose 
qui se produit ». Ces « quelque chose » surgissant instantanément, 
en série, ces rapides éclairs d’énergie sont assez semblables les uns 
aux autres au long de la série pour nous demeurer imperceptibles, 
puis tout-à-coup jaillit, parmi cette série de moments, un moment 
différent qui capte notre attention et nous fait croire qu’un objet 
nouveau a paru.

Ce processus est souvent expliqué par la comparaison du grain 
qui demeure inerte en apparence dans le grenier puis qui, un jour, 
nous montre un germe, soit une chose différente du grain. 
Cependant,  l’inertie  du  grain  de  blé  dans  le  grenier  n’était 
qu’apparente. Ce que nous voyions comme un grain sans vie c’était 
une série de combinaisons de causes et de conditions, une série 
d’instants séparés parmi lesquels ont surgi d’autres « instants » 
que nous avons perçus comme étant un germe.

Certains disent que le germe est une transformation du grain. 
Les Enseignements secrets ne semblent pas encourager cette 
opinion. Le germe, disent-ils, existe en dépendance du grain 
d’après la formule bouddhiste classique : « ceci étant, cela se 
produit » qu’il ne faut pas interpréter comme signifiant que ceci 
est le père qui a engendré cela par une communication de 
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substance. Ceci n’est que l’occasion qui a favorisé l’apparition de 
cela.

Deux théories sont en présence. Toutes deux considèrent le 
monde comme mouvement. L’une professe que le cours de ce 
mouvement (celui qui crée les phénomènes) est continu, semblable 
à ce que nous parait être le cours d’une rivière paisible. L’autre 
déclare que le mouvement est discontinu et procède par éclairs 
séparés d’énergie qui se succèdent à des intervalles si minimes 
qu’ils sont à peu près inexistants.

Quant à l’existence d’une matière immobile et homogène, elle 
est absolument déniée.

*

*    *

Bien  que  succinct  et  incomplet,  le  résumé  que  je  viens 
d’esquisser des doctrines énoncées dans les Enseignements oraux 
concernant la nature du monde va nous permettre de revenir aux 
renseignements que nos sens nous fournissent pour les examiner 
plus en détail.

Quand vous regardez un objet, que se produit-il ? Un contact de 
l’organe visuel avec un objet extérieur. Ce contact n’a que la durée 
d’un éclair. Quand vous croyez regarder pendant longtemps, ce qui 
a lieu ce sont, en fait, des contacts répétés, chacun d’eux n’ayant 
que la durée d’un éclair, et dont aucun n’est identique au 
précédent.

Pourquoi pas identique ?
Pour plusieurs raisons dont la principale, celle qui englobe 

toutes les autres, est que – ainsi qu’il a été dit précédemment – 
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rien de ce qui existe n’est immobile et que les phénomènes, quels 
qu’ils soient, consistent en une succession de changements se 
succédant avec une rapidité qui dépasse infiniment nos facultés de 
perception et de compréhension.

Or donc, l’organe matériel appelé œil qui consiste en un agrégat 
comprenant un nombre considérable de cellules13 n’est pas 
immobile. Les cellules qui le composent sont en perpétuel 
mouvement ; elles sont sensibles, individuellement, à de 
nombreuses influences exercées sur elles par des agents extérieurs 
à elles14 et subissent de nombreux changements tenant à la nature 
de leur propre évolution. L’œil, au moment du second contact, 
n’est plus identiquement pareil à l’œil qui a subi le premier contact 
et il continue à se modifier au cours des contacts répétés.

En fait, ce que ces contacts nous ont apporté alors que nous 
aurons cru « regarder pendant longtemps » est une succession 
d’images. La rapidité des contacts nous les a fait voir comme une 
image unique.

De même, l’objet que nous avons regardé n’est pas non plus un 
bloc  homogène  et  immobile.  C’est  un  «  univers  »  formé  par  un 
nombre considérable de particules en mouvement. Ce qui vient 
d’être dit des cellules formant l’œil s’applique également à celles 

13 L’expression « cellule » est mienne. Un Tibétain dira doul tén (rdul phren) ou 
doul ta (rdul phra), deux termes correspondant aussi à molécule et à atome, comme 
aussi, figurativement, à grain de poussière et, en tous cas, sert à exprimer l’idée 
d’infiniment minimes particules constituant les corps. Ils traduisent les termes 
sanscrits : anou et paramanou.

14 Il ne faut pas entendre ici le terme extérieur comme s’appliquant seulement à 
des agents existant en dehors de l’œil. L’agent extérieur, pour une cellule, peut être 
une cellule sa voisine plus ou moins proche, existant dans le même agrégat, c’est-à-
dire dans la substance de l’œil.
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qui constituent l’objet que nous contemplons. Dans leur danse 
continuelle elles subissent aussi des changements dus à leur 
propre évolution et des changements causés par des agents 
extérieurs. Encore, elles s’éloignent ou s’approchent les unes des 
autres, formant différents agencements, différents dessins. Il 
s’ensuit que l’objet regardé devient, en réalité, différent d’un 
instant à un autre.

De ce que la majorité des hommes sont dupes de l’illusion qui 
leur cache l’activité à l’œuvre à la fois dans l’organe et dans l’objet 
avec lequel il entre en contact, il ne s’ensuit pas que tous les 
hommes partagent la même erreur au même degré.

La « vue perspicace » : lhag thong peut ici jouer un rôle. Nous 
pouvons aisément concéder que nos sens sont des informateurs 
très infidèles parce que trop peu subtils ; nous pouvons même 
concéder qu’ils sont absolument inaptes à nous faire percevoir 
l’ultime tréfonds des phénomènes, mais il est aussi raisonnable de 
croire que nos sens sont susceptibles d’éducation et que leur acuité 
peut être accrue. Jusqu’à quel point peut-elle l’être ? il nous est 
impossible de le prévoir, mais il est raisonnable de penser que 
nous ne sommes point parvenus à la limite de perfection dont nos 
facultés physiques et mentales sont susceptibles.

Ce qui a été dit du sens de la vision et de son objet s’applique 
naturellement aussi aux autres sens : à l’oreille, petit univers en 
mouvement comme l’œil, et à son objet, le son ; aux odeurs et au 
nez ; aux saveurs et à la langue ; aux sensations ressenties par le 
contact de notre épiderme avec un corps étranger. Toujours il 
s’agit de la rencontre de deux agrégats mouvants. Et toujours 
aussi, il s’agit d’une sensation suivie d’une interprétation qui 
l’introduit dans le domaine du conscient en la déformant.
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Pouvons-nous poser la question : Parmi ces multiples contacts 
entremêlés, quel est celui qui nous communique une connaissance 
réelle ? Il faut se garder du terme réel qui,  lorsque  nous  le 
prononçons, correspond simplement à une idée que nous nous 
faisons, à une façon de voir qui nous est particulière ou que nous 
avons adoptée parce que d’autres nous l’ont proposée. 
L’expérimentation ne peut  en aucun cas  nous faire  toucher à  la 
réalité absolue car c’est avec ses sens que l’expérimentateur perçoit 
la marche de l’expérience à laquelle il se livre et les résultats de 
celle-ci ; or, ses sens, ainsi qu’il vient d’être dit, ne lui fournissent 
que des séries de sensations qu’il interprète à sa manière. Cette 
manière est vraisemblablement toujours très différente de la 
réalité.

Mais y a-t-il une Réalité, une Réalité unique au sens absolu ? 
Que pouvons-nous en savoir et quelle signification aurait-elle pour 
nous qui n’appartenons pas à la sphère de l’Absolu, mais à celle du 
relatif.

Réalité est synonyme d’Existence. Ce qui est réel, ce qui existe, 
c’est ce qui est efficient. Et comment savons-nous qu’une chose est 
efficiente ? Nous le savons quand nous en percevons, en 
ressentons les effets. Or chacun ressent les sensations que la 
composition de son être  lui  permet de ressentir.  Un homme ne 
sent pas, ne perçoit pas identiquement comme un moustique ou 
comme une plante. Un être autre qu’humain : un Dieu, un Démon 
ou n’importe quel autre ne sent point, ne perçoit point de la même 
façon que nous. L’étendue, la gradation, la puissance, la nature des 
sensations et des perceptions diffèrent suivant la constitution des 
organes de contact des différents êtres. Il s’ensuit que ce qui est 
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réel, existant, efficient pour l’un n’affecte pas l’autre, n’a aucune 
réalité, aucune existence pour lui.

Chaque  sphère,  chaque  monde,  chaque  ordre  d’êtres  a  une 
Réalité qui lui est propre parce qu’elle est efficiente dans cette 
sphère particulière et pour cet ordre d’êtres.

Il faut nous garder des conceptions et des jugements fondés sur 
notre mentalité humaine, sur nos sens humains et de vouloir 
rapporter et juger à notre mesure ce qui existe dans l’infini de 
l’espace.

*

*    *

L’on pourrait très justement appliquer à l’Enseignement oral ce 
qui y est dit de la discontinuité du mouvement qui est le monde. 
Cet enseignement ne s’exprime pas de façon méthodiquement 
ordonnée et continue, comme nous pourrions être tentés de le 
souhaiter. Les sujets exposés s’entrecroisent, se répètent, envisagés 
sous divers aspects. Il est rare qu’un « cours » progressif soit 
donné à un étudiant particulier. L’enseignement se compose plutôt 
d’entretiens séparés ayant lieu à des intervalles souvent très 
distants. Mon « reportage » consiste à réunir des sommaires 
d’entretiens entendus. Il appartient à chacun de mes lecteurs de 
relier ensemble ceux de ces résumés qu’il jugera les plus 
intéressants pour lui.

Ainsi que je l’ai annoncé tout au début de ce livre, la méthode 
suivie dans les enseignements oraux consiste à présenter à 
l’enquêteur des sujets de réflexion, à lui d’en faire ce qu’il pourra. 
À certains, les théories qu’ils auront approchées serviront de clef 
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pour ouvrir la porte d’un domaine qui leur était jusque-là demeuré 
fermé, tandis que d’autres tourneront la clef entre leurs mains sans 
l’introduire dans la serrure, ou même ne se douteront point qu’il 
existe une porte à ouvrir. Cette comparaison reflète la pensée des 
Maîtres dispensant les Enseignements oraux.

*

*    *

M’appuyant sur les explications qui précèdent, je me sens 
autorisée à revenir sur le sujet des contacts pour y ajouter quelques 
développements et insister sur certains points.

Il a été dit que le contact entre un sens et son objet est constitué 
par une série de contacts fugitifs. Il a également été dit qu’au cours 
de ces contacts l’organe du sens qui s’exerce et l’objet avec lequel il 
est en contact subissent tous deux des modifications parce que 
tous deux sont des agrégats de particules en mouvement.

L’intensité des divers contacts varie. Certains d’entre eux, 
seulement, éveillent un écho dans le mental, cet écho se traduisant 
par l’idée qui nous vient : « j’ai vu un cheval », « j’ai vu un arbre, 
un homme », « j’ai entendu le gong que l’on battait », « j’ai mangé 
un  abricot  »,  «  j’ai  senti  l’odeur  de  la  bouse15 qui brûle », « j’ai 
touché une étoffe de soie », « j’ai été piqué par une épine », etc…

Nous voyons, entendons, goûtons un bien plus grand nombre 
de choses que nous n’en sommes conscients et plus un individu est 
bas dans l’échelle du développement physique et psychique, plus 
minime est le nombre de ses perceptions conscientes.

15 On sait que dans la plus grande partie du Tibet, le combustible le plus en usage 
est la bouse séchée des troupeaux.
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Il  n’est  pas  infréquent  d’avoir  contemplé  jour  après  jour  un 
paysage pendant un long laps de temps, puis de discerner soudain 
dans ce paysage familier un objet que l’on n’avait jamais vu : la 
pointe aiguë d’un chörten16 émergeant au-dessus d’une colline, ou 
bien l’ouverture d’une caverne dans une falaise rocheuse. Ces 
objets ont toujours été là, nos regards sont passés sur eux maintes 
fois, notre organe visuel en a reçu une impression, mais celle-ci n’a 
pas été assez forte pour nous les faire voir consciemment. D’autres 
circonstances s’étant produites, l’impression a été renforcée et 
nous avons vu.

La concurrence que les sens se font entre eux amène aussi la 
prédominance passagère de l’un ou de l’autre de ceux-ci qui étouffe 
les sensations causées par les autres.

Un individu écoutant intensément un bruit qui l’intéresse, le 
galop de chevaux qu’il croit montés par des brigands s’avançant 
dans sa direction ne sentira pas la piqûre des insectes, le froid du 
vent, etc…

Est-ce à  dire  que ceux des contacts  qui  n’éveillent  point  une 
activité mentale suffisante pour nous rendre conscient du genre de 
sensation ressentie demeurent totalement sans effet ? 
Aucunement. Rien de ce qui se produit ne reste sans effet.

Nous voici donc conduits à examiner quels peuvent être ces 
effets, c’est-à-dire ce qu’il advient de ces multiples contacts dont 
nous n’avons pas conscience.

Aux contacts dus à l’activité de nos cinq sens, il faut joindre 
ceux dus à l’activité de notre esprit, que les Bouddhistes tiennent 
pour le sixième sens. À cette dernière catégorie appartiennent les 

16 Un monument religieux que l’on rencontre fréquemment au Tibet.
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opinions, théories, doctrines, idées en général que nous avons 
approchées au cours de notre éducation, des conversations que 
nous avons eues ou entendues, des lectures que nous avons faites, 
etc… Il en est de ces contacts effectués par notre sixième sens – 
l’esprit – comme de ceux effectués par nos sens physiques, un 
grand nombre, le plus grand nombre, sans doute, nous a effleuré 
sans marquer une empreinte dans notre mental, nous ne les avons 
point sentis, ou bien l’empreinte ayant été trop légère, nous les 
avons oubliés.

Ils ne sont pourtant point morts, ils ont engendré une postérité 
d’ordre subtil et cette postérité, c’est-à-dire leurs effets, pourra 
manifester son existence même après un long intervalle. Nous ne 
devons pourtant pas nous imaginer que les énergies déclenchées 
par les contacts physiques ou psychiques dont nous n’avons pas 
été conscients demeurent emmagasinées à l’état purement latent 
dans une sorte de réceptacle immatériel, attendant des conditions 
favorables à leur manifestation.

Certains professent une opinion de ce genre et parlent d’un 
« réceptacle de conscience » d’une manière qui fait de lui une sorte 
d’individu ou de déité cosmique. Cette opinion est déniée dans les 
Enseignements oraux.

Les forces créées par les contacts, ceux dont nous avons été 
conscients et ceux dont nous n’avons pas été conscients, donnent 
lieu à de multiples éclairs d’activité qui se manifestent sur 
différents plans, comme aussi à de multiples actions et réactions 
entre ces différentes forces elles-mêmes.

Le jeu des contacts et de leurs effets ne doit pas être envisagé 
par rapport à nous seulement.
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Les innombrables contacts de tous genres qui s’effectuent 
continuellement dans l’univers et les effets tout aussi 
innombrables et divers de ces contacts constituent un autre 
échange d’énergie dont l’influence s’exerce sur tous les êtres et 
dans tous les domaines.

Disons mieux pour serrer  de plus près  les  théories  que nous 
examinons : Il n’y a pas véritablement de contacts se produisant 
dans l’univers. L’univers est mouvement et ce mouvement est fait 
de contacts. Les contacts et leurs effets sont l’univers.

De même, à l’échelle restreinte de notre individu, c’est ce 
mouvement des contacts et de leurs effets qui est notre individu, 
cela que nous dénommons notre « Moi ».

Revenons encore une fois aux faits à la mesure de ce « Moi » 
que  nous  verrons  par  la  suite  s’évanouir  comme  «  l’eau  du 
mirage » ou « le château dans les nuages ».

Le contact éveille une idée. Cette naissance de l’idée peut bien 
dépendre du contact, néanmoins il n’est rien moins que certain 
que le contact soit l’unique cause du genre d’idée qui le suit.

Nous pouvons comparer le contact à un choc, mais dans la 
durée infinitésimale de temps qui s’écoule entre ce choc et le 
jaillissement de l’idée qui attribue un nom à l’objet du contact, un 
phénomène se produit. Ce phénomène peut être comparé à 
l’interposition, entre le pur contact et notre conscience, d’un écran 
sur lequel des figures sont peintes.

Qu’est cet écran ? Les Tibétains le dénomment pagtchags (en 
sanscrit vâsanâ) c’est-à-dire propensité, inclination, habitude, 
mais plus exactement : mémoire17.

17 Une autre acception de vâsanâ est « force », « élan vital ».
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Le  rôle  que  l’éducation  joue  dans  la  conséquence  que  nous 
prenons  de  nos  perceptions  a  été  relevé  par  les  psychologues 
occidentaux.

Dans un article concernant la façon dont les individus 
perçoivent les couleurs, le Dr Charles Hill18 émet un doute quant à 
l’exactitude de la perception d’un enfant qui déclare que le gazon 
est vert. L’enfant a-t-il réellement l’impression de discerner la 
couleur verte quand il regarde une pelouse, ou bien répète-t-il : 
« le gazon est vert » par l’effet d’une suggestion. On lui a dit : « le 
gazon est vert » et il arrive à le voir vert.

Dans le champ encore restreint de recherches où l’étudiant se 
maintient pour le moment, il examinera surtout l’habitude que 
nous avons d’associer la notion de certaines formes, de certaines 
couleurs, de certains sons, de certaines saveurs, etc… à certains 
stimulus particuliers.

Cette habitude ne nous est point personnelle, elle est ancrée, 
depuis leur origine, dans les êtres dont les organes de contact sont 
analogues aux nôtres et qui, par là, sont aptes à être affectés d’une 
manière analogue par les mêmes stimulus.

Quant à connaître les réactions dont pourraient être 
susceptibles des êtres constitués de manière différente, cela nous 
est impossible. Ce qu’il est raisonnablement permis de penser 
c’est, comme nous venons de le dire, que dans un même monde, 
des mondes différents sont perçus par différents êtres suivant la 
nature de leurs organes de perception respectifs.

Le mécanisme du phénomène tel qu’il peut sommairement être 
décrit est le suivant :

18 Article dans le « Continental Daily Mail » (août 1950). La traduction de 
l’Anglais est mienne.
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Un contact a lieu, nous savons que celui-ci consiste en une série 
de contacts discontinus parmi lesquels certains produisent un choc 
qui déclenche une sensation. Cette sensation a déjà été éprouvée 
par l’individu et par ceux de son espèce et la réponse qui lui a été 
faite en des circonstances analogues se dresse à la manière d’un 
écran sur lequel la réponse habituelle à ce genre de sensation est 
inscrite en images : un cheval, un abricot, un gong, une épine ou 
autre chose.

Est-ce à dire qu’en vérité absolue nos  sens  sont  entrés  en 
contact  avec  un  cheval  réel,  un  abricot  réel,  etc…  ?  Rien  ne  le 
prouve, toute preuve que l’on pourrait apporter reposerait encore 
sur le témoignage des sens, témoignage qui ne ferait que répéter 
les inexactitudes précédemment enregistrées. Il ne nous est rien 
permis de supposer au-delà de l’existence d’un stimulus qui a 
provoqué la sensation que nous avons éprouvée, sensation que 
nous avons interprétée à notre façon en y ajoutant des images de 
notre invention.

Faut-il croire que nous avons été dupes d’un pur mirage ? Pas 
absolument. Vraisemblablement, le stimulus correspond à quelque 
chose,  mais  ce  quelque  chose,  c’est-à-dire  l’objet19 quelconque 
auquel l’un de nos sens s’est heurté, nous demeure inconnu.

Sans qu’aucun objet matériel correspondant existe, nous 
voyons ainsi en rêve des images de cheval, d’abricot, etc… dues aux 
mémoires que nous conservons de ces objets. Comment ces 

19 Il  ne  faut  pas  attacher  ici  au  terme  «  objet  »  l’idée  de  matérialité  qu’il 
comporte lorsque nous pensons – une pierre, un arbre ou un animal. Ici, « l’objet » 
est plutôt une force, un éclair particulier d’énergie avec lequel nos sens ont eu une 
rencontre.
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mémoires se conservent-elles ? Nous examinerons dans les 
chapitres suivants, différentes théories qui ont cours à ce sujet.

*

*    *

Les Tibétains n’ont pas manqué de remarquer que lorsque nous 
regardons un chasseur tirant un coup de feu au loin, nous voyons 
la lueur de la flamme avant d’entendre le bruit de la détonation. 
Cette constatation ne parait pourtant pas les avoir incités à 
poursuivre des investigations à ce sujet et à élaborer des théories 
plus ou moins cohérentes concernant les vitesses respectives de la 
lumière et du son.

Néanmoins, l’idée que le tableau du monde que nous 
contemplons représente véritablement l’état des événements en 
cours au moment où ils nous apparaissent est clairement mise en 
doute dans les enseignements secrets. Ceux-ci inclinent à professer 
que les images que nous voyons sont des images de cela qui a été 
et  qui  ne  l’est  plus. En d’autres termes que nous voyons les 
fantômes de choses mortes.

Il est peut-être intéressant de comparer à ce sujet les données 
de notre science moderne avec les conjectures rencontrées dans les 
enseignements secrets.

Sous le titre « Si nous étions sur une étoile, que verrions-nous 
de  ce  qui  existe  sur  la  terre  ?  Alexandre  Ananoff,  lauréat  de  la 
Société Astronomique Française, écrit :

« À cause des immenses distances qui nous séparent des 
étoiles et de la longueur du temps que la lumière d’une étoile 
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prend pour nous atteindre, l’image de l’étoile que nous voyons est 
l’image de cette étoile qui est partie il y a quelques milliers 
d’années du point où cette étoile se trouvait à ce moment et qui 
s’imprime seulement maintenant sur notre rétine.

« Nous pouvons en conclure que dans la plupart des cas c’est le 
fantôme d’une étoile que nous examinons. Peut-être même 
examinons-nous une étoile qui n’existe plus maintenant, dans quel 
cas nous pourrons penser qu’étudier l’astronomie c’est étudier 
l’histoire d’un passé disparu.

«  Si  nous  nous  trouvions  sur  une  étoile  et  si,  de  là,  nous 
pouvions voir la vie sur notre planète, nous ne verrions pas notre 
civilisation moderne. Nous verrions, par exemple, les événements 
se produisant en Égypte au temps des Pharaons. »

Pour établir que l’image que nous percevons d’un objet n’est 
pas exactement conforme à celle qu’il présentait au moment où un 
contact, visuel ou autre, s’est produit, les enseignements font appel 
aux théories qui dénient tout caractère de stabilité et de solidité 
aux corps matériels. Ces théories viennent d’être succinctement 
évoquées dans les pages précédentes.

Bien que l’intervalle de temps qu’elles considèrent comme 
s’écoulant entre le moment où nous percevons l’image d’un objet 
et celui où l’image de celui-ci en est « partie » soit infiniment 
court, le principe envisagé est le même que celui qui se rapporte 
aux milliers d’années que met l’image de l’étoile pour nous 
parvenir. Dans les deux cas la conclusion est : ce que nous voyons 
ce sont des images du passé.

L’étudiant est aussi invité à réfléchir sur le problème suivant : 
Convient-il de considérer les événements comme une suite de 
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tableaux défilant devant un spectateur immobile ou devons-nous 
plutôt croire qu’un voyageur marche le long d’une sorte de galerie 
d’images, contemplant, les unes après les autres, les scènes qu’elles 
représentent.

Ce  même  problème  s’est  posé  aux  Chinois  de  la  secte  de 
méditation20, et ils paraissent y avoir trouvé une réponse dans la 
déclaration suivante qui est célèbre dans leur secte :

« Je suis sur le pont, et merveille ! ce n’est point la rivière qui 
coule, c’est le pont qui avance sur le torrent ».

Le  pont  qui  se  déplace  sur  un  torrent  immobile  peut  être 
compris  comme  étant  le  voyageur  cheminant  le  long  d’une 
succession d’images qui sont des événements, mais, plutôt, c’est 
l’esprit en continuel mouvement qui imagine la rivière (torrent 
d’événements) coulant sous le pont, et qui imagine le pont lui-
même.

Ces événements existent-ils donc déjà ? Seraient-ils plantés le 
long de la route du voyageur à la façon des immobiles bornes 
kilométriques qui jalonnent nos routes ?

Dans ce cas suffirait-il que le voyageur se transporte avec une 
vitesse assez grande pour qu’il puisse contempler des tableaux 
situés hors de la vue des individus demeurés immobiles ou 
cheminant lentement, c’est-à-dire pour qu’il ait la vision de ce qui 
est l’avenir pour les individus placés en arrière de lui, sur la route ?

J’ai  entendu  comparer  ce  voyageur  à  un  cavalier.  Plus  sa 
monture l’emportera rapidement, plus tôt il verra telle rivière, telle 

20 Ts’an en Chine, Zen an Japon. Dhyâna en sanscrit.
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montagne et les personnes vivant dans leurs environs que des 
piétons avançant lentement, ne verront que le lendemain ou le 
surlendemain.

D’autre part, serait-il possible de faire marche arrière, de 
rebrousser chemin et de contempler, ainsi, des scènes du passé ?

Les enseignements secrets comprennent, à ce sujet, des 
déclarations déconcertantes du genre de celle concernant le pont 
en mouvement et d’autres analogues. Mais, tout comme les 
Maîtres du Ts’an, ceux qui dispensent les enseignements secrets 
avertissent leurs élèves que ces déclarations n’ont aucun caractère 
dogmatique. Elles visent à produire un choc mental, un 
renversement de nos idées habituelles qui nous fasse voir un 
aspect des choses qui ne nous est jamais apparu et la possibilité de 
l’existence du contraire de ce que nous avons tenu, jusque-là, pour 
vérité inattaquable.

Suivant l’expression imagée d’un adepte de la secte Ts’an, il faut 
arriver à « percevoir l’étoile polaire dans l’hémisphère austral ».

Quant à la possibilité d’avoir une vision d’événements à venir, 
le point de vue des enseignements secrets est examiné plus loin21. 
Disons déjà que, basés sur les théories concernant l’impermanence 
des phénomènes, leur instantanéité et la multiplicité des causes 
dont ils dépendent, ces enseignements déclarent que l’avenir ne 
peut être envisagé que sous l’aspect de probabilités, jamais sous 
celui de certitude. L’exemple donné est souvent celui d’un grain 
d’où  probablement un germe sortira, sans que, toutefois, l’on 
puisse en être certain, car soit qu’il se dessèche, soit pour d’autres 
causes, il se peut que le grain ne donne point lieu à l’apparition 
d’un germe.

21 Dans le chapitre IV.
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Avenir comme passé représentent des conceptions relatives qui 
se rapportent à un individu imaginé comme demeurant immobile. 
C’est par rapport à cet individu supposé fixé à un endroit 
déterminé, à un moment déterminé que le temps et l’espace 
existent. Si je dis « loin » mon évaluation revient à exprimer : 
« loin de moi »  ou  loin  d’un  objet  choisi  par  moi  et  imaginé, 
également, comme se trouvant fixé en un endroit déterminé.

Il en est de même si je dis : « il y a longtemps » l’évaluation du 
temps est basée sur le fait de mon existence, ou de celle d’un objet 
choisi par moi, à une certaine époque déterminée.

Que veulent dire « il y a mille ans », ou « hier » ? Que veulent 
dire « près » ou « à une distance incalculable » ? Ces termes ne 
représentent rien en eux-mêmes ; loin ou près ne peuvent être que 
loin ou près de quelque chose, mille ans ou hier ne peuvent être 
que mille ans ou hier en comptant à partir de quelque chose.

Y a-t-il lieu de s’attarder à discuter des problèmes de ce genre ? 
Les Maîtres inculquant les enseignements secrets ne le croient 
point. Ces discussions comme d’autres analogues peuvent faire 
fonction de gymnastique mentale propre à assouplir l’esprit, mais 
elles n’ont aucune utilité parce que les objets fournissant la 
matière sur laquelle notre ingéniosité mentale s’exerce n’ont 
aucune existence réelle.

Ce  qu’il  est  nécessaire  d’arriver  à  comprendre,  c’est  que 
théories et doctrines de tous genres sont des fabrications de notre 
esprit. Il est capable d’en fabriquer de diamétralement opposées 
les  unes aux autres,  et  les  unes ne seront  ni  plus vraies  ni  plus 
fausses que les autres parce que toutes s’appuient sur des 
perceptions erronées ou, tout au mieux, relatives, qui ne valent que 
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pour  un  observateur  constitué  comme  nous,  placé  où  nous 
sommes et qu’elles sont vides de toute réalité absolue.

Le célèbre philosophe Nâgârjuna22 était passé maître en l’art de 
dérouter nos habitudes mentales, de nous prouver que le contraire 
de ce que nous tenons pour vrai pouvait être également vrai et que, 
souvent, tous deux étaient absurdes. De cette manière il mettait en 
lumière l’inanité de nos opinions héritées et professées sans avoir 
jamais examiné les preuves sur lesquelles on les disait être 
fondées.

22 Le fondateur de l’École philosophique Madhyamika. Vers le IIe siècle.
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CHAPITRE III

-

LES ORIGINES INTERDÉPENDANTES

Les Écritures Bouddhistes rapportent que la première 
prédication du Bouddha consista essentiellement en une 
exposition de la théorie des « Origines interdépendantes » 
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(pratîtya samutpada)23 dénommée aussi : doctrine des douze 
causes24.

Toutes les écoles philosophiques qui se sont fondées au sein du 
Bouddhisme, qu’elles aient été de tendances réalistes ou de 
tendances idéalistes, y ont adhéré. Le philosophe Kamalasila25 

qualifiait le pratîtya samutpada de « Joyau de la Doctrine 
bouddhiste ».

Les termes employés dans cette énumération se prêtent 
aisément à leur application aux péripéties des vies individuelles, 
aussi telle est, en général, l’interprétation adoptée par les 
Bouddhistes hinayânistes (les théravadins des pays du sud). Pour 
eux, la série des douze causes concerne les individus : hommes ou 
animaux, plus spécialement les êtres humains.

Je me souviens d’avoir provoqué l’étonnement et les 
dénégations formelles de moines bouddhistes de Ceylan et de la 
Birmanie en insinuant que la « Chaîne des Origines 
interdépendantes » était susceptible – au moins dans sa ligne 

23 En Tibétain : rtén hbrél yen lag btchu gnis. Prononcé : Tén dél yén lag tchou 
gni. Un bel exemple de la différence qui existe entre l’orthographe et la 
prononciation dans la langue tibétaine.

24 Les douze nidâna.
25 Kamalasila. Un célèbre philosophe bouddhiste du VIe siècle. Il appartenait au 

monastère de Vikramasila, dans le pays de Magadha (Inde centrale). Sous le règne du 
roi Ti tsong détsen (Kbri srong Idéhu bstan), il se rendit au Tibet et y soutint une 
controverse publique avec un moine chinois adepte de la doctrine non-activité. 
Kamalasila triompha de son adversaire et ce dernier fut expulsé du Tibet. En lisant la 
relation de ce débat, dans les textes tibétains, il me sembla que les arguments du 
Chinois étaient supérieurs à ceux de Kamalasila, mais chaque fois qu’il m’arriva 
d’avancer cette opinion devant des Docteurs ès-philosophie des Universités de 
Lhassa, ceux-ci se mirent en colère…, ce qui ne changea rien à mon opinion.
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principale – de se rapporter à l’évolution d’une plante aussi bien 
qu’à celle d’un homme.

En fait, bien que les « lettrés » parmi eux s’en défendent, la 
majorité de ceux qui se déclarent Bouddhistes – mahâyâniste des 
pays du nord, aussi bien que hinayânistes du sud – sont demeurés 
attachés à la conception hindoue du Jîva26, c’est-à-dire l’ego, une 
entité qui transmigre de vie en vie, délaissant son corps matériel 
au moment de la mort « comme on abandonne un vêtement usé 
pour en revêtir un autre »27.

Cette croyance est pourtant formellement et continuellement 
dénoncée par la doctrine du Bouddha dont la négation du « moi » 
est l’article fondamental et la distingue des doctrines orthodoxes 
hindoues.

Le  credo bouddhiste consiste, en effet, en deux brèves et 
tranchantes déclarations :

« Tous les agrégats sont impermanents.
Toutes choses sont dénuées d’ego » (atman : « moi » ou âme).

Ce qui signifie que si l’on écarte les éléments constitutifs qui 
forment ce que nous appelons un homme, un cheval, un arbre, une 
montagne, une étoile, ou n’importe quoi, si l’on abstrait les 
qualités qui nous les rendent sensibles, nous ne rencontrons rien 
qui soit distinct de ces éléments constitutifs de ces qualités, nous 

26 L’équivalent de ce que les occidentaux appellent âme. Le jîvatman est le 
principe qui donne la vie au corps. C’est lui qui, d’après les Hindous, se réincarne. Le 
jîvatman est, d’après le Védanta, le Parâtman dans son mode individualisé.

27 Bhagavad Gîta II, 22.
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ne découvrons point l’homme, le cheval, la montagne en soi. Ces 
noms désignent seulement une collection d’éléments.

L’exemple classique donné dans les textes bouddhistes est celui 
du char qui consiste en l’assemblage des roues avec leurs rayons et 
leur moyeu, d’un timon, etc… ou de la maison qui consiste en une 
charpente faite de poutres, de solives, d’un toit, etc… Mais le char 
en lui-même, la maison en elle-même, où sont-ils ?

De  même  encore,  si  de  l’homme  vous  enlevez  la  forme 
physique, la sensation, la perception, l’activité mentale, la 
conscience-connaissance, que reste-t-il ? Où trouvez-vous 
l’homme existant par lui-même en dehors de la corporalité et de la 
mentalité ?

Dans les enseignements secrets une grande insistance est 
apportée à poser comme doctrine fondamentale cette négation du 
« moi ». Ceux qui s’attardent dans la croyance au « moi » est-il dit, 
ne comprennent pas le sens de l’enseignement, ils ne sont point 
Bouddhistes, ils n’obtiendront point la délivrance, le salut, car 
faute d’une compréhension parfaite (d’une vue claire) de cette 
absence de « moi » ils ne percevront pas le moyen de passer au-
delà de l’être et du non être.

En 
sanscrit

En tibétain
Prononciatio

n Orthographe

Ignorance Âvidya Marigpa Ma rig pa
Samskâra 
(formations-
confections 
mentales)

Samskâra Du tché Hdu byéd
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Conscience-
connaissance Vijnâna Namparshés Rnam par 

shés pa
Nom et Forme 
(corporalité – 
mentalité)

Nâma - 
Rupa

Ming tang 
zoug

Ming tang 
gzugs

La sphère des sens 
(sens et leurs 
objets ; l’esprit 
compté comme 6e 
sens)

Sadâyatana Kyé tchéd 
toug

Skyé mtchéd 
trug

Contact Sparsha Rég pa Régpa
Sensation Vedâna Tsorwa Tsorba
Désir – Soif Trishna Sédpa Srédpa
Préhension Upâdâna Lénpa Lénpa
Existence 
(devenir) Bhava Sidpa Srid pa

Naissance Jati Kyéwa Skyé ba

Vieillesse - Mort Jâra - 
Marana Ga - Shi Rga - Shi

Aucun de ceux qui font profession de Bouddhisme ne renie ce 
credo et tous le répètent en pâli ou dans une autre langue28, mais 

28 La formule originelle en pâli est : Sabbe sankhara anicca – Sabbe sankhara 
dukkha –  Sabbe dhamma anatta. Soit : Tous les composés sont impermanents – 
Tous les composés sont douleur – Toutes choses (tout en général), sont dénuées 
d’ego (de « soi » propre). Les Tibétains scindent en deux le troisième article de la 
déclaration et disent : « Il n’y a pas d’ego dans l’individu, il n’y a d’ego en aucune 
chose ».
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dans  la  majorité  des  cas  c’est  «  sans  avoir  compris  le  sens  de 
l’enseignement ».

À l’égo,  auquel  force  leur  est  de  renoncer  si  les  Écritures 
canoniques leur sont tant soit peu familières, ils substituent un 
courant d’éléments cheminant en groupe, en paquet, quelque peu, 
semble-t-il, à la façon des quanta de la science occidentale.

Ce courant dénommé santâna29 joue en quelque sorte le rôle de 
vie individuelle. Le Théra Nyânatiloka30 me déclara un jour que le 
Nirvâna consistait en l’épuisement de ce courant d’activité alors 
qu’il cessait d’être sustenté par l’apport du karma dû à l’activité de 
l’individu. D’après son opinion, ce que nous tenons pour être un 
individu est un courant particulier, un santâna spécial. Bien 
entendu, l’érudit bhikhou déniait l’existence d’un jîva ou  ego 
existant à part du santâna. Les phénomènes composant le courant 
étaient des événements discontinus se succédant en procession 
sans être attachés les uns aux autres, à la manière d’un défilé de 
fourmis.

Quant à moi, ce courant qui paraissait couler isolé en 
préservant son identité parmi les multiples autres courants me 

Toutes choses, tout être étant composés d’éléments dérivés d’autrui, sont des 
produits et, dès lors, n’ont point de nature propre, isolée, indépendante en laquelle 
autrui n’est point présent.

29 Santâna, terme sanscrit qui signifie un flot continu, une ligne, une succession. 
J’ai discuté la théorie des santânas dans « Le Bouddhisme du Bouddha et ses 
développements ». Edition augmentée, p. 54 (Plon).

30 Nyânatiloka est le nom religieux d’un orientaliste allemand qui vécut pendant 
plus de quarante ans. à Ceylan comme moine bouddhiste. Il a publié de nombreux 
ouvrages : traductions des Écritures pâlies du canon du Bouddhisme du sud ou 
ouvrages originaux. Il est décédé en mai 1947.
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semblait relever d’une théorie insoutenable. Les Maîtres tibétains 
des Enseignements oraux ne l’admettent pas non plus.

*

*    *
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Ceux  qui  conçoivent  la  Chaîne  des  Origines  comme  se  
rapportant à la vie des individus l’expliquent des deux façons  
suivantes ou d’une manière analogue.

I – VIE PASSÉE

Ignorance
Samskâra (activité mentale)

I – VIE PASSÉE

Illusion
Samskâra = karma

II. – VIE PRÉSENTE

— Connaissance

— Corporalité – mentalité

— Organes des sens et esprit 
(6e sens)
— Impression reçue par les 
sens
— Sensation

— Désir
— Préhension – attachement

— Actions

II. – VIE PRÉSENTE

— premier moment d’une 
nouvelle vie, conception.
— les 5 éléments constitutifs de 
l’existence.
— dans l’embryon avant la 
formation des organes des 
sens.
— formation des organes.
— les organes et la conscience-
connaissance commencent à 
coopérer.
— sensations déterminées.
— éveil de l’instinct sexuel ; 
commencement d’un nouveau 
karma.
— différentes poursuites dans 
la vie. Vie, c’est-à-dire 
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différents genres d’activité 
consciente.

III. – VIE FUTURE

Naissance
Vieillesse – mort

III. – VIE FUTURE

re-naissance
nouvelle vie – vieillesse – mort

Tout au contraire, nous rencontrons dans les ouvrages des 
auteurs mahâyânistes des interprétations qui donnent au pratîtya 
samutpada une signification cosmique, et tout de suite une 
question se pose : Pourquoi les douze termes de la Chaîne des 
Origines interdépendantes sont-ils compris de façons différentes 
dans les sûtras qui les mentionnent et dans les ouvrages 
philosophiques qui les interprètent ?

Vasubandhu31, allant au-devant de cette question, répond : 
Parce que dans les sûtras, la Chaîne des Origines est exposée d’une 
façon populaire à l’usage de la masse des auditeurs et convenant à 
leur degré de compréhension, c’est-à-dire comme se rapportant à 
la vie individuelle, tandis que les ouvrages qui en donnent des 
interprétations envisagent sa signification profonde.

On voit donc que Vasubandhu distingue une explication toute 
exotérique et une explication qui pénètre plus avant dans le sujet.

Les Tibétains trouvent là, leur habituelle classification de la 
doctrine extérieure tchi et de la doctrine intérieure nang.  Ils  y 
ajoutent le Sangs wai Damnag qu’ils tiennent pour un corps de 
doctrines secrètes. Secrètes dans le sens que seuls les esprits  
particulièrement perspicaces peuvent y accéder.

31 De son nom tibétain Ignén (tbyig gnien). Il vivait vers le Ve siècle.
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Les Maîtres qui exposent les Enseignements oraux de cette 
catégorie  ne  manquent  pas  de  conseiller  à  leurs  élèves  de  se 
familiariser tout d’abord avec les interprétations « intérieures » 
(nang) de la Chaîne des Origines interdépendantes.

Son entière signification est énoncée en phraséologie technique 
par la déclaration : « Ceci étant, cela surgit », ou encore : « Il n’y a 
point de réelle production, il n’y a qu’interdépendance ».

Une formule explicative est  exprimée comme suit  :  «  Aucune 
chose n’apparaît qui se soit produite elle-même (qui soit la cause 
de son apparition). Aucune chose n’apparaît qui soit produite par 
une autre chose. Rien ne vient à exister sans cause. Rien ne vient à 
exister par hasard. Tout ce qui vient à exister existe en dépendance 
de causes ».

*

*    *

La théorie des Origines interdépendantes est intimement liée à 
celle de l’instantanéité et de l’impermanence de tous les 
phénomènes, ceux-ci consistant, comme il a été dit précédemment, 
en des éclairs discontinus d’énergie.

Le terme interdépendant indique aussi qu’il ne s’agit pas d’une 
ligne de filiation directe.

Il faut se garder de croire que ceci qui existe engendre cela qui 
surgit ; il n’en a pas le temps, peut-on dire, car les éclairs d’énergie 
n’ont aucune durée qui leur permette d’effectuer un acte réel de 
production.

De  plus,  rien  n’est  le  produit  d’une  cause  unique,  la 
combinaison de plusieurs causes est toujours nécessaire pour 
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amener un résultat. La semence sans la coopération de la terre, de 
l’humidité, de la lumière, etc… ne deviendra jamais un arbre.

Le fait que la théorie des Origines interdépendantes vise à 
mettre en lumière, est simplement que l’existence passagère de 
certains phénomènes est nécessaire pour que tel autre phénomène 
vienne à exister.

Aucun  des  éclairs  d’énergie  qui  constituent  le  monde  ne  se 
manifeste sans reposer sur l’existence, aussi éphémère que la 
sienne, d’autres éclairs d’énergie qui lui tiennent lieu de causes ou 
d’occasions favorables.

Dans l’interprétation mahâyâniste de la « Chaîne des Origines 
interdépendantes » celle-ci prend de l’ampleur. La naissance, la 
décrépitude, la mort n’y sont plus représentées comme les étapes 
de la vie d’un individu humain qui naît, se développe, vieillit et 
meurt pour renaître et recommencer une course analogue à travers 
les alternatives de sensations agréables ou douloureuses. Il s’agit 
de la loi universelle de l’impermanence en vertu de laquelle tout ce 
qui surgit comme étant le résultat d’une réunion d’éléments doit 
forcément se désagréger lorsque se manifestent des causes 
différentes de celles qui ont amené la constitution de l’agrégat. Les 
dernières paroles que le Bouddha mourant adressa à ses disciples 
furent : « Tout ce qui est produit, composé, est périssable ».

Cette loi de l’impermanence régit les soleils au fond de l’espace 
insondable, de même qu’elle régit le plus minime insecte, le 
moindre grain de poussière.

Il  ne suffit  pas de comprendre que naissance,  décrépitude et  
mort surviennent à la mesure des progrès que nos sens infirmes 
sont capables d’enregistrer. Le processus est incessant en tout être, 
en  toutes  choses  :  dans  le  soleil  ou  dans  le  grain  de  poussière, 
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chacun des atomes qui le constituent vit individuellement le drame 
perpétuel de la naissance, de la vieillesse et de la mort.

Le cycle des Origines interdépendantes se déroule donc en tout, 
partout, dans l’infiniment petit comme dans l’infiniment grand. 
Son développement ne s’opère pas progressivement dans le 
temps ; les douze causes énumérées sont toujours présentes, co-
existantes et interdépendantes, leur activité est conjuguée, et elles 
n’existent que l’une par l’autre.

En fait, les « Origines interdépendantes » ne sont point une 
description d’incidents survenant autour d’un être qui existerait à 
part  d’eux.  Chaque  être  est la Chaîne des Origines 
interdépendantes, comme elle est l’univers et en dehors de son 
activité il n’existe aucun être, aucun univers.

Le Maître qui communique à un élève les enseignements oraux 
ne manque pas de lui exposer les théories que je viens de résumer 
succinctement et bien d’autres qui ont été élaborées par les subtils 
philosophes bouddhistes de l’Inde et de la Chine, et par des 
auteurs tibétains tels que Gambopa, Jamyang Shéspa, différents 
chefs de la secte des Sakyapas, etc… Le Maître encourage son élève 
à étudier la vaste littérature philosophique mise à sa portée dans 
les bibliothèques des grands monastères. Il ne dédaigne pas 
l’érudition ; souvent il est lui-même un lettré distingué, mais 
l’utilité  de  l’érudition  ne  dépasse  pas  à  son  avis,  celle  d’une 
profitable gymnastique mentale propre à assouplir nos facultés 
intellectuelles, propre à engendrer des tendances critiques, la 
défiance et le doute, ce premier pas vers l’investigation et la 
connaissance.

– 56 –



L’étudiant est ensuite mis en contact avec les éléments du sang 
wai damnag et de nouvelles interprétations de la Chaîne des 
Origines lui sont proposées.

Dès l’énoncé des premiers termes : ignorance, samskâra, appel 
est fait à l’attention de l’élève.

Qu’est-ce qu’ignorer ? C’est ne pas savoir. Cependant 
l’ignorance ne peut jamais être totale. On ignore telle chose, mais 
en même temps, on en connaît d’autres. En dernière analyse, celui 
qui  se  rend  compte  qu’«  il  ignore  »  ne  possède-t-il  pas,  par  là 
même, la connaissance de son existence, quelle que soit la nature 
de celle-ci ?

Ne pourrions-nous donc pas envisager cette insaisissable 
ignorance qui ouvre la série des douze causes comme étant une 
connaissance erronée, une vue fausse ?

Au lieu d’imaginer l’ignorance32 comme une sorte de vague et 
occulte pouvoir tapi dans le tréfonds de l’espace et des éternités, 
source originelle du pèlerinage douloureux des êtres à travers le 
samsâra, ne pourrions-nous pas reconnaître que ce « non-savoir » 
est purement « nôtre » en ce sens qu’il est partie intégrante de 
notre être.

Qu’est-ce qui produit l’ignorance, qu’est-ce qui l’alimente ? 
C’est notre activité composée d’actes physiques et d’actes mentaux.

Bien que basés sur une conception philosophique du monde 
toute différente de celle qui inspire l’auteur de la Bhagavad Gîtâ, 
les Enseignements oraux tibétains s’accordent avec le poème 
hindou pour déclarer :

32 Tibétain : ma rig pa = non savoir. Sanscrit avidya, même signification.
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« Nul ne peut demeurer, pas même un seul instant, sans agir. 
Tous y sont contraints par la nature même des éléments33 dont ils 
sont composés (par les fonctions naturelles de leur être) »34.

Quels sont les agents qui nous incitent à l’action ? Ce sont les 
sens producteurs de perceptions et de sensations et nous avons vu, 
dans le chapitre précédent, que nos sens nous fournissent des 
informations erronées. Ils nous induisent en erreur, et si nous 
sommes leur dupe, nous cultivons l’ignorance. Faute d’avoir accès 
à la réalité non seulement nous « ignorons » mais nous bâtissons 
sur nos informations fausses des conceptions fausses, et la 
structure d’un monde fantasmagorique.

Ces constructions mentales reposant sur l’irrépressible activité 
de notre esprit et sur l’ignorance sont les samskâras ou 
« confections » ; les dutchéd (hdu byéd), c’est-à-dire les 
« assemblages », comme les Tibétains les dénomment.

Ces « assemblages » sont entretenus par la foi que nous avons 
en leur réalité et par l’usage que nous en faisons. C’est ainsi qu’une 
sorte de réalité illusoire est conférée au monde que nous créons en 
le  tenant  pour  extérieur  à  nous,  tandis  qu’il  émane  de  nous  et 
habite en nous en dépendance de l’illusion à laquelle nous sommes 
en proie.

C’est dans notre esprit que la « Chaîne des Origines 
interdépendantes » effectue sa révolution, se retournant sur elle-
même avec ces trois facteurs : ignorance – désir – acte, s’appuyant 
l’un sur l’autre.

33 Les gunas.
34 Bhagavad Gîtâ III, 5.
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Au lieu de considérer le Pratîtya samutpada comme une loi qui 
nous  régit  (opinion  exotérique  –  tchi)  ou  de  nous  considérer 
comme étant nous-mêmes cette chaîne d’origines « coulant 
comme un flot » (enseignement intérieur nang), nous ferons un 
pas de plus avec les enseignements secrets en comprenant que si 
nous sommes la Chaîne, nous sommes aussi son créateur.

« Je te connais ô constructeur de l’édifice, désormais tu ne 
construiras plus »35.

L’élève est  laissé  à  méditer  sur  ce  point  et  le  Maître  passe à  
l’examen d’une autre théorie, mais beaucoup de temps peut 
s’écouler dans l’intervalle.

35 Dhammapada, 154.
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CHAPITRE IV

-

LE SAVOIR

Ayant pris rapidement connaissance de ce qui nous est dit 
quant à la doctrine des « Origines interdépendantes » nous 
pouvons revenir à l’examen des théories concernant les 
« mémoires » qui a été amorcé au chapitre II.

Dans  le  Bouddhisme  tardif,  c’est-à-dire  entre  le  Ve et le 
VIe siècle, une place importante a été donnée aux théories se 
rapportant à l’âlaya vijnâna. Celles-ci ne furent pas précisément 
inventées à cette époque, elles existaient en germe précédemment, 
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mais leur mise en relief et leur développement fut l’œuvre des 
docteurs du Mahâyâna.

Âlaya est un terme sanscrit qui signifie demeure, réceptacle, 
entrepôt. Nous le rencontrons dans le nom bien connu de la haute 
chaîne de montagne qui sépare l’Inde du Tibet : Himâlaya, c’est-à-
dire demeure ou réceptacle des neiges. Âlaya vijnâna est donc un 
réceptacle de conscience-connaissance.

Le lecteur doit se souvenir qu’en Bouddhisme le terme 
« conscience » signifie toujours « connaissance » comme dans les 
expressions « avoir conscience de quelque chose » ou « prendre 
conscience », être conscient d’un fait matériel ou mental, l’avoir 
noté de façon à s’en souvenir. En somme, il est question de savoir 
et non d’une faculté mentale imaginaire qui, installée en nous à la 
façon d’un juge, estimerait la valeur morale de nos actes en se 
basant sur la notion intime d’un Bien et d’un Mal au sens absolu et 
exigerait l’obéissance à ses commandements36.

L’âlaya vijnâna, réceptacle de conscience-connaissance, n’est 
point mentionnée, au Tibet, dans les enseignements populaires du 
degré élémentaire. Nous la rencontrons dans le degré nang, 
enseignements « intérieurs » et dans les sangs wai damnags, 
enseignements oraux-secrets.

Que nous en est-il dit ?
Toute action physique ou mentale, tout mouvement se 

produisant dans le domaine de la matière grossière ou dans celui 

36 À peu près comme l’impératif de Kant.
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de l’esprit donne lieu à une émission d’énergie37. Pour employer 
l’expression consacrée, il produit une « semence »38.

Cette semence, de même que toutes les semences matérielles, 
tend – étant donné des circonstances favorables – à produire un 
être39 de même espèce que celle du parent qui a émis la semence. 
La graine d’un chêne tend à produire un chêne, la semence d’un 
animal, chien ou oiseau, tend à produire un chien ou un oiseau.

Pareillement, les innombrables semences-forces projetées dans 
l’univers par le désir, l’aversion, l’amour, la haine et les actes que 
ces sentiments suscitent, par l’attachement à l’existence 
individuelle avec l’activité matérielle qu’il incite à déployer pour la 
préserver, la perpétuer, pour en accroître la puissance et élargir la 
sphère dans laquelle elle se meut, toutes ces semences tendent à 
reproduire les semblables de leurs parents psychiques ou 
matériels.

Il n’est nullement nécessaire pour que l’ensemencement ait lieu 
que les sentiments que nous éprouvons se matérialisent par des 
actes. Les aspirations que nous nourrissons sans les réaliser, celles 
aussi que nous réfrénons, nos pensées, de quelque nature qu’elles 
soient, projettent incessamment des semences. Bien plus, l’activité 
obscure,  toujours  à  l’œuvre  à  notre  insu  dans  la  partie 
subconsciente de notre être, est l’un des plus puissants foyers 
émetteurs de semences.

37 En Tibétain choug ou tsal (rtsal), en sanscrit shakti.
38 En Tibétain sabon (prononcé sabeune), en sanscrit bîja.
39 Par « être » il ne faut pas seulement entendre un être animé, mais en général, 

quelque chose qui existe, qui est, quelle que soit la nature matérielle ou subtile de ce 
« quelque chose ».
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Il faut aller plus loin, disent les enseignements secrets, il faut 
comprendre,  saisir,  voir  qu’il  n’est  pas  un  brin  d’herbe,  pas  un 
grain de sable40 qui ne soit émetteur de semence par l’activité de sa 
vie  physique et  par  celle  d’une vie  psychique,  particulière  à  son 
genre d’être, que nous ne devons, en aucune manière, imaginer 
comme semblable à la nôtre.

Il ne se produit pas le moindre mouvement – dans ce monde 
qui  est mouvement – sans que ce mouvement ne déclenche 
d’autres mouvements, d’autres manifestations d’énergie tendant à 
des répétitions en s’appuyant sur des « mémoires » (vâsanâ) ou, 
comme les Tibétains les dénomment, sur des propensions 
(pagtchag). Chacun de nos mouvements physiques ou mentaux est 
le fruit de causes provenant de tout l’univers et a des répercussions 
dans tout l’univers. Ainsi se déploie le jeu, sans commencement 
connaissable, de l’activité qui est l’univers.

D’après une des théories traitant du sort des semences-forces 
projetées dans l’univers, celles-ci s’emmagasinent dans un 
réceptacle (âlaya) où elles séjournent à l’état d’énergies latentes 
qui n’attendent pour se manifester que l’apparition de conditions 
appropriées, tout comme le grain emmagasiné dans un grenier 
attend pour germer d’être mis en contact avec la terre humide.

Cependant, des conditions appropriées ne cessent point de se 
produire ; ainsi, tandis que des semences se déversent 
continuellement dans le réceptacle, des semences s’en écoulent 
aussi continuellement sous forme d’habitudes, de propensions, de 

40 Les atomes (dul tén, orthographe : rdul phran) comparés à des grains de sable 
ou de poussière dont les Maîtres des Enseignements secrets disent que chacun d’eux 
est un monde comprenant des myriades d’êtres et où se joue un drame de la vie et de 
la mort pareil à celui qui nous est perceptible dans notre monde.

– 63 –



« mémoires » (vâsanâ) d’ordre physique ou d’ordre psychique qui 
favorisent la répétition d’actes matériels ou d’activités mentales 
qui se sont déjà produits précédemment.

Que sont les « conditions » qui permettent la germination des 
semences ? Elles sont elles-mêmes des produits de semences car 
rien n’existe en dehors de la ronde des actes et de leurs fruits, de 
l’enchaînement des causes et des effets, la cause étant l’effet d’une 
cause précédente et l’effet devenant la cause d’un autre effet.

Suivant l’expression de certains docteurs du Mahâyâna, l’âlaya 
est un « fleuve sans coupure au courant perpétuel ».

Cette comparaison de « fleuve qui coule » nous conduit loin de 
la conception d’une demeure ou d’un réceptacle des semences, qui 
évoque plutôt l’idée d’immobilité, de stagnation.

D’aucuns ont pourtant, plus ou moins partiellement, conservé 
cette idée sous différentes formes et sous différents noms. Un 
monde qui n’était que mouvement leur donnait le vertige, ils s’y 
sentaient perdre pied et, faute de trouver l’appui stable auquel ils 
avaient soif de s’attacher, ils l’imaginaient, finissant par faire de 
l’âlaya la matrice (garbha) contenant les êtres, un équivalent du 
Brahman de la philosophie Védanta.

Les enseignements oraux-secrets assument une position très 
différente en se basant sur l’impermanence foncière de tous les 
phénomènes  et  sur  le  fait  que  ceux-ci  sont  des  composés,  des 
agrégats divers. Les semences, produits de l’activité mentale 
associée ou non à une activité matérielle, et incluant des éléments 
différents ne peuvent être tenues pour stables. Comme toutes les 
formations elles consistent en successions d’instants fugitifs. Dès 
lors, quel genre de réceptacle, de demeure pourrait-on imaginer 
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pour contenir en état d’attente, c’est-à-dire de repos, cela qui est 
insaisissable, n’ayant point de durée appréciable ?

En vérité, seul existe le flot perpétuel, à la fois continu, (il ne 
s’arrête jamais) et discontinu (il consiste en moments distincts) 
des éclairs de force : causes et effets s’engendrent sans que le 
parent-cause puisse jamais connaître sa progéniture-effet car il 
disparaît tandis que celle-ci surgit, ou, plutôt, c’est sa disparition 
elle-même qui constitue son effet : le nouveau phénomène.

Prêtant  un certain support  à  la  théorie  de l’âlaya réceptacle, 
Vasubandhu41 déclarait : L’acte périt immédiatement après être né, 
on ne peut donc admettre qu’il puisse lui-même produire le fruit, 
mais il imprime dans la racine de la conscience (mûla vijnâna) des 
virtualités, énergies ou semences qui produiront son fruit. Ces 
virtualités reçoivent le nom de vâsanâ (mémoire).

Cette « racine de la conscience » qui reçoit des empreintes est-
elle  assimilable  au réceptacle  dont  certains ont  presque fait  une 
personnalité mystique ? On va voir de quelle manière elle est 
envisagée dans les enseignements oraux.

Arrêtons-nous pourtant à une déclaration de Hiuan Tsang42 

reprenant l’idée de Vasubandhu que le fruit n’est pas directement 
produit par l’acte mais l’est par l’entremise de la trace que celui-ci 
a imprimée dans la « racine de la conscience ».

« Le fruit n’est pas de la nature de l’acte », dit Hiuan Tsang, 
« car il n’est pas engendré directement par l’acte ».

41 Vasubandhu, un éminent philosophe bouddhiste, dont la date se place entre le 
Ve et le VIe siècle. Certains disent au IVe.

42 Hiuan-Tsang, 633, un religieux bouddhiste chinois philosophe, et grand 
voyageur.
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Les enseignements secrets ne contredisent point cette vue. 
L’étudiant a déjà été averti de ce que l’effet n’est jamais le produit 
d’une cause unique, mais toujours de plusieurs causes dont la 
puissance n’est pas égale. En ce qui concerne les semences, elles 
sont dès leur origine, des composés, comprenant différents 
éléments. D’autre part, le milieu dans lequel elles sont projetées 
est, lui aussi, un mélange d’éléments hétérogènes, la semence 
avant de produire un effet, y subira forcément de multiples 
contacts avec d’autres semences et les « empreintes », comme les 
dénomme Vasubandhu, se superposant en différents sens, 
rarement l’une d’elles épousera exactement la forme d’une autre. 
Ainsi, par suite de ces contacts, de ces superpositions, semences et 
empreintes prendront une nature plus ou moins différente de leur 
nature originelle.

Il s’ensuit que les vâsanâs : mémoires, semences, propensions, 
habitudes, etc… ne recréent jamais le tissu du passé – activités 
physiques ou activités psychiques – sur un dessin absolument 
identique. Le dessin qui sera l’avenir étant influencé par les 
« mémoires » offrira des ressemblances plus ou moins fortes avec 
le  dessin  du  passé,  mais  la  copie  ne  sera  jamais  exactement 
pareille.

Ceci exclut la possibilité de toute prophétie définitive. Certains 
ont pensé que si l’on pouvait connaître toutes les causes existant 
au moment présent, l’on pourrait en prévoir les effets et 
contempler ainsi le tableau de l’avenir. Cette idée est repoussée 
dans les enseignements oraux.

Basés sur la loi de l’impermanence universelle, tout en 
soutenant la doctrine déterministe de l’enchaînement des causes et 
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des effets, ceux-ci prémunissent l’étudiant contre l’idée qu’un 
déterminisme absolu est à sa portée ; le domaine des probabilités 
lui est seul accessible.

En  supposant  même  qu’elles  lui  soient  toutes  connues  à  un 
moment donné et qu’il puisse calculer, à ce moment, les effets qu’il 
est  dans  la  nature  de  ces  causes  de  produire,  au moment qui  
suivra celui-là, ces causes auront déjà subi des modifications du 
fait de leur contact avec d’autres causes-forces. Non seulement 
elles ne seront pas identiques à ce qu’elles étaient auparavant 
mais, en réalité, d’autres causes, d’une constitution différente leur 
auront succédé. Il s’ensuit que les effets que l’on peut attendre de 
ces dernières différeront de ceux qu’on aurait pu pronostiquer au 
moment précédent.

En même temps, une activité analogue se produit dans les sens 
et  dans  le  «  mental  »  de  l’observateur  qui,  eux  aussi,  se 
renouvellent d’instant en instant.

Quel moment, parmi ce double courant de phénomènes fugitifs 
pourrait avoir offert un tableau stable de causes propres à servir de 
base pour déterminer exactement les éléments qui constitueront le 
visage de l’avenir ?

Les Tibétains ont traduit âlaya vijnâna par  kun ji 
namparshéspa. Cette traduction est-elle exacte ? Discuter une 
question de ce genre est hors du cadre du présent livre, ce qui nous 
intéresse c’est la signification que les Tibétains donnent à ce terme 
dans leurs enseignements secrets.

L’idée de « réceptacle » ne peut s’appliquer à Kun ji.  Ji 
(orthographe gzi) signifie base, fondation. On appelle ji un bien 
patrimonial. Le ji d’un individu c’est le domicile qui, avant d’être le 
sien, a été celui de la lignée familiale d’où il est issu. Au sens figuré, 
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ji peut  être  la  base  sur  laquelle  une  doctrine  est  fondée.  Ji  
s’applique aussi aux fondations d’un édifice, à n’importe quoi sur 
lequel quelque chose repose.

Kun signifie simplement : « tout ».
Quant à namparshéspa il se décompose en deux mots : 

nampar qui veut dire « parfaitement » et shéspa qui signifie 
« savoir » « connaître ».

En somme, Kun ji namparshéspa signifie « savoir-
connaissance base de tout ». Ou plus clairement, dans notre 
langue : « la connaissance fondamentale ».

Ici des explications s’imposent :
Tout d’abord il faut être informé de ce que, le savoir, la prise de 

conscience dont il s’agit, ne sont point la Connaissance supérieure 
dénommée Shésrab43.

Le savoir qui nous est présenté comme étant la base de tout 
c’est celui qui distingue, qui différencie, qui fractionne, distribue 
des noms, des formes, des qualités, bref, c’est celui qui procède à 
l’agencement du monde. Le monde est son œuvre.

Ce savoir là est duperie ; il dépend de nos sens, chacun d’eux 
pourvoyant sa contribution au fond commun.

L’on distingue ainsi :
La connaissance acquise par l’œil… formes, couleurs.
La connaissance acquise par l’oreille… sons.
La connaissance acquise par la langue… saveurs.

43 Shés = connaissance ; rab = supérieur. Une différence analogue existe entre 
les termes sanscrits vijnâna et prâjna, le premier étant un savoir discriminateur 
appliqué aux choses du monde, le second étant sagesse transcendante.
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La connaissance acquise par le nez… odeurs.
La connaissance acquise par l’ensemble de l’épiderme, celle qui 

résulte des sensations produites par le toucher dans les contacts.
Et comme sixième et non la moins importante, la connaissance 

acquise par l’esprit, c’est-à-dire par les contacts mentaux : idées 
que l’on a entendu exprimer, etc…

Deux autres « savoirs » sont encore mentionnés ; leur 
signification s’écarte sensiblement des termes sanscrits figurant 
dans les nomenclatures des vijnânas rédigées par les docteurs du 
Bouddhisme indien. L’un d’eux se présente comme une somme des 
six savoirs déjà énumérés, c’est le savoir ou connaissance que 
possède  l’esprit  obscurci  (nieun  mongpa  tchén  gy  yid  kyi  
namparshéspas44. En fait, c’est un faux savoir : c’est l’erreur qui 
domine  l’esprit  incorrectement  renseigné  par  les  sens  qui  lui 
communiquent leurs impressions toujours viciées par leur 
inaptitude à saisir la réalité.

La connaissance-savoir de « l’esprit obscurci » est l’alliée de la 
« connaissance-savoir qui saisit » (lén pai namparshéspa). Les 
notions fausses que possède l’esprit obscurci, enténébré, sont 
saisies, assemblées, elles deviennent des motifs incitant à l’action. 
Une activité mentale basée sur les savoirs erronés construit, sur 
leurs données, l’image d’un monde sans rapport avec la réalité.

C’est ce monde que nous contemplons comme un spectacle qui 
se déroulerait hors de nous alors qu’en fait, il n’y a là qu’une toile 
portant des dessins multicolores, que nous avons tissée et 
imprimée en nous d’après les indications de nos connaissances 
erronées.

44 Orthographe : ngong mongs pa tchan gyi  yid  kyi  rnam  par  shéspa, 
traduisant le sanscrit âdana vijnâna.
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Ainsi,  le  Kun ji namparshéspa formé par les contributions de 
tous  les  namparshéspas est, non point un réceptacle mythique, 
mais notre propre conscience-connaissance base du monde des 
phénomènes de tout notre univers.

Le « fleuve au courant à la fois continu et discontinu » fait de 
«  semences  »  n’est  autre  que  notre  esprit  dans  lequel  les 
namparshéspas, savoir-connaissance, les idées, etc… qu’ils 
suscitent apparaissent et disparaissent en séries de moments 
distincts mais surgissant continuellement.

Ici, le Maître qui communique à un élève les enseignements 
réservés lui pose la question :

— Qu’entendez-vous par « votre esprit » quand vous en parlez, 
quand vous y pensez ?

Pour exprimer cela que nous dénommons « esprit » les 
Tibétains ont à leur disposition trois mots qui ne sont pas 
absolument interchangeables. Ce sont : séms yid et lo (blo).

Lo comprend tous les modes de l’esprit : l’esprit agité ou calme, 
attentif, scrutateur, distrait, indifférent, impressionnable ou 
insensible aux influences extérieures, porté à la discrimination, à 
la classification ou ne percevant pas les différences, l’esprit 
imaginatif ou occupé seulement par les faits à sa portée, l’esprit 
compréhensif ou engourdi, l’esprit agité, passionné ou impassible, 
l’esprit qui remue des idées, les assemble, raisonne, l’esprit abattu, 
déprimé ou vif, animé, ardent, etc… tous les modes par lesquels 
l’esprit se manifeste.

Yid désigne plus spécialement l’esprit en tant que pur intellect.
Séms a, en général une application assez large comme 

« principe pensant » qui distingue les êtres animés des choses 
considérées comme inertes. Séms, dans la conception exotérique, 
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revêt un sens qui approche de celui du Namshés la « conscience » 
qui transmigre (le jîva des Indiens). Séms tchén (pourvu de séms 
ou d’esprit) est un terme qui, dans le langage littéraire, désigne 
tous les êtres animés, les hommes inclus, mais dans le langage 
courant l’on n’appelle ainsi que les animaux ; employé à propos 
d’un homme le terme est injurieux.

Le candidat aux enseignements Secrets est, la plupart du 
temps, instruit des acceptions diverses des trois mots désignant les 
trois aspects de l’esprit, il comprend donc la question qui lui est 
posée lorsque le Maître, usant le terme général séms, lui 
demande :

— Qu’entendez-vous par « votre esprit » lorsque vous en parlez, 
lorsque vous y pensez ?

Afin  de  rendre  bien  sensible  à  son  élève  la  diversité  et  la 
momentanéité de ce que l’on dénomme « esprit » le maître insiste 
sur les différents modes de celui-ci dont quelques-uns ont été 
énumérés ci-dessus. De même que la conception d’un « moi » 
existant à part des éléments qui le constituent a été réfutée, celle 
d’un esprit existant à part des modes, des genres d’activité qui le 
manifestent est également déniée.

N’est-ce pas cet « esprit » à qui modes et genres d’activité sont 
attribués, sans qu’on l’identifie avec eux, que la plupart des 
hommes tiennent pour leur « moi » réel et durable ?

Pourtant, selon les déclarations que les Écritures bouddhistes 
attribuent au Bouddha :
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« Il vaudrait mieux considérer le corps comme un moi que de 
tenir l’esprit pour tel car le corps parait subsister pendant un an, 
deux ans ou cent ans, mais cela qui est appelé l’esprit ou la pensée 
ou  la  connaissance  se  produit  et  disparaît  dans  un  perpétuel 
changement de jour et de nuit.

« De même qu’un singe prenant ses ébats dans la forêt saisit 
une branche, puis la laisse échapper et en saisit une autre, ainsi ce 
qui est appelé l’esprit, la pensée ou la connaissance, se produit et 
disparaît dans un perpétuel changement de jour et de nuits »45.

Non seulement l’étudiant abordant les enseignements secrets 
est déjà familiarisé avec ces théories, mais il en a expérimenté 
l’exactitude.

Au cours de ses méditations, en surveillant son esprit avec une 
attention perspicace il a atteint lhag thong et « voyant davantage » 
que  la  plupart  des  hommes,  il  a  contemplé  la  continuelle 
apparition et disparition des idées, des volitions, des souvenirs, 
etc… qui passent comme une procession de bulles éphémères s’en 
allant  au  fil  d’une  rivière.  Il  s’est  rendu  compte  par  lui-même 
qu’« esprit » n’est qu’un mot servant à désigner un processus de 
phénomènes mentaux.

Malgré tout, l’habitude invétérée de penser à la mesure d’un 
« moi » peut l’incliner à rétrécir l’étendue de l’esprit. Ainsi, tout en 
le considérant comme un courant d’instants fugitifs il pourra, en 
même temps, adhérer consciemment ou inconsciemment, à la 
théorie des santânas, courants isolés de conscience-connaissance 
et d’opérations mentales suivant individuellement leur cours.

45 Samyutta Nikâya.
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Or, d’après les enseignements réservés, ce qu’il faut arriver à 
comprendre, à voir, à sentir, c’est qu’il n’existe pas de courant qui 
soit  mon esprit et, dès lors, une pluralité de courants qui sont les 
esprits d’autres individus, mais un unique courant qui est le Kun ji  
namparshéspa, l’ensemble de l’activité mentale à l’œuvre sans 
point de départ connaissable. C’est en lui que baigne cela que nous 
appelons notre esprit que nous nous efforçons de délimiter, de 
séparer. Effort vain, d’ailleurs ; que nous en soyons conscients ou 
non, les pensées que nous pensons ne sont pas nos pensées, les 
désirs, les besoins que nous éprouvons ne sont point 
particulièrement nôtres, l’attachement effréné que nous ressentons 
pour la vie, la soif que nous avons d’elle,  rien de tout cela n’est 
complètement nôtre, tout cela est collectif, c’est le fleuve, en 
mouvement, des incalculables instants de conscience-
connaissance venant du fond impénétrable des éternités.

Et  voici  que  se  retrouve  ainsi,  sous  une  autre  forme,  la 
conception de l’âlaya vijnâna, mélange de « semences » fruits des 
actes, déterminant de nouveaux actes par l’effet des « mémoires » 
comme disent les Tibétains.

Toutefois, il ne suffit pas d’entendre enseigner ces choses ou 
d’en lire l’exposé dans des ouvrages philosophiques. Il faut les 
voir, les voir par soi-même au moyen de la vue perspicace, la vue 
pénétrante lhag thong qui fait « voir davantage » que ce que l’on 
aperçoit généralement et qui nous fera voir plus que nous n’avons 
vu jusqu’à présent.

Lhag thong, la vue qui perce les apparences et pénètre par-delà 
d’elles est susceptible, comme toute autre faculté d’être cultivée et 
développée, il nous appartient de le faire et de nous préparer, 
ainsi, pour les plus fascinantes des explorations.
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CHAPITRE V

-

LA VOIE

La doctrine la plus marquante du Bouddhisme Tibétain, celle 
dont il est spécialement fait état dans les Enseignements Secrets, a 
trait au « passer par-delà »46. Cette doctrine est basée sur la Prâjna 
pâramitâ à laquelle est consacré le grand ouvrage de Nâgârjuna.

Au terme prâjna pâramitâ, les Tibétains, de même que les 
Chinois,  ont  donné  un  sens  très  différent  de  celui  qui  lui  est 

46 Que j’ai déjà succinctement indiquée dans « Initiations Lamaïques ».
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attribué par les auteurs mahâyânistes indiens et que la plupart des 
orientalistes occidentaux ont adopté d’après eux.

Selon ceux-ci, prâjna pâramitâ signifie : excellente sagesse, la 
meilleure, la plus haute sagesse. Bien que cette traduction soit 
grammaticalement justifiée, Tibétains et Chinois ont compris 
autrement et ont d’également bonnes raisons pour appuyer leur 
interprétation.

Tout d’abord, en transcrivant le mot pâramitâ en caractères 
tibétains, les Tibétains l’ont écrit sans un â long final, soit 
pâramita. Ensuite, ils ont estimé que pâramita ne représentait pas 
un seul mot mais deux mots, soit : « au-delà » ou « de l’autre 
côté » et « aller » : (pâram et  ita). De leur côté, les Chinois 
traduisent pâram ita par « allé sur la rive opposée ».

Je me garderai de m’immiscer dans une discussion qui est du 
ressort des doctes sanscritistes. Je me bornerai à signaler que la 
traduction présentée par les Tibétains et par les Chinois n’est 
nullement fautive et que, de plus, elle est soutenue par le mantram 
dénommé « mantram de la prâjna pâramitâ » récité dans tous les 
pays professant le Bouddhisme mahâyâniste : Tibet, Chine, Japon, 
Mongolie, Transbaïkalie, etc…

« Ô sagesse qui est allée, allée par-delà, allée au-delà du par-
delà, à toi hommage ! »47.

Une remarque s’impose pourtant ici. Tandis que le mantram 
nous montre une sagesse « qui est allée par-delà », la traduction 

47 Gaté, gaté, paramgaté, parasamgaté Bôdhi swâha !
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tibétaine de prâjna pâramitâ est « aller par-delà la sagesse » : 
shésrab kyi pharol tou tchinpa48.

Le génitif kyi ne permet aucun doute quant au sens voulu par 
les traducteurs. Pour exprimer que la sagesse accomplit l’acte 
d’aller il aurait fallu écrire kyis.  Mais  bien  plus  que  des 
considérations d’ordre grammatical, le fait que toute une doctrine 
est basée sur le précepte de « passer par-delà » nous fixe quant à 
l’esprit dans lequel les Tibétains entendent la prâjna pâramitâ.

Il m’a paru nécessaire de fournir ces explications à mes lecteurs 
parce  que  ceux  d’entre  eux  à  qui  les  ouvrages  traitant  du 
Bouddhisme sont familiers pourraient être surpris par la manière 
dont sont considérées, ici, les « vertus excellentes » qu’ils ont 
rencontrées au cours de leurs lectures.

Le nombre de celles-ci était originellement de six ; par la suite 
quatre autres « vertus » ont été ajoutées à la liste, mais ces 
dernières ne jouent qu’un rôle accessoire.

Dans cette liste chaque « vertu » est traitée suivant le modèle 
de la sagesse-connaissance (shésrab) c’est-à-dire que son nom est 
suivi de la mention « aller par-delà ». Ainsi, tandis que dans les 
ouvrages des auteurs s’inspirant de la traduction de pâramitâ 
comme « excellent » nous trouvons : le don excellent, la moralité 
excellente, etc…, les Tibétains nous disent : aller par-delà le don, 
aller par-delà la moralité, etc… comme ils nous disent : aller par-
delà la sagesse-connaissance.

48 En orthographe tibétaine : pharol tu phynpa. Noter que le ph se prononce, en 
Tibétain, comme p avec une légère aspiration et non pas f comme en Français dans le 
mot photographie. Noter aussi que dans les mots sanscrits on tibétains, les sons 
nasaux tels que in en Français, n’existent pas. In se prononce ine,  am se prononce 
ame le e final étant muet.
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Est-il bon de posséder ces vertus et de les pratiquer ? 
Évidemment oui, mais aucune d’elles prise isolément ni toutes 
réunies ne sont capables de produire la libération (tharpa). Le 
juste, le saint, tout comme le méchant et le criminel demeurent 
prisonniers dans la ronde (samsâra)49 des naissances et des morts, 
des agrégations et des dissolutions qui constitue le monde illusoire 
des phénomènes bien que, dans cette ronde, le sort des premiers 
puisse différer de celui des seconds.

Les « vertus excellentes » ou, pour les tibétains,
celles au-delà desquelles il faut aller, sont :

Sanscrit Tibétain
Le don Dâna Djinpa (sbynpa)

L’observance des règles 
de la moralité Sîla

Tsoul time
(tsul grims)

La patiente Kshânti Seupa (bsod pa)
L’héroïsme, énergie, 

effort Vîrya
Tseundup

(brtson hgru)
La méditation, 

concentration d’esprit Dhyâna
Samtèn

(bsam gtan)
La sagesse 

transcendante Prâjna Shérab (shés rab)

49 Le terme sanscrit samsâra est dit en Tibétain korwa (skorwa), la 
signification : la « ronde » étant identique.
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Plus les quatre « vertus » ajoutées ultérieurement :

La méthode, habileté 
dans les moyens Upaya Thabs 

Les souhaits, bons 
vœux50 Pranidhâna Meunlam 

(smonlam)
La force, vigueur Balâdhâna Tob (stobs)

Le savoir, connaissance Jnâna Yéshes

D’après les croyances religieuses populaires, la pratique des vertus 
conduit à des renaissances heureuses dans le monde des humains 
ou dans les mondes des Dieux, tandis que les mauvaises actions 
mènent à des renaissances malheureuses dans les sphères où la 
douleur règne. Le commun des Tibétains ne voit guère au-delà de 
ces  deux genres de vie  future,  cependant,  l’idée que le  salut,  la 
délivrance du samsâra, l’état d’illumination d’un Bouddha sont 
choses très différentes de la pratique des vertus et de 
l’accomplissement de rites religieux ne leur est pas complètement 
étrangère. Il s’agit là, pensent les bonnes gens du Pays des Neiges, 
de questions et d’un domaine tout à fait hors de la portée de leur 
intelligence et ils ne s’arrêtent point à les examiner.

À un degré supérieur, celui des enseignements dénommés 
nang (ésotériques), il est expliqué que pour être « excellentes » les 
vertus et leur pratique doivent être devenues parties intégrantes de 
notre caractère. Elles doivent être machinales ; être passées à l’état 
de  réflexes.  Ainsi,  l’acte  de  secourir  un  être  qui  souffre  doit  se 

50 Très incorrectement traduit comme « prière » par certains auteurs 
occidentaux. La prière, au sens où elle est entendue en Occident, n’a aucune place 
dans le Bouddhisme.
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produire aussi spontanément, aussi instinctivement que celui de 
retirer vivement la main si elle vient à toucher un corps brûlant.

Si notre charité, notre patience, notre effort, etc… n’importe 
laquelle des vertus excellentes se manifeste après qu’une opération 
mentale nous en a démontré l’utilité ou la nécessité de nous y 
contraindre par obéissance à certains principes moraux qu’on nous 
a appris à respecter, les actes que nous accomplirons ainsi 
pourront être bienfaisants pour ceux qui en seront les objets mais 
ils n’auront, pour nous, que la valeur d’un exercice d’entraînement 
propre à faire de nous des robots, manœuvrés par des agents 
extérieurs. La nature intime de notre être n’aura pas été modifiée, 
et, seule, c’est cette transformation qui compte.

Le salut bouddhiste, la libération, consiste en un renversement 
de nos perceptions, de nos notions, de nos sentiments ; c’est un 
éveil résultant de la vue perspicace, profonde (lhags thong) qui fait 
« voir davantage » et découvrir par-delà le monde des vertus et des 
vices, du Bien et du Mal, une sphère où ces paires de contraires 
n’ont plus de place. Il s’agit, après avoir pratiqué les « vertus 
excellentes » de passer au-delà d’elles parce que la vue pénétrante 
les a montrées comme puériles, vides de sens, non fondées et 
inefficaces.

La doctrine du « passer par-delà » associée à celles du « chemin 
direct » et de la « libération soudaine » forme le véritable cœur des 
enseignements du degré supérieur dits enseignements secrets, et il 
est  conseillé  à  ceux  qui  y  sont  initiés  ou  qui  en  ont  réalisé 
l’exactitude,  de  ne  pas  les  répandre  à  la  légère  car  ils  sont 
dangereux pour le commun des hommes dont l’intelligence est 
trop bornée pour en saisir le véritable sens.
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Devons-nous considérer la collection de doctrines et de théories 
dont l’ensemble constitue les enseignements secrets comme étant 
d’origine essentiellement et uniquement tibétaine ? Ce serait pour 
le  moins  hasardeux.  Les  idées  ne  surgissent  guère  d’un  foyer 
unique. À des époques particulières nous voyons des idées 
analogues naître chez des hommes séparés les uns des autres par 
de grandes distances et sans qu’aucun contact matériel se soit 
produit entre eux. Toutefois, en ce qui concerne le Tibet, nous ne 
pouvons pas négliger d’envisager les rapports directs, ou indirects 
que les penseurs tibétains ont dû avoir avec les philosophes vivant, 
ou ayant vécu, près de leurs frontières : des Chinois ou des 
Indiens.

Le célèbre philosophe bouddhiste Nâgârjuna a proclamé 
éloquemment la Voie moyenne (Madhyamika) qui n’incline ni vers 
l’affirmation, ni vers la négation parce que celles-ci n’existent que 
relativement l’une à l’autre et que, par conséquent, ni l’une ni 
l’autre n’a de réalité propre, indépendante. Il faut dépasser le 
« oui » et le « non », l’idée de « l’être » comme celle du « non-
être » dit Nâgârjuna. La « sagesse » doit « passer par-delà » toutes 
les conceptions, ou, comme traduisent les Tibétains, nous devons 
passer par-delà la sagesse (la sagesse telle que nous la concevons) 
ce qui revient, au fond, à une même chose.

Longtemps avant Nâgârjuna le Bouddha avait déjà énoncé les 
principes d’une discipline spirituelle et intellectuelle analogue, 
s’adressant à l’un de ses disciples il lui dit en substance :

« Les gens ont coutume de s’en tenir à déclarer « cela est » ou 
« cela n’est pas »,  mais  pour celui  qui  perçoit  selon la  vérité  et 
selon la sagesse, comment les choses se produisent dans le monde, 
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pour celui-là il  n’y a pas de « cela n’est pas ». Et pour celui qui 
perçoit en vérité et en sagesse comment les choses périssent en ce 
monde, pour celui-là il n’y a pas de « cela est ».

« Tout est est un des extrêmes, Rien n’est est l’autre extrême. 
J’enseigne, au milieu des deux, la vérité des origines 
interdépendantes »51.

C’est-à-dire que tout ce qui existe dépend, pour exister, de 
l’existence d’autres choses qui le produisent ou qui le supportent et 
que l’existence de cela qui existe cesse alors que cessent d’exister 
les causes ou les conditions qui le supportaient. Ainsi, toute 
existence est relative. On ne peut pas dire qu’elle est parce qu’elle 
n’est pas autogène et, d’autre part, on ne peut pas la considérer 
comme pur néant.

« Passer par-delà » c’est, en fait, cesser de s’attacher aux 
opinions, aux conceptions qui appartiennent au monde de 
l’illusion, c’est comprendre qu’elles n’ont qu’une valeur relative se 
rapportant à des objets qui n’ont, eux-mêmes, qu’une existence 
relative mais que nous aurions tort de tenir pour absolument 
inexistants.

Les Maîtres qui, au Tibet, affirment être les dépositaires 
d’enseignements secrets52 et qui sont reconnus comme tels, ne 
prétendent jamais que les doctrines qu’ils exposent à de petits 
cercles de disciples choisis ont été entièrement élaborées au Tibet 
même. Bien au contraire, ils déclarent que ces doctrines et les 
disciplines qui s’y rattachent remontent à une antiquité 

51 Samyutta Nikâya.
52 Sang wai damnag (gsang bai gdam snag).

– 81 –



considérable, bien antérieure aux temps les plus anciens évoqués 
dans l’histoire du Tibet. S’ils attribuent parfois l’origine de la 
transmission des enseignements secrets à des personnalités 
mythiques telles que Dordji tchang c’est, confessent-ils sans peine, 
une manière imagée d’exprimer que la racine de ceux-ci échappe à 
nos investigations et que l’esprit que ces enseignements respirent a 
toujours animé dans un monde ou dans un autre, une élite de 
penseurs particulièrement perspicaces « voyant davantage » 
(lhags thong) que ce qui apparaît à la majorité des êtres.

En ce qui nous concerne, évitant de nous aventurer dans la voie 
hasardeuse des hypothèses, nous devons reconnaître que l’histoire 
intime de l’évolution religieuse et philosophique des Tibétains 
nous est mal connue, on pourrait même peut-être dire inconnue. 
Les documents que nous possédons sont de date relativement 
récente et ne nous renseignent guère que sur l’établissement et la 
propagation du Bouddhisme dans le pays par les soins de 
missionnaires appartenant à diverses écoles mahâyânistes ou 
tantriques. Pourtant d’autres influences ont pu s’exercer au Tibet, 
soit  avant  la  pénétration du Bouddhisme,  soit  à  l’époque où s’y 
poursuivait l’édification de ce corps composite de théories 
philosophiques et mystiques et de religion populaire que les 
Occidentaux ont dénommé Lamaïsme.

Les Böns53 vaincus par le clergé lamaïste et qui le copient de 
maintes manières en tant que Böns blancs, ou qui ne sont – à part 
de rares exceptions – que de simples sorciers en tant que Böns 
noirs, ont probablement compté autrefois, parmi eux, des adeptes 

53 Prononcé Peune. Plus correctement les Bön pos sectateurs de la religion Bön. 
Les Chinois les assimilent aux Taoïstes.
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éclairés des doctrines taoïstes. L’on rencontre encore 
occasionnellement au Tibet quelques exemples de ces penseurs 
parmi les anachorètes, sans que, toutefois, ceux-ci fassent 
profession de Taoïsme.

Examinant les Théories appartenant au cycle des 
Enseignements secrets nous pouvons nous demander si certaines 
de celles-ci, telles que le non-agir relié, dans les Enseignements 
secrets, aux doctrines du « passer par-delà », du sentier direct et 
de l’illumination soudaine, n’y ont point pénétré à cause des 
contacts avec des Taoïstes chinois. Ce n’est là évidemment qu’une 
conjecture et notre attention ne doit pas se porter uniquement sur 
ces derniers.

Les Maîtres mystiques tibétains mentionnent assez souvent des 
enseignements d’origine nordique qui auraient été transmis de 
façon mystérieuse. Le domaine de la légende entoure ces dires 
pleins de réticences qui semblent s’appuyer sur des traditions 
plutôt que sur des faits historiques. D’ailleurs, nous ne devons pas 
prendre toujours la mention du nord pour une indication 
géographique. Au Tibet, comme dans l’Inde, « nord » a un sens 
mystique.

D’autre part, certains Indiens, dont l’érudit M. Tilak, croient à 
l’origine nordique des Âryas54 dont le berceau aurait été, d’après 
eux, situé dans les régions arctiques, ce qui expliquerait, par 
l’influence persistante de souvenirs ataviques, la fascination que le 
nord exerce sur quelques-uns de leurs mystiques.

54 Se rappeler que ârya signifie : honorable, vénérable, noble. Les ancêtres de la 
race blanche appelée maintenant race âryenne se donnèrent le titre de « nobles » par 
mépris pour les peuples d’autres races, tout comme les Allemands s’intitulaient 
« race des seigneurs » (herren volk).
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Cette explication ne peut s’appliquer au Tibet où cette même 
fascination se rencontre pourtant aussi et à un degré qui semble 
même plus prononcé. De nombreuses allusions sont faites dans les 
légendes tibétaines à un pays septentrional d’où seraient 
originaires des doctrines transcendantes. Certains naldjorpas55 

prétendent connaître les routes conduisant à ce pays mystérieux et 
s’y rendre occasionnellement. Les Tibétains éclairés croient qu’il 
s’agit là d’expériences d’ordre psychique faites au cours de 
méditations particulières et non de voyages effectués 
matériellement.

Sur le plan historique – ou semi historique – les doctrines 
tantriques passent, dans l’opinion de certains érudits pour avoir 
été importées au Bengale par des marchands voyageurs venant du 
nord. De quel nord peut-il s’agir dans ce cas ? Du Tibet ou du 
Cachemire, situés au nord de l’Inde, ou des régions plus lointaines 
s’étendant au-delà du Tibet ? Nous manquons d’informations 
précises et valables à ce sujet. D’ailleurs, il appartient au domaine 
de la recherche historique et, comme tel, je ne puis m’y attarder 
davantage car il sort du cadre du présent livre.

Revenons donc aux doctrines proposées aux étudiants admis à 
s’initier aux enseignements secrets.

La doctrine du « par-delà » qui a été esquissée à grands traits 
dans les pages précédentes est-elle définitive ? Elle mène loin, 
disent les Maîtres des Enseignements secrets ; mais si vous leur 
demandez catégoriquement : « Conduit-elle au But ? » – ils se 
borneront à sourire et resteront silencieux.

55 Littéralement « celui qui possède la paix, la sérénité ». C’est le nom des 
yoguins tibétains.
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Le terme But, comme aussi l’idée de But – but final, absolu – ne 
figurent pas dans les Enseignements secrets. Tous deux sont 
abandonnés en dépassant la limite des enseignements 
« intérieurs » (nang).

Volontiers, les Maîtres des Enseignements secrets rappellent à 
leurs élèves l’antique parabole bouddhique du radeau.

Le voyageur à qui une rivière barre le chemin se servira d’un 
radeau pour gagner la rive opposée, mais celle-ci ayant été atteinte, 
il  ne chargera pas le  radeau sur ses  épaules  pour l’emporter.  Il 
l’abandonnera comme un objet devenu inutile.

Ce radeau représente les moyens de toutes natures, 
entraînement intellectuel ou discipline morale, qui s’offrent 
comme  capables  d’amener  à  «  l’autre  rive  »  l’aspirant  à  la 
libération. Sur celle-ci l’un et l’autre ont perdu leur valeur ; ils sont 
sans rapport avec les conditions prévalant sur « l’autre rive » et, 
pareils au radeau de la parabole, ils n’y seraient plus qu’un fardeau 
inutile.

Toutefois, cette « autre rive » n’est elle-même qu’une 
expression figurée. Elle n’est située nulle part et elle est partout.

L’« autre rive » c’est le « par-delà » de toutes nos conceptions 
et  c’est  pourquoi  elle  a  pour  équivalent  le  shésrab pharol tu 
tchinpa, l’aller au-delà de tout ce qu’il y a de plus haut : la sagesse 
transcendante parce qu’elle, aussi, est une conception de notre 
esprit et rien de plus qu’un radeau permettant le passage : le 
meilleur, le plus sûr des radeaux, mais que la vue pénétrante (lhag 
thong) montre pour ce qu’il est en réalité, c’est-à-dire un 
instrument.

Et  puis,  aborder  à  l’autre  rive,  est-ce  là  atteindre  un  but 
définitif ? C’est ce que s’imaginent la majorité des bouddhistes. 
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Cependant le point de vue est différent dans les Enseignements 
secrets.

L’homme qui a traversé la rivière se reposera peut-être pendant 
quelque temps sur le bord qu’il a atteint, mais au-delà de celui-ci 
s’étend un pays à parcourir, l’homme se lèvera donc et continuera 
son voyage. Le passage de la rivière, l’atterrissement sur la « rive 
opposée » ne sont qu’une étape.

Étape vers quelle destination ? Les mystiques taoïstes nous ont 
légué une déclaration énigmatique à laquelle souscrivent 
pleinement les Maîtres des Enseignements secrets qui, sous une 
forme à peine différente, en présentent le problème à leurs élèves.

« Le pays qui n’est nulle part est le véritable chez soi »56.

D’ailleurs, existe-t-il un voyageur qui effectue un passage ? 
Existe-t-il un quelqu’un qui aborde à une autre rive.

S’il en était ainsi, ce voyageur porterait avec lui ce « côté ci » 
dans le « par-delà », comme l’on transporte d’un endroit à un 
autre la poussière attachée aux semelles de ses souliers. Le 
voyageur transformerait « l’autre rive » en cette « rive-ci » parce 
que  ici et  là sont en lui, sont lui et qu’en dehors de l’esprit qui 
pense « ici » et « là » il n’y a point d’autres « ici » et « là ».

Passer par-delà les vertus, les vices, les opinions, les croyances57 

c’est passer par-delà les constructions mentales que l’esprit édifie 
56 Cette sentence est attribuée au Maître chinois Lü Tzù.
57 À l’un de ses disciples qui lui demandait : « Si l’on me questionne quant aux 

opinions que professe mon Maître, que devrais-je dire ? » le Bouddha répond : « Tu 
diras : le Vénérable ne professe aucune opinion, il s’est libéré de toutes les 
opinions ».
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sans trêve et reconnaître, par la vue pénétrante, qu’elles sont vides 
de réalité. C’est aussi reconnaître, par la vue pénétrante, que celui 
qui a été imaginé comme pratiquant des vertus, s’abandonnant à 
des vices, comme professant des opinions et élaborant des 
théories, comme s’acheminant vers un but et l’atteignant n’est 
qu’un fantôme inconsistant, vide de réalité.
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CHAPITRE VI

-

LIBERATION

À la doctrine du « passer par-delà », les enseignements oraux 
secrets associent celles de la non-activité, du chemin direct et de 
l’illumination soudaine. Plus exactement, ils considèrent ces 
dernières comme étant inclues dans le « passer par-delà », comme 
en étant des aspects particuliers.

Le passage « par-delà » équivaut à la libération et les trois 
théories mentionnées ci-dessus s’y rapportent directement.
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Mais  d’abord  quel  aspect  la  libération  prend-elle  dans  les 
enseignements secrets ?

On sait que le salut bouddhiste consiste en la délivrance de la 
ronde des morts et des renaissances successives dans un perpétuel 
voyage comprenant de multiples incidents douloureux au cours 
desquels nous sommes unis à cela que nous détestons et séparé de 
cela que nous aimons. Tout au moins c’est là une description 
exotérique du salut, courante parmi les Bouddhistes.

Cette délivrance a été dénommée Nirvâna, un terme bien 
connu de tous ceux à qui la littérature bouddhiste est tant soit peu 
familière.

Littéralement, nirvâna signifie extinction et à cause de cette 
signification les idées les plus erronées ont été répandues 
concernant la nature du salut bouddhique. Ce n’est point la place 
ici d’examiner ces fausses interprétations. Deux mots suffiront. À 
ceux qui s’imaginent que le salut bouddhique consiste en 
l’annihilation du « moi », de la « personne » à la mort, l’on peut 
répondre que le Bouddhisme déniant l’existence d’un « moi », ego 
ou âme, quel que soit le nom qu’on lui donne, il ne peut pas être 
question de l’annihilation de cela qui est tenu pour non-existant.

Réellement, il y a annihilation mais c’est celle des vues fausses, 
de l’ignorance et  plus précisément de la  croyance en l’existence 
d’un « moi » indépendant homogène et permanent, croyance qui 
fausse notre compréhension du monde, en déformant notre vision 
mentale.

Les Tibétains n’ont point traduit le terme nirvâna. Non point 
qu’ils n’en eussent pas été capables, mais probablement parce que 
l’idée du salut leur apparaissait sous un aspect quelque peu 
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différent de celui qui dominait en d’autres Écoles philosophiques 
bouddhistes.

Leur équivalent pour nirvâna est l’expression « passé au-delà 
de la douleur »58. Celle-ci n’a pas la solennité du terme nirvâna ; 
elle est couramment employée pour dire qu’un haut personnage 
religieux est mort, sans que l’on veuille nécessairement donner à 
entendre que le défunt avait atteint l’illumination spirituelle 
parfaite et était devenu un Bouddha.

Pour exprimer cette dernière idée, non seulement à propos d’un 
défunt mais souvent aussi, d’un individu vivant, les Tibétains 
disent simplement « être devenu Bouddha », « il est devenu 
Bouddha » ou « il est un Bouddha »59.

Cependant le  terme le  plus usité,  aussi  bien dans le  langage 
parlé qu’en littérature est : libération (tharpa) ou l’expression : 
« être libéré » (thar song).

Aucune idée de mort n’est attachée à celle de la libération. On 
se libère dans sa vie présente et sans la quitter60.

Tout au contraire, les Bouddhistes des pays du Sud de l’école 
des Théravadins se montrent enclins à croire que l’illuminé meurt, 
sinon instantanément, du moins dans un court délai, après être 
devenu arhan, c’est-à-dire après avoir atteint l’illumination 
spirituelle.

De même, les Théravadins (hinayânistes) établissent des 
différences entre l’état auquel est parvenu un arhan illuminé et 

58 Nia nieun les despa, orthographe: mya ngen las hdas pa.
59 Sangs gyaipa (sangs rgyas pa) souvent abrégé en sangs gya dans le langage 

courant.
60 Les Enseignements secrets insistent sur le caractère instantané de la 

libération et la possibilité d’y parvenir dans sa vie présente à l’exemple du Bouddha.
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l’état de Bouddha, puis aussi entre un nirvâna atteint dans cette 
vie, ce qui était le cas du Bouddha, et un parinirvâna atteint après 
la mort.

Ces distinctions sont connues des Maîtres des Enseignements 
secrets, mais ils les écartent, les mettant au nombre des 
« confections mentales » dont notre esprit est l’auteur et « par-
delà » lesquelles il faut passer.

*

*    *

Les Maîtres des Enseignements secrets affirment que les 
théories concernant la non-activité (teu méd)61 se sont transmises 
de maître à disciple, dans leurs lignées, depuis des temps 
immémoriaux.

À l’appui de leurs dires l’on peut signaler qu’une doctrine de 
non-agir connue sous le nom de wou-wei a également été 
préconisée en Chine depuis une haute antiquité. Cependant la 
manière de comprendre le non-agir n’est point identique dans les 
enseignements tibétains avec celle qui avait cours parmi les 
anciens Taoïstes ou les mystiques chinois qui les ont précédés.

La libération s’atteint par la pratique de la non-activité, 
déclarent les Maîtres des enseignements secrets.

Qu’est-ce, d’après eux, que la non-activité ? Notons tout 
d’abord qu’elle n’a rien de commun avec le quiétisme de certains 
mystiques chrétiens ou orientaux. Faut-il croire qu’elle consiste en 
inertie et que les disciples des Maîtres qui la préconisent sont 
exhortés à s’abstenir de faire quoi que ce soit ? Certainement non.

61 En orthographe tibétaine spros méd.
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Premièrement, il est impossible à un être vivant de ne rien 
faire. Exister est, en soi-même, un genre d’activité. La doctrine du 
non-agir ne vise nullement les actes habituels de la vie : manger, 
dormir, marcher, parler, lire, étudier, etc… À l’inverse des 
mystiques taoïstes qui, presque généralement, estimaient que la 
pratique du non-agir requérait l’isolement complet dans un 
ermitage, les Maîtres des enseignements secrets, bien qu’enclins à 
apprécier ce que les Bouddhistes dénomment « les délices de la 
solitude », ne la croient point indispensable. Quant à la pratique 
du non-agir lui-même ils la jugent absolument nécessaire pour 
produire l’état de délivrance (tharpa).

Il a été dit au chapitre précédent que ni la pratique d’une vertu 
particulière ni celle de nombreuses vertus associées ne peuvent 
amener la libération. Ce fait est constamment rappelé à leurs 
élèves par les Maîtres qui leur exposent les enseignements 
traditionnels oraux secrets. Ils ne se lassent point de reprendre la 
comparaison classique des deux chaînes. Que l’on soit lié par une 
chaîne de fer ou par une chaîne d’or c’est, dans un cas comme dans 
l’autre, être lié. L’activité apportée à la pratique des vertus est la 
chaîne d’or, celle que l’on déploie en commettant de mauvaises 
actions est la chaîne de fer. Toutes deux retiennent prisonnier.

Le Dhammapada qui fait partie de la littérature canonique 
sacrée de l’école bouddhiste du Sud et que l’on peut regarder 
comme représentant la doctrine bouddhiste originelle, signale 
également les deux chaînes et la nécessité de les rompre.

« Celui qui a secoué les deux chaînes, celle du Bien et celle du 
Mal, celui-là, je le dis un Brâhmana »62.

62 Dhammapada 412.
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Le qualificatif Brâhmana est pris, par ce texte, dans l’ancien 
sens indien de « celui qui a acquis la connaissance du Brahman », 
c’est-à-dire de l’Être absolu, de la Vérité suprême. C’est l’homme 
spirituellement illuminé qui est « passé par-delà » la 
fantasmagorie du samsâra.

Quelle est donc cette activité dont il faut s’abstenir ? C’est 
l’activité désordonnée de l’esprit qui, sans répit, se livre à un 
travail de bâtisseur construisant des idées, créant un monde 
imaginaire dans lequel il s’enferme lui-même comme la chrysalide 
s’enferme dans son cocon.

C’est ce même travail de bâtisseur que visait l’auteur des Yoga 
sûtras lorsqu’il écrivait : « Yoga est la suppression des 
mouvements de l’esprit »63.

De même, Tsong Khapa64, le fondateur de la secte des Gelugs 
pas65 (populairement dénommés les « bonnets jaunes ») qui 
vraisemblablement était initié aux enseignements secrets, 
affirmait la même nécessité de supprimer cette « agitation des 
pensées et les semences auxquelles elle est due ».

63 Yoga citta vritti nirodha.
64 Tsong Khapa, né vers 1356 en Amdo, un territoire tibétain inclus maintenant 

dans la province frontière chinoise de Chinghai. Un grand monastère a été construit 
au lieu de sa naissance. L’auteur du présent livre y a séjourné pendant plusieurs 
années.

65 Prononcer guélongs pas.
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Une opinion semblable est aussi émise par Çandrakirti66. 
D’après lui : « l’essence du nirvâna consiste simplement en 
l’extinction de l’activité constructive de notre imagination ».

Nul agent extérieur ne forge les chaînes d’or ou de fer, nul ne 
s’en sert pour nous lier au monde de l’illusion. Ce sont les idées 
que nous entretenons et non pas notre activité matérielle, par elle-
même, qui fabriquent les chaînes et nous lient avec elles.

Et pourquoi cette activité mentale s’exerçant sur de fausses 
données est-elle un obstacle à la libération ? Simplement parce que 
c’est cette activité bâtisseuse de constructions mentales67, de 
châteaux dans les nuages qui, incessamment, construit à nouveau 
l’édifice du monde illusoire où nous sommes prisonniers et qu’en 
dehors de notre esprit qui le crée, ce monde n’existe pas.

Le Maître des enseignements secrets conclut ici : Ce qui est 
nécessaire c’est d’entrer dans la « Voie de la Vue » (thong lam). 
Cette voie est celle dans laquelle les faits sont examinés et analysés 
avec une attention continuelle et où nulle place n’est laissée aux 
divagations de l’imagination.

Dans cette voie, lhag thong la vue pénétrante est constamment 
employée et elle s’y perfectionne elle-même sans cesse par l’effet 
de l’exercice.

66 Çandrakirti (vers la fin du VIe siècle ou le début du VIIe. Certains le placent au 
VIIIe siècle, mais ceci paraît une erreur). Son nom tibétain est Dawa Tagspa (Zlawa 
grags pa). Lorsqu’il se rendit au Tibet, il était professeur à l’Université monastique de 
Vikramasila au pays de Magadha (Inde).

67 Se rappeler ici la déclaration qui constitue le premier article de la chaîne des 
Origines interdépendantes : « De l’ignorance dépendent les constructions mentales 
(samskâras) ».
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Telle est la conception du non-agir dans les enseignements 
secrets. Il n’y est donc point question de cultiver une inertie 
matérielle ou spirituelle à laquelle on se contraindrait, cette 
contrainte constituerait un effort et, par conséquent, serait de 
l’activité. Il suffit de laisser couler, sans l’entraver ou tenter de le 
dévier, le flot de l’existence, le contemplant en spectateur 
intéressé, peut-être amusé, mais toujours détaché bien que se 
sentant un avec le spectacle, immergé dans le flot et coulant avec 
lui.

« Voie de la Vue » (thong lam) est un autre nom du « sentier 
direct ». Les Tibétains dépeignent celui-ci de façon imagée comme 
un raidillon escaladant le flanc d’une montagne escarpée pour 
atteindre rapidement le sommet, tandis qu’une route large et bien 
bâtie s’élève en pente douce contournant longuement la montagne. 
Le premier est un chemin casse-cou à l’usage des seuls alpinistes 
au pied sûr, l’autre convient aux promeneurs sans hâte qui, en 
réalité, ne rêvent pas de cimes vertigineuses et n’aspirent guère à 
pareille conquête.

La voie longue est encore celle où les pèlerins s’attardent à polir 
la chaîne d’or des vertus. La majorité de ceux-ci s’imaginent 
progresser ainsi, sans heurts et sans risques vers un avenir qu’ils 
conçoivent généralement comme une renaissance heureuse, dans 
ce monde, dans des conditions agréables ou bien dans un séjour 
paradisiaque.

Ceux-là  même  qui  se  font  une  idée  plus  correcte,  bien  que 
vague de ce que peut être la délivrance, le nirvâna, n’abandonnent 
pas  facilement  la  croyance  que  l’on  peut  s’acheminer 
graduellement et avec sécurité dans sa direction par la voie longue 
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de la sainteté. On les entend reconnaître l’excellence du chemin 
direct mais le déclarer périlleux parce que les garde-fous des lois 
religieuses, sociales et morales n’existent pas le long de ses bords 
et que le voyageur faisant un faux pas risque de rouler dans un 
abîme.

Il peut être, en effet, imprudent de prêcher à un individu à 
l’esprit  vulgaire  qu’il  n’y  a  ni  Bien,  ni  Mal,  que  ses  actes  sont 
dénués d’importance et que, de plus, il n’en est pas l’auteur parce 
qu’il est mû par des causes dont les origines mélangées se perdent 
dans la nuit inscrutable des éternités.

L’homme à l’esprit vulgaire – à l’esprit « enfantin » comme 
disent poliment les Tibétains – ne peut saisir la coexistence des 
deux mondes : celui de l’Absolu et du Vide et celui de la relativité 
dans lequel, lui, le pèlerin, effectue le voyage de sa vie.

Contredisant l’opinion courante, les Maîtres des enseignements 
secrets n’hésitent pas à déclarer à ceux de leurs disciples qu’ils 
jugent capables d’entendre cette révélation : « la Voie graduelle, la 
culture persévérante des vertus, la sainteté ne conduisent pas à la 
délivrance ». Le plus grand des saints, eut-il sacrifié mille fois tout 
ce  qu’il  avait  de  plus  cher  et  sa  vie  elle-même  pour  l’amour 
d’autrui,  pour celui  d’un Dieu ou pour un noble  idéal,  demeure 
prisonnier du samsâra s’il n’a point compris que tout cela n’est 
que jeu d’enfant dénué de réalité, vaine fantasmagorie d’ombres 
que son propre esprit projette sur l’écran infini du Vide.

Cette compréhension s’atteint sur le chemin direct sans 
préparation apparente. Le grimpeur n’a pas hésité à se pencher sur 
les abîmes que le sentier côtoie, il n’a point hésité à y descendre 
parfois pour en inspecter les profondeurs, il a su remonter et puis, 
un jour, brusquement, à l’occasion de ce qui semble un rien : la 
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couleur d’une fleur, la forme d’une branche d’arbre, un nuage, un 
chant d’oiseau, le glapissement d’un chacal, le hurlement d’un loup 
au lointain, ou même un simple caillou que le pied heurte au 
passage et voici qu’une vision surgit dans l’esprit, lhag thong, la 
vue pénétrante est née.

Il ne faut pas s’attendre à une description grandiloquente de la 
nature de cette vision. La contemplation d’une scène de féerie n’est 
point promise au disciple engagé dans le sentier direct, les 
enseignements secrets s’expriment en un langage sobre et sévère 
adéquat aux sujets dont ils traitent. L’illumination sera la 
découverte de la réalité existant sous les apparences et l’illuminé se 
rendra compte de la place qu’il occupe véritablement dans cette 
réalité.

Cela suffit ; il cessera d’être dupe d’un mirage, en cessant de le 
créer, il aura rompu les chaînes et sera libéré – thar song.

De même que d’autres religions, le Bouddhisme de l’École du 
Sud (hinayâna) tend à présenter à ses adeptes un tableau sombre 
du monde. Si les Chrétiens considèrent ce monde comme une 
« vallée de larmes », les fidèles du Hinayâna sont invités à méditer 
sur l’aspect répugnant du corps considéré comme un sac contenant 
un estomac, des intestins, etc… remplis de substances malpropres : 
bile, urine, excréments, etc…, le résultat cherché étant de produire 
le dégoût et de combattre l’attachement à la forme physique et la 
sensualité.

L’attitude des enseignements secrets est toute différente. On n’y 
cherche point à provoquer le dégoût de l’élève. L’aversion n’est 
qu’une forme d’attachement à rebours et tous deux ont un effet 
identique : celui de lier à cela à quoi l’on confère de l’importance 
en le laissant occuper son esprit.
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Aucun sentiment spécial envers quoi que ce soit n’est prescrit 
dans les enseignements secrets. Le Maître s’attend à ce que l’élève 
qui a examiné les sujets vers lesquels son attention a été attirée y 
trouve des raisons d’une sereine indifférence. S’il ne peut pas se 
refuser  à  tenir  un rôle  dans la  pièce – comédie ou drame – du 
monde, il comprend du moins qu’il n’y a là qu’un jeu. S’il lui est 
dévolu de personnifier un roi, un homme illustre, un grand savant, 
il ne s’enorgueillit pas ; s’il doit figurer un pauvre hère, un 
ignorant, il n’en conçoit point de honte. Il sait que ces différences 
n’existent que sur les tréteaux et que, la pièce terminée, les acteurs 
seront dépouillés des défroques dans lesquelles ils se sont 
montrés.

Les enseignements secrets conduisent l’élève plus loin. Ils lui 
apprennent à regarder avec la même sereine indifférence le travail 
incessant de son esprit et l’activité physique que son corps déploie. 
Il doit parvenir à comprendre, à constater que rien de tout cela 
n’est  à lui, ne provient uniquement de lui,  n’est  lui.  Lui, 
physiquement et mentalement, c’est la foule des autres.

Cette « foule des autres » comprend les éléments matériels – le 
terrain pourrait-on dire – qu’il doit à son hérédité, à son atavisme, 
puis ceux qu’il a ingérés, qu’il a respirés dès avant sa naissance, à 
l’aide desquels son corps s’est formé et qui, assimilés par lui, sont 
devenus avec les forces complexes qui leur sont inhérentes, des 
parties constituantes de son être.

Sur le plan mental, cette « foule des autres » inclut de multiples 
présences contemporaines de l’individu : gens qu’il fréquente, avec 
qui il s’entretient, qu’il regarde agir. Une continuelle inhibition 
s’opère ainsi tandis que l’individu absorbe une partie des énergies 
diverses émises par ceux avec qui il est en rapport et ces énergies 
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disparates s’installant dans ce qu’il tient pour son Moi y forment 
une cohue grouillante.

Celle-ci comprend également un nombre considérable de 
présences appartenant à ce que nous appelons le Passé.

Chez un Occidental, Platon, Zénon, Jésus, Saint Paul, Calvin, 
Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Christophe Colomb, Marco Polo, 
Napoléon et maints autres peuvent constituer une foule 
hétérogène, turbulente et querelleuse dont chaque membre, avide 
de prééminence, tend à imposer la répétition de ses propres gestes 
physiques et mentaux et, pour ce faire, tire en sens opposés les 
ficelles qui font mouvoir le pauvre Moi trop aveugle pour 
distinguer ces fantômes et impuissant à les reléguer à leur place.

J’ai cité des noms au hasard comme étant ceux de personnalités 
avec qui un Occidental a pu être en rapport au cours de ses lectures 
et pendant son éducation. Ils ne sont là qu’à titre d’exemples. Les 
hôtes que X… héberge dans son hôtellerie intime ne sont point les 
mêmes que ceux qui résident chez Z…

Les influences qui agissent sur un Indien ou un Chinois 
émanent évidemment de personnages de leurs races respectives ou 
ayant été mêlés à l’histoire de leur pays.

*

*    *

Lorsque l’étudiant prend conscience de cette foule en lui, il doit 
éviter de s’imaginer, comme certains le font, qu’elle représente des 
souvenirs de ses vies précédentes. Il ne manque pas de gens qui 
affirment et se sont persuadés que tel ou tel personnage ayant vécu 
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autrefois s’est réincarné en eux68. Les histoires dépeignant des 
réincarnations sont innombrables en Asie où elles alimentent la 
soif puérile de merveilleux des masses populaires.

D’après les enseignements secrets, la « foule des autres » est 
faite de bien autre chose que de « souvenirs ». Elle est constituée 
par des êtres vivants dont l’activité suit son cours et le continuera 
indéfiniment en assumant des formes diverses car il n’y a pas de 
mort.

Ce  n’est  pas  le  «  souvenir  »  de  Platon,  de  Jésus  ou  de 
Christophe Colomb qui hante le Moi appelé M. Pierre. Ce sont 
Platon, Jésus ou Christophe Colomb eux-mêmes toujours vivants 
et agissants par les énergies qu’ils ont déclenchées jadis. Et les 
hommes qui ont porté ces noms n’étaient eux-mêmes aussi que 
des manifestations d’énergies multiples. En Platon enseignant en 
Grèce, en Jésus parcourant la Galilée, en Colomb s’aventurant sur 
l’océan tout comme en M. Pierre, résidaient une foule de présences 
vivantes dont les ascendances se perdent dans les profondeurs 
insondables de l’éternité.

Est-ce à dire que les personnalités diverses assemblées qui 
forment un Moi demeurent inertes ou, en d’autres termes, est-ce à 
dire  que ce  Moi n’est point agissant ? Loin de là est-il répondu 
dans les enseignements oraux secrets. L’individu Pierre ou Paul est 
un centre d’énergies qui, à chacun de ses gestes, chacune de ses 
paroles, chacune de ses pensées, s’élancent dans le monde et y 

68 Une telle croyance n’est pas absolument particulière aux Asiatiques. On la 
rencontre chez certains Occidentaux. Un fait amusant à observer à ce sujet, c’est que 
le « réincarné » se vante généralement d’avoir été dans ses vies précédentes, un 
personnage de marque, ou plusieurs de ceux-ci successivement. Nul ne paraît se 
souvenir d’avoir été un obscur savetier ou une humble servante de ferme. Du moins, 
on ne l’entend guère proclamer.
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produisent des effets. Ce ne sont pas seulement des personnages 
de marque : Platon, Jésus, Christophe Colomb, etc… que l’on 
rencontre dans les assemblées constituant les individus, nos 
contemporains ; ce sont aussi les obscurs savetiers, les humbles 
servantes de ferme que nul ne parait enclin à revendiquer comme 
ayant été « soi-même » dans des vies antérieures.

Tous, grands et petits, forts et faibles, travaillent incessamment 
– et généralement inconsciemment – à la formation de nouveaux 
groupes dont les membres manquant de clairvoyance ne 
discernent pas leur hétérogénéité et, sans percevoir la discordance 
de leurs voix, ou sans s’y arrêter, clament en chœur « Moi », je suis 
MOI !

Telles sont dans leurs grandes lignes les théories concernant la 
multiplicité et la succession des vies à formes individuelles, qui 
sont exposées dans les enseignements secrets.

Il convient d’ajouter que les forces rassemblées sous l’aspect de 
Pierre ou sous celui de Paul n’ont point une puissance égale. Il en 
est  qui  assument  une  position  directrice  et  relèguent  leurs 
compagnons à l’arrière-plan, voire même les suppriment69.

C’est à ces forces prédominantes que les Maîtres tibétains des 
enseignements réservés font appel pour expliquer de manière non 
vulgaire et strictement conforme à la doctrine de la non-existence 
du « moi » homogène et permanent, le phénomène des tulkous70 

très en vue dans leur pays.

69 Voir à ce sujet mon livre « Le Bouddhisme, ses doctrines et ses méthodes ». 
Appendices : « Parabole tibétaine concernant la Personne ».

70 Orthographe sprul sku.  Au  sujet  des  tulkous voir  mon  livre  «  Parmi  les 
Mystiques et les Magiciens du Tibet », page 109.

– 101 –



On sait que les tulkous sont ces personnages que les étrangers 
dénomment très improprement des « Bouddhas vivants ». En fait, 
le  tulkou est considéré comme étant la réincarnation d’un 
précédent individu, ce dernier ayant été, lui-même, la 
réincarnation d’un autre précédent individu et ainsi de suite, en 
formant une série de réincarnations qui remonte, dans le passé, 
jusqu’à une personnalité plus ou moins éminente qui peut avoir 
vécu il y a plusieurs siècles.

L’on comprend immédiatement que cette conception implique 
la croyance en un ego permanent qui transmigre à la façon d’un 
homme  changeant  de  domicile,  ce  qui  est  le  point  de  vue  des 
Hindous. Or, le Bouddhisme dénie catégoriquement l’existence de 
l’ego. Les foules bouddhistes répètent automatiquement la formule 
classique de cette négation, tout comme les fidèles de toutes les 
religions en récitant les credo respectifs sans comprendre le sens 
des mots qu’ils récitent, mais, pratiquement, la majorité des 
Bouddhistes voit dans les vies successives les pérégrinations d’une 
entité vagabonde.

Je viens de dire que les initiés aux enseignements secrets 
envisagent les choses différemment.

Parmi les forces groupées sous l’aspect d’un individu l’une 
d’elles, ou quelques-unes d’elles unies, peuvent tendre à un but 
qu’il  leur  est  impossible  d’atteindre dans le  court  laps de temps 
d’une vie humaine. Une volonté puissante de créer un instrument 
capable de continuer des efforts que la mort interrompra peut, est-
il dit, parvenir à susciter la naissance d’un individu qui deviendra 
cet instrument, ou peut se saisir d’un individu déjà existant et 
aiguiller son activité dans la direction propre à conduire au 
résultat désiré.
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Telle  est  la  théorie.  Le  nom  de  tulkou la reflète fidèlement. 
Tulkou signifie littéralement un « corps illusoire » créé par 
magie71. Il n’y a point là d’ego permanent qui transmigre.

Qu’est-il dit dans les enseignements secrets concernant le 
quatrième  des  pouvoirs  supernormaux,  celui  qui  permet  de 
connaître ses vies précédentes, ses précédents domiciles comme il 
est dit, parfois, de façon imagée et très propre à faire concevoir une 
fausse notion du sujet ?

Le lecteur a déjà compris, d’après ce qui vient d’être dit, que 
l’initié aux enseignements secrets considère ses vies précédentes 
comme étant multiples. Non point multiples seulement dans une 
succession qui se prolonge dans le temps, mais multiples en 
directions différentes, en épisodes coexistant, en rayons divisés 
émanant de multiples faisceaux de forces – faisceaux que nous 
dénommons individus.

Il s’ensuit que si Platon, Jésus, Christophe Colomb et d’autres 
continuent leur vie en de nombreux M. Pierre et M. Paul, chacun 
de ces Pierre et de ces Paul n’est pas autorisé à se croire Platon, 
Jésus ou Christophe Colomb réincarné. De ces personnalités une 
fraction seulement revit en lui. Elle y a pris la forme de tendances, 
de sentiments transmis par le véhicule de lectures, de discours 

71 Les Tibétains distinguent les tulkous des tulpas. Les Tulkous sont des hommes 
ou des femmes vivant, en apparence une vie normale semblable à la nôtre. Les tulpas 
sont des créations plus ou moins éphémères revêtant n’importe quel aspect : homme, 
animal, arbre, rocher, etc…, au gré du magicien leur créateur et se comportant 
comme  l’être  quelconque  dont  ils  ont  la  forme.  Ces  tulpas coexistent avec leur 
créateur et peuvent être vus en même temps que lui. En quelques cas, ils peuvent lui 
survivre, ou, de son vivant, s’affranchir de sa domination et conquérir une certaine 
indépendance. Le tulkou est, au contraire, l’incarnation d’une énergie persistante 
dirigée par un individu dans le but de continuer un genre donné d’activité après sa 
mort. Le tulkou ne coexiste donc pas avec celui dont il est le successeur.
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ayant évoqué les pensées, les paroles ou les actions de ces 
éminentes individualités. Mais, encore une fois, répétons que 
l’audition des paroles et la vue des gestes de vulgaires acteurs : le 
savetier, la servante, ont pu apporter en Pierre ou en Paul, même 
du vivant de ce savetier ou de cette servante, des éléments qui y 
ont pris racine, qui s’y sont incarnés et ont déterminé certaines 
activités mentales ou physiques de Pierre ou de Paul. C’est-à-dire, 
ont vécu en eux.

Cette fragmentation des causes et des énergies est à se rappeler 
lorsque l’on aborde l’investigation relative à ses « anciens 
domiciles ».

Se les rappeler c’est faire l’appel de personnalités variées 
résidant en nous, les passer en revue, les interrogeant avec 
insistance, découvrant les mensonges dont elles sont coutumières, 
enlevant le masque de celles qui tentent d’assumer une fausse 
identité et, surtout, en ne cherchant pas à se duper soi-même 
concernant la qualité et la valeur morale, intellectuelle et sociale 
des hôtes que l’on héberge ou plus exactement qui ont été nous 
dans le passé et continuent à être nous dans le présent.
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CHAPITRE VII

-

LA DOCTRINE DU VIDE

« Aux yeux d’un Bouddha toutes les splendeurs des rois et de 
leurs ministres apparaissent pareilles à des crachats et à de la 
poussière.

« À ses yeux l’or, l’argent et tous les trésors apparaissent pareils 
à des cailloux. »

Sûtra en 42 articles72.

72 Le sûtra en 42 articles fut apporté de l’Inde en Chine vers l’an 65 de notre ère. 
Il en existe des traductions chinoises, tibétaines, mandchoues, mongoles. Il est 
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« Comme des images vues en rêve, ainsi faut-il voir toutes 
choses. »

Vajracchedika sûtra de la Prâjna pâramitâ73.

Deux points de vue, deux attitudes mentales. Le Sûtra en 
42 articles reflète l’état d’esprit de celui qui a compris la vanité et 
même le caractère répugnant de tout ce que le vulgaire tient pour 
des biens désirables.

C’est  l’attitude  de  l’homme  qui,  par  l’effet  d’une  demi 
clairvoyance, se détourne du monde avec mépris et dégoût.

L’autre attitude est celle du calme penseur dont la vue a pénétré 
plus profondément la nature des manifestations par lesquelles le 
monde  nous  est  rendu  sensible.  Celui-là  ne  se  détourne  pas.  Il 
n’éprouve ni mépris, ni dégoût. « Splendeurs de rois, richesses », il 
ne les voit point sous l’aspect de « crachats et de cailloux »… Il les 
voit vides.

La signification du terme vide que nous avons déjà employé et 
auquel nous reviendrons encore par la suite a donné lieu à de très 
nombreux commentaires et à d’ardentes controverses chez les 
philosophes bouddhistes. Rares sont les Occidentaux qui en ont 

considéré comme étant le premier des ouvrages bouddhistes qui ont été traduits en 
Chinois.

73 Vajracchedika, en traduction tibétaine : Dordji tchen pa (rdo rjé gchad pa) ce 
qui signifie « le Diamant coupeur ». Ce terme « diamant » est pris en littérature 
sacrée comme signifiant ce qu’il y a de plus « excellent ». Le sûtra est tenu pour 
amener ceux qui l’étudient a une Connaissance qui coupe, tranche les liens dus à 
l’erreur spécialement à la croyance au Moi et à produire l’illumination spirituelle.
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saisi la signification. Quoique présenté de façon différente par les 
Théravadins (Hinayânistes) et par les docteurs mahâyânistes, ni 
les  uns ni  les  autres  n’ont  jamais  songé à  faire  du vide dont  ils  
parlaient un équivalent de néant.

Néant  est  un  des  termes  dont  on  se  sert  sans  essayer  de 
concevoir une idée nette de ce qu’ils peuvent représenter. Le Rien 
absolu est inconcevable. Celui qui dit « Rien » s’incorpore dans 
cette vacuité par le seul fait qu’il doit exister, lui-même, pour en 
avoir l’idée. Et cela ramène l’idée de néant à n’être, comme celle 
d’une limite définitive et absolue, dans le temps ou dans l’espace 
et, celle de leur infinité absolue, qu’une vague imagination de notre 
esprit tentant vainement de déborder la sphère de son pouvoir de 
perception, de représentation et de compréhension.

Nous avons déjà vu dans les chapitres précédents que vide 
signifie vide de nature propre, dénué d’un « soi » distinct et 
indépendant des éléments qui le constituent, qui le rendent 
sensible, actif, efficient.

Il a été exposé que cela qui est « composé », qui est constitué 
par la réunion d’éléments comme une maison est faite de pierres, 
de bois, etc… n’est qu’un assemblage, un groupe et non point un 
« moi » véritable. Ainsi, l’individu est vide, toutes choses sont 
vides, parce qu’on n’y trouve rien en dehors des parties qui les 
constituent.

C’est spécialement de cette manière que les Théras de l’École 
du Sud (Hinayâna) expliquent la signification du terme vide qu’ils 
emploient.

Chez les Mahâyânistes, vide a le sens de « relatif ». Tout ce qui 
existe, existe en relation avec quelque chose d’autre, a son point 
d’appui sur autre chose et n’existe qu’en raison de cette relation. À 
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cause de cette relation qui est le support indispensable de leur 
existence, les individus et toutes choses sont vides d’essence 
propre. Ils sont des produits dus à la rencontre et à la coexistence 
de causes ; ils ne sont ni autogènes, ni autonomes et par 
conséquent, ils ne sont que des noms couvrant un vide de réalité 
intrinsèque.

Les deux explications tendent à mettre un même fait en 
lumière ; elles sont réunies dans les enseignements secrets.

Quand l’étudiant en a saisi la signification il est invité à 
considérer une autre acception du vide, celle qui, dans les ouvrages 
des philosophes mahâyânistes, donne le vide comme l’origine de 
toutes choses.

Dans ce sens, les Tibétains dénomment métaphoriquement le 
vide  ka dag, abréviation de ka nes dag pa, c’est-à-dire : pur dès 
l’origine ou ji (gzhi) ka dag : pureté fondamentale. Au sens propre 
le vide est appelé tong pa gnid (stong pa nid).

L’adjectif « pur » n’est point pris ici dans l’acception morale 
que nous lui donnons parfois en français, il signifie « non 
mélangé », ne comprenant aucun élément hétérogène.

Vide est entendu comme un état où les éléments ne produisent 
aucune combinaison, ne donnent lieu à aucun phénomène, un état 
où ils sont indiscernables, ou plutôt, un état où n’existent que des 
forces latentes non manifestées. Étant la sphère de l’absence 
complète de manifestation, le vide est inconcevable.

Il y a lieu de remarquer que dans les enseignements secrets, 
l’expression « origine des choses » ne s’applique pas à un 
commencement de l’univers pareil à celui que les différentes 
religions ou doctrines philosophiques dépeignent de façons variées 
dans leurs traités de métaphysique.
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D’après les enseignements secrets, l’origine des choses ne se 
place en aucun lieu ni en aucun moment des temps passés ; elle se 
produit maintenant, à chaque instant, dans notre esprit. À chaque 
instant, l’image subjective qu’est le monde surgit dans notre esprit 
pour s’y engloutir et s’y dissoudre l’instant d’après, pareille aux 
« vagues qui s’élèvent de l’océan pour retomber en lui »74.

Cette racine originairement pure de mélange, origine du monde 
illusoire dans lequel nous vivons est un contact fugitif avec quelque 
inconnaissable instant de Réalité, quelque indéfinissable force que 
les  vâsanâs, les « mémoires », voilent aussitôt, y superimposant 
l’écran sur lequel sont peintes les images que nous voyons75.

Dix-huit modes de Vide76 sont énumérés dans la philosophie 
bouddhiste, ils illustrent ce qui vient d’être dit, soit que l’Absolu, la 
Réalité, sont vides de tous nos concepts.

74 Une comparaison fréquente dans les ouvrages de philosophie indienne.
75 Voir chapitre II, page 35.
76 Vide interne, Vide externe, Vide interne et externe, Vide de vide, Grand Vide, 

Vide réel, Vide composé, Vide non composé, Vide sans limite, Vide sans 
commencement ni fin, Vide qui ne rejette rien, Vide intrinsèque, Vide de tous 
éléments, Vide de caractère propre. Vide de perceptions, de représentations, Vide de 
propriétés, Vide de propre essence, Vide d’essence dénuée de propriétés.

Ces trois derniers modes sont aussi qualifiés de : Vide d’existence, Vide de non-
existence, Vide, à la fois, d’être et de non-être. La dénégation ou l’affirmation d’une 
chose coexistant avec son contraire est courante dans la phraséologie philosophique 
bouddhiste, elle est une manière d’exprimer que l’esprit se heurte à l’inconcevable. 
Voir appendice.
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*

*    *

Nous voici indirectement revenus à la coexistence de deux 
mondes indissolublement unis : le monde de la Réalité et le monde 
relatif qui a été déjà signalé précédemment. À ceux-ci un troisième 
monde : le monde imaginaire, est ajouté dans les enseignements 
secrets. À vrai dire, ce dernier est mentionné par les auteurs 
mahâyânistes, mais ceux-ci, pour la plupart, le déclarent 
complètement irréel tandis qu’un certain genre de réalité lui est 
accordé dans les enseignements secrets.

Qu’est-ce que le monde imaginaire ? Il est également défini 
comme le domaine de la pure fantaisie, des visions subjectives, des 
idées que l’on échafaude sans base ou qui paraissent surgir sans 
cause. Ce sont des « fleurs dans le ciel » suivant l’expression 
imagée classique dans la philosophie indienne.

À cette définition les enseignements secrets objectent que rien 
ne se produit sans cause et que les imaginations désordonnées ont 
des bases faciles à découvrir dans le monde relatif.

Si l’on imagine un chien vert pourvu d’une trompe d’éléphant, 
les éléments de cet animal fantastique nous ont été fournis par la 
mémoire d’objets que nos sens nous ont montrés. Nous avons vu 
des chiens, vu la couleur verte et vu les éléphants qui ont une 
trompe.

Il  en  est  de  même  des  images  vues  en  rêve,  celles-ci  sont 
également empruntées à celles qui nous sont familières à l’état de 
veille. De même en est-il encore des idées et des sentiments qui 
surgissent en nous pendant notre sommeil ; eux aussi ont leur 
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racine dans notre mentalité, soit dans la partie consciente de celle-
ci, soit dans son subconscient.

De ces différentes constatations les enseignements oraux 
secrets concluent que le monde imaginaire n’est pas complètement 
irréel, qu’il est proche du monde relatif et en maints points se 
confond avec lui.

*

*    *

Les doubtobs77 tibétains sont tenus pour être experts en l’art de 
créer des formes imaginaires tulpa78 sortes de robots qu’ils 
dirigent selon leur volonté mais qui, parfois, arrivent à acquérir 
une espèce de personnalité autonome.

Il est aussi rapporté que pendant leurs périodes de méditation 
profonde les doubtobs s’environnent d’une zone protectrice 
infranchissable qui assure leur isolement complet, cette zone 
s’étend parfois tout autour de leur ermitage lorsqu’ils adoptent la 
vie d’anachorète.

Il est parfois conseillé aux novices s’entraînant d’après les 
méthodes des enseignements secrets de s’exercer à créer 
mentalement autour d’eux un environnement très différent de 
celui qui est considéré comme réel. Par exemple, assis dans leur 

77 Doubtob (grubthob) c’est-à-dire celui qui a « réussi » qui a « accompli » ; 
sous-entendu, qui a acquis des pouvoirs supra-normaux. Ce sont ceux qui sont 
dénommés sidhha en sanscrit.

78 La croyance aux tulpas est unanime au Tibet et de nombreuses histoires dont 
certaines sont effroyablement tragiques, circulent à leur sujet. Concernant les tulpas 
voir « Parmi les Mystiques et les Magiciens du Tibet », « Initiations-lamaïques », 
« La Vie surhumaine de Guésar de Ling » (l’Iliade tibétaine).
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chambre, ils évoqueront une forêt. Si l’exercice est réussi, ils 
perdront conscience des objets qui les entourent, remplaçant ceux-
ci par des arbres, des taillis et voyageront à travers la forêt en y 
éprouvant toutes les sensations habituelles à qui circule parmi les 
bois.

L’utilité attribuée à ce genre d’exercice est d’amener le novice à 
se rendre compte de la nature superficielle de nos sensations et de 
nos perceptions puisqu’elles peuvent être provoquées par des 
objets auxquels nous dénions le caractère de réalité.

D’après les enseignements secrets nous la leur dénions peut-
être à tort, car toute création mentale possède un genre de réalité 
qui lui est propre puisqu’elle peut se montrer efficiente.

*

*    *

Le monde relatif n’est guère distant du monde imaginaire 
puisque, comme il a été dit, l’erreur et l’illusion y règnent. Ce qui 
nous parait rond peut être en fait, carré, et ainsi de suite. La 
plupart des hommes ne se rendent pas compte qu’ils se meuvent 
au milieu d’une fantasmagorie ; cependant certains s’en sont 
aperçus et ont découvert en eux l’origine de cette fantasmagorie. 
Est-ce à dire que, dès lors ils s’en dégagent entièrement ? Pas 
toujours. Peut-être faut-il dire : pas souvent. Ils demeurent dans la 
position de ces dormeurs qui bien que sachant qu’ils rêvent, 
continuent à rêver et même, prennent intérêt à suivre les 
péripéties de leurs rêves79. Mais les images qui se présentent à eux 

79 C’est  là  une chose ordinaire  chez  la  plupart  de  ceux qui  ont  pratiqué des 
exercices de yoga à cet effet.
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ne les émeuvent plus. Perceptions et sensations les laissent calmes, 
glissent sur eux sans y provoquer ni désir, ni répulsion80. Suivant 
les termes des textes bouddhistes, toute l’agitation du monde de la 
relativité et de l’illusion ne leur inspire que cette appréciation : 
« Ce n’est que cela ! »81.

Qui dit : « Ce n’est que cela ! » n’affirme pas que cela n’existe 
pas. Déclarer que le monde dans lequel nous vivons n’existe 
absolument pas serait, de notre part, proférer une absurdité. Une 
telle déclaration équivaudrait à proclamer que nous n’existons pas, 
car, tels que nous sommes, nous appartenons au monde du relatif, 
notre existence s’appuie sur la sienne et, en dehors de lui, nous 
n’existons point.

Mais comme ce monde, aussi, nous ne sommes « que cela ». La 
vanité de l’homme regimbe devant cette constatation pourtant 
irréfutable. L’homme s’est accoutumé à se croire important, il se 
complaît dans cette idée flatteuse, il a inventé des doctrines pour 
s’y donner une place centrale dans l’univers, voire même pour 
déclarer que l’univers tout entier avec les myriades de mondes qu’il 
comprend, a été construit à son intention. Son « Moi », aime-t-il à 
penser, retient l’attention des Puissances surhumaines ; des Dieux 
et des Démons épient soigneusement ses actes et ses pensées, 
applaudissant à certains de ceux-ci et châtiant les autres. En lui-
même, l’homme a érigé une succursale du tribunal invisible des 
juges divins, il s’y distribue des louanges et des blâmes ; des arrêts 
qu’il y rend découlent la satisfaction vaniteuse procurée par 
l’accomplissement des actes dits « vertueux » et les drames 

80 « Comme l’eau glisse sur une feuille de lotus ou la graine de moutarde sur la 
pointe d’une aiguille ». (Dhammapada 401).

81 Digha Nikâya.
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tragiques du remords succédant aux actes qualifiés de fautes et de 
péchés.

Quand Nietzsche se dressait dans une dramatique 
proclamation  de  l’au-delà  du  Bien  et  du  Mal,  sa  véhémence 
provenait de la croyance qu’il conservait à l’existence du Bien et du 
Mal selon leur acception vulgaire, et aussi, de sa foi persistante en 
l’importance de l’homme et de ses actes. Un adepte des 
enseignements secrets eut souri en l’entendant car toute 
grandiloquence est bannie de ces enseignements. « Apprends, y 
est-il dit sobrement à l’élève, que tu n’es que vide et que tes actes 
ne sont point tiens, mais le simple jeu d’énergies formant des 
combinaisons passagères par l’effet de causes multiples parmi 
lesquelles une vue pénétrante et exercée (lhag thong) découvre les 
plus immédiates et dont les innombrables autres demeurent 
indiscernables dans le tréfonds des temps et des espaces, dans le 
tréfonds des « mémoires » (vâsanâ) sans commencement 
connaissable. Dès lors, tu n’as aucun motif de t’enorgueillir ou de 
t’humilier. Prends conscience de ton insignifiance ».

Avoir conçu une juste idée de la place minime que l’on occupe, 
même dans un monde relatif, ne conduit pas nécessairement à 
demeurer inerte, écrasé par la constatation de sa petitesse. Celle-ci 
n’exclut nullement l’action.

L’étudiant qui est parvenu à comprendre que sa vie est un rêve 
qu’il alimente lui-même d’images agréables ou terrifiantes peut 
s’efforcer d’empêcher que le rêve ne tourne au cauchemar. Il peut 
s’efforcer de meubler ce monde relatif, sa création, d’objets 
propres à assurer son bien-être, son bonheur. Objets illusoires, 
tableaux semblables à ceux qu’offrent les mirages, sans doute, 
mais efficients, c’est-à-dire réels, pour le rêveur fait de la même 
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substance qu’eux et partageant, avec eux, le même degré 
d’existence illusoire.

Ou bien, le rêveur averti peut cesser de se complaire à rêver. Il 
peut cesser d’imiter ces dormeurs qui, prenant plaisir à la 
fantasmagorie qu’ils contemplent et où ils jouent un rôle, 
s’entêtent à ne pas vouloir s’éveiller. Au fond, pourquoi les rêveurs 
redoutent-ils le réveil, pourquoi imaginent-ils d’avance d’autres 
rêves d’enfers et de paradis qui les attendraient après leur mort ? 
C’est parce qu’ils craignent de voir s’évanouir avec les « images 
vues en rêve » le Moi illusoire qui en est partie intégrante. Ils n’ont 
point encore perçu que le véritable visage de ce Moi chimérique est 
le  visage  de  la  Mort.  Tant  que  subsiste  l’idée  de  ce  Moi 
impermanent, simple agrégat d’éléments que des causes ont 
provisoirement réunis et que d’autres causes sépareront, la mort 
subsiste aussi. C’est à la disparition de ce fantôme du champ de 
notre activité mentale que le Dhammapada fait allusion quand il 
nous parle de celui que « la mort ne voit point », de celui pour qui 
elle n’existe pas.

Le réveil, c’est la libération, le salut. Les enseignements secrets 
ne proposent que ce seul but à leurs élèves.

Se réveiller… Les Bouddhas n’ont pas fait autre chose, et c’est 
ce réveil qui a fait d’eux des Bouddhas.

*

*    *

Certains pourront demander : quelle place l’éveillé fera-t-il à 
autrui dans sa nouvelle condition « d’éveillé ? »
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À cela il est répondu : Existe-t-il réellement un autrui ? Autrui, 
n’est-ce  pas  comme  les  autres  objets  qui  meublent  notre 
environnement, une projection de notre pensée et alors que nos 
sens nous trompent sur tout, devons-nous ajouter foi à leur 
témoignage lorsqu’ils placent en face de nous l’image d’un autre 
complètement distinct de nous ?

Il nous est d’ailleurs impossible à nous, qui ne sommes point 
éveillés, de nous faire une idée de la condition dans laquelle peut 
se  trouver un éveillé.  Il  en est  de cela  comme de l’impossibilité 
pour le dormeur absorbé par son rêve de se rendre compte de ce 
qui existe en dehors de celui-ci.

Du point de vue pratique, nous trouvons des invitations à 
l’action telle celle du Vajracchedika sûtra.

« C’est lorsque l’on ne croit plus au « Moi », à la « personne », 
lorsque l’on a rejeté toutes croyances que le temps convenable est 
venu pour distribuer des dons ».

Les Maîtres des enseignements secrets donnent ce texte et 
d’autres analogues à leurs élèves comme sujets de méditation. Leur 
caractère énigmatique s’atténue et disparaît peu à peu au cours de 
méditations prolongées et ils projettent une grande lumière sur la 
route du pèlerin cheminant à travers le monde relatif, en marche 
vers la plus extrême des conceptions de son esprit ; un monde de la 
Réalité, un monde du Vide.
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*

*    *

La question du nirvâna se  place  naturellement  ici,  car  le 
nirvâna est, selon l’opinion courante parmi les Bouddhistes, 
l’opposé  du  monde  de  l’impermanence  et  de  l’illusion  :  du 
samsâra.

Cette opinion est examinée et contestée dans les enseignements 
oraux-secrets. Elle est « teintée », y est-il dit, par les idées de 
« Moi » et d’« autre », par les idées de lieux séparés occupant des 
places distinctes dans l’espace, toutes conceptions rejetées dans 
ces enseignements.

Nirvâna et  samsâra, nous y est-il dit, ne sont point deux 
choses opposées,  mais  une seule  et  même chose vue sous deux 
aspects différents par des spectateurs dont le degré d’acuité 
visuelle mentale diffère. L’ignorant, celui dont « l’œil mental est 
couvert d’une épaisse couche de poussière »82 voit la ronde pénible 
des morts et des re-naissances successives avec tout ce qu’elles 
comportent de trouble et de douleur. Le sage, dont « l’œil mental a 
été débarrassé de toute poussière » capable de faire obstacle à sa 
pénétration, celui-là, au moyen de lhag thong (la vue pénétrante) 
contemple le nirvâna.

L’éveil du rêve dans lequel nous sommes plongés et que nous 
continuons vivre tout en ayant peut-être plus clairement 
conscience que nous rêvons, cet éveil nous transportera-t-il en un 
autre monde ? Ne consistera-t-il pas plutôt à percevoir la réalité 
sous-jacente au monde dans lequel nous nous trouvons ? Ne 

82 Mahâvagga. Voir chapitre I.
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devons-nous donc pas comprendre que nirvâna et  samsâra, 
comme relativité et réalité, sont des modes que notre esprit crée, 
les attribuant à l’inconnaissable.

Il  est  dit  dans  le  grand  ouvrage  de  Nâgârjuna  :  «  la  Prâjna 
pâramitâ », à propos du Vide, ce synonyme de Réalité :

« La forme est le vide et le vide est la forme. Le vide n’est pas 
autre chose que la forme et la forme n’est pas autre chose que le 
vide. En dehors du vide il  n’y a pas de forme et en dehors de la 
forme il n’y a pas de vide. »

La même déclaration est répétée au sujet des autres éléments 
constituant l’individu : perceptions, sensations, activité mentale, 
conscience83. Même déclaration encore, concernant tous les points 
de la doctrine bouddhiste, du Bouddha lui-même, de toutes 
choses.  Tout  cela,  ce  que  nous  appelons  «  nous-mêmes  »  et  le 
mobilier d’objets et de phénomènes qui composent notre 
environnement, soit matériels, soit psychiques : le « monde », tout 
cela  est le Vide et le Vide est  tout cela. En dehors de cela il n’y a 
point de Vide et en dehors du Vide rien de tout cela n’existe.

Donc,  le  monde relatif  n’est  point  une sphère limitée qu’une 
démarcation rigide sépare de la sphère d’un monde réel. Il n’existe 
nulle part de démarcation rigide, tout s’interpénètre.

Le monde relatif est le Vide-Réalité et le Vide-Réalité est le 
monde relatif. En dehors de ce dernier n’y a point de Vide-Réalité 
et en dehors du Vide-Réalité il n’y a pas de monde relatif.

83 Se rappeler ce qui a été dit au sujet du sens de « conscience » qui signifie 
« connaissance ». Voir chapitre IV.
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L’étudiant va-t-il penser, maintenant, qu’il a atteint la Vérité ? 
Va-t-il s’arrêter là ? Son maître l’en dissuadera fortement. S’il 
s’arrêtait, il n’aurait fait que se heurter à un écueil qui 
l’immobiliserait. Croire que l’on sait est le plus grand des obstacles 
qui empêche de savoir. S’imaginer que l’on possède la certitude 
engendre une fatale stagnation mentale.

L’attitude préconisée dans les enseignements consiste en une 
énergique volonté de connaître tout ce qu’il est possible de 
connaître, de ne jamais s’arrêter sur le chemin de la recherche qui 
s’étend à l’infini devant les pas de l’explorateur.

À  son  élève  peut-être  un  peu  désorienté  pour  avoir  vu 
chanceler, puis s’effondrer autour de lui les conceptions tenues 
pour les plus solidement fondées, le maître suggérera que ne voir 
en tout qu’illusion pourrait bien être aussi une illusion qu’il 
convient d’écarter en passant et, volontiers, il conclura ses leçons 
par ces mots :

« Je n’ai point prétendu vous apprendre quelque chose, mais 
seulement vous inviter à penser, à douter, à chercher. »

*

*    *

Le sujet des Enseignements oraux dits secrets dispensés par des 
Maîtres appartenant à différentes Écoles philosophiques tibétaines 
est loin d’être épuisé. Il comprend de nombreuses interprétations 
originales des théories promulguées par les docteurs du Hinayâna 
et du Mahâyâna. Mon « reportage » s’est borné à indiquer les 
grandes lignes de ces enseignements et l’esprit dont ils sont 
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pénétrés. Dans quelle mesure j’ai réussi à en donner une idée 
suffisamment claire est ce dont je ne puis me rendre compte moi-
même, l’appréciation est laissée à mes lecteurs.

Dans tous les cas, il me parait convenable de terminer par la 
déclaration habituelle aux auteurs orientaux présentant une 
doctrine : Si mes lecteurs trouvent de l’obscurité et des erreurs 
dans mon exposé, la faute en est à moi qui n’ai pas été capable 
d’exprimer comme ils auraient dû l’être les enseignements qui 
m’ont été communiqués.
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CHAPITRE VIII

-

RÈGLES DE CONDUITE

D’après les directives recueillies par le Lama Yongden
au cours d’entretiens

avec des Maîtres spirituels tibétains

REGARDER – VOIR – COMPRENDRE – AGIR
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Les quelques règles de conduite résumées ci-après, s’inscrivent 
dans le cadre des enseignements dispensés dans les cercles fermés 
de leurs disciples intimes, par des Maîtres spirituels tibétains.

Les lignes principales de ces enseignements ont été exposées 
dans les pages précédentes. Les règles de conduite visent à 
appliquer les enseignements dans la pratique et à en faire 
expérimenter les résultats.

Toutes les règles de ce programme s’inspirent, sans crainte de 
se répéter, du thème fondamental de la doctrine bouddhiste, la 
poursuite  des  «  Vues  justes  »,  le  développement  de  la  Vue 
pénétrante profonde, dont il a été question précédemment.

Ici, il n’est point question de croire : il faut voir.
Le départ de notre entraînement spirituel se fera donc en 

regardant afin de voir, de connaître.
Regarder, de même que chacun des trois autres termes de notre 

programme comporte un sens littéral et divers sens figurés. Ces 
derniers pourront être envisagés, ailleurs, dans leurs domaines 
respectifs.

Pour le moment nous considérerons, regarder dans son sens 
propre. Selon la définition des dictionnaires, regarder signifie 
« jeter son regard sur un objet ».

C’est là un acte relevant de la curiosité.
À moins qu’il ne s’agisse d’un mouvement presque 

complètement réflexe, par exemple, celui qui nous fait tourner 
vivement la tête et diriger notre regard dans la direction d’où est 
parti un bruit violent, inattendu, qui nous a fait sursauter, l’acte de 
regarder succède à un sentiment de curiosité : au désir de 
connaître ce que l’on ignore.
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À l’origine de toute connaissance, nous rencontrons la curiosité. 
Elle est une condition essentielle du progrès. C’est grâce à leur 
curiosité que nos ancêtres préhistoriques, se livrant à des 
investigations de plus en plus étendues, ont, peu à peu, pris 
connaissance du milieu où ils se trouvaient et découvert la façon de 
se servir, pour leur avantage, des matériaux à leur portée.

C’est  la  curiosité,  le  désir  de  projeter  leur  regard  dans  le 
mystère de l’inconnu, qui a guidé, en leurs différents domaines, les 
explorateurs, les naturalistes, les physiciens, les astronomes.

C’est la curiosité, le désir d’apprendre, qui nous fait triompher 
de l’ignorance : l’ignorance, que le Bouddhisme dénonce comme 
étant la source de la souffrance.

Il existe différents genres de curiosité. Il en est d’absurdes, 
tournées vers des objets dont la connaissance ne peut entraîner 
aucun résultat profitable pour nous ou pour autrui. Il convient de 
les éliminer. Mais il ne faut pas dire qu’il existe des connaissances 
néfastes, qu’il est préférable d’ignorer certaines choses. Il est 
toujours bon de savoir. C’est l’usage que nous faisons des 
connaissances acquises, le but que nous nous efforçons d’atteindre 
par leur moyen qui peuvent être nuisibles. La direction dans 
laquelle nous dirigerons notre savoir dépendra de nos inclinations, 
de nos opinions, de nos passions, toutes choses qu’il convient de 
passer au crible d’un raisonnement éclairé afin d’en corriger les 
erreurs.

C’est sur ce point que la pratique de l’attention s’avérera 
efficace. Si nous sommes toujours clairement conscients de ce qui 
se passe en nous et autour de nous, nous discernerons les causes 
qui déterminent nos tendances, nous saisirons l’origine des 
incitations internes ou externes qui provoquent notre curiosité, 
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comme aussi, tous nos actes quels qu’ils soient84 et nous pourrons 
juger, en connaissance de cause, s’il convient de céder à notre 
curiosité ou s’il est préférable d’y demeurer indifférent.

Regarder n’entraîne pas, inévitablement, le fait de Voir au sens 
de la « vue profonde » qui a été définie précédemment. La 
« perception d’un objet par le contact de l’œil » n’entraîne pas 
toujours une opération mentale, celle qui consiste à nous rendre 
conscient  de  l’objet  perçu.  Cette  conscience  peut  être  plus  ou 
moins claire ; plus ou moins durable, ne produire qu’une trace 
légère, aussitôt effacée, ou bien elle peut s’inscrire profondément 
dans l’esprit et y créer la mémoire durable du fait perçu. C’est la 
manière dont l’acte de regarder aura été effectué qui déterminera 
la qualité de l’acte de voir qui le suivra.

L’on peut, comme il vient d’être dit, avoir jeté, machinalement, 
distraitement, les yeux dans une direction quelconque que l’on n’a 
pas délibérément choisie. En le faisant, le regard a touché nombre 
d’objets. Il les a effleurés en passant, il y a eu contact fugitif, très 
superficiel, sans résultat apparent. Différent est le regard qui s’est 
arrêté sur des objets particuliers choisis avec intention, celui qui 
produit la Vue, et qui transmet à la partie mentale de l’organisme 
un signal que celui-ci interprète, et qui se traduit en pensant : « j’ai 
vu un chien, une maison, j’ai vu un homme, j’ai vu M. Jean, etc. ». 
Par l’effet d’un regard analogue, mais plus insistant nous 
ajouterons progressivement : « ce chien était jaune ; il était couché 
devant une porte ; cette porte était entrebâillée ; M. Jean était pâle, 

84 Concernant l’attention et son rôle essentiel dans l’entraînement spirituel 
bouddhiste, voir le chapitre spécial dans « Initiations Lamaïques », A. D. Néel 
(Éditions Adyar).
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il paraissait être en mauvaise santé, etc. », ou tous autres détails 
saisis par le regard en la même occasion et qui se seront transmis à 
notre mémoire, où ils s’emmagasineront, sous forme d’images, 
propres à se représenter à nous pour être utilisés en d’autres 
circonstances.

Comment pouvons-nous donc concevoir l’acte de voir, d’une 
manière efficace, qui succédera au regard précis, attentif, qui l’aura 
précédé ?

La vue spéciale engendrée par ce regard sera la « Vue 
pénétrante », la « vue profonde » (lags thong). C’est celle qui guide 
le disciple dans la « voie de la Vue » (lam thong) c’est-à-dire la voie 
dans laquelle on chemine, les yeux ouverts, alertes, au guet, 
inspectant, dans leurs détails les plus secrets et sans en rien laisser 
échapper, les milliers de spectacles minuscules ou grandioses qui 
bordent sa route.

Si  la  Vue pénétrante consiste, comme l’indique le qualificatif 
qui lui est adjoint, à pénétrer sous les apparences qu’elle rencontre 
tout d’abord, à percer celles-ci pour atteindre la substance même 
de l’objet matériel ou mental que l’on veut connaître, il ne s’ensuit 
pas, au contraire, qu’il faille complètement écarter ces apparences, 
qu’il faille passer outre sans en tenir compte, qu’il faille les 
dédaigner, les tenir pour rien.

La Vue intégrale, à moins qu’elle ne se produise spontanément, 
comme dans les rares cas d’illumination soudaine, sera donc 
atteinte par étapes.

En premier lieu viendra une contemplation attentive de l’aspect 
extérieur de l’objet qui, à un degré quelconque, aura éveillé notre 
curiosité, sur lequel nous aurons dirigé notre regard.
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Cet aspect extérieur de l’objet envisagé doit s’inscrire 
spécialement et si profondément dans notre mémoire que nous 
soyons capables, à tout moment, d’évoquer mentalement son 
image et que celle-ci se présente à nous, visualisée avec une netteté 
parfaite.

Il n’est pas bon de se targuer inconsidérément de ne 
s’intéresser qu’à des sujets transcendants. La sagesse commande 
de progresser pas à pas, dans la Voie de la Vue, enregistrant, l’une 
après l’autre, les découvertes que l’on fait au long de sa route, 
examinant minutieusement chacune de celles-ci, les soumettant à 
un contrôle rigoureux de crainte de se laisser abuser par des 
erreurs de perception et de s’attribuer, dans l’ordre physique ou 
dans l’ordre mental, la possession de facultés exceptionnelles, 
alors que l’on s’abandonne à des visions issues du dérèglement de 
nos sens ou de celui de notre esprit.

Les apparences externes des objets que touchent nos regards 
décèlent, maintes fois, les structures intimes qu’elles recouvrent et, 
ainsi, sont propres à nous fournir des indications valables.

Ces apparences ne sont pas indépendantes de la substance 
fondamentale qu’elles enveloppent. C’est par le moyen de leur 
observation que nous percerons le tissu qu’elles étendent sur les 
tréfonds dans lesquels doit plonger la Vue profonde.

À mesure que nous avançons vers la Vue parfaite, au fur et 
mesure que notre esprit accueille de nouvelles connaissances ; des 
questions se présentent nous.

Les choses que je vois, toutes celles qui meublent, entre le ciel 
et la terre, l’espace accessible à mes regards et celles que je puis 
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imaginer comme existant au-delà de la portée de ma vue, comment 
se sont-elles produites ?

Depuis les temps les plus reculés les hommes se sont posés des 
questions de ce genre. Étroitement liées à celles-ci sont venues les 
questions qu’ils se sont posées au sujet de leur propre individu. 
Quelle place tient-il dans l’univers ? qu’est-il ? d’où vient-il ? où va-
t-il ?…

De ces multiples questions et des réponses qu’elles ont 
suscitées sont nées les diverses doctrines, théories, philosophies, 
religions qui, à une époque ou à une autre, ont été proposées aux 
hommes par des hommes.

La Vue profonde, après avoir considéré les formes que revêtent 
ces différentes théories, etc., cherchera à découvrir, sous elles, le 
fonds d’instincts dont elles sont l’expression et de circonstances 
extérieures qui ont provoqué l’éveil de ces instincts et leur 
développement.

Les découvertes que l’on fera sur ce terrain seront fertiles en 
étonnements.

Quelques rudiments de science – qu’il est très utile d’acquérir – 
pourront répondre assez rapidement aux requêtes de notre 
curiosité concernant les objets appartenant au mobilier de notre 
environnement, du soleil aux fourmis. Ceux-ci ne nous inspirent 
point d’intérêt passionné et nous accueillerons avec calme ce que 
nous apprendrons à leur sujet.

Il en ira autrement quand nous descendrons dans la région 
profonde où s’entremêlent, se joignent, se combattent, les 
éléments variés venus de loin et d’un grand âge qui forment ce que 
nous tenons pour notre Moi.
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Les découvertes pourront, alors, se faire déconcertantes, 
effarantes, douloureuses à l’excès. Est-ce cela que je suis ? 
penserons-nous – Nous ne nous en étions pas douté jusque-là.

Souvent, nous nous révolterons devant cette révélation. Nous 
aurions voulu être autre, avoir une autre origine, avoir une autre 
destinée, occuper une place importante dans l’économie de 
l’univers.

Pourtant il faut se rendre à l’évidence que l’examen révèle.
Ce  que  nous  tenons  pour  être  un  individu,  un  Moi,  nous  le 

divisons, assez arbitrairement du reste, en deux parties : le 
physique et le mental.

Or voyons : La partie matérielle de l’individu a, premièrement, 
consisté en un assemblage d’éléments fournis par d’autres 
individus ; peu à peu, cet assemblage s’est adjoint d’autres 
éléments puisés dans son entourage. Il s’en est nourri et, par leur 
moyen, il a crû, il a manifesté de l’activité.

La partie mentale de l’individu s’est construite sur le même 
patron. Elle aussi, s’appuie sur un fonds d’éléments qui sont ces 
dispositions, ces tendances que nous qualifions, d’innées. Celles-ci 
paraissant bien tenir à la nature particulière des matériaux 
constituant la partie physique de l’individu.

Par un processus identique à celui décrit au sujet de la partie 
physique de l’individu, cet assemblage s’accroît en s’adjoignant 
d’autres matériaux qui sont des idées, des façons de voir et de 
comprendre, toutes puisées dans son entourage.

D’aucun de ces éléments, l’individu n’a de raisons de se croire le 
producteur ; il n’a pas davantage présidé leur groupement.

Ainsi, à la vue pénétrante, le domaine de la matière et celui de 
l’esprit, apparaîtront, non comme divisé par une cloison étanche, 
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mais comme deux formes s’entre-pénétrant continuellement, de 
l’Existence.

Cette seconde étape de notre itinéraire : Voir-Comprendre, 
nous a conduit à découvrir diverses vérités qui ne nous étaient 
peut-être pas apparues jusque-là. Mais des doutes peuvent surgir 
quant à leur valeur, à leur véracité même. Ces vérités sont-elles 
autre chose que des expressions de nos perceptions85 ; que des 
descriptions de points de vue ?… Si notre structure était différente 
de ce  qu’elle  est,  si  nous possédions un nombre plus ou moins 
grand de sens, des sens différents des nôtres, capables de capter 
des aspects différents des choses ; si nos facultés mentales 
différaient de ce qu’elles sont, si elles étaient plus subtiles ou plus 
obtuses, percevrions-nous les choses sous un aspect identique à 
celui que nous leur voyons ?…

Un simple regard jeté  sur  notre  entourage nous montrera la 
multitude des manières dont nos semblables perçoivent les aspects 
des objets que touchent leurs regards, la multitude des opinions 
qu’ils conçoivent, des croyances qu’ils se forgent. Et qui peut 
affirmer que la Vérité qui apparaît à l’un d’eux est plus ou moins 
Vraie que celle qui apparaît à son voisin… à l’homme appartenant 
à une autre race, vivant dans un autre milieu ?…

85 En fait, nous ne voyons pas avec nos yeux, nous n’entendons pas avec nos 
oreilles, etc… Nos sens ne sont que les instruments nous transmettant des 
sensations. C’est notre esprit qui interprète ces sensations en se basant sur des 
sensations analogues ressenties précédemment. Descartes disait à peu près ceci : « Je 
regarde par la fenêtre, il pleut, je pense une foule passe ». Qu’ai-je vu, des manteaux, 
des chapeaux, des parapluies en mouvement. Rapporter cette impression à l’idée 
d’une troupe d’individus en marche est une interprétation.
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Quelle raison pourraient avoir un lion, un aigle, de croire que le 
monde qu’ils perçoivent est un monde de formes, de couleurs, etc. 
plus Vrai que celui que perçoivent un crocodile, un poisson ou un 
serpent ?…

Ne sommes-nous donc pas autorisés à conclure : chacun sa 
Vérité ; pas de Vérité absolue qui nous soit accessible.

L’on peut répéter, à ce sujet ce qui a été dit précédemment. « Il 
n’est  pas  bon  de  se  targuer  de  ne  s’intéresser  qu’à  des  sujets 
transcendants ». La vérité relative, celle qui nous est adaptée, qui 
est adaptée au monde qu’elle nous fait percevoir, dans lequel nous 
vivons, il convient que nous la développions de plus en plus, par 
l’observation, par l’étude. Elle est propre à nous dicter un sage 
comportement dans notre milieu et, par là, à nous éviter maintes 
souffrances.

Dans le cadre de cette vérité relative se place la souffrance à 
laquelle sont sujets tous les êtres habitant notre monde ; la 
souffrance dans laquelle ils sont immergés de par le fait de leur 
constitution se heurtant à une ambiance physique et à une 
ambiance mentale souvent antagonistes.

La vue profonde nous a amené à la constatation de cette vérité, 
relative, sans doute, mais seule sensible pour nous, notre vérité 
« Vivre est une lutte ».

Tous les êtres, chacun à leur manière, combattent 
continuellement pour s’approprier les éléments nécessaires à leur 
subsistance. Il semble qu’ils ne puissent subsister qu’en se 
nourrissant au double sens propre et figuré de ce terme – les uns 
les autres, en s’assurant des proies dans leur environnement.
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La vérité relative, celle de notre monde, la nôtre, est telle. La 
vue profonde nous l’a révélée, nous ne saurions sans nous 
aveugler, échapper à ce douloureux spectacle.

Qu’en résultera-t-il ?…
Nous voici parvenus à la dernière étape de notre programme : 

nous allons agir.
Ce n’est pas que nous allons entreprendre une activité nouvelle 

inusitée  pour  nous.  Nous  avons  toujours  agis  dès  le  premier 
moment de notre existence, les différents éléments dont 
l’agrégation constitue notre individu – notre Moi – ont été actifs. 
Mais notre activité va, maintenant, être dirigée par les notions que 
nous aurons formées au cours de notre enquête, parmi notre 
monde, sous la direction de la « Vue profonde ». Nous allons agir 
en basant notre activité sur des vérités.

La plus évidente de celles-ci est l’aspect de champ de bataille 
que présente le monde, examiné par la Vue profonde. La réaction 
qui s’ensuivra chez celui qui aura nettement perçu le caractère 
universel de ce combat sans trêve, sans fin, sera, disent les Maîtres, 
le subit jaillissement d’une infinie, irrésistible pitié.

Si l’on objecte à l’un ou à l’autre de ces Maîtres spirituels qu’une 
réaction de ce genre n’est pas absolument certaine ; si on leur 
représente qu’il existe de nombreux égoïstes qui demeurent 
indifférents à la douleur d’autrui, ils répondront que ces égoïstes 
sont des impotents mentaux. Ils n’ont point perçus l’étendue du 
désastre qu’ils contemplent, ils se croient hors de la portée de son 
rayon d’action, dans le temps et dans l’espace. Ils ne voient point 
qu’ils  se  trouvent  encerclés  par  la  souffrance  sous  des  formes 
diverses, qu’elle monte autour d’eux et va les submerger dans 
l’ultime souffrance : la mort.
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Dès lors, ayant réalisé son insécurité dans un milieu imprégné 
de souffrance, l’homme raisonnable s’efforcera d’assainir ce milieu 
en en éliminant les germes de souffrance : les conceptions 
erronées  sous  l’influence  desquelles  les  uns  causent  de  la 
souffrance, les autres l’acceptent passivement.

L’infinie et irrésistible pitié, éprouvée par celui qui a Vu au sens 
complet de Voir, se traduira donc par une activité efficace : la 
démonstration de la fausseté des sentiments égoïstes, la nécessité 
impérieuse de l’entr’aide.

Il convient maintenant, de nous souvenir du conseil qui nous a 
été donné à propos des apparences extérieures, dont nous ne 
devons pas détourner notre attention sous prétexte de ne nous 
intéresser qu’à une « Réalité » cachée par ces apparences.

La vérité relative est une « apparence ». Elle est partie 
intégrante, indissoluble d’une vérité « plus vraie », d’une vérité 
peut-être absolue à l’existence de laquelle il est raisonnable de 
croire, mais qui, présentement, dans l’état de notre constitution 
physique et mentale, demeure inaccessible.

La vérité relative n’est pas « fausse ». Elle est une vue des 
choses, à notre échelle ; elle est vraie pour nous parce qu’elle est 
efficiente dans notre sphère, et il convient que nous tenions 
compte d’elle  dans tous les  actes  de notre vie.  Cependant,  nous 
aurions tort de la tenir en plus haute estime qu’elle ne le mérite, de 
lui vouer un culte, de nous faire ses esclaves. Bien au contraire, il 
convient que nous la dominions, et que sachant qu’elle est une 
création purement humaine, nous l’utilisions pour notre avantage. 
En même temps, nous devons poursuivre son développement, 
accroître chaque jour sa portée, par l’étude, l’investigation, 
l’introspection.
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Ayant réalisé la fragilité des bases sur lesquelles sont fondées 
nos opinions et voyant qu’une nouvelle découverte, due à une 
modification de nos sens, peut nous amener à tenir, aujourd’hui, 
pour vrai ce qui nous était apparu la veille comme faux, nous nous 
garderons de toute opiniâtreté. Sachant, comme l’enseignent les 
« Maîtres de la secte Bouddhiste de la Méditation »86 que ce qui 
nous paraît noir, peut être blanc ; sachant surtout, que notre voisin 
peut être sensible à d’autres impressions que les nôtres et voir 
comme blanc ce qui nous paraît noir, nous nous garderons de 
vouloir lui imposer notre manière de voir.

Regardant tout genre de dogmatisme comme déraisonnable et 
néfaste, nous pratiquerons une intelligente tolérance seule capable 
d’amener  à  sa  suite  les  meilleurs  des  biens  auxquels  l’homme 
puisse prétendre : la concorde et la Paix.

86 Ts’an en Chinois, Zen en Japonais.
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APPENDICE

D’après une ancienne tradition, le roi Srong bstan Gampo 
(VIIe siècle), le plus illustre des rois du Tibet, aurait, devant un 
cercle d’auditeurs choisis, expliqué la signification profonde de la 
doctrine du Vide.

Bien que le Bouddha ait déclaré de façon catégorique avoir 
exposé son enseignement dans son intégrité, sans en rien cacher 
ou  en  retenir  quoi  que  ce  soit  pour  en  former  une  division 
ésotérique, les divers degrés d’intelligence de ses auditeurs et, plus 
encore, les divers degrés de compréhension de ceux qui, après lui, 
continuèrent à répandre sa doctrine, ont forcément créé des 
fractionnements parmi ceux qui professent être ses disciples. Nul 
de ceux-ci  n’a  songé à  rejeter  les  principes fondamentaux de la 
doctrine du Maître, les divergences se sont produites quant à la 
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place plus ou moins importante donnée à tel ou à tel de ceux-ci ou 
la manière dont ces principes de base devaient être compris. De là 
est venu que des développements particuliers et une façon jugée 
plus profonde d’envisager les données fondamentales de la 
doctrine originelle ont occasionné la constitution de séries 
d’enseignements considérés comme étant hors de la portée des 
intelligences inférieures et que des Maîtres qui croyaient en 
posséder la clef estimaient ne devoir communiquer qu’à des élèves 
aptes à en saisir le sens87.

Srong bstan Gampo apparaît dans l’histoire comme un chef 
habile et audacieux. Roi de Lhassa, il se montra assez fort pour en 
imposer à l’empereur chinois Tai Tsoun et pour le contraindre, 
malgré la répugnance que ce dernier éprouvait à s’allier avec un 
« Barbare », à lui envoyer, comme épouse, une de ses filles : la 
princesse Wén Tchén88.

Cependant, dans la mémoire des Tibétains, celui qui survit n’est 
pas le souverain puissant, mais un Srong bstan Gampo supra 
humain doté d’une biographie mythologique.

D’après celle-ci, Srong bstan Gampo était beaucoup plus qu’un 
grand initié. Il possédait, innée, la compréhension profonde des 
Connaissances les plus hautes puisqu’il était un avatar du sublime 
et infiniment compatissant Tchénrézigs89, patron du Tibet, qui 
s’était incarné pour instruire et guider ses enfants de prédilection : 
les bonnes gens du Pays des Neiges.

87 Voir ce qui a été dit précédemment à ce sujet.
88 Le mariage eut lieu en 641.
89 Tchénrézigs nom tibétain du Bodhisatva Avalokiteshvara.
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Les prédications attribuées à Srong bstan Gampo s’échelonnent 
à divers étages de compréhension de la doctrine bouddhiste et 
atteignent leur point culminant dans celle concernant la théorie du 
Vide.

Vide, nous l’avons déjà dit, ne signifie pas « néant ». D’autre 
part, ce terme n’appartient pas à un système cosmogonique 
débutant par une déclaration analogue à « À l’Origine était le 
Vide »90.

Néanmoins, certains ont cru trouver une explication de 
l’origine de l’univers dans la déclaration classique : « Ji ka dag – 
Tsal lén doup »91 qui signifie : « Dans la base originellement pure, 
une énergie surgit par elle-même ».

Les enseignements secrets reflétés dans les discours attribués à 
Srong bstan Gampo contredisent cette opinion. D’après eux, le 
Vide originel (ji  ka  dag)  est  le  mode  inconcevable  de  l’esprit 
existant  avant  qu’une énergie  autogène (tsal  lén doup) y  ait  fait 
surgir les samskâras (confections mentales) créateurs des images 
qui constituent notre monde. C’est dans ce vide de l’esprit, 
comparable  au  vide  de  l’espace,  que  naissent,  se  meuvent  et 
disparaissent tous les phénomènes perçus par nos sens, 
phénomènes que nous considérons à tort comme un spectacle se 
déroulant hors de nous tandis qu’il n’existe qu’en nous.

Au cours des prédications du roi, les dix-huit sortes de vide 
énumérées dans les ouvrages philosophiques sont expliquées en 

90 On sait que la doctrine bouddhiste exclut tout système cosmogonique, toute 
description d’un commencement, au sens absolu, de l’univers.

91 Orthographe : gzi ka dag – rtsal len grub. Cette déclaration est spécialement 
soutenue par la secte du « Grand Accomplissement » (Dzogs pa tchénpo).
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relation avec le Vide de l’esprit originel. En substance, il nous est 
dit :

L’esprit  est  comparable  à  l’espace ;  comme l’espace,  il  n’a  ni 
intérieur, ni extérieur ; dans ses profondeurs on ne rencontre que 
le vide.

Les notions de continuité ou de discontinuité ne peuvent être 
appliquées à l’esprit ; il leur échappe, pareil à l’espace que l’on ne 
peut concevoir ni comme limité, ni comme infini.

Il est impossible de découvrir un lieu où l’esprit naît, un lieu où 
il réside par la suite, un lieu où il cesse d’exister. Pareil à l’espace, 
l’esprit est vide dans les trois temps (passé, présent, futur).

Dans l’espace, nous voyons surgir et s’évanouir des nuages sans 
que nous puissions leur assigner une demeure d’où ils émergent et 
où ils rentrent. Dans l’espace, nous voyons briller le soleil, la lune, 
les planètes, les étoiles, mais qu’est l’espace lui-même ?…

L’essence de l’espace, sa nature propre, l’espace en soi sont au-
delà de toute expression, de toute imagination. De même en est-il 
de l’esprit originel, vide d’essence propre, de qualités propres : 
insaisissable.

Les « par-delà » sont, eux aussi, expliqués en relation avec le 
Vide. Passer au-delà de la Connaissance signifie replonger l’esprit 
dans son monde vierge originel qui, pareil à l’espace, peut tout 
contenir parce qu’il est vide.

Comme conclusion à ces dissertations, la vanité des doctrines et 
des méthodes qui se présentent comme étant propres à nous élever 
au-dessus de notre monde relatif, est dénoncée. Notre monde est 
limité, mais ses limites ne nous sont point perceptibles et, à notre 
échelle, il est pratiquement infini.
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Plus nous le meublons de façon compacte à l’aide de théories, 
d’opinions, d’imaginations, plus celles-ci, agissant comme des 
liens, nous enserrent et nous retiennent prisonniers.

Le « passer par-delà », la « non activité » sont des moyens de 
nous désencombrer mentalement. En fait, nous n’avons rien à 
faire, il s’agit de défaire, de déblayer le terrain de notre esprit, de 
le rendre autant que possible, net, vide. Vide est, ici, pour nous, 
synonyme d’affranchissement.

*

*    *

Après avoir parcouru ce bref exposé des Enseignements 
dispensés par des Maîtres spirituels tibétains dans le cercle de 
leurs disciples intimes, l’on fera bien de garder en mémoire :

Premièrement que l’élite philosophique et religieuse du Tibet se 
tient très éloignée du Tantrisme ritualiste composé de doctrines et 
de pratiques Shivaïstes-Hindoues pour la plupart importées du 
Népal.

Secondement, qu’elle rejette, également, les croyances et les 
rites conservés de la religion pré-Bouddhiste des Tibétains : celle 
des Böns : mélange de Chamanisme et de Taoïsme populaire.

Écartant  ce  Tantrisme  et  ce  Chamanisme,  bien  que  l’un  et 
l’autre se présentent déguisés sous une phraséologie bouddhiste et 
constituent la religion prédominante au Tibet, l’intelligentzia 
tibétaine, soit dans les monastères, soit en dehors de ceux-ci, 
professe strictement la philosophie promulguée par Nâgârjuna 
dont le principe fondamental est : « Ne vous abandonnez pas à 
votre imagination ».
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À la suite, aussi, du Bouddha, ces intellectuels dénoncent notre 
propension à tisser des concepts erronés avec les matériaux que 
nous fournissent les données de nos sens abusés par des 
apparences et par l’imperfection de leur capacité de perception. 
Toujours à la suite du Bouddha qui, dès le début de sa prédication 
a mis ses auditeurs en garde contre les samskâras (les confections 
mentales) les Maîtres du haut enseignement spirituel, au Tibet, 
exhortent, également, leurs disciples à rechercher les Vues justes, 
correctes,  à  réaliser  que  le  drame  du  monde  se  passe,  non  au-
dehors de nous, mais en nous, et, comme le chante l’ascète poète 
Milarespa, « surgit de notre esprit et s’y réengloutit ».

FIN
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