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AVANT-PROPOS 

à la troisième édition. 
 
 
La première édition d’Initiations Lamaïques a  paru  il  y  a  

vingt-cinq ans, peu après la publication de Parmi les mystiques 
et les magiciens du Tibet (Plon).  Le  succès  obtenu  par  ces  deux  
livres qui ont été traduits en plusieurs langues étrangères montre 
que l’indifférence affectée par la plupart de nos contemporains, 
quant aux questions d’ordre spirituel, est loin d’être complète. 

Nombreux sont ceux en qui subsiste la curiosité concernant 
les doctrines, dites ésotériques, enseignées par des maîtres se 
recommandant de traditions différentes de celles qui 
prédominent en Occident. Beaucoup de ces « curieux » se 
contentent de descriptions de rites bizarres ou de la lecture de 
formules dont le sens vague flatte leur latent amour du mystère. 
D’autres, cependant, manifestent un plus intelligent désir de 
recherche. Ils comprennent que tout « ésotérisme » procède 
d’une incompréhension et que rites, symboles et déclarations 
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énigmatiques ne sont qu’un voile aisé à soulever pour quiconque 
est animé d’un puissant désir de savoir. 

Les maîtres spirituels tibétains n’ont jamais caché ce fait et 
leur discipline a toujours consisté à amener leurs élèves à saisir le 
sens réel des enseignements qui leur sont présentés en un 
langage fait de rites imagés apparentés à des rébus. 

 
Depuis la publication d’Initiations Lamaïques, mon regretté 

fils adoptif : le lama Yongden, et moi, nous sommes retournés au 
Tibet pour un nouveau séjour de onze années. Nous y avons pu 
approfondir encore davantage les conceptions des penseurs 
tibétains sur maints sujets d’une utilité pratique pour la direction 
de notre conduite dans le voyage ardu de la vie. C’est ainsi que j’ai 
été amenée à ajouter aux précédentes éditions d’Initiations 
Lamaïques, deux chapitres supplémentaires. L’un de ceux-ci, 
composé d’après les notes laissées par le lama Yongden, traite du 
rôle essentiel de l’attention soutenue et de la mémoire dans la 
discipline spirituelle bouddhiste dont le but est l’acquisition de la 
Connaissance. 

Dans un autre chapitre sont exposées diverses théories 
élaborées par des penseurs tibétains, concernant la « Conscience 
cosmique » ou, selon une définition peut-être plus exacte, le 
subconscient universel perpétuellement, partout et en tout, 
efficient bien que son action sur notre entourage et sur nous-
même demeure presque toujours insoupçonnée. 
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INTRODUCTION 

Le but du présent livre est de fournir aux personnes qui 
s’intéressent aux manifestations de la spiritualité orientale, des 
renseignements précis concernant la nature des rites initiatiques 
lamaïques et les doctrines exposées aux initiés, soit au cours de 
ces cérémonies, soit à la suite de celles-ci. 

Il va sans dire qu’un tel sujet ne peut être épuisé dans l’espace 
de deux ou trois cents pages. De plus, pour le pénétrer 
complètement, il est nécessaire d’être familier avec certaines 
théories du Bouddhisme mahâyâniste et du Tantrisme hindou 
que l’on découvre sous-jacentes dans la majorité des 
manifestations du mysticisme lamaïque. La façon dont ces 
théories sont comprises, amalgamées et additionnées d’éléments 
de source non-aryenne, par les métaphysiciens et les anachorètes 
contemplatifs du « Pays des Neiges », peut donner lieu à un autre 
ouvrage. Celui-ci suffira, toutefois, à éclairer un côté très 
particulier et, jusqu’à ce jour, inconnu des étrangers, de la vie 
religieuse des Tibétains. 
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Initiations lamaïques forme un tout complet et ne doit pas 
être considéré comme le tome second d’une œuvre en plusieurs 
volumes. Je crois pourtant devoir recommander d’en combiner la 
lecture avec celle de Mystiques et Magiciens du Tibet, et tout 
spécialement, de ce qui s’y rapporte aux maîtres mystiques, à 
leurs disciples et aux méthodes d’entraînement psychique 
pratiquées par ces derniers. 

Contrairement à la règle que je m’étais imposée dans les 
ouvrages précédents, afin de ne pas en alourdir le texte, j’ai cru 
bon d’indiquer dans le présent livre, l’orthographe de la plupart 
des termes tibétains, en même temps que leur prononciation 
dans le dialecte classique de Lhassa. J’ai, dans un certain nombre 
de cas, donné les équivalents sanscrits des mots tibétains. Ceux-ci 
seront souvent mieux compris par les lecteurs qui les auront 
rencontrés dans les ouvrages traitant du Bouddhisme. 

Il m’a semblé préférable d’omettre partout ou presque 
partout, le u destiné à rendre le g dur  ;  l’on  voudra  bien  se  
rappeler que dans les mots tibétains le g a le son dur devant les 
voyelles e et i. 

L’alphabet tibétain compte un plus grand nombre de lettres 
que l’alphabet français ; pour obvier aux difficultés qui naissent 
de ce fait, les orientalistes emploient certains signes 
conventionnels qu’ils ajoutent aux lettres de notre alphabet 
lorsqu’ils transposent des textes tibétains dans notre écriture. 
Cette minutie technique, indispensable ailleurs, m’a paru 
superflue ici. Elle fatiguerait, inutilement, la vue des lecteurs, leur 
but étant de se renseigner sur les croyances et les pratiques des 
Tibétains et non point d’apprendre leur langue. Quant à ceux qui 
en ont déjà acquis une connaissance suffisante, ils seront aptes à 
discerner lequel des ch ou des s tibétains figurent dans les mots 
qu’ils rencontreront ; ils sauront aussi que la même lettre 
tibétaine équivaut, selon les cas, à w ou à b, etc… 
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Enfin, il me reste à signaler que le titre de ce livre devrait 
être : Initiations et Initiés au Tibet. Ce titre ayant paru trop 
semblable à celui de mon précédent ouvrage, Initiations 
lamaïques lui a été substitué. 
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CHAPITRE PREMIER 

- 

LE MYSTICISME TIBÉTAIN 

 
 
Donner à des Occidentaux, une idée parfaitement claire et 

complète du mysticisme des Tibétains est chose à peu près 
impossible. Entre les diverses conceptions religieuses et 
philosophiques admises parmi eux et celles qui servent de base 
aux méditations des ascètes du « Pays des Neiges » il existe un 
abîme. Le terme mysticisme, lui-même, que j’ai employé dans un 
livre précédent et que je continuerai à employer dans celui-ci, 
faute d’en trouver un autre, doit s’entendre, lorsqu’il s’agit du 
Tibet, dans un sens totalement différent de celui que nous avons 
l’habitude de lui attribuer. 

Un mystique, en Occident, est un dévot. Dévot d’ordre très 
supérieur, si l’on veut, mais toujours essentiellement un croyant, 
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l’adorateur d’une Divinité. Telle est, d’ailleurs, la définition 
donnée par les dictionnaires. 

Nous lisons dans Larousse : 
Mysticisme : Doctrine philosophique et religieuse d’après 

laquelle la perfection consiste en une sorte de contemplation qui 
va jusqu’à l’extase et unit mystérieusement l’homme à la Divinité. 

Tout au contraire, le mystique tibétain apparaîtra 
probablement, à beaucoup d’Occidentaux, comme un athée. Il 
faut pourtant bien se garder, si on lui applique ce qualificatif, d’y 
joindre les sentiments et les idées qu’il comporte dans nos pays. 

Dans les contrées ayant subi l’influence chrétienne, l’athée a 
été pendant des siècles, une rare exception, une sorte de 
personnage démoniaque surgi parmi le troupeau des fidèles. De 
nos jours encore, il se peint dans l’imagination d’un grand 
nombre comme un révolté campé en face de la Foi et de la 
Religion dans une attitude théâtrale de dénégation et de défi. 
Rien de semblable n’existe au Tibet où l’idée d’un Dieu suprême, 
personnel, n’a jamais eu cours. 

Parmi les nombreuses déités du panthéon lamaïste il n’en est 
pas une seule qui remplisse le rôle d’Être éternel, tout puissant, 
créateur du monde. Ces déités sont considérées comme 
appartenant à l’une des six espèces d’êtres conscients que 
reconnaissent les croyances populaires1. Les domiciles qui leur 
sont assignés ne se trouvent pas toujours situés en dehors de 
notre terre. Du reste, lorsque leur séjour habituel est placé en 
d’autres régions de l’espace, celles-ci, croient les Tibétains, se 
trouvent assez proches de la nôtre pour que l’intervention des 
dieux puisse s’y manifester à tout propos. La prudence 
commande  donc  de  vivre  en  termes  de  bon  voisinage  avec  les  
moindres d’entre eux, de s’attirer la faveur des plus puissants et 

                                            
1 Voir page 75, fin du chapitre II. 
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de se concilier la clémence ou la neutralité de ceux enclins à la 
malfaisance, voire de les combattre. 

Cette religion, faite d’un échange de bons offices, de 
témoignages de respect et, comme troisième élément, de luttes et 
de ruses de dompteur, ne comporte point l’amour qui embrase 
certains saints chrétiens et, encore moins, les transports 
passionnés, dégénérant si promptement en sensualité, de 
certains bhaktas de l’Inde. 

Issu d’un tel milieu, le dominant de haut, mais en gardant 
l’empreinte, le contemplatif tibétain ne cède à aucune impulsion 
sentimentale en quittant la société des hommes pour se retirer au 
désert. Il est encore plus éloigné de croire qu’il accomplit un 
sacrifice. 

À l’inverse de l’Occidental qui maintes fois s’approche du 
cloître en violentant les attachements dont son cœur est plein, le 
visage baigné de larmes, s’arrachant péniblement à ce qu’il 
nomme toujours les « biens » du monde, l’ascète tibétain, de 
même que le sannyâsin hindou, envisage la renonciation comme 
une heureuse délivrance. 

Les écritures bouddhistes abondent en passages décrivant cet 
état d’esprit : 

« C’est un étroit esclavage que la vie dans la maison, la liberté 
est dans l’abandon de la maison. » 

« Aux yeux du Tathâgata toutes les magnificences des rois 
sont semblables à du crachat ou de la poussière. » 

« Pleins de charmes sont les bois solitaires. Là où le vulgaire 
ne se complaît point se complaisent ceux qui sont affranchis. » 

Nul « ravissement » n’attend ce sobre penseur dans son 
ermitage : hutte ou caverne, parmi l’immensité des solitudes 
tibétaines. L’extase lui viendra pourtant et il s’abîmera en elle. 
Mais ce qui le retiendra attentif, immobile, jours après jours, 
mois après mois, années après années, ce sera la contemplation 
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du jeu de sa pensée s’analysant elle-même, effaçant ses propres 
opérations au fur et à mesure qu’elle les reconnaît inexactes, 
jusqu’au moment où le raisonnement2 cesse  parce  que  la  
perception directe le remplace. 

Alors, les vagues soulevées par la pensée forgeant des théories 
et des spéculations s’étant apaisées, l’océan de l’esprit devient 
calme, uni, sans qu’une seule ride en moire la surface. Dans ce 
miroir parfaitement poli, les choses peuvent, enfin, être reflétées 
sans que leur image subisse de déformation3 et là est le point de 
départ d’une série d’états qui ne ressortent ni de la conscience 
ordinaire ni de l’inconscience. C’est l’entrée dans une sphère 
différente de celle où nous nous mouvons habituellement et, pour 
cette raison, après avoir fait un certain nombre de réserves sur la 
signification de ce terme, l’on peut parler de « mysticisme » 
tibétain. 

 
Quel que soit le but auquel ils tendent, la particularité la plus 

saillante des mystiques tibétains est l’audace et une singulière 
impatience de mesurer leurs forces contre des obstacles spirituels 
ou des adversaires occultes. Ils semblent animés par l’esprit 
d’aventure et, si j’osais employer ce terme, je les appellerais 
volontiers, des sportmen spirituels. 

En vérité, cette bizarre dénomination leur convient mieux 
qu’aucune autre. Quel que puisse être l’embranchement de la 
grande route mystique sur lequel ils s’engagent, la lutte y est dure 
et le jeu ne manque pas de danger. La manière sportive avec 
laquelle ils envisagent le combat est une attitude religieuse peu 
commune et par cela même mérite notre attention. 

                                            
2 Togpa, plus exactement « ratiocination » par opposition à Togspa, la 

véritable compréhension (orthographe tibétaine rtogpa et rtogspa). 
3 Les comparaisons de l’océan et du miroir sont très souvent employées par les 

Tibétains, les Hindous et les Chinois. 
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Néanmoins, ce serait une erreur que d’imaginer sous les traits 
d’un héros chacun des hommes qui sollicitent leur admission 
comme disciple d’un gyud lama4 désirant son damngag5. 

Parmi les candidats aux initiations préliminaires, les 
individualités particulièrement originales ou autrement 
remarquables, forment une petite minorité, la plupart ne sont 
que d’humbles moines. Beaucoup d’entre eux, avant de chercher 
une source ésotérique de plus hautes connaissances, n’ont même 
pas essayé d’acquérir celles ouvertement enseignées dans les 
écoles monastiques. 

La cause de cette négligence peut être un manque de foi a 
priori dans la valeur de cette science officielle, cependant, il est 
très possible que l’étude régulière des livres ait simplement paru 
trop ardue à un grand nombre de ceux qui s’en détournent. 

Des tendances instinctives à la contemplation et l’imitation 
moutonnière d’exemples vus autour d’eux sont l’origine de la 
vocation de plus d’un naldjorpa6. 

L’homme ne pense qu’à « faire religion »7 comme  l’on  dit  en  
tibétain, sans prévoir, en aucune façon, où le chemin dans lequel 
il s’engage peut le conduire. 

Cependant, celui qui n’est qu’un benêt au début de sa carrière 
mystique n’est pas condamné à le rester toujours. Les miracles 
inattendus abondent sur le « Sentier direct »8. L’aveugle y 

                                            
4 Gyud lama ne signifie pas, ici, un gradué de l’École de gyud (rituel magique) 

mais un maître qui est supposé être le dépositaire d’un enseignement secret. 
5 Damngag. Préceptes et conseils. 
6 Naldjorpa (écrit rnal byorpa) littéralement : « Celui qui possède la sérénité 

parfaite ». Dans le langage courant l’on désigne par ce nom un mystique adepte des 
doctrines du « Sentier direct » et souvent aussi un ascète qui est supposé posséder 
des pouvoirs psychiques supernormaux. 

7 Tcheu tched, écrit tchos byed. 
8 Sur le « Sentier direct » voir Mystiques et Magiciens du Tibet, page 245. C’est 

la doctrine, et les méthodes qui s’en inspirent, par lesquelles, d’après les Tibétains, 
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devient clairvoyant et le clairvoyant perd la vue. Des disciples à 
l’esprit engourdi se transforment parfois en perspicaces 
investigateurs tandis que des intelligences brillantes sombrent 
dans la torpeur. 

L’observation de ce tourbillon dans lequel la valeur mentale, 
morale et même physique des individus change avec une rapidité 
vertigineuse, est un étourdissant spectacle. Les mystiques 
tibétains le considèrent pourtant sans étonnement. Les germes, 
disent-ils, auxquels sont dues ces transformations apparemment 
incohérentes, existaient dans les divers individus. Ils avaient, 
seulement, jusque-là, manqué de conditions favorables pour 
croître et porter fruit. 

L’aspirant aux initiations mystiques doit, tout d’abord, 
cultiver le discernement et l’habileté à tenir l’esprit dans l’attitude 
d’un observateur perspicace, calme et détaché9 capable aussi 
d’une parfaite maîtrise sur les inclinations natives et les appétits 
momentanés. Une habileté peu commune est indispensable pour 
suivre avec succès, l’entraînement périlleux imposé à quelques 
disciples, qui consiste à faire l’expérience complète de diverses 
passions. C’est là une question d’entrer dans le feu et de n’être 
point brûlé. Les épreuves auxquelles certains se soumettent sur 
l’avis de leur guide spirituel, ou mus par le désir de mesurer leurs 
forces sont d’une extrême originalité et leur résultat est à peine 
croyable, surtout en ce qui concerne la maîtrise des instincts 
charnels. 

                                                                                                                        
il est possible d’atteindre l’état de bouddha au cours de la vie même pendant 
laquelle on a commencé son entraînement spirituel, sans avoir à progresser 
lentement par le procédé ordinaire des renaissances successives. 

9 Le passage suivant du Mundukopanishad peut servir d’illustration à cette 
attitude : « Deux oiseaux inséparables perchent sur un même arbre. L’un d’eux en 
mange les fruits, l’autre, sans y toucher, regarde son compagnon ». Cette parabole 
est destinée à expliquer la doctrine védantine du jîva, mais elle peut également être 
employée ici. 
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Il est aussi prescrit d’observer les actes que l’on accomplit, la 
naissance en soi, des pensées, des sensations, des désirs, des 
attractions et des répulsions et de s’efforcer d’en découvrir les 
causes, puis les causes de ces causes, et ainsi de suite. 

Dans la direction opposée, il faut considérer la chaîne des 
effets susceptibles de suivre les divers actes matériels ou 
mentaux. 

D’après ce qui précède l’on peut aisément deviner que sous les 
noms des méthodes ésotériques ou mystiques les lamaïstes 
entendent, en réalité, un véritable entraînement psychique. En 
effet, ces derniers considèrent le salut non comme le don d’une 
divinité, mais comme une âpre conquête et ils assimilent à une 
science les moyens d’y parvenir. 

Le Guide Spirituel 

Ainsi, de même que nous faisons appel aux lumières d’un 
professeur lorsque nous désirons apprendre les mathématiques 
ou la grammaire, au Tibet, l’on recourt tout naturellement à un 
maître mystique pour être initié aux procédés spirituels. 

Le guide spirituel est dénommé gourou en sanscrit et les 
Tibétains ont admis ce terme étranger dans leur langage 
littéraire. Cependant, dans la conversation, ils disent 
habituellement « Mon Lama », l’adjectif possessif étant compris 
comme indiquant la relation de disciple à maître. 

Bien que les Tibétains paient par un profond respect et une 
aide matérielle effective, les connaissances qui leur sont 
communiquées, il est rare de rencontrer dans leur pays cette 
aveugle adoration du gourou qui est si commune dans l’Inde. 
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L’anachorète poète Milarespa fut une exception. Les exemples 
d’une ferveur pareille à la sienne, son admiration pour son maître 
et le dévouement qu’il lui témoigna sont excessivement rares. 

En dépit de beaucoup d’expressions hyperboliques employées 
dans les discours qu’ils lui adressent, ou lorsqu’ils parlent de lui, 
à d’autres personnes, la vénération des disciples tibétains va, 
clairement par-delà le maître, au savoir dont il est dépositaire. À 
peu d’exceptions près, ceux-ci sont parfaitement conscients des 
défauts de « leur Lama », mais le respect leur défend de confier à 
autrui leurs découvertes à ce sujet. De plus, bien des choses qui 
paraîtraient répréhensibles à un occidental ne les choquent pas le 
moins du monde. 

Ce n’est pas que les Tibétains, en général, soient dénués de 
principes moraux, mais leurs principes ne sont pas 
nécessairement les mêmes que ceux adoptés dans nos pays. Par 
exemple, la polyandrie souvent jugée si sévèrement en Occident, 
ne leur parait nullement blâmable, mais, par contre, le mariage 
entre parents, alors même que les époux seraient des cousins très 
éloignés, leur semble la pire des abominations, tandis que nous 
n’y voyons aucun mal. 

Si des Tibétains se montrent parfois prodigues d’hommages 
envers un homme dont les imperfections apparaissent au 
premier coup d’œil, en bien des cas, leur conduite n’est pas 
causée par l’aveuglement. 

Pour bien comprendre leur attitude, il faut se rappeler 
combien les notions concernant le « moi » qui ont cours en 
Occident, sont différentes de celles auxquelles les Bouddhistes 
adhèrent. 

Alors même qu’ils ont rejeté la croyance en une âme 
immatérielle et immortelle, considérée comme leur véritable 
« moi », la plupart des Occidentaux continuent à imaginer une 
entité homogène qui dure au moins de la naissance à la mort. 
Celle-ci peut subir des changements, devenir meilleure ou pire, 
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mais ces changements ne sont pas supposés devoir se succéder de 
minute en minute. Ainsi, négligeant d’observer les manifestations 
qui coupent la continuité de l’aspect habituel de l’individu, l’on 
parle d’un homme bon, mauvais, austère, dissolu, etc… 

Les mystiques lamaïstes dénient l’existence de ce « moi ». Ils 
affirment qu’il n’est qu’un enchaînement de transformations, un 
agrégat dont les éléments matériels comme mentaux agissent et 
réagissent les uns sur les autres et sont continuellement échangés 
avec ceux des agrégats voisins. Aussi, l’individu, comme ils le 
voient, est semblable au courant rapide d’une rivière ou à un 
tourbillon présentant de multiples aspects. 

Les disciples avancés savent reconnaître parmi cette 
succession d’individualités se montrant dans leur maître, celle de 
qui des leçons et des avis utiles peuvent être obtenus. Afin de s’en 
assurer le bénéfice, ils supportent les manifestations d’ordre 
inférieur qui leur apparaissent dans ce même lama, tout juste 
comme ils attendraient patiemment, parmi une foule vulgaire, le 
passage d’un sage. 

Un jour, je racontai à un lama, l’histoire du Révérend Ekai 
Kawaguchi10 qui, pendant son séjour au Tibet, désireux 
d’apprendre la grammaire, s’était rendu chez un maître en 
renom. Ce dernier appartenait à l’Ordre religieux et se donnait 
pour un gelong11. Cependant, après être demeuré quelques jours 
chez lui, l’élève découvrit que son professeur avait transgressé la 
règle du célibat et était le père d’un petit garçon. Ce fait lui 
inspira un profond dégoût, il emballa ses livres et ses hardes et 
s’en alla. 

                                            
10 Le Révérend Ekai Kawaguchi est un érudit bouddhiste japonais. Il narre 

cette aventure dans une relation de son séjour au Tibet. 
11 Gelon, prononcé avec le g dur et écrit dge slong, littéralement un vertueux 

mendiant, l’équivalent approximatif, chez les lamaïstes, du bhikkhoù des 
Bouddhistes du Sud : un religieux célibataire, ayant reçu l’ordination majeure. 
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Quel benêt ! s’exclama le lama, lorsqu’il eut entendu 
l’anecdote. Le grammairien était-il moins savant en grammaire 
parce qu’il avait cédé aux tentations de la chair ? Quel rapport 
existe-t-il entre ces choses et en quoi la pureté morale de son 
professeur concernait-elle l’étudiant ? L’homme intelligent glane 
le savoir partout où il se trouve. N’est-il pas un fou celui qui 
refuse de prendre un joyau déposé dans un vase malpropre, à 
cause de la saleté adhérant au vase. 

Les lamaïstes éclairés envisagent la vénération témoignée au 
guide spirituel d’un point de vue psychique. En fait, ils 
considèrent toutes espèces de culte de la même manière. 

Tout en reconnaissant que la direction d’un expert en matière 
spirituelle est extrêmement précieuse et utile, beaucoup d’entre 
eux inclinent à attribuer au disciple lui-même la plus large part 
de responsabilité dans le succès ou l’échec de son entraînement 
spirituel. 

Il ne s’agit pas, ici, du zèle du néophyte, de son attention ni de 
son intelligence. Leur utilité va de soi. Mais un autre élément est 
jugé nécessaire et même plus puissant que tout autre. Cet 
élément est la foi. 

La foi, croient les mystiques du Tibet, et avec eux nombre 
d’Asiatiques, est un pouvoir par elle-même. Elle agit 
indépendamment de la valeur intrinsèque de son objet. Le dieu 
peut être une pierre et le père spirituel un homme vulgaire et, 
cependant, leur adoration éveiller dans leur dévot une énergie et 
des facultés latentes insoupçonnées. 

Quant aux témoignages extérieurs de respect, ils visent dans le 
culte du gourou comme dans tout autre culte, à nourrir et à 
accroître la foi et la vénération. 

Beaucoup de novices qui n’auraient jamais osé s’aventurer 
dans le sentier mystique, s’ils n’avaient point cru qu’ils étaient 
soutenus et poussés en avant par le pouvoir mental ou magique 
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de leur lama se sont, en réalité, appuyés sur eux seuls tout le long 
du chemin. Néanmoins, la confiance qu’ils plaçaient en leur 
maître a produit un effet semblable à celui qui aurait pu être 
dérivé d’une aide extérieure effective. 

Il existe des cas plus étranges. Certains se livrent parfois à des 
pratiques de dévotion ou à d’autres exercices analogues, alors 
qu’ils sont parfaitement convaincus de la non existence de l’objet 
de leur culte. Et ce n’est pas, là, démence comme l’on pourrait 
être tenté de le croire, mais la preuve d’une profonde 
connaissance des influences psychiques et du pouvoir de l’auto-
suggestion. 

Certains catholiques préconisent un procédé qui, à première 
vue, parait analogue. Il consiste à faire pratiquer tous les rites de 
la religion par un incroyant, pour l’amener à la foi. 

L’on peut penser que « l’incroyance » de celui qui se prête à ce 
jeu, dans le but d’arriver à croire, n’est pas très sérieuse et qu’il 
manque de conviction profonde, d’où la réussite d’un stratagème 
dont lui-même souhaite la réussite. 

Il s’agit de toute autre chose chez les lamaïstes. Ces derniers 
ne cherchent pas à croire. La gymnastique à laquelle ils se livrent 
tend simplement à produire, en eux, certains états de conscience 
que les croyants s’imaginent devoir à la bienveillance de leur 
Dieu ou de leur gourou, tandis qu’ils sont un fruit de la pratique 
elle-même : l’acte physique influençant l’esprit. 

Les Maîtres mystiques tibétains ont minutieusement étudié 
les effets, sur l’esprit, des attitudes du corps, des gestes, des 
expressions du visage, de même aussi que l’action des objets et 
du décor environnants. La connaissance de ces procédés fait 
partie de leur science secrète. Ils s’en servent dans l’entraînement 
spirituel de leurs disciples et les plus avancés de ceux-ci en font 
parfois volontairement usage, comme il vient d’être dit, pour agir 
sur eux-mêmes. 
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Cette science était connue des grands « gourous » 
catholiques. Elle apparaît dans les Exercices spirituels de saint 
Ignace de Loyola. 

Choix d’un maître 

À ceux qui désirent se placer sous la direction d’un guide 
spirituel, les docteurs du Lamaïsme recommandent 
expressément de faire appel à tout le discernement dont ils sont 
capables pour choisir le maître qui leur convient.  

L’érudition, la sainteté, des vues mystiques profondes chez un 
lama, ne sont pas garantes, pensent les Tibétains, que ses 
conseils seront également profitables à n’importe quel disciple. 
Chacun, suivant son caractère, doit être dirigé dans une voie 
différente par un maître qui l’a, sinon parcourue lui-même, du 
moins assez minutieusement étudiée pour bien connaître la 
topographie du terrain subtil qu’elle traverse. 

Le candidat aux initiations se trouve généralement apte à 
obéir à cet avis prudent. Grande est la différence entre lui et le 
moine vulgaire dénué d’initiative, tel que le Lamaïsme en compte 
des milliers. Tandis que celui-ci, depuis le jour où tout enfant, il a 
été conduit au monastère, n’a fait que marcher d’une façon 
moutonnière dans la direction qui lui était tracée par son tuteur : 
suivant sans goût les cours d’un collège monastique ou végétant 
dans une ignorance béate, le futur initié, au contraire, fait preuve 
de volonté propre. Il est décidé à renoncer à l’existence facile des 
religieux membres réguliers d’une gompa12 pour  risquer  la  
double aventure de surmonter des difficultés d’ordre spirituel et 
d’affronter le problème matériel de sa subsistance, dans des 

                                            
12 Gompa (écrit dgompa) : littéralement « une demeure dans la solitude », nom 

des monastères en langue tibétaine. 
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régions peut-être trop éloignées de son pays natal pour qu’il 
puisse y jouir de l’assistance que parents et amis accordent avec 
empressement à ceux des leurs qui portent l’habit religieux. 

Le jeune moine a presque toujours dépassé sa vingtième 
année lorsqu’il éprouve les premières velléités de quitter le 
monastère. À l’inverse des mystiques de l’Occident qui se retirent 
dans un cloître lorsque l’appel d’En Haut se fait entendre à eux, le 
premier effet des tendances mystiques chez les Orientaux est de 
les porter à abandonner la vie cénobitique pour l’isolement dans 
un ermitage. 

À cet âge et doué d’assez de fermeté d’esprit pour prendre une 
résolution aussi importante, l’aspirant aux méthodes secrètes est 
certainement en état de se renseigner et, suivant le but particulier 
qu’il poursuit, de s’adresser à un lama dont les disciples connus 
ont été aiguillés dans une direction analogue. 

Il est pourtant des cas où une telle enquête ne peut avoir lieu, 
la première rencontre de certains avec le gourou dont ils doivent 
devenir le disciple semble être un pur effet du hasard. 

Non seulement le futur disciple n’a jamais entendu parler de 
ce lama, mais il n’a jamais, non plus, conçu l’idée de consacrer sa 
vie à la poursuite d’un but religieux. Pourtant, dans l’espace d’une 
heure, ou même plus soudainement encore, tout est changé pour 
lui et il s’embarque dans le monde mystérieux à travers lequel le 
« courant se fraye une voie »13. 

Bien entendu, le mot hasard que je viens d’employer ne fait 
pas partie du vocabulaire de déterministes convaincus tels que le 
sont les lamaïstes. Ces rencontres imprévues et leurs 
conséquences, sont considérées, par eux, comme le résultat de 
causes lointaines appartenant à des vies antérieures. 

                                            
13 « Entrer dans le courant » est une expression très usitée de la terminologie 

bouddhique. Elle signifie faire le premier pas dans la vie spirituelle qui conduira à 
l’illumination, à l’état de bouddha. 
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Il arrive aussi qu’un maître conseille à un candidat ou même à 
un disciple déjà accepté par lui, de se rendre chez un autre lama. 
Ce conseil est parfois donné parce que le maître juge que sa 
méthode ne convient pas au caractère particulier de l’étudiant. 
Mais d’autres fois, le gourou déclare que par l’effet d’une sorte de 
clairvoyance se manifestant au cours de ses méditations, il a 
découvert qu’il n’existe ni liens spirituels, ni affinités psychiques 
entre lui et son disciple, tandis que ce dernier est psychiquement 
apparenté au lama à qui il l’envoie. 

Ces liens et ces affinités, dont les lamaïstes voient l’origine en 
des associations formées durant des vies antérieures, sont jugés 
pour ainsi dire indispensables au succès du disciple. 

Il est expliqué à certains autres candidats, qu’ils ne sont point 
encore prêts à aborder le sentier mystique et le lama les engage 
avec bienveillance à suivre une autre voie. Enfin, en dernier lieu, 
d’autres se voient refuser l’admission sans qu’aucune raison leur 
soit donnée des motifs auxquels le maître obéit. 

De longs préliminaires précèdent toujours la réception d’un 
candidat comme disciple accepté. Ceux-ci comprennent un 
certain nombre d’épreuves plus ou moins sévères. Quelques 
gourous, principalement les anachorètes, font de cette période 
une sorte de tragédie. 

J’en ai donné des exemples dans un livre précédent, et je crois 
inutile de fatiguer le lecteur avec des répétitions. 
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À quoi se rapporte l’ésotérisme. – La méthode et 
la connaissance. – Le père et la mère. – 

Enseignement oral traditionnel. – Sa 
transmission par des lignes d’initiés. – Eugénique. 

Il nous faut, maintenant, examiner ce que la jeune élite 
religieuse du Tibet quémande avec tant d’ardeur aux pieds des 
maîtres mystiques. 

Les lamas éclairés sont unanimes pour affirmer que les 
doctrines de toutes les écoles philosophiques existant dans leur 
pays – en fait la doctrine bouddhique toute entière – sont 
exposées dans les livres et enseignées publiquement par des 
professeurs érudits dans les écoles monastiques de philosophie14. 

L’étude de ces différentes théories, leur examen attentif, les 
réflexions qu’elles font naître et les méditations auxquelles elles 
conduisent, peuvent amener celui qui s’y livre à acquérir la 
« Connaissance ». Il est pourtant à craindre, pensent les 
Tibétains, que cette connaissance demeure une simple adhésion 
intellectuelle à la parole ou au résultat des expériences d’autrui. 
Or, ce genre de savoir est considéré, par eux, comme très éloigné 
de la compréhension parfaite, fruit d’une appréhension directe et 
personnelle de l’objet de la connaissance. 

Il est intéressant de remarquer qu’usant des facilités qu’offre 
le sanscrit de donner plusieurs sens à un même mot, les Tibétains 
ont traduit le titre du célèbre ouvrage attribué à Nâgâjourna : La 
Prâjña pâramitâ, non point comme « La Connaissance 
excellente » mais comme « Aller au-delà de la Connaissance ». 
Qu’ils aient eu raison ou qu’ils aient pris de trop grandes libertés 

                                            
14 Les Écoles de tsnén gnid – une des quatre divisions de l’Enseignement 

supérieur lamaïste. 
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envers la grammaire, le fait est que sur cet « aller au-delà », ils 
ont construit tout un système philosophique et mystique en 
parfait accord, du reste, avec les doctrines de l’école bouddhique 
du mâdhyamika qui domine au Tibet. 

Il est fait grand état de cet « aller au-delà » dans les 
enseignements ésotériques. On y commente de maintes façons le 
passage « au-delà » de la charité, de la patience, de la vigilance, 
de la moralité, de la sérénité, de la connaissance. Il faut entendre 
que « par-delà » les conceptions étroites, non éclairées que nous 
avons de la charité, etc… il existe une autre façon de les 
comprendre et de les pratiquer. À un degré supérieur d’initiation, 
l’insignifiance de cette seconde façon de comprendre la charité, 
etc., est découverte à son tour. 

On en arrive, alors, aux déclarations énigmatiques du 
Diamant coupeur15 : « C’est lorsque l’on ne croit plus à aucune 
chose que le moment est venu de faire des dons. » 

Il est permis de penser que la tournure d’esprit propre aux 
Tibétains et peut-être aussi des traditions antérieures à la 
prédication, dans leur pays, des doctrines de l’École Ouma16, les 
ont portés à cette interprétation des « vertus excellentes » (les 
pâramitâs). Le texte même de la Prâjña pâramitâ peut-il appuyer 
leur système de « par-delà » ? C’est là une question trop 
spécialement technique pour pouvoir être envisagée ici. 

 
Il est généralement admis par les Lamaïstes, que pour être 

efficace, la connaissance (chésrab) doit être unie à la méthode, à 
des moyens habiles (thabs) d’amener l’illumination souhaitée. 

Le couple thabs-chésrab joue un rôle prédominant dans le 
Lamaïsme. Il est symboliquement représenté par un dordji (le 

                                            
15 Dordji tcheupa (rdordjé gtchod pa) un ouvrage très répandu au Tibet. C’est la 

traduction du Vajracchedika sanscrit. 
16 Écrit dbouma « du milieu ». Traduction du sanscrit mâdhyamika. 
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sceptre-foudre) et une clochette (tilpou)17. Le dordji est mâle et 
représente la méthode, la clochette est féminine et représente la 
connaissance. 

Les initiés naldjorpas portent des bagues ornées de ces deux 
emblèmes : un dordji sur l’anneau d’or porté à la main droite, et 
une clochette sur l’anneau d’argent porté à la main gauche. 

En mysticisme, thabs et chésrab deviennent le yab et  la  
youm, c’est-à-dire, le père (méthode) et la mère (connaissance). 
C’est de cette façon qu’il faut comprendre les statues figurant des 
couples enlacés que l’on voit dans les temples lamaïstes. 

Il est curieux de noter à ce sujet que certains étrangers se 
rendent au grand temple des lamas à Pékin pour rassasier leurs 
sentiments d’une obscénité puérile avec la vue de ces statues. 

Les sacristains du lieu, dont la mentalité ressemble à celle de 
tous les sacristains des temples visités par des touristes profanes, 
n’ont pas manqué de remarquer la curiosité des visiteurs et d’en 
profiter. À cet effet, ils ont voilé dans les temples où ces derniers 
sont admis, les statues qui les intéressent particulièrement. Bien 
entendu, un pourboire est requis pour que le rideau soit relevé et, 
tandis que le voyageur benêt écarquille les yeux, son rusé 
cicerone empoche et se gausse de lui. Je découvris ce fait tandis 
que j’habitais Pei-ling-sse, un monastère chinois contigu à celui 
des lamas. Inutile de dire qu’au Tibet, les voiles sont inconnus. Le 
symbole du yab et de la youm couronnés de crânes desséchés et 
dansant sur des cadavres, y est considéré comme d’une austérité 
terrible. 

Ces couples représentent aussi le vide et le désir et diverses 
autres idées philosophiques. 

                                            
17 Écrit drilbou. 
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La méthode, la connaissance et leur indispensable union sont 
encore rappelées par les gestes rituels dénommés tcha gya18 faits 
au cours des cérémonies religieuses, avec le dordji et la clochette. 

S’il n’existe aucun ésotérisme en ce qui concerne la 
connaissance philosophique, il n’en est pas de même de la 
méthode. Ce qui est sollicité avec tant de ferveur auprès des 
maîtres mystiques et acheté, quelquefois, au prix d’incroyables 
épreuves, c’est leur dam ngag ou mén ngag19 c’est-à-dire des 
conseils, une direction spirituelle et aussi kha gyud ou tam 
gyud20, l’enseignement mystique traditionnel, transmis 
oralement et qui ne doit jamais être écrit. 

Les conseils et les enseignements sont divisés en plusieurs 
catégories telles que : gom gyi men ngag21, conseils touchant la 
méditation, qui ont trait aux méthodes propres à faire atteindre 
les buts énoncés dans les doctrines philosophiques ; mén-ngag 
zabmo « profonds avis » les plus élevés et les plus secrets, 
apparentés aux mystères ultimes du « Sentier direct » et à la 
manière de parvenir à l’état de bouddha. Il existe aussi des 
« conseils » relatifs au rituel, à la science médicale, à l’art de 
préparer les médicaments, etc… 

Une section particulière de l’enseignement secret traite de 
magie, tandis que certains lamas ont la spécialité d’entraîner 
leurs disciples dans les diverses formes de gymnastique 
respiratoire, techniquement dénommées rloung gom22 dont il 
existe un nombre considérable. 

                                            
18 Écrit phyag rgya. En sanscrit mûdra. 
19 Respectivement écrit gdams ngag et man ngag. Équivalent au terme 

sanscrit upadécha. 
20 Écrits bkah rgyud et gtam rgyud. 
21 Écrit bsgom… 
22 Le r muet, je l’ai conservé afin d’éviter la confusion entre ce mot qui signifie 

« vent », « souffle » avec le mot loung qui veut dire « avis » et est aussi le nom 
donné à beaucoup d’initiations inférieures. 
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Le terme de dam ngag est le plus courant de tous ceux que j’ai 
cités et, pratiquement, les inclut tous. Il est compris – ainsi qu’il a 
déjà été dit – comme un enseignement transmis de maître à 
disciple le long d’une lignée spirituelle. 

La plupart des initiés n’enseignent point ce qu’ils ont appris et 
gardent même le secret sur le fait qu’ils ont été initiés. Ils ont 
prêté le serment de silence au sujet de l’un et de l’autre de ces 
points et ce serment est fait avec de telles imprécations que le 
parjure renaîtrait dans les nyalwas23. 

Ceux-là  seuls  qui  en  ont  reçu  l’ordre  exprès  de  leur  maître  
peuvent légitimement enseigner à leur tour. Il peut être permis 
ou commandé, à plusieurs disciples d’un même lama de 
communiquer son dam-ngag à des candidats soigneusement 
éprouvés. Cependant, en règle générale, la continuation du lob-
gyud24, c’est-à-dire de la lignée de gourous,  est  confiée  au  plus  
éminent d’entre les fils spirituels de chacun d’eux. À lui seul sont 
enseignées, dans leur intégralité, les doctrines et les méthodes 
que le lama a reçues dans les mêmes conditions. 

Cette façon de transmettre des doctrines traditionnelles n’est 
pas spéciale au lamaïsme. Elle semble avoir existé dans l’Inde 
même  avant  le  Bouddha.  Quant  aux  Bönpos  du  Tibet,  ils  se  

                                            
23 Écrit dmyalba : les mondes de la douleur, généralement appelés « enfers » 

par les auteurs occidentaux. Le Bouddhisme populaire en distingue plusieurs. 
Toutefois, comme leurs habitants sont sujets à la mort, après laquelle ils peuvent 
renaître dans de meilleurs ou même dans de tout à fait bonnes conditions, le terme 
« purgatoire » semble plus correct. Les habitants des nyalwas ne sont pas 
nécessairement animés de mauvais sentiments. Ils sont capables de concevoir des 
pensées de compassion et des sentiments élevés. Il est dit que le résultat de ceux-ci 
est, souvent, une mort immédiate qui libère ces êtres malheureux de leurs 
tourments et leur assure une heureuse renaissance. Les initiés aux doctrines 
mystiques considèrent ces descriptions comme symboliques et se rapportant à des 
réalités d’ordre spirituel. 

24 Écrit slob rgyud. 
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vantent de posséder un enseignement secret qui s’est transmis 
oralement depuis des milliers d’années. 

La plus célèbre lignée de maîtres est celle qui, d’après une 
tradition, aurait commencé avec Mahâkacyapa, un disciple direct 
du Bouddha, et se serait continuée jusqu’à Bodhidharma, c’est-à-
dire pendant une période d’un peu plus de mille ans25. Les listes 
des maîtres successifs de cette dynastie spirituelle, nommés 
« patriarches » comptent tantôt vingt-sept, tantôt vingt-huit 
noms. 

Que Mahâkaçyapa, et après lui, un certain nombre d’Anciens, 
ait exercé une certaine autorité morale parmi les Bouddhistes n’a 
rien d’invraisemblable. Cependant, il ne peut guère être question 
d’une transmission de doctrine, car la liste des « patriarches » 
comprend des hommes qui professèrent différentes opinions et 
dont les disciples soutinrent, les uns contre les autres, des 
controverses passionnées. 

Une plus authentique lignée de maîtres mystiques commença 
en Chine, avec Bodhidharma, le fondateur de la secte Ts’an (secte 
de méditation) qui importée plus tard au Japon y est appelée 
Zen-chou. 

C’est, disent les lettrés zénistes japonais, pour asseoir 
fermement l’autorité de Bodhidharma et de ses successeurs 
qu’une légende touchant l’origine de la lignée des « patriarches » 
fut inventée par quelque ultra zélé dévot – probablement un 
Chinois – vers le IXe ou le Xe siècle de notre ère. 

Cette légende ne se rapporte pas seulement à la tradition d’un 
enseignement, mais aussi à la manière de communiquer celui-ci 
et c’est surtout pour cette raison qu’elle nous intéresse. 

                                            
25 La date de la mort de Bouddha est donnée par les Bouddhistes de Ceylan 

comme étant 544 avant J.-C., Bodhidharma arriva en Chine vers 520 après J.-C. 



– 32 – 

Le Bouddha, est-il dit, se trouvait assis, entouré d’un grand 
nombre de disciples, sur le Pic des Vautours près de la ville de 
Rajagriha26. Un dieu vint le saluer et lui offrit une céleste fleur 
d’or.  Le  Bouddha  prit  la  fleur  et  l’élevant  devant  ses  yeux,  la  
regarda en silence. 

Nul dans l’assemblée ne comprit ce qu’il voulait dire sauf 
Mahâkaçyapa qui lui sourit. Le Bouddha déclara alors : « J’ai eu 
la pensée du nirvâna qui est l’œil de la doctrine ; je la transmets à 
Mahâkaçyapa. » 

La manière inusitée dont l’enseignement est donné et reçu 
dans cette légende, sanctionne la méthode analogue employée 
par les adeptes de la secte de méditation fondée par 
Bodhidharma. 

Bodhidharma était un bouddhiste hindou appartenant à la 
caste des brahmines. Ses façons d’enseigner différaient 
grandement de celles des autres maîtres. Il estimait peu 
l’érudition et préconisait la méditation introspective comme le 
véritable moyen d’atteindre l’illumination spirituelle. Peu après 
son arrivée en Chine, il se retira au monastère de Chao-Ling27. 
Là, il passa la plus grande partie de son temps en méditation, 
assis, la face tournée contre une muraille de rochers. Certains de 
ses disciples chinois et coréens et ceux de la subdivision de la 
Zen-chou nommée Soto,  au  Japon,  ont  gardé  l’habitude  de  se  
placer la face devant la muraille pour méditer. 

Le plus éminent disciple de Bodhidharma fut un savant 
confucéiste nommé Chang Kwang. Il est dit que ce dernier s’étant 
rendu au lieu où Bodhidharma habitait, pour lui demander d’être 

                                            
26 Une ville qui était située dans l’Inde, dans la région appelée aujourd’hui 

Bihar. 
27 Situé dont les montagnes de la province de Honan. Ce lieu historique parait 

bien négligé par les disciples de Bodhidharma pourtant très nombreux en Chine et 
au Japon. Lorsque je le visitai, le monastère tombait partiellement en ruines. 
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son guide et le maître ayant, pendant plusieurs jours, refusé de le 
recevoir, il se coupa le bras gauche et l’envoya à Bodhidharma 
comme témoignage du zèle dont il était animé. 

Six patriarches succédèrent à Bodhidharma, en Chine, comme 
chefs de la secte Ts’an, puis, la lignée se partagea en deux 
branches qui se subdivisèrent encore par la suite. 

Les doctrines et les méthodes particulières de la secte de 
méditation furent introduites au Japon au VIe siècle et 
solidement établies ensuite par Ei-sai au XIe siècle. La Zen-chou 
est toujours florissante au Japon, comptant un grand nombre 
d’adeptes parmi l’élite intellectuelle du pays. L’on peut cependant 
regretter qu’au Japon, comme en Chine, la secte de méditation 
soit retombée dans le ritualisme si sévèrement condamné par 
Bodhidharma et par le Bouddha lui-même. 

Nous retrouvons au Tibet, cet enseignement par télépathie. 
Les mystiques de ce pays distinguent trois classes de maîtres qui 
sont expressément nommées dans les récitations liturgiques de 
certains rites. Ce sont : Gongs gyud, Da gyud et Nien gyud28. 

Gongs gyud est la « ligne de la pensée », dont les maîtres 
enseignent sans le secours de la parole, par un procédé 
télépathique. 

Da gyud est la « lignée des gestes ». Celle où les maîtres 
enseignent silencieusement par le moyen de gestes et de signes. 

Nien gyud est la lignée dont les maîtres sont « écoutés », 
c’est-à-dire qu’ils donnent leurs leçons de la façon ordinaire, en 
parlant à leurs disciples, qui les écoutent. 

La méthode télépathique est considérée comme la plus haute, 
mais nombre de lamas croient qu’il n’existe plus, de nos jours, de 
maîtres capables de la pratiquer, ni de disciples assez 
psychiquement développés pour pouvoir être instruits de cette 

                                            
28 Écrits : dgongs brgyud – brdah brguyd – ñan brguya. 
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façon. Ils pensent de même au sujet de l’enseignement par gestes 
qui occupe la seconde place dans leur estime. 

Il est possible que les mystiques cultivant l’enseignement 
télépathique aient été plus nombreux dans les siècles passés 
qu’aujourd’hui. Il est difficile de rien savoir de précis à ce sujet. 
Quoi qu’il en puisse être, l’enseignement par télépathie n’a 
certainement pas entièrement disparu du Tibet. Il est toujours 
pratiqué par certains anachorètes contemplatifs et beaucoup de 
ce procédé demeure aussi dans les rites accompagnant les 
initiations des degrés supérieurs. 

Il convient de mentionner parmi les lignées de dépositaires de 
traditions mystiques, celle des Kahgyudpas. La secte de la 
« transmission linéale » des « ordres » ou des « préceptes ». 

Ses ancêtres spirituels sont deux Hindous : le Bengali Tilopa 
et le Cachemiri Narota qui, tous deux, vivaient vers le Xe siècle. 

De qui Tilopa tenait le damngag qui fut, plus tard, importé au 
Tibet par un disciple de Narota – le lama Marpa – nous demeure 
obscur. Au lieu d’une relation vraisemblable, nous ne possédons 
qu’une légende dont les descriptions sont en grande partie 
symboliques29. 

En plus de son initiation fantastique par une Dâkinî, les 
Tibétains croient aussi qu’il fut instruit par le mythique Dordji 
Tchang, où, même, qu’il était une émanation (un tulkou) de ce 
personnage. La même chose est dite du lama Marpa qui, comme 
il vient d’être dit, introduisit les enseignements de Narota au 
Tibet. 

À son tour, Marpa communiqua ce damngag au célèbre ascète 
Milarespa (XIe siècle), qui en fit part à son disciple Tagpo 
Lhadjé30. 

                                            
29 J’ai raconté cette curieuse légende dans : Parmi les Mystiques et les 

Magiciens du Tibet, p. 174. 
30 Dwagpo Lhardje – le médecin Dwagpo. 
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Plus tard, la lignée se divisa en six sectes et sous-sectes dont 
les deux principales sont les Karma Kahgyud et les Dougpa 
Kahgyud. Les premiers, dont le nom est généralement abrégé en 
celui de Karmapas constituent une des plus importantes sectes 
des « Bonnets rouges ». Leur siège central, résidence d’un des 
descendants spirituels de Tilopa, est située à Tolung Tsourpoug, 
dans les montagnes, à l’ouest de Lhassa. 

Quant aux Dougpa Kahgyuds,  quelques  auteurs  se  sont  
complètement mépris sur leur caractère en donnant le terme 
dougpa comme une appellation désignant un sorcier pratiquant 
une terrible espèce de magie noire. 

Doug (écrit hbrug) signifie le tonnerre. La secte des Dougpas 
comprenant les Dougpas du Centre et les Dougpas du Sud, date 
du XIIe siècle. Elle fut fondée par un disciple de Tagpo Lhadjé : le 
lama Tcheudjé Tsangpa Gyaréspa, quelquefois dénommé Tulkou 
Pagsam Ouangpo. 

D’après une tradition, lorsque ce dernier commença la 
construction du monastère de Raloung, un violent orage éclata 
subitement. Tirant des présages de cet incident, le lama donna le 
nom de « Tonnerre » au nouveau monastère. Les moines qui s’y 
établirent, et par la suite, tous ceux appartenant à la même secte, 
furent dénommés « Ceux du Tonnerre » (dougpas). 

Les religieux du Doug-Raloung se rendirent célèbres par leur 
érudition. Ils prêchèrent leur doctrine au Bhoutan (dans 
l’Himâlaya) et y établirent des monastères, ce qui fit appeler ce 
pays : Doug yul (le  Pays  du  Tonnerre),  nom  par  lequel  ses  
habitants et les Tibétains le désignent aujourd’hui. 

 
Dougpa est donc une dénomination s’appliquant à la fois aux 

indigènes du Bhoutan et aux fidèles d’une des sous-sectes des 
Kahgyudpas. Il n’est point question d’une secte de « Magiciens 
noirs » dont la doctrine serait le « dougpisme », comme je l’ai 
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entendu dire par quelques étrangers. En fait, les trois principales 
sectes lamaïstes existant de nos jours : les Gelougspas (Bonnets 
jaunes), les Kahgyudpas (comprenant les Dougpas) et les 
Sakyapas (ces deux dernières « Bonnets rouges »), ont, toutes les 
trois, un ancêtre spirituel commun dans le philosophe hindou 
Atiça. 

 
La lignée spirituelle se continuant de maître à disciple a, 

presque partout au Tibet, été supplantée par la lignée de 
tulkous31 et, en quelques cas, par la succession héréditaire. 

Depuis longtemps, le chef des Sakyspas est un lama marié à 
qui son fils succède. Celui du monastère de Mindoling qui est le 
grand lama des Dzogychénpas32 est un religieux célibataire. 
Après sa mort, son siège revient au fils aîné de son frère laïque. 
S’il arrivait que ce dernier mourût sans enfants, le lama devrait 
prendre sa veuve comme femme afin de continuer la dynastie. 

Néanmoins, ces deux cas sont exceptionnels, l’enthousiasme 
des Tibétains pour le système des tulkous est tel, qu’il existe 
actuellement bien peu de sectes, et même de simple gompa, dont 
le chef n’est pas tenu pour être toujours le même lama qui se 
réincarne afin de reprendre sa place après chacune de ses morts. 

Il est inutile de dire que le changement dans la manière de 
continuer les lignées de maîtres religieux a été préjudiciable au 
niveau intellectuel et moral des fidèles. Les chefs de sectes et de 

                                            
31 Au sujet des tulkous, voir : Mystiques et Magiciens du Tibet, p. 109 et suiv. 
32 La dernière née des sectes Lamaïstes fondée vers le XVIIe siècle. Mindoling 

(écrit smin grol gling) « l’endroit où la libération est mûrie » est situé au Tibet 
méridional, non loin de la rive sud du Yésrou Tsangpo (Brahmapoutre). Un autre 
monastère de la même secte dont le grand lama est considéré comme chef religieux 
par tous les Dzogtchénpas de l’est et du nord du Tibet, se trouve à la lisière du 
grand  désert  d’herbe  et  de  la  province  de  Kham.  Voir,  au  sujet  de  ma  visite  à  ce  
dernier, Mystiques et Magiciens du Tibet, p. 146. J’ai visité Mindoling après mon 
séjour à Lhassa. 
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monastères qui ont été reconnus comme tels étant enfants, ne se 
montrent pas toujours, lorsqu’ils parviennent à l’âge d’homme, 
doués des qualités requises pour être un guide spirituel. 

Bien souvent, ils ne se sentent nulle inclinaison pour ce rôle et 
préfèrent celui, beaucoup plus aisé, d’un personnage quasi-divin 
dont la seule tâche consiste à recevoir des hommages des 
dévots… et leurs dons. 

En dehors de ces usurpateurs de titres auxquels ils n’ont pas 
droit, il existe pourtant, au Tibet, quelques lamas qui sont les 
authentiques successeurs d’une lignée, plus ou moins ancienne, 
de maîtres vénérables et passent pour être en possession de 
certains enseignements traditionnels secrets. Parmi eux se 
rencontrent des hommes d’un caractère élevé dont les méthodes 
paraissent véritablement découler de longues périodes 
d’expériences psychiques. La plupart d’entre eux vivent en 
ermites et demeurent fidèles à l’ancien système de succession 
allant de maître à disciple. 

Les mystiques tibétains ont quelquefois – mais fort rarement 
– recours à un autre moyen de continuer une lignée de maîtres : 
celui de procréer un enfant dans le but d’en faire un initié et le 
successeur de son père ou du gourou, de son père. 

La naissance d’un tel enfant exige nombre de conditions. Tout 
d’abord, ses futurs parents doivent avoir reçu de leur lama, le 
chef actuel de la lignée, l’ordre exprès d’engendrer un fils pour 
remplir cette tâche. 

Ceci  dit  pour  le  cas  où  le  plus  éminent  disciple  du  lama,  ou  
l’un de ceux venant immédiatement après lui, est marié, ce qui 
peut arriver parmi les « Bonnets rouges » chez qui le célibat n’est 
pas imposé à tous les membres du clergé. Un disciple laïque du 
lama pourrait aussi être choisi, mais bien que la chose soit 
permise en théorie, des exemples de ce fait ne se trouvent guère 
que dans les légendes. 
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Quand  le  maître,  obéissant  à  des  raisons  qu’il  est  le  seul  à  
connaître, ordonne à l’un de ses disciples célibataires de devenir 
père, ce dernier doit chercher une épouse en se guidant sur les 
instructions qui lui sont données à cet effet par le lama. La 
femme élue est généralement une de celles qui passent pour être 
des fées incarnées ; elle doit être marquée de certains signes qui 
peuvent échapper au vulgaire mais que les initiés discernent. 
Comme cette union a pour seul but la naissance d’un fils destiné 
à continuer le lob gyud33, la plupart du temps, le mari et la 
femme se séparent après que l’enfant est venu au monde et vivent 
en religieux. 

Un angkour34 spécial est conféré au couple par « leur lama » 
pour consacrer leur union et, généralement, s’il ne s’agit pas de 
gens déjà mariés ensemble, ceux-ci se dispensent des cérémonies 
ordinaires du mariage. Ensuite, tous deux demeurent séparément 
dans la retraite pendant un temps plus ou moins long : plusieurs 
mois, peut-être une année entière. Pendant cette période de 
réclusion, ils célèbrent différents rites, évoquent les 
Tchangtchoub Sémspas35 et les saints lamas ancêtres de la lignée 
à laquelle le mari appartient et implorent leur bénédiction. Par la 
méditation, ils s’efforcent d’établir un lien psychique entre eux et 
les éléments les plus saints et les plus éclairés existant dans le 
monde. 

Il est dit que par ce procédé, la substance physique aussi bien 
que la substance spirituelle des futurs parents est épurée et 
transformée. À la fin de leur retraite, un nouvel angkour leur est 
conféré et leur union s’accomplit à la manière d’un sacrement au 
milieu d’un kyilkhor (cercle magique). 

                                            
33 Lignée de maîtres. 
34 Écrit dbang skur. Littéralement « communication de pouvoir », Initiation, 

voir p. 49. 
35 Écrit byang tchub sems pa, sanscrit : bodhisatva. 
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Quoi que l’on puisse penser de son efficacité, l’on ne peut 
dénier le caractère de pure idéalité de cette eugénique. 

D’autres procédés ont été imaginés qui tendent au même but, 
mais comprennent des pratiques grossières et, à notre point de 
vue, absolument répugnantes, symbolisant la relation de père à 
fils établie entre le maître des parents et l’enfant à naître. 

D’après la tradition, ce rite réaliste fut accompli par Marpa 
pour son disciple marié Ngog Tcheudor. 

À cause de sa singularité, je me permettrai de le décrire 
brièvement. 

À la fin de leur retraite, les initiations ayant été dûment 
conférées au mari et à la femme, le kyilkhor érigé et toutes les 
cérémonies terminées, Marpa s’enferma avec sa propre épouse 
Dagmédma et le jeune couple, dans son oratoire privé. Là, le 
lama prit place sur son trône rituel avec son épouse-fée, tandis 
que Ngog Tcheudor et sa femme demeuraient enlacés à ses pieds. 
Marpa reçut son sperme dans une coupe faite d’un crâne humain, 
y mêla divers ingrédients qui sont supposés avoir des propriétés 
magiques et la potion fut bue par le disciple et sa femme. 

La croyance commune à nombre de peuples primitifs, qu’une 
force occulte particulière réside dans la semence animale, est à la 
base de cette pratique. En fait, c’est son énergie, sa vie, que le 
gourou entend transmettre à l’enfant qui va être conçu pour lui 
succéder… 

Ce rite étrange n’est connu que par un très petit nombre de 
lamas, et d’après les informations que j’ai recueillies, il est fort 
rarement accompli. Seuls, est-il dit, les initiés aux plus profonds 
secrets d’une certaine catégorie de doctrines ésotériques ont le 
droit de le pratiquer. Une renaissance comme démon serait le 
châtiment de tout autre qui se le permettrait. 

En marge de la religion officielle et des traditions mystiques, il 
existe ainsi, au Tibet, nombre de pratiques bizarres 
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insoupçonnées de la grande majorité des lamas eux-mêmes. 
Empruntées en partie au tantrisme des Népalais, reliquat, d’autre 
part, du Chamanisme, des Bönpos et remaniées par les 
occultistes tibétains, celles-ci, ai-je besoin de le dire, n’ont 
absolument rien de bouddhique et sont répudiées aussi bien par 
les lamas lettrés que par les grands ascètes contemplatifs. 

Les lecteurs ayant quelques connaissances touchant le culte 
hindou  de  Çakti,  la  Divine  Mère  aux  dix  formes  (Kâli,  Tara,  
Rajrajeswari, Bhouvaneshwari, Bairavi, Tchinnamastha, 
Dhoumavati, Balagamoukhi, Mathangi et Mahâlakchmi) 
remarqueront une lointaine analogie entre le rite esquissé ci-
dessus et le tchakra des Çaktas adorateurs de cette déesse. 
Toutefois, le but de l’union sexuelle rituelle est tout à fait 
différent, chez ces derniers, de celui que poursuivent les 
Tibétains. 

Bien que ceci sorte de mon présent sujet, je mentionnerai que 
les Çaktas hindous tiennent des assemblées nocturnes appelées 
tchakra (cercle). 

Pendant celles-ci les fidèles hommes et femmes s’assoient en 
cercle en alternant les sexes : un homme assis à côté d’une 
femme. Les éléments du culte sont pantchatatva (les cinq 
éléments) qu’ils dénomment les cinq M,  parce  que  le  nom  
sanscrit de chacun d’eux commence par cette lettre. Ce sont 
madya, vin ; – mansa, viande ; — matsya, poisson ; – mudra, 
grain séché ; – maithuna, union sexuelle. Certains Hindous 
affirment que ces termes sont symboliques et que maithuna doit 
être compris comme un procédé psychique qui n’a rien de 
commun avec les rapports sexuels. D’autres disent que le rite doit 
être accompli par le dévot avec sa femme légitime, leur union 
étant ainsi élevée au rang d’un acte religieux dans lequel les 
pensées impures n’ont point de place. Mais nombre de Çaktas 
déclarent que pour ceux qui ont atteint les plus hauts degrés 
d’illumination, le vin qui doit être bu au tchakra est  du  vin  
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véritable et la femme à laquelle il faut s’unir est n’importe 
laquelle à l’exception de sa femme légitime36. Comme la plupart 
des gens, en tous pays, sont prompts à concevoir une haute 
opinion de leur intelligence et de leur perfection, beaucoup se 
jugent autorisés aux privilèges de « ceux qui ont atteint les plus 
hauts degrés d’illumination » et ainsi, les assemblées des Çaktas 
ont souvent dégénéré en licencieuses orgies. Rien de pareil 
n’existe au Tibet. 

                                            
36 Voir au sujet du rite du tchakra. A. David-Neel : « L’Inde, hier, aujourd’hui, 

demain », p. 135 (Plon), et « Au cœur de l’Himâlaya, le Népal ». p. 137 (éditions 
Ch. Dessart). 
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CHAPITRE II 

- 

LES DIFFÉRENTES SORTES 

D’INITIATIONS 

ET LEUR BUT 

 
 
Avant de se voir communiquer les rudiments d’un damngag 

quelconque, le novice doit recevoir loung et une ou plusieurs 
initiations mineures. 

La signification de loung approche de celle de damngag, elle 
est aussi « avis », mais une sorte d’avis moins solennel, non point 
nécessairement relatif à des sujets religieux, ni toujours donnés 
par un lama. 
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Aucune étude n’est commencée, au Tibet, que ce soit celle de 
la grammaire ou de n’importe quelle science, sans que le rite 
dénommé loung ait été accompli. 

Je suppose qu’un jeune garçon veuille apprendre l’alphabet. 
Au jour reconnu favorable par un astrologue ou un nieunchés 
(voyant) il se rend auprès du maître dont il souhaite devenir 
l’élève, muni d’un khadag37 et de quelques présents en rapport 
avec ses moyens. 

Si le maître est un religieux, le candidat élève se prosterne 
trois fois à ses pieds. S’il est laïque, il se contente de se découvrir 
et de s’incliner poliment. 

Ensuite, il prend place respectueusement devant le professeur 
assis plus haut que lui, sur plusieurs coussins. Celui-ci récite une 
courte invocation au Seigneur de la Science : Jampeïan38, après 
quoi, avec une gravité extrême, il prononce successivement les 
noms des trente lettres de l’alphabet tibétain : Ka-kha-ga-nga- et 
ainsi de suite. 

Ceci fait, avant de congédier l’écolier, il lui recommande 
d’ordinaire de répéter souvent la formule : Aum  ara  ta  tsa  ma  
dhi di di di di… qui accroît l’intelligence. 

Puisqu’une cérémonie est jugée indispensable pour préparer à 
l’étude de l’alphabet, l’on devine aisément que de plus hautes 

                                            
37 Écrit khabtags. Ce sont des écharpes en soie ou en mousseline. Elles sont 

offertes, au Tibet, en nombre d’occasions : chaque fois que l’on rend une visite, que 
l’on quitte un hôte, ou qu’un hôte vous quitte, que l’on sollicite une faveur, etc… 
Elles sont aussi offertes aux statues, dans les temples. La qualité de l’étoffe dont 
elles sont faites et leur longueur, dénotent le degré d’estime en lequel est tenu celui 
à qui le khadag est offert et les moyens de celui qui l’offre. Dans le sud et dans le 
centre du Tibet, les khadags sont blancs. Au Tibet septentrional, dans la province 
de Kham et en Mongolie, ils sont bleus. La raison en est que ces derniers pays 
suivent les coutumes chinoises. Or, le blanc est en Chine, la couleur du deuil et, par 
conséquent, n’est pas de bon augure. 

38 Sanscrit : Manjouçri. 
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connaissances ne sont point communiquées sans des 
préliminaires sérieux. 

Quel que soit le livre religieux que l’on désire lire pour gagner 
les mérites attachés à sa récitation39 loung est jugé une 
préparation indispensable. De même qu’il vient d’être décrit, le 
pieux laïque ou le moine du bas clergé doit, après les 
prosternations et les offrandes d’usage, écouter dans une attitude 
respectueuse, tenant les mains jointes, la lecture de ce livre par 
un lama. 

L’omission de cette cérémonie rend la lecture de l’ouvrage en 
quelque sorte illicite et, dans tous les cas, aucun résultat heureux, 
ni mérites religieux ne peuvent en résulter. 

Plus d’une fois le lama officiant ne donne aucune explication à 
ses auditeurs, et ces derniers s’en vont sans avoir compris le 
moindre mot de ce qui a été psalmodié devant eux. Il n’est 
d’ailleurs pas rare que le lecteur partage leur ignorance40, mais 
ceci importe peu à la plupart des fidèles. 

La simple récitation de la formule bien connue Aum mani 
padmé hum ! pour être efficace, exige un loung préalable. 

Le mani loung ainsi qu’il est appelé, est généralement conféré 
de la manière suivante : 

Prosternations et offrandes étant faites et des parfums brûlés, 
chaque candidat s’approche à son tour du lama célébrant le rite, 
en tenant son chapelet en main. Le lama place alors les doigts du 
dévot en même temps que les siens, sur un des grains du 

                                            
39 Les Tibétains – une très petite élite intellectuelle exceptée – ont la plus 

grande foi dans les effets de la récitation des Saintes Écritures, même sans que le 
sens des mots qu’ils prononcent soit compris par le lecteur. 

40 La langue tibétaine écrite ne divise pas les mots comme le font les langues 
européennes. Chaque syllabe est uniformément séparée de la suivante par un point. 
Nombre de Tibétains du bas clergé peuvent seulement prononcer chaque syllabe, 
sans être capables de grouper celles-ci en mots et en phrases, et, encore bien moins, 
de comprendre le sens des sons qu’ils prononcent. 
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chapelet, en récitant : Aum mani padmé hum ! Il peut continuer 
ainsi tout le long des 108 grains ou prononcer la formule une fois 
seulement, sur un seul grain, laissant le fidèle continuer seul la 
récitation. 

Quelquefois la foule pieuse reste assise en face du lama, 
l’écoutant tandis qu’il récite 108 fois Aum mani padmé hum sur 
son propre chapelet. Chacun des assistants fait avancer les grains 
de son rosaire entre ses doigts en même temps que le lama, 
récitant mentalement la formule avec lui. 

Il existe encore différentes autres manières. 
Mani loung et d’autres loungs à l’usage du vulgaire, sont 

basés sur le même principe que les grands angkours dont ils sont 
une pauvre imitation. 

La cérémonie appelée loung par les maîtres mystiques, diffère 
de la forme de loung qui vient d’être décrite. Parmi eux, elle 
correspond à l’admission formelle d’un candidat comme disciple 
à qui le damngag sera, peu à peu, communiqué. Le rite est 
supposé créer des liens mystiques et psychiques entre le nouveau 
disciple et « son lama » et par-delà celui-ci, avec tous les maîtres 
qui l’ont précédé comme représentants successifs du lob gyud. 
C’est, en fait, l’adoption du néophyte dans une famille religieuse. 

À cette occasion, un kyilkhor (cercle magique) est construit, 
les divinités tutélaires et les lamas, ancêtres spirituels du gourou 
sont évoqués. À la fin du rite ou le lendemain, des instructions 
sont données au novice touchant des méthodes de méditation et 
d’entraînement psychique. 

Après une période de probation d’une longueur indéterminée, 
un angkour peut être conféré. 

Bien que, faute d’en trouver un autre dans notre langue, il 
nous faille employer ici le mot « initiation », il convient de noter 
que le terme tibétain ainsi traduit ne correspond pas à l’acception 
habituelle d’initiation. 
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L’idée principale que nous attachons à « initiation » est la 
révélation d’une doctrine secrète, l’admission à la connaissance 
de certains mystères, tandis que l’angkour est,  avant  tout,  la  
transmission d’un pouvoir, d’une force, par une sorte d’opération 
psychique. Le but que l’on se propose c’est de communiquer à 
l’initié la capacité d’accomplir un acte particulier ou de pratiquer 
certains exercices tendant au développement de diverses facultés 
physiques ou intellectuelles. 

 
Les initiations sacramentelles ne sont pas spéciales au 

Lamaïsme. Sous des formes diverses, on les rencontre dans 
toutes les religions. L’ancêtre direct de l’angkour lamaïste est 
l’abhichéka hindou. Cependant, il semble possible qu’avant 
l’introduction du Bouddhisme tantrique au Tibet, les Bönpos41 
conféraient déjà des initiations dont l’esprit se trouve aujourd’hui 
amalgamé dans les angkours lamaïstes. Le terme sanscrit 
abhichéka signifie « asperger », oindre pour consacrer. Il est à 
remarquer que les traducteurs tibétains (lotsawas), toujours si 
fidèles dans leurs traductions, ont rejeté, ici, le sens « d’asperger 
pour consacrer » et ont adopté celui de « donner le pouvoir » : 
angkourwa. Leur intention de choisir un autre terme est rendue 
encore plus évidente par le fait qu’ils ont conservé l’idée de 
l’aspersion dans tus solwa (écrit khrus gsolwa),  un  rite  
purificateur, tout à fait différent de l’angkour. 

Les Lamaïstes distinguent trois catégories d’enseignements, 
trois catégories de méthodes et de pratiques, et trois espèces 
d’initiations qui y correspondent, savoir : l’exotérique, 
l’ésotérique et la mystique42. De plus, chacune de ces espèces a 
trois degrés : le commun, le moyen et le supérieur et chaque 
degré englobe plusieurs variétés. 

                                            
41 Les Chinois tiennent ces Bönpos pour des Taoïstes. 
42 En tibétain : tchi, et ngags respectivement écrits phyi, nang et snags. 
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La catégorie exotérique comprend un grand nombre de loungs 
et d’angkours. Beaucoup de ces derniers constituent une sorte de 
présentation rituelle d’un dévot à une éminente personnalité du 
panthéon lamaïste. Comme suite à cette présentation, des 
relations qui rappellent celles des patriciens romains avec leurs 
clients, s’établissent entre l’être puissant appartenant à un autre 
monde et son fidèle, ici-bas. Les effets les plus généralement 
recherchés de sa protection sont : une vie prospère, exemple de 
maladie et de longue durée et une heureuse renaissance dans un 
paradis. 

La plus populaire de ces initiations est celle de l’infiniment 
compatissant Tchenrézigs43. Il existe aussi pour les étudiants, 
l’initiation de Jampéiang qui tend à obtenir le don d’une vive 
intelligence. 

Parmi les magiciens d’ordre inférieur, certaines initiations 
sont conférées qui sont censées placer le novice sous la garde de 
divers démons protecteurs des adeptes de la sorcellerie. 

Les chasseurs reçoivent une initiation particulière qui fait 
d’eux les serviteurs et les protégés de certains génies qu’ils 
doivent, ensuite, honorer en leur offrant une partie des animaux 
qu’ils tuent. Les « initiés » de cette catégorie sont dits être tenus 
d’aller à la chasse certains jours fixés, sous peine d’être affligés de 
maladies par les êtres avec qui ils ont contracté une alliance. 
Quelques-uns de ces jours – notamment celui de la pleine lune – 
sont marqués par les Bouddhistes pour être consacrés à la 
méditation de la Doctrine et à la pratique des bonnes œuvres. Les 
fidèles doivent s’y abstenir, plus encore que d’ordinaire, d’ôter la 
vie même au moindre insecte. La flagrante infraction qu’ils 
commettent à la loi religieuse accroît encore la réprobation qui, 
au Tibet, s’attache aux chasseurs. Toutefois, surtout parmi les 

                                            
43 Écrit spyan rat gzigs : « Celui qui voit avec une vision pénétrante ». 
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populations des frontières, cette réprobation est, surtout, 
théorique. 

Les angkours de Padmassambhâva, des Dâkinîs, des 
Tchangtchoub Sémspas et divers autres, peuvent être semi-
ésotériques ou complètement ésotériques. 

Padmasambhâva est le magicien Bouddhiste-tantrique qui 
prêcha au Tibet vers le VIIIe siècle. Son angkour communique 
l’esprit des méthodes secrètes. 

L’angkour des Dâkinîs met en relation avec les mères-fées qui 
enseignent les doctrines mystiques et les sciences magiques. 

L’angkour des Tchangchoub Sémspas apparente le fidèle avec 
les Seigneurs à la bienveillance infinie – dont Tchénrézigs est le 
plus célèbre – et le fait entrer lui-même, à leur imitation, dans la 
voie du dévouement et du service désintéressé de tous les êtres. 

Dans la même catégorie l’on compte encore l’angkour de 
Dolma44 et bien d’autres, trop nombreux pour être mentionnés. 

Certaines initiations comprennent, sous le même nom, les 
trois formes : exotériques, ésotériques et mystiques et sont 
conférées dans l’une ou l’autre de ces formes, au degré inférieur, 
moyen ou élevé, suivant le niveau mental du candidat. 

Les divers angkours des Yidams appartiennent à l’une ou à 
l’autre des catégories supérieures : ésotérique ou mystique, selon 
l’enseignement qui est donné pendant la célébration du rite et à 
la suite de celle-ci. 

L’Yidam des lamaïstes a été assimilé par certains auteurs à 
l’Ichta Dévatâ des Hindous. Ichta (le désiré) est le nom donné 
dans l’Inde, par un adorateur, à la divinité qu’il a choisie non pas 
tant comme un protecteur que comme l’objet de son amour 
passionné (bhakti). Le propre de la bhakti est que le bhakta aime 

                                            
44 Généralement prononcé Deuma et écrit sgrolma. Elle est la déesse Tara du 

panthéon hindou-tantrique. 
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son dieu pour lui-même sans lui demander d’autre faveur que de 
lui permettre de l’aimer. Dans la bhakti, l’élément d’intérêt 
existant chez le fidèle qui compte être « récompensé » par la 
Divinité qu’il adore, est entièrement absent. Un bhakta me 
disait : « Mon Dieu peut me jeter dans l’enfer et m’y torturer si tel 
est son bon plaisir et je me réjouirai de ces tortures puisqu’elles 
lui seront agréables. » D’après une phrase sanscrite, souvent 
répétée par les bhaktas, le dévot doit aimer son Dieu « comme 
une femme incontinente aime son amant », c’est-à-dire 
passionnément, sans mesure, sans égard pour aucune autre 
chose, jusqu’à la folie. L’adorateur hindou vise à vivre auprès de 
son Ichta Dévatâ dans  la  vie  future  ou  à  s’unir  à  lui  de  façon  
mystique. 

La béatitude qu’il envisage n’est d’ailleurs – transposée sur le 
plan spirituel – que celle de l’amante qui s’unit à son bien-aimé, 
sans l’adjonction d’aucun autre avantage. Ce genre de mysticisme 
est totalement inconnu au Tibet. Les Yidams y jouent un rôle très 
différent de celui des Ichtas et leur culte ne donne lieu à aucune 
manifestation de « sensualité spirituelle ». 

D’après les théories exotériques, les Yidams sont des êtres 
puissants qui protègent ceux qui les vénèrent. L’enseignement 
ésotérique les dépeint comme des forces occultes et les mystiques 
les tiennent pour des manifestations de l’énergie inhérente au 
corps et à l’esprit. 

Cette explication succincte est, bien entendu, très incomplète. 
N’importe quel Tchangtchoub Sémspa peut être choisi pour 

Yidam mais  lorsque  –  comme  c’est  souvent  le  cas  –  il  a  deux  
personnalités, une bénigne et l’autre redoutable45, c’est 

                                            
45 Par exemple, le plus grand de tous les Yidams : Dordji Jigsdjyed, est l’aspect 

terrible de Jampéiang le Tchangtchoub Sémspa qui, dans le Lamaïsme, tient la 
place du Seigneur de la science et de l’éloquence. Nagpo Tchénpo (sanscrit Mâha 
Kâla) est la personnalité courroucée du compatissant Tchénrézigs, etc. 
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généralement cette dernière qui est préférée pour le rôle de 
protecteur. Quant aux autres personnages mythiques figurant 
parmi les Yidams, ils sont du type le plus terrible et ne doivent 
pas être confondus avec les dieux (lha). 

Certains Yidams sont  même  de  race  démoniaque,  comme  
Tamdrin, Dza, Yéshés-Gompo et d’autres46. Mais il faut se garder 
d’attribuer aux dénominations tibétaines que, faute d’autres 
mots, nous devons traduire par « démon », le sens que ce terme 
comporte dans le Christianisme. 

Ainsi qu’il vient d’être dit, les initiations de la catégorie 
exotérique ont le caractère d’une présentation cérémonielle à un 
puissant protecteur ou d’une permission qui permet d’accomplir 
légitimement et avec fruit, un acte particulier de piété. 

La signification des angkours ésotériques est plus subtile. Ils 
visent à introduire le nouvel initié dans la communion psychique 
de ceux qui ont accompli dans le passé ou accomplissent, 
actuellement, les rites qu’il va lui-même pratiquer. 

Le résultat de cette large communion est, d’après les 
mystiques lamaïstes, de donner aux gestes rituels faits par le 
célébrant et aux formules magiques qu’il prononce, un pouvoir 
qu’un simple novice serait incapable de leur communiquer. 

Quand il s’agit de la présentation à un être super-humain elle 
affecte, au mode ésotérique, la nature d’une fusion partielle entre 
l’adorateur et la personnalité adorée et le premier en tire 
avantage en partageant, dans une certaine mesure, les qualités et 
le pouvoir de l’être supérieur avec qui il demeure en étroit 
contact. 

Des angkours ésotériques sont aussi conférés aux disciples 
qui débutent dans certaines pratiques telles que la méditation sur 

                                            
46 Respectivement écrits : rtangrin, gzah, yeshes mgonpo. 
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les centres mystiques du corps47 , toumo, l’art de se réchauffer 
sans feu et d’autres sports psychiques, ou encore, qui s’entraînent 
par la pratique de certains rites tels que tcheud, dans lequel on 
offre son corps en pâture aux démons affamés48. 

Les initiations dites « mystiques » (sngags) ont un caractère 
psychique. La théorie sur laquelle elles sont basées est que 
l’énergie émanant du maître ou de sources plus occultes, peut 
être transmise au disciple capable de la « soutirer » des ondes 
psychiques dans lesquelles il est immergé pendant la célébration 
des rites de l’angkour. 

D’après les lamaïstes, une force est, à ce moment, placée à la 
portée du novice. La saisir et la faire sienne est son rôle dans la 
cérémonie et le succès de celle-ci dépend de son habileté. 

Ainsi, bien que le lama initiateur fournisse l’énergie que son 
disciple doit assimiler, le rôle de ce dernier est loin d’être passif. 
Au cours de conversations que j’ai eues, sur ce sujet, avec des 
mystiques initiés, j’ai entendu certains d’entre eux définir 
angkour comme une occasion spéciale offerte à un disciple « de 
se donner du pouvoir à lui-même ». 

N’importe quel lama initié n’est pas jugé capable de conférer 
indistinctement toutes les espèces d’angkours. La raison en est 
facile à comprendre. Nul ne peut fournir à autrui ce qu’il ne 
possède pas ou n’est pas capable d’emprunter ailleurs. 

S’il manque du pouvoir particulier qu’il doit communiquer 
dans un certain angkour,  mais  est  capable  d’une  très  profonde  
concentration d’esprit, le lama peut, croit-on, attirer pendant la 
célébration du rite, des courants d’influence émanant de son 

                                            
47 Les khorlos (écrit hkhorlo) « roues », dénommés aussi par les Tibétains du 

nom sanscrit padma « lotus ». Ce sont les tchakras des yoguins tantriques. (Ne pas 
confondre avec tchakra assemblée rituelle décrite p. 33, chapitre I). 

48 Toumo, tcheud, etc…, ont été décrits en détail dans Mystiques et Magiciens 
du Tibet. 
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propre gourou (même si ce dernier est mort) d’un Tchangtchoub 
Sémspa ou d’un Yidam avec qui il entretient habituellement des 
relations psychiques ou de dévotion. 

Les rares ermites qui se rattachent à la lignée dénommée 
gongs guyd49 confèrent des initiations entièrement silencieuses 
extrêmement impressionnantes. Plusieurs heures de méditation, 
pendant lesquelles maître et disciple demeurent assis immobiles, 
en face l’un de l’autre, y tiennent lieu d’enseignement oral. 

La fin visée par ces maîtres n’est pas d’inculquer des doctrines 
à leurs élèves, ni même de suggérer des sujets de réflexion, mais 
de développer chez eux des facultés qui leur permettent de 
prendre contact directement avec les objets à connaître et de 
discerner, dans ceux-ci, plus que leur enveloppe extérieure, ce à 
quoi se bornent la plupart des hommes. 

Les maîtres de la lignée appelée Da gyud esquissent 
silencieusement des gestes symboliques au cours des 
initiations50. Ils montrent aussi différents objets, ou groupent 
ceux-ci de différentes manières, pour provoquer l’éveil d’idées 
chez leurs disciples. 

Avant la célébration d’un angkour mystique, le lama initiateur 
demeure dans la retraite pour une période dont la durée varie de 
quelques  jours  à  plusieurs  mois.  Plus  le  degré  de  l’angkour à 
conférer est élevé, plus longue aussi est généralement la retraite. 
Tant qu’elle dure, le gourou reste plongé dans une profonde 
concentration d’esprit, toutes ses pensées convergeant vers un 
même point. En terminologie mystique, cette concentration est 
dénommée « un seul esprit »51. Usant d’une métaphore un peu 

                                            
49 Voir p. 26, chapitre I. 
50 Les Zénistes du Japon font, aussi, usage de gestes dans les leçons données 

aux novices. 
51 En tibétain séms tchig en sanscrit eka citta, qui est bien rendu en anglais par 

one pointedness of mind. 
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singulière, mais exprimant bien le but de cette pratique, je dirai 
que le lama se charge avec de l’énergie psychique, à la façon d’un 
accumulateur se chargeant d’électricité. 

De son côté, l’aspirant à l’initiation se retire aussi de la vie 
active et se prépare, mentalement et physiquement, à recevoir la 
force qui lui sera transférée. Ses pratiques religieuses, son régime 
alimentaire, son sommeil, sont réglés d’après les avis de son 
maître. Il s’efforce aussi de vider son esprit de toutes 
ratiocinations et d’imposer silence à ses sensations physiques, de 
sorte que nul mouvement mental ou physique ne se produise et 
ne puisse s’opposer, comme un obstacle, au courant d’énergie qui 
doit couler en lui. 

Tout cela peut paraître bizarre et même absurde, pourtant 
l’investigation scientifique de ces procédés conduirait peut-être à 
des découvertes intéressantes ; nous ignorons encore presque 
tout des forces psychiques et des diverses façons dont elles 
peuvent être employées. 

Les angkours mystiques peuvent être classés en deux groupes. 
Le premier comprend ceux qui ont trait aux pratiques de yoga52, 
les plus importantes de celles-ci étant les exercices de respiration. 
Au second groupe appartiennent les angkours qui se rattachent à 
la pratique de la méditation introspective et à l’entraînement 
mental en général. 

Toutefois, cette distinction entre les études auxquelles ces 
angkours servent d’introduction est surtout théorique. Une 

                                            
52 Yoga est le nom du système philosophique hindou attribué à Patanjali. La 

contemplation étant fortement préconisée dans le yoga, quantité de méthodes 
compliquées de méditation et d’entraînement psychique ont été élaborées et 
appelées yoga, bien que le sens original du mot soit « union ». Il existe diverses 
espèces de méthodes de yoga tels que hâtha yoga, laya yoga, rajah yoga. Les 
Tibétains traduisent le terme sanscrit yoga par naldjor (écrit rnal byor) qui, 
toutefois, ne signifie pas « union » mais « parfaite tranquillité de l’esprit », et par 
conséquent : maîtrise et contemplation. 
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certaine habileté dans les exercices de yoga et principalement 
dans la maîtrise de la respiration, est jugée presque indispensable 
au succès dans la contemplation. 

Très rares, est-il dit, sont ceux qui obtiennent, à volonté, la 
parfaite concentration des pensées par des moyens purement 
intellectuels. 

D’un autre côté, les méthodes destinées à faire acquérir des 
pouvoirs physiques supernormaux, comme l’accroissement de la 
chaleur interne, la légèreté du corps, la possibilité d’effectuer des 
marches rapides, d’une longueur extraordinaire, sans s’alimenter 
ni prendre de repos, etc… comprennent toujours une partie 
d’entraînement mental. 

Pour cette raison, des angkours des  deux  groupes  sont  
séparément conférés aux disciples dont le but est la libération 
spirituelle : l’état de bouddha. Ceux qui désirent des pouvoirs 
supernormaux reçoivent une sorte d’angkour mixte 
communément dénommé loung gom kyi angkour. 

Tandis que les initiations des degrés inférieurs donnent 
parfois lieu à des cérémonies pompeuses, qui réunissent 
plusieurs candidats, le rituel des angkours mystiques est 
excessivement sobre. 

Ces derniers sont conférés, sans témoins, dans l’appartement 
privé du maître ou dans son ermitage, s’il est un anachorète. 
Dans les plus hauts degrés, le rituel est presque ou même, 
entièrement écarté et la méthode silencieuse de transmission de 
pensée de la gongs gyud est alors pratiquée par quelques 
gourous ascètes contemplatifs. 

La description suivante pourra donner une idée de ce qu’est 
un angkour ésotérique ou mystique du degré inférieur ou moyen, 
chez les adeptes du « Sentier direct ». 

Le candidat frappe à la porte du gourou, demandant à entrer 
et à recevoir angkour. Quelquefois, il est requis qu’il n’ait 
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rencontré personne et n’ait pas été vu, même de loin, en se 
rendant de sa demeure à celle de son maître. 

De l’intérieur, le lama pose des questions au novice touchant 
les motifs auxquels il obéit. Il l’avertit des difficultés et des 
dangers qui attendent le voyageur le long du Sentier mystique, lui 
conseillant de renoncer à une entreprise ardue, pleine de périls et 
de mener une vie vertueuse, plus aisée. 

Yidams, Dâkinîs et la Divinité symbolique, patronne de la 
section à laquelle le maître appartient53 sont  évoqués  par  lui  et  
conjurés de garder sa porte et d’empêcher le candidat 
d’approcher du kyilkhor secret s’il en est indigne. 

À ce moment, certains lamas vocifèrent des imprécations 
contre celui qui oserait solliciter l’initiation avec un esprit impur 
ou traître, et ordonnent aux Yidams et aux Dâkinîs de se montrer 
sous les formes les plus épouvantables et de mettre en pièces le 
profanateur. 

Une musique sauvage succède à la déclamation du lama ; 
tambour, tambourin, clochette, cymbales et kangling54 
résonnent, se succédant et se mêlant. Dans les cérémonies moins 
secrètes, quand le célébrant est assisté par des disciples déjà 
initiés, le vacarme infernal produit par les instruments et les 
rugissements du lama auxquels répondent les cris féroces de ses 
acolytes, est bien fait pour terrifier un novice crédule. 

D’autres lamas jugent cette comédie vulgaire. Avec eux, le 
novice doit prêter une oreille attentive pour entendre murmurer, 
à l’intérieur de la chambre, des phrases dont le sens peut se 
traduire à peu près comme suit : 

« Passe ton chemin, voyageur. Ne t’arrête pas ici. Nombreuses 
sont les demeures agréables dans ce monde et dans les autres. Vis 

                                            
53 Par exemple Dordji Tchang dans la secte Dzogstchén. 
54 Kangling (écrit rkhangling) : une trompette faite d’un fémur humain ou une 

imitation de celui-ci, faite en cuivre, qui produit un son rauque portant très loin. 
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une vie vertueuse en observant les préceptes. Aisées et pleines de 
charme sont les voies qui mènent aux séjours de la béatitude. 

« Derrière cette porte est un sentier raide et âpre enveloppé de 
ténèbres. Obstacles pénibles à surmonter, mirages qui égarent, 
luttes exténuantes, s’y rencontrent à chaque pas. As-tu le pied 
assez sûr pour l’escalade ? Es-tu assez audacieux pour regarder 
en face n’importe quel danger ? Assez sage pour écarter toutes les 
illusions ? As-tu surmonté l’attachement à la vie et te sens-tu 
capable d’allumer en toi-même, la lampe qui doit éclairer ta 
route ?… » 

Il est aussi rappelé au candidat ce dont il a déjà été informé 
lorsqu’il a sollicité son admission comme disciple, c’est-à-dire 
qu’en s’engageant dans le « Sentier direct » il court les risques de 
maladie dangereuse, folie et certains accidents de nature occulte 
qui peuvent causer la mort. 

Yidams et Dâkinîs sont parfois ainsi conjurés, mais sans bruit. 
L’impression produite n’en est pas moins forte, bien au contraire. 

Lorsque les rites préliminaires sont terminés, la porte est 
ouverte et le novice admis à l’intérieur. En entrant, il se prosterne 
aux pieds de son maître et devant le kyilkhor. L’ordre dans lequel 
les prosternations sont effectuées diffère suivant les sectes et les 
lamas. 

Beaucoup pensent que le kyilkhor dans lequel les Yidams, les 
Tchangtchoub Sémspas résident momentanément, doit être 
salué le premier, mais d’autres déclarent que cette opinion décèle 
l’ignorance de ceux qui la professent. 

Une tradition des Kagyudpas relate que le fondateur de leur 
secte, Marpa, fut blâmé par son maître Narota pour s’être 
prosterné d’abord devant le kyilkhor. 

« C’est moi qui ai construit le kyilhkor, déclara Narota. Ce qui 
existe de vie et d’énergie en lui, c’est moi qui l’y ai infusé. Sans 
moi, il n’y aurait, là, que des figures et des objets inertes. Les 
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déités qui les habitent sont issues de mon esprit, et, par 
conséquent, c’est à moi que le premier hommage est dû. » 

Il est dit que l’erreur commise par Marpa, en cette 
circonstance, fut cause que la lignée spirituelle de Narota, au lieu 
de se continuer par son fils55 (Marpa était un lama marié) passa à 
son disciple Milarespa. 

Le disciple doit entrer dans la chambre, les yeux baissés. 
Après avoir effectué les prosternations, il regarde successivement 
son gourou et le kyilkhor en fixant d’abord les yeux sur les pieds 
du premier et la partie inférieure du second, puis les levant 
graduellement jusqu’à ce qu’il ait vu la tête du maître et le haut 
du kyilkhor. 

Il lui est ensuite permis de s’asseoir. Durant certains 
angkours, le disciple prend place au milieu d’un cercle magique. 

Chaque sorte d’angkour a ses rites particuliers et ceux-ci 
varient encore d’après le damngag dans lequel on est initié, la 
secte à laquelle le maître appartient, le degré de l’angkour 
conféré, suivant qu’il est ésotérique ou mystique, et du degré 
commun, moyen, ou supérieur, etc… 

De l’eau bénite, versée dans le creux de sa main, est bue par le 
disciple. Des pilules consacrées56 peuvent lui être données. 

Différents objets symboliques tels que le vase contenant 
« l’eau d’immortalité », une lampe allumée, un livre religieux, un 
reliquaire, etc… sont posés un instant sur sa tête. 

                                            
55 Le fils de Marpa nommé Dodéboum mourut jeune et par accident. Il s’était 

rendu à une fête avec des amis et, en revenant chez lui, son cheval fut effrayé par les 
cris de ses compagnons, probablement excités par la boisson, comme il est habituel 
aux Tibétains après un banquet. La bête s’emporta et Dodéboum fut précipité dans 
un ravin. 

56 Encore des termes impropres employés faute d’autres. Cette eau n’est pas 
« bénite » et les pilules ne sont pas « consacrées ». Le lama les a gardées auprès de 
lui pendant un certain temps, concentrant ses pensées sur elles et y emmagasinant, 
croit-on, de l’énergie bienfaisante. 
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Les yeux bandés, il est conduit devant un plateau de métal ou 
de bois sur lequel a été tracé, avec du grain ou des poudres de 
couleur, un dessin schématique représentant les cinq parties 
constitutives de la personnalité (formes, sensations, perceptions, 
formations mentales, et conscience-connaissance) rangées autour 
d’un cercle qui signifie le Vide. 

Le disciple doit jeter une petite flèche sur ce dessin. 
Des présages sont tirés de la position que celle-ci prend en 

tombant, sa pointe indiquant l’une ou l’autre des cinq parties 
constitutives. Le plus excellent présage est que la pointe de la 
flèche pénètre dans le cercle du milieu. Il signifie que le nouvel 
initié sera capable de se libérer des liens constitués par chacune 
des parties de la personnalité, c’est-à-dire d’atteindre le nirvâna. 

Certains angkours préludant à des modes d’entraînement 
visant l’obtention de facultés supernormales, comprennent des 
gestes symboliques bizarres, fort peu agréables pour celui qui 
doit les accomplir. Je n’en citerai qu’un des plus anodins. 

Lors de l’initiation précédant l’entraînement destiné à 
développer la chaleur interne57, le néophyte doit avaler une 
chandelle allumée. Cette dernière est faite de beurre et sa 
longueur peut atteindre une dizaine de centimètres. Pour 
quiconque n’est pas un saltimbanque de profession et ne peut se 
permettre aucun truc d’escamoteur, cette petite épreuve est – j’en 
parle par expérience – totalement dénuée de charme. Ce même 
angkour est aussi, généralement, conféré en hiver et sur de 
hautes montagnes. Le disciple doit demeurer nu pendant toute la 
durée de la cérémonie, c’est-à-dire pendant quatre ou cinq heures 
consécutives. Dans certains cas, et quand des femmes sont 
initiées, une robe de coton, comme unique vêtement, est tolérée. 

                                            
57 Toumo : Voir Mystiques et Magiciens du Tibet. 
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Cependant, la plupart du temps, le candidat, avant d’atteindre 
le jour de son initiation, a déjà subi tant d’épreuves, enduré tant 
de souffrances, fait de si pénibles efforts, qu’il s’est fortement 
endurci. Être quelque peu gelé, se brûler la bouche et supporter 
la digestion laborieuse d’une chandelle, lui paraissent, à ce 
moment, de simples bagatelles. 

Les angkours relatifs aux pratiques de loung-gom, au culte 
des Yidams et des déités, au pouvoir du subjuguer les démons et 
à la magie, ne sont point comptés parmi les initiations graduelles 
qui marquent les étapes sur le Sentier mystique des lamaïstes. 

D’après certains lamas, le nombre de ces angkours mystiques, 
ne visant que des buts spirituels, est de cinq. Il semble, toutefois, 
que quatre est le nombre orthodoxe. Milarespa dans son 
autobiographie, n’en mentionne que quatre et suivant une 
déclaration de son maître Marpa, qu’il relate, il semble que ce 
dernier n’en connaissait lui-même que quatre. 

C’est encore quatre angkours conduisant à la perfection 
spirituelle que le célèbre lama Longtchén mentionne dans un 
traité que j’ai sous les yeux. 

 
Mon expérience personnelle me permet de croire que les 

« cinq » angkours font partie d’une autre série d’initiations, dans 
laquelle ce chiffre a été conservé parce qu’il correspond aux cinq 
parties dont l’agrégation constitue – selon le Bouddhisme – la 
personnalité, à savoir : forme, perceptions, sensations, 
formations mentales, conscience, Puis, à cause des cinq 
« sagesses » et des cinq Bouddhas mystiques qui, respectivement 
groupés avec chacune des parties de la personnalité donnent lieu 
à une interprétation mystique et à une initiation en rapport avec 
celle-ci. 

Rien n’est plus compliqué, plus enchevêtré que les vues et les 
rites des écoles ésotériques tibétaines existant en marge du 
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Lamaïsme officiel. Les orientalistes que ces sujets intéressent 
trouveront, au Tibet, un ample champ de travail. 

Je signalerai en passant, que le nombre des initiations 
progressives est de huit chez les Tantrikas hindous. 

 
La vie spirituelle, telle que les lamaïstes la conçoivent, 

comprend deux grandes étapes subdivisées en quantité d’autres 
moins importantes. La première est celle de « l’activité » et la 
seconde celle de la « non activité » comprenant la simple non 
activité et la non activité absolue. 

Malgré les explications déjà longues que je viens de donner 
concernant les initiations, je crois pouvoir encore accorder une 
place particulière à deux initiations de la catégorie mystique, celle 
« avec activité » et celle « sans activité ». J’y trouverai l’occasion 
de faire assister mes lecteurs à des cérémonies secrètes dont, très 
probablement, nul étranger n’a encore été témoin. 

L’aperçu que je donne ici de ces rites, est basé sur les 
descriptions orales qui m’ont été faites par des lamas compétents, 
sur ce que j’en ai vu moi-même lorsque j’y ai été admise et, en 
troisième lieu, sur un rituel, dont je possède le texte, qui fut 
rédigé par le célèbre lama Longtchén, auteur de plusieurs traités 
mystiques qui font autorité. 

Initiation « avec activité » 

Le premier des quatre angkours58 qui conduisent le disciple 
vers la maturité spirituelle se nomme spros btchas mtchog gi 
dbang bskur (prononcé teu tchés tchog gi angkour) « l’excellent 
angkour avec activité ». 

                                            
58 Voir page 51 au sujet du nombre des angkours mystiques. 
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Pour être apte à le conférer, un lama doit être profondément 
versé dans les trois sections des Écritures canoniques lamaïstes 
traitant respectivement des doctrines philosophiques, du rituel et 
de la métaphysique. 

Les dispositions requises du disciple sont les suivantes : 
Ses sentiments envers le maître qui le préparera à contempler 

clairement la Réalité doivent être identiques à ceux qu’il 
éprouverait pour le Bouddha lui-même. Il doit avoir foi en lui et 
en l’efficacité de l’angkour qu’il confère. 

L’on notera que par cette dernière condition, le lamaïste 
s’écarte complètement de la doctrine bouddhiste orthodoxe. Cette 
dernière enseigne que dix « liens » empêchent les êtres 
d’atteindre le salut et le troisième de ceux-ci, dans la 
nomenclature canonique est précisément « la foi en l’efficacité 
des rites religieux ». D’après l’enseignement du Bouddhisme 
originel, le rejet de la croyance en l’efficacité des cérémonies 
sacramentelles et autres est indispensable pour permettre de 
faire le premier pas vers l’illumination spirituelle. Ce qui, en 
termes techniques s’appelle : « entrer dans le courant ». 

Cependant, lorsque cette divergence de vues est signalée à des 
lamas parfaitement compétents en ce qui concerne les méthodes 
ésotériques, ils répondent que l’opposition des principes n’est 
qu’apparente et toute provisoire. Les rites, disent-ils, n’ont 
d’autre effet que celui d’une sorte de thérapeutique psychique et 
la forme rituelle de certaines « initiations » est simplement une 
concession faite à la faiblesse intellectuelle des disciples. Le but 
est de s’affranchir de tous ces moyens. Les grands contemplatifs 
les abandonnent ; Milarespa en est un exemple célèbre. Il est 
aussi des gens qui n’ont jamais eu besoin d’en user. On va voir 
que les paroles liturgiques prononcées au cours des initiations 
mystiques confirment les dires des lamas59. Elles tendent, en 

                                            
59 Voir page 69, chapitre II, Initiation « sans activité ». 
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effet, à faire découvrir au novice, la force et l’intelligence existant 
en lui à l’état latent, à l’amener à les développer et à ne s’appuyer 
que sur elles. 

Le disciple doit se préparer à recevoir l’angkour de 
« l’activité » en menant une vie pure, « fuyant les mauvaises 
actions comme on fuit un serpent venimeux ». Ayant compris 
l’absurdité des mobiles auxquels le vulgaire obéit et désireux de 
prendre les saints engagements qui disposent l’esprit à concevoir 
des « vues justes », le candidat doit être prêt à offrir à son maître, 
en témoignage de sa vénération, tous ses biens, sa personne et sa 
vie. 

Il faut se garder de considérer cette condition dernière comme 
une pure expression de rhétorique. Je doute, bien entendu, 
qu’aucun gourou ait jamais mis pour condition à la réception 
d’un angkour que son disciple se suiciderait ou serait tué à l’issue 
de la cérémonie. De tels faits ne se rencontrent que dans les 
légendes. Il en est du reste de très belles sur ce thème. L’on y voit 
des hommes héroïques accepter d’être dévorés par un démon qui 
connaît une vérité, si celui-ci la leur révèle. Le saint demande 
souvent  la  permission  d’inscrire  celle-ci  sur  un  roc  pour  
l’instruction de ses semblables, puis il s’abandonne au monstre. 
Mais alors même que la connaissance qu’il achète si cher ne 
profite momentanément qu’à lui seul, il faut comprendre qu’au 
point de vue bouddhique, son sacrifice n’est pas inutile. L’effet de 
la connaissance qu’il a acquise se manifestera dans une vie 
suivante. 

Toutefois je viens de le dire, il s’agit de légendes. Ce qui est 
très réel, c’est de voir des maîtres éprouver leurs disciples en leur 
demandant leur personne et leurs biens. 

Marpa usa des services de Milarespa pendant plusieurs 
années, allant jusqu’à compromettre sa santé et presque sa vie, 
en lui faisant bâtir sans aide, une maison qu’il lui commanda 
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plusieurs fois de démolir entièrement pour en recommencer la 
construction suivant un nouveau plan. 

Le même Marpa, alors que son disciple Tcheudor lui avait 
amené tout son bétail en offrande, le força à retourner chez lui 
(un  voyage  exigeant  plusieurs  jours  de  marche)  pour  lui  
rapporter, sur ses épaules, une chèvre qu’il avait laissée dans son 
étable parce qu’elle était boiteuse. 

Ces deux derniers faits sont particulièrement célèbres au 
Tibet, mais on en cite beaucoup d’autres et les lamas 
contemporains n’ont pas perdu le goût de ces jeux un peu rudes. 

L’on ne peut guère se faire une idée, en Occident, de 
l’ascendant que le maître religieux asiatique exerce sur ses 
disciples. J’ai dit que les Tibétains se montraient moins 
prodigues que les Hindous de démonstrations exagérées dans 
leurs témoignages de vénération et qu’ils savaient discerner dans 
le caractère de leurs guides spirituels ce qui y était admirable et 
ce qui ne l’était pas. Cela n’empêche point qu’à certains moments 
de soudaines vagues de ferveur ne déferlent dans l’esprit des 
disciples et que soulevés par un enthousiasme spécial, ceux-ci ne 
soient alors capables d’actions que la plupart des Occidentaux 
qualifieraient probablement de folles. 

 
Pour procéder à la cérémonie de l’initiation, le lama 

commence par dessiner un mandala. Le terme sanscrit mandala 
est employé dans la littérature religieuse lamaïste ; il équivaut au 
terme tibétain kyilkhor60. Le lama Longtchén l’a employé 
indifféremment avec celui de kyilkhor dans  le  texte  que  je  
consulte. Il existe pourtant une certaine différence entre les 
mandalas et les kyilkhors. Les premiers consistent en des 
offrandes aux déités et des figures symboliques. Les seconds 

                                            
60 Voir au sujet des kyilkhors : Mystiques et Magiciens du Tibet, p. 258 et suiv. 
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peuvent être animés par la présence de certains êtres ou de 
certaines forces que le lama y fait entrer et plusieurs mandalas 
peuvent entrer dans la composition d’un seul kyilkhor. 

Le mandala de « l’angkour avec l’activité » est de forme 
carrée61. La longueur de chacun de ses côtés équivaut à celle 
existant entre le coude et l’extrémité du doigt majeur du lama qui 
le dessine. Sa surface doit être aussi plane que celle d’un miroir. 
Le dessin est tracé avec des poudres de cinq couleurs différentes, 
savoir : blanche, jaune, verte, rouge, bleue. 

À chaque coin du mandala on représente une porte au milieu 
de laquelle est un disque bleu sur lequel est figuré un lotus à huit 
pétales. 

Quatre « barrières » sont tracées pour enclore le dessin 
symbolique. Leurs couleurs respectives sont : blanche à l’est, 
jaune au sud, rouge à l’ouest, verte au nord. En dedans de cette 
clôture sont disposées différentes offrandes, tandis que d’autres 
figures simulent des pays divers, des habitations, etc… 

Une autre « barrière » représentant des dordjis entoure le 
bassin. Au centre et aux quatre coins de celui-ci sont placés cinq 
vases de forme rituelle. Chacun d’eux porte l’inscription Aum-A-
Houm. Ces vases contiennent un mélange d’eau claire et de lait 
dans lequel on a incorporé cinq espèces de grains, cinq espèces de 
plantes médicinales, cinq espèces de parfums, les « trois blancs » 
(crème, fromage, beurre) et les « trois doux » (miel, sucre, 
mélasse). Cinq flèches, cinq miroirs, cinq morceaux de cristal de 
roche, cinq morceaux de soie de cinq couleurs différentes, cinq 
images des cinq Bouddhas mystiques (le tout en miniature) sont 
attachés à chacun des vases, comme ornements et cinq plumes de 
paons sont plantées dans chacun de ceux-ci,  

                                            
61 Bien que proprement parlant, mandala, de même que kyilkhor signifie 

quelque chose de « rond ». 
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Dans une coupe imitant la forme d’un crâne humain 
(quelquefois un véritable crâne humain monté sur trois pieds en 
argent) se trouve une autre préparation (parfois du thé noir, 
parfois de l’eau-de-vie de grain), qui représente le breuvage 
d’immortalité. 

Un poignard magique est placé près de chacune des quatre 
portes, quatre couteaux à lame courbe sont fichés dans le 
mandala (il est généralement dessiné sur une planchette) entre 
les quatre barrières. Des gâteaux rituels (tormas) et différents 
objets requis pour conférer l’angkour sont encore placés sur le 
mandala qui, finalement est surmonté d’un dais et entouré de 
tableaux (thankas) qui se roulent comme les kakémonos 
japonais. 

 
La cérémonie de l’angkour comprend trois parties : 
1° Le lama se bénit lui-même et bénit le mandala : 
2° Le disciple est admis dans la pièce où se trouvent le lama et 

le mandala : 
3° L’angkour est conféré. 
Tout d’abord, le lama étant seul, sollicite la présence du 

Bouddha dans le mandala. 
Il faut se garder de penser qu’il est question, ici, d’évoquer le 

Bouddha historique, ou l’âme de celui-ci que l’on croirait résider 
actuellement dans un paradis quelconque. Dans les rites de cette 
espèce, le terme Bouddha signifie, ésotériquement, la 
Connaissance possédée par les Bouddhas, la force spirituelle qui 
existe en eux et qui va être communiquée au disciple. 

Dans l’angkour de « l’activité » cette première partie du rite 
est très brève. Dès qu’elle est terminée, le candidat est invité à 
pénétrer dans l’endroit où, jusque-là, le lama est demeuré 
enfermé. Cette initiation peut être conférée soit à un seul disciple 
soit à plusieurs disciples au cours de la même cérémonie. 
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Le candidat – ou chaque candidat si ceux-ci sont plusieurs – 
se prosterne devant le lama et devant le mandala62. Ensuite, un 
dialogue liturgique s’engage entre le maître et le disciple. Lorsque 
plusieurs de ceux-ci se trouvent présents, ils récitent ensemble 
les parties du dialogue qui les concernent. La traduction suivante 
donnera une idée de ce qui se dit : 

Disciple. – Noble lama, être excellent, très fortuné suis-je 
d’approcher de ce grand secret, je vous supplie de m’y admettre. 

Lama. – Fils qui a derrière toi un passé d’actions vertueuses, 
en entrant dans le véhicule secret de mes préceptes tu en 
obtiendras les bons fruits et tes doutes se dissiperont en 
contemplant le joyau du savoir. 

Réponds-moi, es-tu heureux de m’avoir pour maître ? 
Disciple. – J’en suis heureux. 
Lama. – Les cinq sagesses63 le Bouddha, la Doctrine, et 

l’Ordre religieux existent en toi-même. La méditation t’ayant 
amené à reconnaître en toi, leur essence pure de tout mal, 
cherche le véritable refuge. (C’est-à-dire, cherche refuge en toi-
même). 

Disciple. – Aidé par la bienveillance de mon lama, puissé-je 
dans ce monde que l’ignorance couvre de ténèbres me servir de la 
lampe de ma propre méthode et découvrir cette sagesse qui 
réside en moi. » 

                                            
62 Voir à ce sujet, p. 47, chapitre II. 
63 Les cinq sagesses sont : 1°« La sagesse de la sphère de l’existence, la sagesse 

qui sait reconnaître l’unité foncière des choses, malgré les différences existant dans 
leur aspect extérieur » ; 2°« La sagesse qui fait réussir les œuvres » ; 3°« La sagesse 
qui distingue » (celle qui fait connaître clairement tous les objets avec leurs 
propriétés particulières) ; 4°« La sagesse qui égalise » (celle qui fait reconnaître les 
caractères communs des choses, l’identité de leur nature) ; 5°« La sagesse miroir » 
(qui reflète toutes choses, comme un miroir, sans en être affectée). 
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Ceci dit, le lama noue une cordelette de fils de cinq couleurs 
au bras gauche du candidat. S’il s’agit d’une candidate la 
cordelette est attachée au bras droit. En nouant celle-ci, le lama 
prononce une formule mystique (snags). 

Puis, récitant d’autres snags, le lama prend en main un vase 
contenant l’eau consacrée qui se trouve posé devant lui en dehors 
du mandala et dit : 

« Cette eau est l’eau excellente des vœux qui lient. Si tu romps 
ceux-ci, les feux terribles des purgatoires te brûleront pendant 
des périodes d’une incommensurable longueur. Si, au contraire 
tu es fidèle, tes efforts seront couronnés de succès. Ayant gardé 
dans ton cœur cette eau des engagements sacrés, le pouvoir 
surgira en toi. » (Le pouvoir d’atteindre le but de l’initiation). 

Le disciple reçoit alors quelques gouttes d’eau dans le creux de 
la main et les boit. 

Le lama accompagnant maintenant sa récitation par quelques 
battements espacés et peu bruyants du tambourin rituel 
(damarou) explique au disciple la signification des centres 
d’énergie dénommés « lotus » qui sont imaginés respectivement 
à  la  place  du  nombril,  du  cœur,  de  la  gorge  et  du  sommet  de  la  
tête. 

Le candidat écoute attentivement ces explications. 
Afin de représenter symboliquement, que depuis des temps, 

dont le commencement ne peut être ni perçu, ni imaginé, la 
sagesse est voilée par l’ignorance, les yeux du candidat sont 
couverts avec un bandeau de soie noire. 

Tenant dans ses mains jointes des morceaux d’étoffe de soie 
des cinq couleurs mystiques, ce dernier dit : 

« Une longue suite de causes et d’effets s’enchaînant depuis 
des temps infinis, m’ont amené à rencontrer le véhicule actuel de 
la lumière éternelle. Puissé-je donc entrer dans cette sainte 
famille. » (La famille spirituelle formée par les maîtres et les 
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disciples appartenant, depuis son origine, à l’école mystique dans 
laquelle on est initié). 

Les yeux toujours bandés, le candidat jette une fleur sur le 
mandala64. 

Un  nouveau  nom  est  donné  au  disciple  lors  de  chacune  des  
initiations qui lui sont conférées. Ici, ce nom dépend de l’endroit 
du kyilkhor sur lequel tombe la fleur jetée par le candidat. 

Le tableau suivant indique les noms généralement donnés 
dans la présente initiation. 

 
Place où est 
tombée la fleur Noms d’hommes Noms de femmes 

Au milieu du 
mandala 

Affranchi de la 
diversité 

Étendue Infinie de 
l’espace 

À l’est Nature excellente Lumière éclairant 
l’espace 

Au sud Joie naissant d’elle-
même 

Lumière de 
l’essence des choses 

À l’ouest Roi bienheureux Lotus dressé vers le 
ciel 

Au nord Libéré des actes des 
cinq sens 

Esprit atteignant 
également toutes les 
directions 

 
Le disciple doit tenir ses noms d’initié strictement secrets 

tandis que le nom reçu en entrant dans l’Ordre religieux devient, 
au contraire, celui sous lequel un moine est connu par la suite. 

                                            
64 Voir une cérémonie analogue décrite page 50, chapitre II. 
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La récitation liturgique reprend après que le nom a été 
donné : 

Disciple. – Seigneur qui tient le sceptre, maître très sage, 
daigne éclairer l’ignorance de celui qui erre en aveugle parmi les 
trois mondes. 

Lama. – Ô fils de bonne famille65 qui aveuglé par l’ignorance 
cherche depuis si longtemps au dehors ce qui est en toi-même, 
avec cette baguette pareille au joyau Yidjine (le joyau fabuleux 
qui procure la satisfaction de tous les désirs) je te ferai voir la 
lumière. » 

Avec une baguette d’or, le lama soulève le morceau de soie 
noire qui couvrait les yeux du disciple. À ce moment, ce dernier 
doit penser que son ignorance est dissipée. 

Lama. – Regarde, regarde, ô fils de bonne famille. Regarde en 
toi-même avec attention, regarde lentement aussi autour de toi. 
Beaucoup de choses sont à voir. » 

Il  est  dit  qu’ici  ceux  dont  l’esprit  est  pur  voient  le  lama  sous  
différents aspects : tantôt sous la forme d’une déité, tantôt 
entouré de rayons lumineux qui jaillissent de son corps, tantôt sa 
forme ayant disparu et étant remplacée par un « amoncellement 
de lumière ». 

                                            
65 Fils de bonne famille on fils de nobles ancêtres, est une appellation classique 

déjà usitée du vivant du Bouddha. Elle s’appliquait à cette époque aux disciples 
appartenant à la caste hindoue des kchatriyas (noblesse) dont le Bouddha lui-
même était issu, pour les distinguer des brahmines (caste sacerdotale). Avant la 
prédication du Bouddha, beaucoup de nobles rivalisaient déjà avec les brahmines 
sur le terrain de la philosophie et nombre d’entre eux y brillaient plus que ces 
derniers. Dans l’angkour décrit ci-dessus, la dénomination : « fils de nobles 
ancêtres » est employée au sens figuré. Elle s’applique : 1° À une ascendance 
spirituelle supposée, le candidat actuel ayant déjà au cours de ses vies précédentes, 
été adopté comme disciple par des maîtres appartenant à une lignée spirituelle 
(voir p. 19, chapitre I, choix d’un maître) ; 2° À l’ascendance des bonnes actions qui 
ont amené la naissance du candidat comme un être humain doué d’intelligence et 
incliné à chercher l’illumination spirituelle. 
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Le lama interroge le disciple : « Que vois-tu dans le 
mandala ? » demande-t-il. Le candidat nomme la couleur qu’il 
perçoit plus particulièrement parmi celles employées dans le 
dessin du mandala et celle-ci dénote la nature de la « sagesse » 
qui domine en lui. 

Ensuite, le lama indique successivement avec sa baguette d’or, 
les différentes parties du kyilkhor (mandala) en expliquant au 
disciple la signification des dessins et des divers objets posés sur 
ceux-ci. Chaque figure, chaque objet est un symbole se 
rapportant aux théories cosmogoniques ou à la constitution 
physiologique et psychique de l’homme, telles que les Tibétains 
les conçoivent. 

 
Viennent, maintenant les rites de « transmission de pouvoir », 

c’est-à-dire les divers angkours dont la réunion constitue 
« l’initiation avec activité ». 

Ces divers angkours sont respectivement dénommés : 
— l’angkour du maître mystique, 
— l’angkour secret, 
— l’angkour de la connaissance et de la sagesse, 
— l’angkour des mots symboliques. 

1° ANGKOUR DU MAÎTRE MYSTIQUE 

Les gestes rituels de cet angkour consistent à faire toucher par 
les vases contenant de l’eau consacrée, les quatre points du corps 
où, d’après les lamaïstes, sont situés des centres de force 
psychique et à verser, ensuite, une goutte de cette eau sur chacun 
de ces endroits. 

Les cinq vases sont, comme il a été dit, placés sur le kyilkhor, 
l’un au milieu de celui-ci et chacun des autres à l’un de ses angles 
dans la direction des quatre points cardinaux. 
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Ces vases portent les noms symboliques suivants : 
– Vase de la sphère de l’existence, 
– Vase de la nature éternelle, 
– Vase de la sagesse surgissant par elle-même, 
– Vase sans passions, 
– Vase de la sagesse qui fait rapidement atteindre un état 

heureux. 
 
Le disciple est assis, les jambes croisées, dans l’attitude 

habituelle des statues du Bouddha. 
Le lama prenant le vase placé au milieu du kyilkhor le  pose  

sur la tête du candidat en disant : 
— « Le vase « sphère de l’existence » est rempli par la 

précieuse eau lumineuse. Ô fils fortuné, le pouvoir t’en ayant été 
donné66 puisses-tu comprendre la nature de l’existence. » 

Le langage mystique tibétain est très imagé et emploie des 
termes techniques auxquels il est difficile de trouver des 
équivalents dans les langues occidentales. Ici, la « sphère de 
l’existence » est aussi celle des « lois naturelles ». Il s’agit, en 
somme, de discerner la nature des phénomènes matériels et des 
phénomènes psychiques qui constituent le monde. 

 
Le lama verse une goutte de l’eau consacrée sur la tête du 

candidat. 
Ce geste signifie que la purification du centre d’énergie que les 

théories mystiques placent au sommet de la tête, est effectuée. 
Lama. « Ce vase et cette eau symbolisent la sagesse de la 

Doctrine rayonnant au sein du Vide67.  Ô  fils  fortuné,  le  pouvoir  
                                            
66 Outre le substantif angkour, la langue tibétaine possède le verbe angkourwa 

(dbang bskurwa) « donner le pouvoir ». C’est lui qui est employé, ici, dans le texte. 
Il peut être correctement exprimé en anglais par to empower. 
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t’en ayant été donné, connais la sagesse qui comprend l’unité 
foncière de toutes choses. Que la véritable connaissance qui 
réside en toi s’éveille. » 

Le vase placé à l’est du kyilkhor est  posé  contre  le  cœur  du  
candidat. 

Lama. « L’eau jaillissant par elle-même et à laquelle rien ne 
fait obstacle, remplit le vase de la « nature éternelle ». Fils 
fortuné, comprends le sens de la base originelle libre de crainte ». 

Une goutte d’eau est versée à la place du cœur68 : ce qui 
signifie, comme ci-dessus, que le centre d’énergie situé à cet 
endroit est purifié. 

Lama. « Ce vase et cette eau symbolisent l’intelligence 
lumineuse par elle-même qu’aucun obstacle n’arrête ; cette base 
pure par elle-même qui est l’esprit éternel semblable à l’espace. Ô 
fils fortuné, le pouvoir t’en ayant été donné, connais la sagesse-
miroir. » 

La sagesse-miroir est celle des cinq sagesses qui procure la 
véritable connaissance des choses reflétées en elle comme dans 
un miroir et qui, de même aussi qu’un miroir demeure impassible 
quels que soient les objets ou les scènes qu’il reflète, contemple 
avec sérénité le jeu des phénomènes. 

 
Le vase placé au sud du kyilkhor est posé contre la gorge du 

candidat. 

                                                                                                                        
67 Ceci est aussi expliqué comme la sagesse immanente des choses existant 

dans le Vide. Pour comprendre ces expressions il faut être familiarisé avec les 
divers sens du terme « vide » dans le Bouddhisme mahâyâniste. 

68 Le disciple est vêtu de son costume habituel et non pas nu ou couvert d’une 
simple robe de coton comme il est requis pour d’autres angkours. La goutte d’eau 
bénite est donc versée sur son vêtement à la place du cœur et à celle du nombril. 
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Lama. « L’eau précieuse du désir de la Connaissance remplit 
le vase de la « sagesse surgissant par elle-même ». Fils fortuné, le 
pouvoir t’en ayant été donné, réussis ce que tu projettes. » 

Une goutte d’eau est versée sur la gorge du candidat. 
Lama. « Ce vase et cette eau symbolisent la connaissance 

désirée qui, de toute éternité existe dans la sagesse naissant du 
savoir. 

T’étant connu toi-même, tu réaliseras tes désirs. Que la 
« sagesse qui rend tout égal » surgisse en toi ! » 

Les termes techniques de « sagesse qui égalise » signifient : 
sagesse qui discerne l’identité de nature de tous les êtres. Celle-ci 
s’acquiert par la méditation contemplative. 

Le vase de l’ouest est placé contre le nombril du candidat. 
Lama. « L’eau précieuse du bonheur qui embellît l’activité 

emplit le vase libéré des passions. Fils, reçois le pouvoir d’être 
sans passions. » 

Une goutte d’eau est versée sur le nombril : Purification de ce 
centre d’énergie, comme ci-dessus. 

Lama. « Ce vase et cette eau symbolisent l’esprit éternel, pur 
de  passion  et  heureux  qui,  sous  la  forme  du  fluide,  eau  
d’immortalité, circule à travers les centres d’énergie (lotus) du 
corps. « Connais la sagesse qui distingue ! » 

C’est-à-dire la sagesse qui distingue les caractères particuliers 
de tous les objets à connaître et catalogue ceux-ci correctement. 

 
Le vase du nord est successivement placé à chacun des quatre 

endroits qui ont été touchés par les autres vases savoir : le 
sommet de la tête, le cœur, la gorge et le nombril. 

Lama. « L’eau précieuse de « l’activité en sécurité » remplit le 
vase de la « sagesse qui fait rapidement et joyeusement atteindre 
un état heureux. » Fils fortuné, reçois le pouvoir de la grande 
force qui permet d’accomplir son objet. » 
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Une goutte d’eau est versée sur chacun des quatre endroits du 
corps désignés ci-dessus, pour la purification des centres 
d’énergie qui sont dits y être situés. 

Lama. « Cette eau et ce vase symbolisent l’arrivée en sécurité 
dans l’éternellement libre essence, le rayonnement lumineux de 
l’énergie spirituelle. 

« Cette sagesse qui s’éclaire elle-même, se libère elle-même ; 
qui surgit par elle-même, cette grande force de toute éternité 
parfaite, connais-la comme étant la « sagesse unie à l’activité. » 

2° ANGKOUR SECRET 

Les gestes du rite sont les mêmes que ceux de l’angkour du 
maitre mystique qui vient d’être décrit, avec cette différence 
qu’au lieu de toucher le corps du candidat avec des vases remplis 
d’eau consacrée, c’est un crâne humain qui est successivement 
posé sur la tête, le cœur, la gorge et le nombril. Ce geste n’est fait 
qu’une seule fois. Ce crâne a été coupé de façon à ce que sa partie 
supérieure forme une coupe. Celle-ci est tenue pour contenir le 
breuvage d’immortalité, figuré ainsi qu’il a été dit, par de l’eau-
de-vie de grain ou du thé noir. 

Le texte liturgique beaucoup moins long que le précédent a 
trait au symbole du « père et de la mère » personnifiant la 
méthode et la connaissance. Il est aussi question de courants 
d’énergie psychiques circulant dans le corps et d’échanges de 
forces s’opérant entre les êtres dans l’univers. 

Théories et symboles d’origine civaïtes dominent dans cet 
angkour qui est fort en dehors de la « note » bouddhique 
orthodoxe. 
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3° L’ANGKOUR DE LA CONNAISSANCE ET DE LA SAGESSE 

Ne comporte point de gestes rituels. À ceux-ci sont substitués 
des « gestes mentaux » (yid kyi phyag rgya prononcé yid kyi 
tchag gya). Les paroles du lama se rapportent à des théories se 
rapprochant quelque peu de celle du Vedanta hindou. Le monde 
des phénomènes dans le Vedanta est dit irréel et constituer une 
sorte de sport (sanscrit : lila) auquel se livre (inconsciemment et 
involontairement) l’Absolu indissolublement uni à la Mâya 
(illusion). 

Ici, le disciple est invité à voir l’action comme un sport 
(tibétain : rolpa) auquel l’esprit se livre et dans lequel il trouve sa 
joie, bien qu’il sache – et précisément parce qu’il le sait – que les 
actes auxquels il préside sont dénués de réalité. 

Le lama indique aussi au disciple certaines méditations qu’il 
devra pratiquer. 

4° L’ANGKOUR DES MOTS SYMBOLIQUES 

Le lama, sous une forme extrêmement pittoresque y dépeint 
certaines phases de la contemplation du soleil69 qu’il rapproche 
de celles de la formation des mondes telle que les Lamaïstes 
l’enseignent. 

« Entre ciel et terre, les vents entrecroisés forment 
d’innombrables dordjis qui tournoient. » Image dépeignant 
l’agrégation des atomes. 

Puis il est question de l’association de l’esprit avec la matière 
d’une manière qui rappelle les théories de l’École philosophique 
Samkya. 

                                            
69 Voir p. 109, chapitre IV. 
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L’ignorance agissant comme une force, pousse l’esprit à sortir 
du Vide pour entrer dans la « ville des cinq éléments. » Il va 
maintenant tourner dans la grande ronde passant successivement 
dans les royaumes des six espèces d’êtres, tantôt heureux, tantôt 
malheureux, mais la délivrance est immédiate lorsqu’il s’est 
reconnu lui-même, il s’échappe alors du monde où il était 
emprisonné, rentre dans le Vide, s’y replie sur lui-même et s’y 
repose. 

Toutefois, d’après les Lamaïstes, ce n’est point là un drame 
qui se joue dans le temps et rien n’est réel dans ces divers 
épisodes. Il s’agit d’une fausse conception de notre nature et de 
celle du monde qui nous entoure. 

Le langage oriental prête à ces théories quelque peu 
nuageuses, une poésie impossible à rendre. Ici, l’esprit égaré est 
figuré par un héros en cristal, cheminant avec peine dans un 
sentier étroit et tortueux, puis s’échappant d’une prison, rentrant 
chez lui et s’endormant sur sa couche. 

Initiation « sans activité » 

Tandis que l’angkour précédent peut être conféré dans la 
demeure d’un lama habitant un monastère, les rites de 
« l’initiation sans activité » doivent être célébrés dans un lieu 
solitaire bien que d’aspect agréable. 

La dimension du mandala est deux fois plus grande que dans 
le rite précédent. 

Je ne le décrirai pas pour éviter des répétitions qui 
fatigueraient le lecteur. Il suffira de dire que les figures et les 
objets qui le constituent diffèrent légèrement de ceux employés 
dans « l’initiation avec activité. » 



– 77 – 

Le temps demandé pour la préparation du lama est long. Il 
doit célébrer divers rites et se livrer à des méditations qui exigent 
plusieurs  jours.  S’il  y  manquait  «  sa  parole  et  son  esprit  ne  
seraient pas purifiés » et il n’aurait pas le pouvoir de conférer 
l’angkour. Ce dernier peut, comme le précédent, être administré 
à plusieurs disciples pendant la même cérémonie. 

Immédiatement avant de pénétrer dans l’endroit où le lama 
est enfermé, le disciple doit se laver et se purifier avec la fumée 
de plantes odoriférantes. Puis, entrechoquant bruyamment des 
cymbales il s’identifie avec l’une ou l’autre des déités terribles, 
s’entoure, en imagination, d’un cercle de flammes et, enfin, 
tenant en main des bâtonnets d’encens, il entre, se prosterne 
devant le lama et le kyilkhor, s’assied et dit : 

Disciple. – J’ai obtenu un corps humain, difficile à obtenir (je 
suis né homme et non point comme un être d’une autre espèce). 
Je suis né dans le pays de Jambou (littéralement c’est l’Inde, mais 
les Tibétains entendent, ici, un pays où la doctrine bouddhique 
existe). J’ai rencontré un saint lama et la grande Doctrine. Le 
moment est venu pour moi, d’entrer dans la voie du salut. Je 
demande, ici, à être initié à la grande Doctrine. 

« Semblable, dans la longue et douloureuse course des 
renaissances, à un navigateur sur un vaisseau désemparé au 
milieu de l’océan ; pareil à un oiseau pris dans un filet, à un 
voyageur égaré par des routes dangereuses, à un condamné aux 
mains du bourreau, je veux, maintenant, me libérer. 

« La Délivrance est la brise fraiche70, le calme, la béatitude 
exempte de crainte. » 

                                            
70 Ces textes répètent volontiers les images des textes bouddhiques hindous qui 

sont familiers, au moins en traduction, à tous les lamas lettrés. La « brise fraîche » 
considérée comme délicieuse dans un pays chaud, serait probablement devenue 
« brise tiède », si l’image était d’origine tibétaine. Cependant, un vent frais, pas 
froid, est considéré comme extrêmement agréable par les Tibétains qui supportent 
très mal la chaleur. 
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Cette initiation comprend aussi plusieurs angkours et deux 
degrés : le vulgaire et le non-vulgaire. 

DEGRÉ VULGAIRE 

Après d’assez longs préliminaires, le disciple implore la 
bénédiction des ancêtres spirituels du lama qui va l’initier, loue 
ce dernier et prend refuge dans le Bouddha, dans sa Doctrine et 
dans l’Ordre religieux. 

Il s’engage ensuite par les vœux suivants : 
« Je n’humilierai jamais mes co-disciples, je ne dirai pas de 

mal d’eux. 
« Je ne ferai pas de mal aux animaux. 
« Je n’insulterai pas les hommes respectables. 
« Je ne ferai pas de mal aux religieux. 
« Je ne me séparerai pas des maîtres des méthodes secrètes. 
« Aujourd’hui même je renonce à tous les rites religieux71. 
« Je serai fidèle à mes vœux. 
« J’emploierai du mieux que je le pourrai mon corps, ma 

parole et mon esprit. 
« Je n’abandonnerai jamais la Doctrine du Bouddha ni mes 

devoirs envers mon maître spirituel. 
« Je ne tromperai ni ne trahirai aucun être au monde. 
« Depuis ce jour jusqu’à celui où je serai devenu un 

Bodhisatva (un être très parfait qui deviendra un Bouddha dans 
une vie suivante) je n’accomplirai aucune action déraisonnable. 

« Je serai attentif aux enseignements de mon guide spirituel. 
« Je ne ferai de la peine à aucun être. 

                                            
71 Voir la remarque faite page 54, chapitre II, Initiation « avec activité ». 
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« Je ne demanderai rien sur le chemin de la béatitude, (je ne 
demanderai aucun avantage d’ordre différent). 

« Je ne me conformerai pas aux désirs du monde, même s’il 
doit m’en coûter la vie. 

« À partir de ce jour je ne mettrai pas ma confiance dans les 
cimetières et dans les ermitages (comme étant des lieux plus 
propres que les autres pour pratiquer la méditation et obtenir la 
lumière spirituelle). 

« Je rejette toutes les œuvres du monde. 
« Je n’abandonnerai jamais les œuvres qui sont au-delà du 

monde. » (Celles qui tendent à l’affranchissement spirituel, à la 
libération de la ronde des renaissances, comme la méditation.) 

Une goutte d’eau consacrée est versée dans le creux de la main 
du candidat qui la boit. 

Ensuite vient une exhortation du lama et la défense de 
communiquer à de non-initiés les mots mystiques et divers 
autres détails de l’angkour. 

DEGRÉ NON VULGAIRE 

Au degré « non-vulgaire » on ne se sert plus de kyilkhors ni 
d’aucun objet rituel. Aucun geste n’est fait, le disciple sollicite 
l’angkour dans les termes suivants : 

« Ô lama porteur du sceptre de la Doctrine, moi, le fils de 
votre cœur je désire l’angkour du grand accomplissement par lui-
même. (Celui qui se produit sans aide extérieure). Explique-moi, 
ô lama, le kyilkhor suprême qui est l’essence de notre esprit. 
Étant entré en lui, je n’en sortirai jamais. 

Lama. « Ô fortuné, fils excellent, esprit éclairé, qui n’a pas 
encore reçu l’angkour du grand accomplissement, je vais t’en 
expliquer le kyilkhor. 
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« Écartant toute ratiocination on se délivre des liens du 
monde, l’on cesse de prendre et de rejeter selon la vérité 
inférieure. » 

C’est là une des doctrines fondamentales des mystiques 
lamaïstes. La vérité inférieure ou approximative (tha ñad, 
prononcé tha niet) est celle qui se rapporte au monde qui nous 
entoure, que nous tenons pour réel et qui l’est, en effet, au même 
degré où nous le sommes nous-mêmes. Cette vérité comporte la 
distinction en bien et en mal, en agréable et en désagréable etc. et 
conduit à se saisir de certaines choses et à en repousser d’autres. 
Celui qui s’est élevé à la compréhension de la vérité supérieure 
(tön tampa) voit au-delà de ces distinctions et parvient à la 
sérénité. 

 
Les fleurs que le disciple va jeter sur le kyilkhor sont tout 

aussi immatérielles que ce dernier. Les fleurs sont dites « fleurs 
du savoir » et le kyilkhor est désigné comme « celui qui n’a pas 
de portes ». 

Le candidat rejette sa toge monastique, geste symbolique de 
renoncement aux œuvres du monde, même aux meilleures, telles 
que  la  profession  dans  l’Ordre  religieux.  Il  joint  les  mains  à  la  
hauteur de son cœur, dirige ses regards vers le cœur du lama et 
maître et disciple demeurent en méditation. 

Les ermites contemplatifs terminent généralement l’initiation 
par cette méditation. D’autres maîtres, cependant, à l’issue de 
celle-ci, donnent de nouveau de l’eau consacrée au disciple et 
discourent longuement sur diverses vues philosophiques telles 
que celles concernant le « moi » (ou plus exactement le « non 
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moi »), les « quatre limites »72 et beaucoup d’autres. Ces discours 
successifs formant autant d’angkours. 

La nature très technique de ces dissertations ne permet pas de 
leur donner place ailleurs que dans un ouvrage d’orientalisme 
pur permettant de les accompagner de longs commentaires. 

Il est dit : Être attentif, éclairé, à l’aise (sans être « tendu » par 
l’effort) restant en paix, sans se saisir de quoi que ce soit, ni 
repousser quoi que ce soit, telle est l’initiation « non-vulgaire » 
de la « non-activité ». 

 
Des prodiges survenus au cours de la célébration de certains 

angkours sont parfois relatés, soit par des gens qui affirment les 
avoir vus eux-mêmes, soit par d’autres assurant qu’ils en tiennent 
le récit de témoins oculaires. Il est difficile de se renseigner à ce 
sujet car les initiés s’engagent à garder le secret concernant 
toutes les circonstances ayant accompagné leur initiation et 
n’enfreignent cette promesse qu’en de très rares occasions, 
lorsqu’il leur paraît qu’un bénéfice moral en résultera pour 
autrui. 

Il arrive que le prodige concerne la cordelette73 que  le  lama  
noue au bras du candidat. Cette opération au lieu d’être pratiquée 
au cours du rite de l’initiation est souvent faite la veille de celle-
ci. Souvent aussi, des brins d’herbe, un épi ou d’autres menus 
objets sont suspendus à la cordelette. 

Ces objets sont demeurés avec le lama pendant la retraite qu’il 
a faite avant de procéder à l’initiation et les Tibétains croient que 
par le moyen des pensées qu’il a concentrées sur eux, il les a 
doués de certaines propriétés. 

                                            
72 Ces « quatre limites » sont : 1° naissance-arrêt (cessation) ; 2° permanence-

discontinuité ; 3° existence, non-existence ; 4° l’univers manifesté (le monde des 
phénomènes), – le Vide. 

73 Voir page 136, chapitre V. 
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Le candidat initié garde la cordelette sur lui pendant la nuit, et 
le lendemain matin, le lama l’enlève lui-même avec l’herbe, l’épi 
d’orge ou la chose quelconque qui y a été attachée. En même 
temps, son disciple lui rend compte des rêves qu’il a faits. 

On raconte que des transformations singulières s’opèrent 
parfois  dans  ces  objets.  Leur  forme  ou  leur  couleur  se  modifie,  
leur dimension s’accroît ou diminue ; il arrive qu’ils disparaissent 
entièrement. 

Ces signes sont considérés comme indiquant les dispositions 
intimes du disciple et présagent son avenir spirituel. 

Certains maîtres y attachent une très grande importance ; 
quelquefois ils remettent à plus tard la cérémonie de l’initiation 
ou même refusent définitivement de la conférer en se basant sur 
ces augures. 

 
Les prodiges les plus fréquemment mentionnés sont, 

néanmoins, des apparitions. 
Si l’on admet, comme le font les Tibétains, que certaines 

personnes sont capables de rendre leurs pensées visibles et même 
tangibles en créant de toutes pièces un fantôme, ces phénomènes 
s’expliquent aisément. L’on peut aussi croire qu’au moment où 
ceux-ci se produisent, l’esprit des assistants étant concentré sur 
une même idée ou sur une même personnalité, cette unité de 
pensée favorise grandement la formation d’une vision. 

Les traditions et les légendes rapportent un bon nombre de 
ces faits surprenants mais, de façon générale, leurs descriptions 
se répètent et il y a peu de variété dans les types d’apparitions. 

Nous devons à Milarespa un récit de ce qui se passa chez son 
gourou Marpa quelques jours après que ce dernier l’eut admis à 
la plus haute initiation qu’il était en son pouvoir de conférer. 

Milarespa allait bientôt prendre congé de son maître, c’était 
leur dernière réunion mystique : une sorte de banquet 
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sacramentel74 accompagné de rites en l’honneur des déités et des 
ancêtres spirituels du lama célébrant. 

Dagmédma, la femme de Marpa, prépara les offrandes aux 
lamas  et  aux  Yidams, les tormas (gâteaux rituels) pour les 
Dâkinîs et les Tcheu Kyongs75 et les disciples initiés de Marpa 
s’assirent devant le kyilkhor dont, en ces sortes de cérémonies, 
les assistants forment part. 

Alors, Marpa placé au milieu du cercle, fit voir différents 
prodiges. D’après Milarespa, il montra les figures de Kiépa 
Dordji, de Khorlo Demtchog et de plusieurs autres Yidams, puis 
aussi des objets symboliques : clochette, roue, glaive, etc… 
Ensuite, apparurent les syllabes mystiques Aum-A-Houm 
respectivement blanche, rouge et bleue et encore, la formule aux 
six syllabes : Aum mani padmé houm ! Pour terminer, les 
disciples contemplèrent diverses apparitions étincelantes. 

Remarquons à propos de cette dernière sorte d’apparitions, 
que ces feux d’artifice silencieux formés d’images mouvantes de 
différentes couleurs lumineuses, sont souvent contemplés par 
ceux qui s’entrainent d’après le système des yoguins. C’est sous 
cette forme ignée que les déités se montrent dans les rites 
doubthabs des lamaïstes. 

Ce qui peut nous sembler plus intéressant que les prodiges 
opérés par Marpa, c’est la déclaration que, selon Milarespa, il 
aurait faite à ses disciples à cette occasion : « Toutes ces 
apparitions ne sont que des mirages, des formations magiques 
dénuées de réalité. » 

                                            
74 Appelé en tibétain tshogs hkhor. un rite quelque peu semblable au 

ganatchakra des Tantrikas hindous. Toutefois, dans le langage courant, tshogs 
hkhor signifie simplement les offrandes placées sur un autel. 

75 Écrit Tchos skyong « protecteur de la religion », une classe d’êtres qui sont 
souvent d’origine démoniaque. Ils ont été subjugués par un saint magicien et forcés 
de prêter le serment de se servir de leur puissance pour protéger le Bouddhisme et 
ses fidèles contre leurs ennemis. 
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Un homme que je rencontrai au pays des Ngologs76 où il était 

amtcheud77 (chapelain) d’un petit chef, me raconta un 
phénomène plus frappant qui s’était, disait-il, produit lors de sa 
propre initiation. 

Il se trouvait devant l’ermitage de son maître dont la porte 
était close comme le rite l’exige. À l’intérieur, le lama psalmodiait 
les phrases liturgiques qui évoquent Hérouka, le puissant 
Seigneur de la secte des Dzogsi-chénpas. Alors, lui qui attendait 
debout, au dehors, vit une sorte de brume exsuder lentement de 
toute la surface du panneau de bois formant la porte. Après 
quelque temps cette brume se solidifia peu à peu et prit la forme 
d’un gigantesque Hérouka. Le personnage était nu, paré d’une 
couronne et de colliers faits de têtes de mort, comme il est 
dépeint dans les livres et représenté sur les tableaux. 

Son attitude et son regard étaient sévères. 
Le novice terrifié s’était inconsciemment reculé quand il avait 

commencé à entrevoir le fantôme, mais ce dernier se mit à se 
mouvoir et fit quelques pas en avant. 

C’était plus que le pauvre candidat à l’initiation pouvait 
supporter. Pris de panique, la folie envahissant son cerveau, il se 
mit à courir à travers la montagne, suivi par le menaçant 
Hérouka dont chacune des énormes et lentes enjambées 
équivalait à cinquante des siennes. 

La chasse ne dura pas longtemps. Incapable, dans l’état 
bouleversé de son esprit, de choisir sa direction, le fugitif entra 
dans un ravin sans issue et fut forcé de s’arrêter. 

Se rappelant les avertissements qu’il avait reçus au sujet des 
dangers occultes attendant le pèlerin sur le « Sentier direct », il 

                                            
76 Près des sources du Fleuve Jaune. 
77 Écrit amtchod. 
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ne douta point que sa dernière heure ne fût venue ; mais, aussi 
bizarre que la chose puisse paraître, cette idée au lieu d’accroître 
sa terreur, l’abolit. Il fut capable de reprendre son calme et s’assit 
les jambes croisées, les yeux à demi clos, en méditation. 

Le chapelain, d’après ce qu’il me dit, était loin d’être un simple 
débutant dans l’entraînement mystique lorsqu’il vécut cette 
étrange aventure et ses vues concernant l’existence et l’essence 
des déités n’étaient point celles du vulgaire. Néanmoins, il 
estimait que quelle que put être la nature du présent Hérouka, et 
son créateur, il constituait, pour le moment, une puissance 
redoutable. 

Ses pensées se tournèrent alors vers l’initiation qui l’attendait. 
Y renoncer par manque de courage le ferait choir, croyait-il, du 
point qu’il avait déjà atteint sur le « Sentier ». Il lui faudrait 
ensuite renaître de nombreuses fois comme un ignorant des 
choses spirituelles, avant d’avoir de nouveau l’occasion 
d’entendre les précieuses doctrines prêchées par un saint 
maître78. Cette perspective l’effrayait plus que le fantôme et que 
la mort elle-même. Il se leva, prêt à tout braver et décidé à 
retourner immédiatement vers son lama. 

Pendant le temps qu’il était demeuré les yeux baissés, il avait, 
naturellement, perdu Hérouka de vue. Lorsqu’il osa de nouveau 
regarder devant lui, il vit que le fantôme s’était éloigné. Sa forme 
gigantesque apparaissait, maintenant, devant l’ermitage, en 
barrant l’entrée. 

                                            
78 La croyance courante parmi les Bouddhistes de toutes les sectes est que la 

naissance comme être humain doué d’intelligence et l’occasion d’entendre prêcher 
la doctrine du Bouddha, sont des circonstances qui se rencontrent rarement au 
cours des existences successives. Lorsque, par l’effet de causes diverses, un être a la 
possibilité de progresser vers l’illumination et n’en profite point, le résultat naturel 
de son manque d’intérêt pour les choses spirituelles est qu’il s’écarte du chemin de 
la Délivrance. Et ainsi déchu, il lui fait recommencer le pénible labeur susceptible 
de ramener l’occasion qu’il a négligée. 
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Le chapelain me dit qu’il ne s’était jamais clairement rendu 
compte de ce qui s’était passé ensuite. Il se rappelait confusément 
quelques incidents qui s’étaient succédé avec la rapidité de 
l’éclair. Il courait, atteignait Hérouka, marchait droit « à travers 
lui » sentait un choc pénible au front et se trouvait à l’intérieur de 
la hutte, aux pieds de son maître, devant le kyilkhor tout illuminé 
et parfumé d’encens. 

Comme l’on s’en doute bien, je ne manquai pas de raconter ce 
fait bizarre à plusieurs lamas, demandant leur opinion à ce sujet. 

Certains inclinaient à croire que la fantasmagorique vision 
était purement subjective. L’homme, disaient-ils, avait perdu 
conscience de ce qui l’environnait et avait vécu son étrange 
aventure durant une sorte de transe. Quant à la cause de celle-ci, 
il se pouvait que le lama ait imposé la vision d’Hérouka à l’esprit 
de son disciple et que ce dernier ait brodé sur le thème, y ajoutant 
des fantaisies nées dans son propre esprit. Ou bien, il était 
possible que l’émotion éprouvée par le novice près d’être initié, 
ait accru la tension de son esprit déjà concentré sur Hérouka et 
que, lui seul, ait été l’artisan de sa vision. 

D’autres estimaient au contraire, qu’Hérouka était un toulpa79 
produit par l’extériorisation, rendue sensible à autrui, des 
pensées du lama. Une fois le fantôme formé, le lama avait dirigé 
ses mouvements ou bien son disciple l’avait fait inconsciemment, 
les actes du toulpa répondant aux sentiments qu’il éprouvait lui-
même. Sa terreur avait déterminé l’attitude menaçante 
d’Hérouka et parce qu’il avait fui, le fantôme s’était mis à sa 
poursuite. 

Je signalerai, ici, que les Tibétains croient que nos sentiments 
influencent grandement les actes et les pensées des êtres avec qui 
nous sommes en contact. Le brigand ou le tigre, pensent-ils, 

                                            
79 Création magique (écrit sprulpa). 
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deviennent plus hardis si celui qui les rencontre au coin d’un 
bois,  éprouve  de  la  peur  à  leur  vue,  alors  même  qu’il  ne  
manifesterait cette peur par aucun signe extérieur. De même en 
est-il pour toutes les sortes de sentiments. 

Comme d’ordinaire en pareil cas, chaque personne interrogée 
avait une explication à offrir. Mais celles données par les gens qui 
croyaient à l’existence d’un réel Hérouka – un être appartenant à 
un autre monde – nous entraîneraient trop loin hors de notre 
sujet. Au Tibet, comme partout en Orient, il existe beaucoup de 
façons différentes de « croire aux Dieux ». 
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CHAPITRE III 

- 

OÙ CONDUISENT LES INITIATIONS. 

- 

DIFFÉRENTES SIGNIFICATIONS DE 

AUM MANI PADMÉ HOUM. 

 
 
Où conduisent les initiations ? Par ce qui précède, le lecteur a 

déjà pu comprendre qu’au Tibet, elles se dressent comme de 
multiples portails ouvrant sur autant de champs d’activité 
différents. 
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Une très petite minorité de religieux, seulement, s’en tient à 
ne solliciter que les quatre ou cinq initiations mystiques 
conférées par des anachorètes contemplatifs. 

Ces aspirants à l’état de Bouddha sont eux-mêmes des 
solitaires rarement entrevus et qui n’occupent que peu de place 
dans la pensée de leurs compatriotes moines ou laïques. 

Il en est autrement des nombreux initiés aux enseignements 
et aux rites, apparemment sans grands liens entre eux, pour 
lesquels des angkours particuliers sont conférés. Dans cette 
catégorie, les maîtres, ou soi-disant maîtres, sont légion et, parmi 
eux, certains jouissent d’une haute réputation qui n’est pas 
toujours entièrement usurpée. Quelques-uns de ces derniers sont 
d’habiles guides spirituels et l’ignorant qui porte en lui, latente, la 
possibilité d’un éveil de son intelligence assoupie s’y verra 
lentement mais sûrement amené par eux. 

La plus triviale des initiations peut comporter des 
développements philosophiques ou mystiques ; on s’en rendra 
compte par les diverses interprétations données à la formule bien 
connue : Aum mani padmé houm ! et les pratiques variées qui s’y 
rapportent. 

Les voyageurs profanes et les orientalistes eux-mêmes sont 
parfois trop prompts à déclarer dénué de sens ce qu’ils ne 
comprennent pas immédiatement. Des auteurs très érudits sur 
quantité d’autres sujets plus importants, traduisent encore 
aujourd’hui le mot Aum par notre exclamation banale « ah ! » 
tandis qu’amen est donné comme l’équivalent de houm ! On  ne  
peut errer davantage. 

 
Aum peut signifier les trois personnes de la trinité hindoue : 

Brahmâ, Vichnou, Çiva, ou bien le Brahman « L’Un sans second » 
de  la  philosophie  adwaita  védanta.  Il  est  le  symbole  de  
l’inexprimable Absolu, l’ultime mot qui puisse être prononcé, 
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après lequel il n’y a plus que le silence. Çri Sankarâcharya dit 
qu’il est « le support de la méditation »80 et il est déclaré dans le 
Mundakopanishad81 qu’Aum est  l’arc  par  le  moyen  duquel  le  
« moi » individuel atteint l’universel « Cela » (tat) qui ne peut 
être appelé ni être ni non être. 

Aum est aussi, pour les Hindous, le son créateur qui construit 
les mondes. Quand le mystique est devenu capable d’entendre 
tous ensemble les bruits et les voix de tous les êtres et de toutes 
les choses qui existent et qui se meuvent, c’est l’unique Aum qu’il 
perçoit. Ce même Aum vibre aussi dans les profondeurs de son 
« moi » intime et celui qui sait comment le prononcer 
silencieusement parvient à la suprême délivrance. 

Les Tibétains qui ont reçu Aum de  l’Inde,  avec  les  mantras  
auxquels il est associé, ne paraissent pas avoir jamais eu 
connaissance des nombreux sens qu’il comporte pour leurs 
voisins d’au-delà l’Himâlaya, ni de la place éminente qu’il occupe 
dans leurs philosophies et leurs religions. 

Aum est répété par les Lamaïstes, avec les autres mots des 
formules sanscrites, sans qu’ils y attachent une importance 
spéciale, tandis que d’autres syllabes mystiques telles que houm ! 
et phat ! sont tenues pour très puissantes et beaucoup employées 
dans les rites mystiques et magiques. 

 
Passant aux mots suivants de la formule, mani padmé veut 

dire « Joyau dans le lotus ». Nous rencontrons ici, semble-t-il, un 
sens immédiatement intelligible, pourtant l’interprétation 
tibétaine ne tient aucun compte de ce sens littéral que la grande 
masse des dévots ignore même complètement. 

                                            
80 Dans son commentaire du Mandukopanishad. 
81 « Le Pranaya est l’arc, l’Atman est la flèche et le Brahman est dit être la 

cible. » Pranaya est un nom de la syllabe Aum ; atman est le « moi » individuel. 
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Ceux-ci croient que la récitation mécanique de Aum mani 
padmé houm ! leur assure une heureuse naissance dans Noub 
Déwa Tchén : le Paradis occidental de la grande béatitude. 

De plus « savants » ont appris que chacune des six syllabes de 
la formule se rapporte à l’une des six classes d’êtres animés et à 
l’une des couleurs mystiques, de la façon suivante : 

 
Aum est blanc et se rapporte aux dieux ; 
Ma est bleu et se rapporte aux non-dieux82 ; 
Ni est jaune et se rapporte aux hommes ; 
Pad est vert et se rapporte aux animaux ; 
Mé est rouge et se rapporte aux non-hommes83 ; 
Houm est noir et se rapporte aux habitants des purgatoires. 
 
Il existe différentes opinions quant à l’effet des six syllabes sur 

les êtres auxquels elles correspondent. 
Certains disent que leur récitation aide ces derniers à éviter de 

nouvelles renaissances et les introduit dans le Paradis 
Occidental : Noub dewa tchén. 

                                            
82 Les Lha-ma-yin, une sorte de Titans toujours en guerre contre les dieux 

qu’ils jalousent et dont ils s’efforcent de conquérir les demeures. Ce sont les 
âsouras de la mythologie hindoue. 

83 Ces non-hommes (mi ma yin) comprennent les Yidags qui sont les prêtas de 
la mythologie hindoue. Leur corps gigantesque est pareil à une montagne tandis 
que leur cou est filiforme. La quantité dérisoire d’aliments qui peut passer par leur 
gosier est tout à fait insuffisante à nourrir ces monstres qui sont perpétuellement 
torturés par la faim et par la soif. Lorsqu’ils s’approchent de l’eau pour boire, celle-
ci se transforme en flamme. Pour alléger les souffrances de ces misérables êtres, les 
lamas leur offrent, chaque matin, de l’eau consacrée. Par l’effet du rite qui a été 
célébré, celle-ci ne se change pas en flamme, quand les yidags viennent se 
désaltérer. Dans la catégorie des « non-hommes » sont aussi compris les demi-
dieux, génies, esprits de différents genres, soit bienveillants, soit malfaisants. 
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Cette idée est considérée par d’autres, comme absurde. Les 
dieux, objectent-ils, n’ont pas besoin d’être conduits dans un 
Paradis, puisqu’ils habitent déjà l’un ou l’autre de ces séjours 
heureux. 

Quant à éviter de renaître en entrant dans Noub déwa tchén, 
c’est là un non-sens. La Doctrine bouddhique enseigne 
expressément que la vie est transitoire dans tous les mondes 
quels qu’ils soient, et que la mort est la fin inévitable des êtres qui 
y sont nés. 

D’autres encore voient les effets des six syllabes sous un autre 
jour. Ce ne sont point, déclarent-ils, les êtres des six espèces qui 
sont libérés du cercle des renaissances par la répétition de Aum 
mani padmé houm ! C’est celui qui récite la formule qui se libère 
lui-même d’une renaissance dans l’un ou l’autre de ces mondes. 

En arrivant à cette opinion, nous avons avancé d’un pas vers 
des vues qui sont plus dignes de notre examen. 

Bien entendu, beaucoup de pieux Tibétains des deux sexes se 
contentent de répéter la formule sacrée, convaincus qu’elle 
produit son effet d’elle-même, après qu’ils ont reçu l’initiation qui 
leur en assure les fruits84. 

Néanmoins, il existe certaines explications concernant ce 
mystérieux travail. 

Aum mani padmé houm ! sert de support à une méditation 
qui peut être approximativement décrite comme suit : 

On identifie les six espèces d’êtres avec les six syllabes qui 
sont imaginées de leurs couleurs respectives, comme il a été 
indiqué ci-dessus. Celles-ci forment une chaîne sans fin et, 
portées sur le souffle, circulent à travers le corps, entrant par une 
narine et sortant par l’autre. 

                                            
84 Voir p. 36, chapitre II. 
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À mesure que la concentration d’esprit devient plus parfaite, 
on voit mentalement s’accroître la longueur de la chaîne. Les 
syllabes, chevauchant le souffle, sont emportées au loin avec 
l’expiration avant d’être de nouveau réabsorbées avec 
l’inspiration suivante. Toutefois, la chaîne n’est jamais brisée, elle 
s’allonge à la façon d’un ruban de caoutchouc et reste toujours en 
contact avec celui qui médite. 

Graduellement aussi, la forme des lettres tibétaines se 
transforme et ceux qui « obtiennent le fruit » de cet exercice 
perçoivent les six syllabes comme six mondes dans lesquels 
surgissent, se meuvent, jouissent, souffrent et disparaissent, les 
innombrables êtres appartenant aux six espèces. 

Il reste, alors, à concevoir clairement que les six mondes et 
leurs habitants sont purement subjectifs : une création de l’esprit 
duquel ils surgissent et dans lequel ils s’engloutissent. 

 
Lorsque les exercices de respiration seront décrits85, l’on verra 

que certains d’entre eux consistent à retenir le souffle sans 
expiration, et d’autres à ne pas réintroduire d’air dans le corps86 
par une inspiration suivant immédiatement l’expiration, ce qui 
en termes techniques, est appelé « demeurer vide ». 

Dans la méditation sur Aum mani padmé houm ! lorsque les 
six syllabes sont emportées au dehors avec le souffle, l’on imagine 
la naissance des six espèces d’êtres qui durent autant que le 
souffle « demeure hors du corps ». Une nouvelle inspiration 
ramène toute la fantasmagorie qu’est l’univers vers celui qui 
médite. Elle est absorbée par lui et reste en lui tant qu’il retient 
son souffle. 

                                            
85 Voir p. 93, chapitre III. 
86 C’est à dessein que j’écris « dans le corps » au lieu de l’expression usuelle 

« dans les poumons » parce que les théories tibétaines ignorent ou ne tiennent pas 
compte du rôle des poumons. 
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Des mystiques plus avancés atteignent, par le moyen de cette 
pratique, une transe dans laquelle les lettres de la formule, les 
êtres qu’elles représentent et tout ce qui s’y rapporte sombrent 
dans « cela » que, faute de terme pour l’exprimer, les 
Bouddhistes mahâyânistes ont dénommé le Vide. 

Alors, étant arrivés à cette vue et à une compréhension directe 
du Vide, ils sont délivrés de l’illusion du monde tel que nous le 
concevons et, par conséquent, libérés des renaissances qui 
proviennent de cette illusion. 

On remarquera la ressemblance de cette théorie avec celle 
ayant cours dans l’Inde, touchant les « jours et les nuits » de 
Brahmâ, ses périodes alternées d’activité et de sommeil que la 
cosmogonie hindoue représente aussi par la « respiration » de 
Brahmâ. L’Univers, selon cette doctrine, est émis avec 
l’expiration de Brahmâ et rentre en lui avec l’inspiration. 

« Quand vient le jour, tous les phénomènes émergent du 
« non manifesté » (aviakta). Lorsque vient la nuit, ils se 
dissolvent en lui »87. 

« Tous les êtres rentrent dans mon pouvoir créateur (prakriti) 
à  la  fin  d’un  kalpa.  Au  commencement  du  kalpa  suivant,  je  les  
émets de nouveau88. » 

Dans la méditation qui vient d’être décrite, les Tibétains se 
substituent à l’hypothétique Brahmâ et pensent : les phénomènes 
que je perçois procèdent du pouvoir créateur de mon esprit. Ils 
sont une projection, au dehors, de ce qui existe en lui. 

Ceci ne signifie pas qu’il n’existe aucun « quelque chose » 
objectif, mais seulement que le monde composé de phénomènes, 
tel que nous le voyons, est un mirage fantastique, une 
matérialisation des formes que nous imaginons. 

                                            
87 Bhagavad gîta, discours VIII, 18. 
88 Bhagavad gîta, discours IX. 
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Comme le présent livre n’est pas consacré à l’étude de la 
philosophie tibétaine, nous n’irons pas plus loin dans cette 
direction et examinerons une autre des nombreuses 
interprétations de Aum mani padmé houm ! 

Celle-ci ne tient plus compte de la division en six syllabes et 
envisage la formule d’après son sens littéral « un joyau dans un 
lotus », ces mots étant considérés comme symboliques. 

L’interprétation la plus simple est : dans le lotus, qui est le 
monde, existe un joyau qui est la doctrine du Bouddha. 

Une autre interprétation tient le « lotus » pour être 
« l’esprit ». Dans les profondeurs de ce dernier, la méditation 
introspective fait découvrir la connaissance, la vérité, la réalité, la 
délivrance, le nirvâna, ces divers termes étant les différentes 
dénominations d’une même chose. 

Nous arrivons maintenant à un sens apparenté à l’une des 
doctrines les plus saillantes des Bouddhistes mahâyânistes, par 
laquelle ils se séparent de leurs coreligionnaires les Théravadins. 

D’après cette doctrine, nirvâna, le salut suprême, n’est point 
entièrement distinct et opposé au monde des phénomènes (au 
samsâra). Les mystiques découvrent le premier dans le cœur du 
second. Nirvâna (le joyau) existe quand l’illumination existe. 
Samsâra (le lotus) existe lorsqu’existe l’ignorance-illusion qui 
voile le nirvâna, tout comme avec ses nombreux pétales, le lotus 
couvre le joyau caché parmi eux89. 

 
Houm ! à la fin de la formule est une expression du langage 

mystique dénotant la colère. Elle est employée dans les rites dont 
le but est de subjuguer les déités terribles et les démons. 
Comment se fait-il qu’elle ait été jointe au « joyau dans le lotus » 

                                            
89 J’ai employé les termes sanscrits nirvâna et samsâra comme étant bien 

connus. Les tibétains disent korwa (la ronde) pour le samsâra et tharpa (la 
délivrance) pour le nirvâna. 
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et à la syllabe sacrée des Hindous Haum ? Ceci est, de nouveau, 
expliqué de différentes manières. 

Houm ! est une sorte de cri de guerre mystique vociféré en 
défiant un ennemi. Qui est, ici, l’ennemi ? Chacun l’imagine à sa 
manière. Certains le voient en des êtres malfaisants, démons ou 
autres, d’autres dans la trinité des propensions qui nous 
retiennent dans la ronde des renaissances, savoir : la luxure, la 
haine, la stupidité. De plus subtils penseurs considèrent l’ennemi 
comme le « moi » imaginaire que nous chérissons. 

L’on dit encore que Houm ! signifie l’esprit débarrassé de 
toute idée concernant les choses objectives. 

Une septième syllabe est ajoutée à la formule pour terminer la 
récitation de celle-ci un certain nombre de fois. Généralement 
cent et huit fois, en faisant le tour du rosaire tibétain qui a cent et 
huit grains. C’est la syllabe Hri. Des lamas versés dans le langage 
secret enseignent qu’elle désigne la réalité profonde cachée sous 
les apparences, l’essence fondamentale des choses. 

Ainsi, tandis que le dévot vulgaire en demeurera, concernant 
Aum mani padmé houm ! à l’initiation (loung) décrite dans les 
pages précédentes, et à la récitation machinale de la célèbre 
formule, d’autres pourront graduellement, au cours d’initiations 
plus élevées, en entendre expliquer les divers sens ésotériques et 
mystiques. Il en est de même pour beaucoup d’autres pratiques. 

Rites Doubthabs 

Un grand nombre d’angkours (initiations), se rattachent aux 
rites dénommés doubthabs qui occupent une place importante 
dans les pratiques lamaïstes. 
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Le terme doubthabs (écrit sgrub thabs) signifie « méthode 
pour réussir ». Les buts auxquels ces méthodes sont dites 
conduire sont catalogués en quatre divisions, comme suit : 

1° Doux, pacifique (chiwa) pour l’obtention d’une longue vie, 
de la santé, de la bonne chance. 

2° Accroissant (gyaispa) pour l’obtention de la richesse et de 
la renommée. 

3° Puissant (wangwa) pour l’obtention de l’influence et du 
pouvoir. 

4° Terrible (tagpo)90 pour l’obtention du pouvoir de causer du 
mal, tuer ou détruire de n’importe quelle manière, par des 
procédés occultes. 

Comment ces divers résultats peuvent-ils être atteints ? 
Certains répondent qu’ils sont l’œuvre des déités qui accordent 
leur aide à ceux qui les vénèrent de la façon requise. D’autres 
affirment que les doubthabs ne visent pas à adorer les déités mais 
plutôt à les assujettir et ils ajoutent que celui qui est bien versé 
dans leur rituel, est capable de forcer les dieux et les démons à 
mettre leur pouvoir à son service et à lui obéir en tout. 

Ces deux opinions sont courantes au Tibet, mais toutes deux, 
disent de plus savants lamas, dénotent un manque de 
compréhension des théories sur lesquelles les doubthabs sont 
fondés. 

En réalité, d’après les explications que nous trouvons dans les 
ouvrages des auteurs anciens et celles données oralement, par les 
maîtres mystiques contemporains, le procédé employé consiste à 
projeter, comme des images sur un écran, des déités conçues 
dans son esprit et à imaginer une série de changements par 
lesquels elles passent, au cours de rites compliqués et très longs. 

                                            
90 Respectivement écrits : 1° Çhiwa, 2° rgyaspa, 3° dbangwa, 4° dragpo. 
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Les êtres évoqués par le doubpapo91 ne sont pas des créations 
quelconques de son imagination, mais toujours des personnalités 
bien connues du monde des dieux ou des démons, qui ont été 
vénérées ou propitiées depuis des siècles par des millions de 
croyants. 

D’après les occultistes tibétains, ces êtres ont acquis une sorte 
d’existence réelle due aux innombrables pensées qui ont été 
concentrées sur eux92. 

Des théories analogues se trouvent exprimées dans les 
Écritures sacrées de l’Inde. Il est dit dans le Brihad 
Aranyakopanishad, considéré comme antérieur au Bouddhisme : 
Celui qui adore une déité en pensant « je suis moi, elle est un 
autre » est un ignorant. Les dieux se servent de lui comme d’une 
bête. De même que le bétail entretient les hommes, ainsi les 
hommes entretiennent les dieux93. 

De quelle façon les entretiennent-ils ? En nourrissant leurs 
personnalités subjectives par le culte qu’ils leur rendent, me dit 
un ascète hindou. 

Les lamas éclairés sont parfaitement conscients de la nature 
des personnages qu’ils évoquent, mais ils affirment que par le 
moyen de cette sorte de sport mystique, l’on peut obtenir des 
résultats que l’on n’aurait jamais, ou tout au moins, que l’on 
n’aurait que très difficilement atteint autrement. 

Comment cette bizarrerie est-elle expliquée ? – D’après les 
Tibétains, lorsque, durant la célébration d’un rite, la pensée de 
l’officiant se concentre sur les déités, celles-ci, qui « existent 
déjà » deviennent encore plus réelles et plus puissantes pour lui. 
En s’identifiant à elles, le doubpapo se met en communication 

                                            
91 Celui qui célèbre le rite doubthads. 
92 Les Tibétains insistent beaucoup sur ce point. Je l’ai signalé à plusieurs 

reprises dans Mystiques et Magiciens du Tibet. Voir notamment, p. 130. 
93 Voir Brihud Aranyakopanishad, 1, 4, 10. 
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avec une accumulation d’énergie très supérieure à celle qu’il 
pourrait engendrer par ses propres moyens. 

Le contact avec ce pouvoir mystérieux peut être profitable au 
célébrant du rite et lui procurer l’accomplissement de ses désirs. 
Toutefois, s’il manque d’adresse — principalement dans les 
doubthabs de l’espèce « terrible » – il peut être mis à mal et 
même tué par les personnalités puissantes que sa concentration 
de pensée a attirées. 

Notons encore une fois, ici, que d’après les mystiques 
tibétains, dieux et démons, enfers et paradis n’existent que pour 
ceux qui y croient. Bien qu’existant à l’état de force latente, le 
dieu créé et nourri par l’imagination des foules n’a d’action que 
sur celui qui se met en contact avec lui. Un fil est nécessaire pour 
que l’électricité dormant dans un accumulateur fasse jaillir la 
lumière dans la lampe. Cette comparaison s’applique assez 
exactement à l’idée des tibétains94. 

La majorité des doubpapos ne saisissent pas la double origine 
des déités (nées de la concentration d’esprit de la foule des fidèles 
et créées de nouveau temporairement, par la pensée de l’officiant 
qui agit comme un aimant auquel s’attachent des forces occultes 
déjà existantes) qu’ils vénèrent pendant les cérémonies rituelles. 
Beaucoup d’entre eux croient que ces cérémonies ont pour seul 
but d’impressionner l’esprit par la vision d’êtres possédant une 
existence objective réelle et qui sont visibles, objectivement, dans 
leurs diverses demeures. Cette impression doit, pensent-ils, 
amener un étroit contact entre le doubpapo et les déités qu’il a 
honorées. 

Quant à ceux qui sont parvenus à comprendre la nature 
subjective des déités évoquées durant les doubthabs, les maîtres 
leur recommandent de bien se garder de considérer celles-ci 

                                            
94 Ces théories ont déjà été indiquées dans Mystiques et Magiciens du Tibet à 

propos d’autres rites. 
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comme des fantômes négligeables. Il est dit dans le doubthabs de 
Pal Khorlo Demtchog que les déités créées par l’esprit sont 
identiques à celles que l’on croit habiter les lieux sacrés et les 
paradis. D’après les termes mêmes du texte tibétain, « elles 
doivent être considérées comme étant l’unité à deux faces qui 
apparaît comme forme et est, en essence, le Vide sans forme ». 

Le célébrant doit aussi imaginer les différentes déités dans les 
diverses parties de son corps et comprendre que toutes existent 
en lui. Pour mieux graver cette idée dans l’esprit de ceux qui 
pratiquent les doubthabs, la plupart de ceux-ci se terminent en 
faisant rentrer, dans le corps de l’officiant, et s’y dissoudre, les 
êtres : dieux et démons qui ont été projetés par lui. 

La meilleure manière de donner une idée quelque peu nette de 
ces rites, si différents de tous ceux usités en Occident est de 
résumer un de ceux-ci. Les grandes lignes du procédé demeurent 
à peu de choses près les mêmes, quelle que soit la personnalité 
évoquée pendant le doubthabs. 

Celui que je prends ici pour modèle est le doubthabs de Dordji 
Jigsdjyed qui est le grand Yidam de la secte des Bonnets jaunes95. 

Dans une chambre parfaitement close où le doubpapo ne 
risque ni d’être dérangé ni d’être vu, celui-ci s’assied devant une 
image de Dordji Jigsdjyed – généralement un tableau. La 
célébration du rite requiert ce qui est dénommé en termes 
techniques les « sept membres » du service (yenlag bdum) c’est-
à-dire : 1° prosternations, 2° offrandes aux déités, 3° rachat des 
fautes commises, 4° accueillir les inspirations vertueuses, 
5° souhaiter que la doctrine du Bouddha soit prêchée, 6° supplier 
les saints de ne pas entrer en nirvâna – de sorte qu’ils demeurent 
dans le monde pour assister les êtres, 7° appliquer tous les 
mérites accumulés à l’obtention de l’état de Bouddha. 

                                            
95 Le titre du rituel que je suis dans ma description est : dpal rdorje bjigs byed 

kyi sgrubthabs. 
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Des lampes et des tormas96 sont placés devant l’image de 
Jigsdjyed. En face du célébrant, sur une petite table, sont posés 
une clochette, un dordji, un crâne humain façonné en forme de 
coupe, un damarou97. 

Le doubpapo commence par psalmodier une longue litanie 
composée de noms de diverses personnalités, les unes mystiques, 
les autres historiques. Chaque groupe de quatre noms est suivi de 
l’invocation : « Je vous en supplie, accordez-moi la réalisation de 
mon désir. » 

Les différentes catégories de buts viennent d’être 
mentionnées. Le doubpapo indique l’objet précis de sa requête. 
Par exemple : Puissé-je être nommé gouverneur de telle province 
– ou bien : Puisse mon commerce prospérer – Puissé-je gagner 
mon procès – Puissé-je être aimé de telle femme – Puissé-je vivre 
longtemps – Que mon ennemi puisse mourir, etc… Certains 
doubthabs mystiques sont aussi célébrés pour l’obtention 
d’avantages d’ordre spirituel. S’il n’exprime pas son vœu à haute 
voix le doubpapo l’a, du moins, toujours présent à la pensée 
lorsqu’il prononce la phrase liturgique : « Accordez-moi la 
réalisation de mon désir. » 

Ensuite, le procédé créateur commence. L’officiant imagine 
que Dordji Jigsdjyed s’élance hors de son corps. Le Yidam a une 
seule face et deux mains98, dont l’une tient un couteau courbe99 
et l’autre un crâne-coupe. Son épouse l’embrasse dans la posture 
spéciale et rituelle des Yab-Youm (père et mère). 

                                            
96 Gâteaux rituels de forme pyramidale. 
97 Petit tambour que l’on tient en main. 
98 Dans quelques-unes de ses diverses formes, ce Yidam a plusieurs têtes et 

d’innombrables bras. 
99 Ayant un peu la forme d’une faucille, c’est un instrument rituel. 
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Le doubpapo doit se rappeler que le Yidam représente la 
méthode et son épouse la connaissance100. Elle enlace le Yab 
parce que méthode et connaissance sont un couple indivisible. 
Quel que soit le genre de succès auquel on aspire, il ne peut être 
obtenu que par leur union. 

Le dordji et la clochette symbolisent la même idée. Le 
célébrant les prend en main. Dans la main droite il tient le dordji 
et dans la main gauche la clochette. Il fait tinter celle-ci tandis 
qu’il récite : 

« Le dordji est la méthode, la clochette est la connaissance ; 
tous deux sont la véritable essence de l’esprit parfaitement 
purifié. » 

La liturgie continue, mélangée de déclarations philosophiques 
sur la nature essentiellement vide de toutes choses101. 

Des offrandes sont présentées à Jigsdjyed. Elles consistent en 
fleurs, encens, lampes, eau, aliments, musique, mais toutes ces 
choses sont simplement imaginées et représentées, chacune, par 
un geste particulier. 

Le Yidam est créé de nouveau, à plusieurs reprises entouré de 
compagnons différents et leurs attitudes, les objets qu’ils tiennent 
en main ont tous une signification symbolique. 

Le dougpapo doit méditer longuement sur cette symbologie 
jusqu’à ce que les symboles s’effacent et qu’il voie, face à face, les 
choses mêmes qu’ils représentent, c’est-à-dire qu’il devienne 
conscient des diverses espèces d’énergie d’où procèdent les 
phénomènes. 

                                            
100 Voir page 24, chapitre I. 
101 Ce qu’il faut entendre dans le sens que toute formation est un agrégat 

d’éléments instables et dénué d’ego. Certains ajoutent une seconde idée : l’Absolu 
est dénué (vide) de toutes les qualités que nous pouvons imaginer et qui le 
limiteraient. Il n’est rien de ce qui peut être conçu par notre esprit. 
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La célébration du doubthabs la plus simple demande trois ou 
quatre heures, et le rite doit être répété pendant plusieurs jours. 
Quant aux grands doubthabs, il faut se préparer longuement à 
leur célébration, être dûment initié par un lama possédant les 
pouvoirs nécessaires à cet effet. Il faut aussi apprendre par cœur 
des volumes entiers de récitations liturgiques, connaître 
exactement le cérémonial, les différentes méditations relatives 
aux phases nécessaires du rite, etc… Quant à ce dernier, il doit 
être répété jusqu’à ce que le doubpapo ait pénétré ses diverses 
significations : exotériques, ésotériques et mystiques et, de plus, 
ait vu des signes apparents présageant son succès. 

 
Un rite étrange, mentionné dans différents ouvrages traitant 

des doubthabs se rapporte à la préparation du nangtcheud102. 
Disons immédiatement que tous les ingrédients énumérés sont 
imaginés de même que le crâne qui n’est point le crâne réel placé 
sur la table du célébrant. 

Le procédé est décrit comme suit dans les doubthabs de 
Jigsdjyed de Demtchog103 et d’autres encore : 

Du Vide jaillit la syllabe Yam104 et de celle-ci sort le cercle 
bleu de l’air. Au-dessus, se trouve la syllabe Ram et le cercle 
rouge du feu. Au-dessus encore, est la lettre A qui est le son 
primordial. De cet A émergent trois têtes d’homme formant un 

                                            
102 Écrit nang mtchod. 
103 Le doubthabs de Jigsdjyed est un doubthabs de la secte des « Bonnets 

Jaunes », et celui de Demtchog est plus spécialement pratiqué par les sectes des 
« Bonnets Rouges ». Ils sont presque identiques. 

104 Yam est la « semence » de l’air ou du vent et Ram celle du feu. Ces termes 
mystiques sont intraduisibles. Originairement, ils représentaient des sons qui, émis 
avec l’intonation correcte (le nombre de vibrations voulues, dirions-nous) étaient 
considérés comme créateurs. Les Lamaïstes ont conservé ces syllabes mais s’en 
servent plutôt en objectivant leur forme. J’ai indiqué ce point dans Mystiques et 
Magiciens du Tibet, p. 222. 
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trépied sur lequel est posé un crâne blanc « immense comme 
l’espace infini ». 

Cinq espèces de viande, chacune d’elle symbolisée par une 
syllabe, et venant des différents points cardinaux, entrent dans le 
crâne : de l’est, vient de la viande de bœuf, du sud, de la viande de 
chien, de l’ouest, de la viande d’éléphant, du nord, de la viande de 
cheval. Le centre donne de la chair humaine. Des points 
intermédiaires, tels que nord-est, etc… viennent les produits 
impurs du corps : sang, urine, etc… 

Chacun de ces ingrédients apparaît, dans l’imagination du 
célébrant, non point, sous son aspect réel, mais sous celui de 
lettres et de syllabes. 

Au-dessus du crâne105 le doubpapo imagine la syllabe Aum de 
couleur blanche, la syllabe A rouge, et la syllabe Houm bleue. De 
chacune de ces trois syllabes jaillit un rayon de lumière, ceux-ci 
se rencontrent, et un feu s’allume qui chauffe les viandes et les 
autres substances se trouvant dans le crâne, les fait bouillir et, 
finalement, se liquéfier. Le liquide obtenu de cette manière est 
tenu, par les uns pour être dutsi le « breuvage d’immortalité » et 
par d’autres l’élixir du savoir « qui communique la 
Connaissance ». 

Cette description a conduit certains auteurs106 à croire qu’une 
potion de ce genre était véritablement bue par les pieux Tibétains 
durant la célébration de rites habituels, ce qui est tout à fait 
inexact. Des lamas auprès de qui je me suis informée à ce sujet 
m’ont répondu que, dans tous les cas, une des viandes 

                                            
105 Il faut se le représenter comme un crâne coupé en forme de coupe, tels que 

ceux dans lesquels boivent les ascètes naldjorpas adeptes du « Sentier direct ». 
Ceux-ci doublent parfois d’argent ces coupes macabres, y ajoutent un couvercle et 
un pied en orfèvrerie, représentant trois têtes humaines qui symbolisent le passé, le 
présent et l’avenir. 

106 Comme Jaske dans son Dictionnaire tibétain-anglais au mot nangmchod. 
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nécessaires à la confection de ce bouillon, ne se trouvait pas au 
Tibet, c’était la viande d’éléphant. 

Cependant, comme les doubthabs sont d’origine hindoue et 
népalaise, il est possible que le potage extraordinaire qui est 
devenu symbolique au Tibet, ait été, véritablement, préparé 
ailleurs. La profondeur et l’absurdité où la superstition a entraîné 
l’homme parait impossible à sonder. 

Gymnastique de la Respiration. – Histoires de 
« Gourous » 

J’ai dit que certaines initiations se rapportaient à 
l’entraînement concernant le contrôle de la respiration. 

Cette sorte de gymnastique, ignorée en Occident, a été 
pratiquée dans l’Inde, de temps immémorial. Du vivant du 
Bouddha, il y a deux mille six cents ans, elle était déjà en pleine 
vogue et les brahmines de cette époque enseignaient quantité 
d’exercices combinés pour faire acquérir une maîtrise presque 
absolue sur le jeu de l’inhalation et de l’expiration. 

À quoi ces exercices visent-ils ? – Il serait plus aisé de dire ce à 
quoi ils ne visent pas. Les traités de yoga en décrivent des 
centaines ayant trait à des buts différents, tant spirituels que 
matériels. Certains sont donnés pour conduire au développement 
de l’intelligence, à l’illumination mentale ; d’autres pour faire 
acquérir aux sens, une acuité supernormale ou pour provoquer la 
naissance de nouvelles facultés, d’autres encore doivent prévenir 
les indigestions, rendre la voix harmonieuse, attirer à celui qui y 
est expert l’amour de toutes les femmes, ou lui permettre, en se 
mettant volontairement en l’état de catalepsie, de se laisser 
enterrer vivant et de ressusciter quelques semaines plus tard 
quand on le sort de sa tombe. La fantaisie la plus extravagante 
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s’est donné libre cours dans la description de ces effets 
merveilleux et de bien d’autres, encore plus curieux. 

La faveur dont ces pratiques jouissent auprès des populations 
de  l’Inde  ne  s’est  point  affaiblie  au  cours  des  siècles.  Il  est  peu  
d’Hindous qui ne s’y livrent pas quotidiennement, tout au moins 
sous la forme restreinte de quelques rétentions du souffle 
pendant la récitation hâtive d’une formule de dévotion matinale, 
et très nombreux sont ceux qui quémandent, de-ci, de-là, des 
instructions à leur sujet. 

Les gourous ne  manquent  point.  Si  l’Hindou  est  prompt  à  
devenir disciple, il l’est presque autant à s’improviser maître. 
L’ingénuité qu’il montre dans l’un et l’autre de ces rôles est 
souvent amusante. J’en ai vu maints exemples ; que l’on me 
permette d’en citer deux. 

Un  soir,  à  Calcutta,  où  je  logeais  chez  des  amis,  dans  la  ville  
indigène, j’aperçus par une fenêtre, deux individus assis les 
jambes croisées,  en face l’un de l’autre,  dans un hangar situé en 
face de ma demeure. L’un des deux n’était vêtu que d’un pince-
nez et l’autre, très jeune, s’en tenait à une simplicité édénique qui 
lui seyait, ma foi, pas mal. 

L’homme au pince-nez était le gourou et donnait, à son élève 
attentif, une leçon sur les exercices concernant la respiration. Je 
le voyais se boucher les narines, expirer violemment ou 
lentement, retenir son souffle tandis qu’avec un air de supériorité 
suffisante, il indiquait du doigt les veines de son cou et de ses 
tempes que l’effort faisait saillir. 

Après diverses autres acrobaties le maître et l’élève 
s’accroupirent portés seulement sur leurs orteils, les pieds croisés 
et  se  mirent  à  bondir  en  se  donnant  des  coups  de  talon  dans  le  
bas des fesses. Le premier avait enlevé son pince-nez qu’il tenait 
maintenant à la main et dirigeait la danse en encourageant le 
novice de la voix et du geste. 
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Une bougie fichée en terre éclairait cette scène. La leçon dura 
jusqu’à ce qu’elle fût consumée. 

Quelques jours plus tard, un matin, je vis sortir de la maison 
qui me faisait vis-à-vis, un indigène correctement vêtu à 
l’européenne. Sa figure ornée d’un pince-nez retint mon 
attention. Je reconnus le « gourou » nu de la séance nocturne. 
Quelle profession pouvait-il exercer habillé ? – Renseignements 
pris je découvris qu’il était vendeur dans un grand magasin de 
nouveautés. 

Une autre fois, je vivais alors à Bénarès, un homme portant la 
robe des sannyâsins (ascètes) s’avança à travers le jardin vers le 
balcon où je me tenais. 

— Madame, veuillez me donner 8 annas107, me dit-il en 
parfait anglais. 

Son attitude n’était pas celle des mendiants. Il s’exprimait 
poliment mais non pas humblement. Il avait fixé lui-même le 
montant de l’aumône qu’il demandait, et, maintenant, les yeux 
tranquillement levés sur moi, il attendait. 

— Vous n’avez nullement l’air d’un mendiant swâmiji108 dis-
je, vous paraissez un parfait gentlemen. Je sais bien qu’un 
sannyâsin doit mendier sa subsistance, mais cet antique usage 
n’est plus guère suivi par les membres respectables de votre 
Ordre. 

— Je suis gradué d’une Université anglaise, répondit-il. J’étais 
rentré chez moi, puis la peste s’est déclarée dans mon pays, mon 
père, ma mère, ma femme sont morts. Alors, le désespoir m’a 
pris ; dégoûté de tout, j’ai demandé l’ordination du sannyâsin, 
puis j’ai marché devant moi. Je suis arrivé ici, hier soir… 

                                            
107 La moitié d’une roupie. 
108 Seigneur. C’est le titre que l’on donne aux sannyâsins en leur adressant la 

parole. 
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L’histoire tragique que cet homme me racontait pouvait être 
vraie. La peste venait de causer beaucoup de morts à Bénarès. Je 
dis : 

— Que pouvez-vous faire avec huit annas. Je vous donnerai 
volontiers quelques roupies pour vos premiers besoins. 

— Je vous remercie, répliqua mon interlocuteur. Huit annas 
me suffiront amplement pour aujourd’hui. Demain, je n’aurais 
plus besoin d’aide. 

J’insistai, mais vainement. Je descendis au jardin, lui remis la 
piécette de monnaie demandée. Il me salua aimablement et s’en 
alla. 

Trois jours après cet incident, je me rendais à la tombe du 
célèbre ascète Bashkarânanda que je visitais quelquefois en 
souvenir de ce saint vieillard dont j’avais reçu les leçons dans ma 
jeunesse. Près d’arriver, je croisai un groupe de gens. En tête 
marchait le bénéficiaire de mes huit annas et sur le visage de ceux 
qui le suivaient je reconnus l’expression d’intense ferveur 
particulière aux disciples hindous accompagnant leur maître. 

Mon sannyâsin-gentleman marchait avec une assurance 
paisible. Le bambou à triple nœud de mousseline rosée, symbole 
de la renonciation aux trois mondes109,  tenu  haut  levé  dans  sa  
fine main brune semblait être la houlette d’un berger triomphant. 
Il me reconnut, me sourit discrètement et d’un geste 
presqu’imperceptible inclina sa canne enrubannée vers le petit 
troupeau de ses dévots. 

                                            
109 Renonciation à ce monde, au monde des ancêtres – c’est-à-dire à une 

existence comme esprit désincarné, à occuper une place dans la mémoire des 
vivants, à la gloire posthume – et au monde des dieux (au paradis). Une certaine 
classe de sannyâsins a inclus cette canne symbolique dans son costume religieux et 
ses membres ne sortent jamais sans l’avoir en main. 
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Voyez, signifiait ce geste, me voici gourou et ces braves 
disciples dont le nombre croîtra, pourvoiront à ma subsistance. 
Vos huit annas étaient bien suffisants. 

 
L’homme était-il un imposteur ? – Moins sans doute que tant 

d’autres « maîtres ». Il était lettré et, j’en suis certaine, pouvait 
disserter de savante façon sur maintes théories philosophiques. 
Peut-être, tout en les enseignant, s’est-il pris lui-même à l’attrait 
puissant des grandes doctrines hindoues, à celui non moins fort, 
de la vie ascétique, sur les bords du Gange, et est-il devenu le plus 
convaincu de ses disciples. L’Inde est le pays de tous les prodiges. 

 
Tant que les gourous improvisés se contentent de disserter 

sur des idées philosophiques, le cerveau seul de leurs élèves est 
en péril. Dès qu’ils deviennent professeurs d’exercices physiques, 
le danger s’étend à la santé du corps. 

Il en est surtout ainsi en ce qui concerne la gymnastique de la 
respiration. Nombreux sont les accidents qui surviennent à ceux 
qui s’y adonnent. On entend parler parmi eux, de crachements de 
sang, de tympans déchirés et d’une foule d’autres maux. 

S’il est bon de régler les fonctions naturelles du corps, il est, 
d’autre part, absurde de les violenter. Nul véritable maître 
mystique ne conseille pareille chose à ses disciples. 

En fait, les exercices de la respiration qui, pratiqués dans des 
endroits où l’air est parfaitement pur, peuvent être hygiéniques, 
sont simplement un procédé inventé pour obtenir le calme de 
l’esprit. 

Le Bouddha qui avait rejeté – après en avoir fait une complète 
expérience – les pratiques physiques des Brahmanistes, 
n’accorde pas une grande place aux exercices de respiration dans 
sa méthode spirituelle. Peut-être les avait-il même complètement 
écartés et l’usage de quelques-unes de ces pratiques, chez les 
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Bouddhistes, est-il dû à ses disciples qui y sont revenus après 
qu’il les a eu quittés. Comme il n’a jamais rien écrit lui-même et 
que la tradition concernant ses discours, n’a été rédigée que 
longtemps après sa mort, nous ne pouvons rien savoir de précis à 
ce sujet. 

Quoi qu’il en soit, les Écritures canoniques du Bouddhisme 
primitif se bornent à mentionner des exercices consistant à 
considérer le va-et-vient du souffle et, naturellement, de tels 
exercices rentrent dans le cadre des pratiques d’entraînement 
mental. 

On peut citer comme exemple, la pratique dénommée 
« contemplation du corps » l’une des « Quatre attentions 
fondamentales ». Elle est décrite comme suit : 

« Le disciple se retire dans la forêt, au pied d’un arbre, ou 
dans un endroit solitaire, il s’assoit les jambes croisées, le buste 
droit, l’esprit attentif et concentré. 

« Avec un esprit attentif, il inspire puis expire. Lorsqu’il 
inspire longuement, il en est conscient, pensant : 

« J’ai inspiré longuement. » De même, lorsque ses 
inspirations sont courtes, lorsque ses expirations sont longues ou 
courtes, il en est conscient. 

« Il pense : « Je vais inspirer, ou, je vais expirer » et il exécute 
ce qu’il a pensé s’entraînant à calmer et à maîtriser cette fonction 
physique. » 

Où conduit cette pratique ? – Le commentaire d’un religieux 
bouddhiste bien versé dans les traditions orthodoxes des 
Théravadins l’explique de la façon suivante : 

« Après avoir atteint les quatre extases110 par  le  moyen  de  la  
contemplation, de l’inspiration et de l’expiration, le disciple 

                                            
110 Voici la description de ces quatre extases ainsi qu’elle est donnée dans les 

écritures bouddhiques :  



– 111 – 

réfléchit sur la base du souffle et il comprend : l’inspiration et 
l’expiration supposent l’existence d’un corps. Le corps n’est qu’un 
nom donné à l’agrégat des quatre principaux éléments et des 
propriétés qui s’y rattachent, c’est-à-dire l’œil, l’oreille, le nez, la 
langue, le corps, la forme, le son, l’odeur, le goût, etc. Causée par 
le contact des sens et de leurs objets respectifs, la conscience 
surgit et par l’intermédiaire de la conscience, surgissent les cinq 
aspects de l’existence : l’aspect mental formé par les perceptions, 
les sensations, les formations subjectives, la conscience et 
l’aspect matériel, c’est-à-dire la forme. 

« Les quatre bases de l’attention, savoir : la contemplation du 
corps, celle des sensations, celle des pensées, celle des 
phénomènes subjectifs, rendent parfaites les « sept éléments de 
l’illumination » qui sont : l’attention, la recherche et l’examen de 
la vérité, l’énergie, l’intérêt, la concentration de pensées et 
l’égalité d’esprit. Et, à leur tour, ces sept éléments produisent la 
sagesse et la délivrance111. » 

Les lamas lettrés connaissent ces théories, mais, sous cet 
aspect, la pratique des exercices de respiration ne leur inspire 
guère d’intérêt. 

                                                                                                                        
La première extase est exempte de convoitise, de colère, de mollesse de 

pensées inquiètes, tandis que sont présents : le raisonnement, la réflexion, le 
ravissement, le bonheur et la concentration d’esprit. Après la suppression de toute 
ratiocination, mais en conservant le ravissement et le bonheur, le disciple obtient la 
paix intérieure et l’unité d’esprit qui est née de la concentration et ceci est la 
seconde extase. Après la suppression du ravissement, le disciple demeure dans 
l’égalité d’esprit, gardant les sens éveillés, clairement conscient et il éprouve en son 
cœur ce sentiment dont les sages disent : « Heureux vit l’homme dont l’esprit est 
égal et méditatif ». Ceci est la troisième extase. Lorsque le disciple a rejeté le plaisir 
et la souffrance, qu’il a abandonné les joies et les douleurs antérieures, il entre dans 
un état de sérénité exempt de plaisir et de peine, dans l’état neutre et clairvoyant 
qui constitue la quatrième extase. 

111 La « Délivrance », c’est-à-dire, en phraséologie bouddhique, le salut. 
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À part quelques méditations, telles que celles sur Aum mani 
padmé houm ! décrite ci-dessus, dans lesquelles le va-et-vient du 
souffle sert de base à une contemplation mystique, la 
gymnastique de la respiration, chez les Lamaïstes, tend 
spécialement à obtenir des résultats physiques. 

La première chose requise de celui qui désire s’entraîner 
suivant l’une ou l’autre des méthodes visant la performance 
d’exploit du genre sportif, est une complète maîtrise de la 
respiration. Pour l’acquérir, les exercices suivants sont 
prescrits112 : 

Aspirer lentement par la narine droite et expirer lentement 
par la narine gauche. 

Aspirer lentement par la narine gauche et expirer lentement 
par la narine droite. 

Aspirer lentement par la narine droite et expirer rapidement 
avec force par la narine gauche. 

Le même exercice en sens contraire. 
Aspirer rapidement par une narine et expirer rapidement par 

l’autre ; faire l’exercice opposé. 
Aspirer et expirer, tantôt rapidement, tantôt lentement par la 

même narine. 
Aspirer par les deux narines à la fois et expirer de même. 
Retenir le souffle. Les gens bien entraînés, parviennent à 

demeurer sans expirer pendant extrêmement longtemps. 
Les débutants évaluent souvent la longueur de la période de 

rétention du souffle en se touchant successivement du bout des 
doigts le front, puis chaque genou et faisant ensuite claquer les 

                                            
112 En ce qui concerne ces exercices de respiration, les Tibétains ne tombent 

généralement pas dans la même minutie que les Hindous et les maîtres les plus 
sérieux se bornent à en enseigner quelques-uns. 
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doigts, à chaque claquement de doigts, l’on compte un, deux, et 
ainsi de suite. 

D’autres fois, celui qui s’exerce, récite mentalement une 
formule et compte, à l’aide d’un chapelet, le nombre de fois qu’il 
l’a récitée pendant la rétention de la respiration. 

De même que l’on retient le souffle pour expirer, il faut aussi 
apprendre à expirer sans respirer immédiatement après, à 
« demeurer vide » comme l’on dit en termes techniques. 

Puis, il faut savoir arrêter net l’inspiration avant qu’elle soit 
arrivée à son terme et expirer l’air déjà inspiré. L’on doit aussi 
faire l’exercice contraire : arrêter net l’expiration avant son terme 
et respirer. 

Il faut apprendre à aspirer l’air lentement et à expirer de 
même, soit par les narines, soit par la bouche, en serrant les 
lèvres, de façon à ne laisser entre elles, qu’une ouverture de la 
dimension d’une tête d’épingle. En sens contraire, il faut aspirer 
l’air avec force, en introduire instantanément une quantité 
considérable dans les poumons et vider ceux-ci en rejetant cet air 
violemment par les narines. Ceux qui se livrent à cet exercice 
produisent un bruit ressemblant à celui que fait un gros soufflet 
de forge. 

Beaucoup d’autres choses sont encore à apprendre, telles que 
respirer superficiellement « jusqu’à la profondeur de la gorge », 
comme disent les Tibétains, puis jusqu’au centre nerveux qu’ils 
placent au milieu de la poitrine, vers le haut de l’estomac et, 
ensuite « jusqu’au nombril ». Certains s’exercent aussi à aspirer 
l’air par le rectum et à le faire cheminer de bas en haut à travers 
les intestins, et s’adonnent à d’autres pratiques bizarres durant 
lesquelles les exercices de respiration sont combinés avec 
d’extraordinaires postures. 
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CHAPITRE IV 

- 

EXERCICES SPIRITUELS 

QUOTIDIENS 

 
 
Qu’il soit encore un simple novice ou que certaines initiations 

lui aient déjà été conférées, le disciple des maîtres mystiques 
tibétains accomplit chaque jour, différentes pratiques d’après un 
programme fixé par le lama qu’il a élu pour guide spirituel. Seuls, 
ceux qui sont parvenus au terme du sentier que les initiations 
jalonnent, sont considérés comme affranchis de ces observances. 
Il  ne  s’en  suit  pas  que  tous  les  disciples  y  renoncent  alors  
entièrement, mais ils deviennent libres de tracer eux-mêmes la 
règle qu’ils estiment leur convenir et de la modifier à leur gré. En 
fait, la plupart des mystiques, membres d’un monastère ou 
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anachorètes, arrêtent pour leur usage personnel, une sorte 
« d’emploi du temps », assignant des moments particuliers du 
jour ou de la nuit à divers exercices spirituels. Quant à ceux qui 
ont renoncé à l’aide de cette discipline, ce sont presque tous des 
solitaires absorbés dans une continuelle contemplation mystique 
que les actes matériels qu’ils accomplissent ne parviennent pas à 
rompre. 

 
Les pratiques conseillées aux disciples diffèrent grandement 

entre elles. Elles dépendent du caractère du novice, de son 
intelligence, de ses aptitudes, de ses besoins spirituels et même 
de sa constitution physique. Elles dépendent encore du 
damnag113 d’après lequel il s’entraine et surtout, des idées 
personnelles de son maître concernant l’efficacité respective des 
divers exercices. 

Il faut se garder de considérer ces derniers du point de vue 
occidental. Ils n’ont pas été inventés pour l’usage d’Européens ou 
d’Américains, dont l’hérédité mentale, la façon de penser et 
d’envisager les choses, sont très différentes de celles des 
Asiatiques. 

 
Comme exemple, je résumerai un programme d’exercices à 

l’usage de disciples initiés dans un damnag lana méd pa114. 
Il comprend quatre périodes dénommées thune réservées à la 

méditation : la première au lever du soleil, la seconde à midi, la 
troisième au crépuscule, la quatrième avant de s’endormir. 

Nous les examinerons successivement. 

                                            
113 Enseignement traditionnel ésotérique, voir p. 23, chapitre I. 
114 Écrit blana  med  pa, littéralement : « il n’en existe pas de supérieur ». Ce 

sont les doctrines ati anuttara yoga professées par la secte Dzogstchén. 
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I. – Au lever du soleil. – Thème de la méditation : Comment la 
chaîne des causes et des effets qui constitue le monde et le 
nirvâna qui en est l’au-delà, naissent-ils tous deux du Vide ? 

II. – À midi. – Le thème de la méditation consiste en trois 
phrases énigmatiques rappelant celles en honneur parmi les 
disciples chinois et japonais de Bodhidharma (sectes Ts’an et 
Zen). 

Mon corps est semblable à une montagne. 
Mes yeux sont semblables à l’océan. 
Mon esprit est semblable au ciel. 
Aucune indication n’est donnée au disciple concernant l’usage 

qu’il doit faire de ces trois phrases. Elles peuvent, est-il dit, lui 
suggérer des réflexions, l’amener à des états de concentration de 
pensée confinant à l’extase ou lui faire saisir certains aspects de la 
Réalité. 

Tant de choses sont-elles donc cachées sous ces comparaisons 
bizarres ? Certains l’affirment et le nier à priori sans en avoir 
tenté l’expérience dans le milieu où s’exercent les disciples 
tibétains et sans s’y être préparé de la même façon qu’eux, serait 
peut-être téméraire. 

Si la nature des extases provoquées par ces trois phrases 
demeure le secret de ceux qui en ont fait l’expérience, par contre, 
il ne nous est pas impossible de connaître les réflexions qu’elles 
inspirent aux débutants. En voici quelques-unes qui m’ont été 
communiquées par de jeunes novices, avec la permission de leur 
guide spirituel et en présence de ces derniers. Je m’efforce de les 
traduire aussi exactement qu’il est possible dans une langue 
occidentale. 
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MON CORPS EST SEMBLABLE À UNE 
MONTAGNE 

« La montagne est battue par l’ouragan ; mon corps est battu 
par le tourbillon des activités extérieures. Comme la montagne 
demeure impassible, inébranlable au milieu de la tempête, mon 
corps « fermant la porte des sens » peut s’abstenir de réagir par 
des manifestations réflexes d’activité, alors que perceptions et 
sensations l’assaillent comme un ouragan. » 

« La montagne prête son sol à la forêt qui y plonge ses racines, 
mille plantes vivent d’elles… Charité, don de soi » pense un autre 
disciple. 

« Détachement…, dit un troisième. Les saisons se succèdent 
couvant la montagne d’un manteau verdoyant ou d’un manteau 
de neige, elle les porte l’un et l’autre avec indifférence. » 

Les maîtres sourient. De petits raisonnements, tout cela. Il 
faut les laisser derrière soi. 

Un autre explique : « Surgie de la vaste terre, faisant un avec 
elle, étant la terre elle-même, la montagne ne doit pas être 
considérée comme une chose séparée. Toutes les formes – mon 
corps compris – surgissent du fond commun de toutes choses 
(Kungji) et y demeurent attachées. Elles ne sont autres que 
Kungji115. » 

Le maître sourit encore. J’ai bien envie de dire que cet élève 
est, peut-être, sur la bonne voie, mais déjà le lama a prononcé : 

                                            
115 La traduction littérale de Kungji est « la base ou la cause de tout ». Les 

Tibétains ont rendu par cette expression le terme sanscrit âtaya vijñana « le siège 
ou la demeure de la conscience connaissance » que certains entendent comme : la 
« Conscience universelle ». Kungji serait plutôt la « Substance universelle », mais 
les Tibétains évitent de déterminer la nature de cette « base de tout ». Ils 
l’appellent le Vide pour marquer l’absence de toutes qualités que nous puissions 
concevoir. En fait, c’est l’inconnaissable Absolu. 
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« Méditez, ce ne sont pas des théories qu’il faut trouver. Il faut 
voir… » 

MES YEUX SONT SEMBLABLES À L’OCÉAN 

Un jeune moine déclare : « L’océan reflète la lumière du soleil, 
celle de la lune, les ombres mouvantes projetées par les nuages, 
une foule d’images. Celles-ci ne touchent que sa surface, nulle 
d’entre elles ne pénètre dans ses profondeurs. Ainsi l’image des 
objets que mes yeux reflètent ne doit pas affecter mon esprit. » 

Le maître remarque : « Voici une excellente discipline, mais il 
ne s’agit pas seulement de se tracer des règles de conduite. 
Méditez… » 

Une autre répond à son condisciple. Il parle lentement avec la 
voix lointaine des dormeurs en proie à un rêve : « Si l’océan, dit-
il, buvait toutes les images qui s’impriment sur sa surface, les 
ayant absorbées toutes, aucune ne pourrait plus troubler la 
pureté de son clair miroir. En laissant s’engloutir jusqu’au 
tréfonds de l’esprit les images reflétées par les yeux, jusqu’à ce 
que toutes les formes y aient sombré, leurs ombres ne troublant 
plus la vision, on peut voir au-delà d’elles. » 

Le maître demeure silencieux, il regarde les quelques disciples 
assis devant lui. 

Aucun ne répond à son invitation muette. Ceux qui se taisent 
ont-ils mieux ou moins bien compris l’énigme que les deux 
novices qui viennent de parler. Je sens que ces derniers sont loin 
de l’avoir déchiffrée. 
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MON ESPRIT EST SEMBLABLE AU CIEL 

« Dans l’immensité vide du ciel, m’est-il dit, un autre jour, des 
nuages se forment. Ils ne viennent de nulle part et ne vont nulle 
part. Nulle part n’existe une demeure des nuages. Ils se forment 
dans le vide du ciel et s’y dissolvent, comme les pensées dans 
l’esprit. » 

Celui qui vient de parler ainsi s’écarte de la doctrine du 
Bouddhisme primitif, qui ne reconnaît pas l’existence d’un 
« esprit » différent des pensées, sorte de réceptacle où 
s’accompliraient les opérations mentales. 

Je m’aventure à répliquer à la façon des lamas lettrés, en 
citant un texte des Écritures canoniques, mais ce déploiement 
intempestif d’érudition me vaut d’être doucement tancée. 

« Les controverses sont à leur place au tcheura116, dit le lama. 
Ici, il n’est pas question de répéter les mots et les idées d’autrui. 
La Connaissance est une prise personnelle de contact. » 

Ce disciple, comme les précédents, est renvoyé à ses 
méditations. 

À la méditation sur les trois phrases dont nous venons de nous 
occuper, en succède une autre dirigée comme suit : 

Je dépose117 le passé : Tout ce que j’ai été, tout ce que j’ai fait 
dans le passé, je le laisse de côté. Je dépose mes amours, mes 
haines, mes douleurs, mes joies anciennes. 

Je dépose l’avenir. Projets, désirs, espoirs, craintes, etc. 
Reste l’agrégat impermanent qui constitue mon « moi » à cet 

instant même. Je l’examine, analysant chacune de ses parties. 

                                            
116 Écrit tchos grav, école dépendant du Collège de philosophie, dans les grands 

monastères, dont les étudiants s’assemblent périodiquement pour s’exercer à la 
discussion. 

117 Le terme tibétain hdjogpa signifie : déposer, laisser là, se débarrasser de. 
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D’où vient cette sensation. Où ira-t-elle lorsqu’elle cessera ? 
D’où vient cette idée ? Où ira-t-elle lorsqu’elle cessera. 
Le même questionnaire est appliqué à chacun des cinq 

éléments qui, d’après les Bouddhistes constituent la personnalité. 
À savoir : la forme, les perceptions, les sensations, les formations 
mentales et la conscience-connaissance. 

Le fruit de ces introspections est d’amener le disciple à 
constater lui-même, que les éléments du soi-disant « moi » sont 
tous impermanents, que l’on ne peut pas attribuer une origine 
première à cette procession perpétuellement en marche, de 
sensations, de perceptions, d’idées, ni saisir et fixer aucune 
d’entre elles, toutes étant dénuées de réalité substantielle de 
« moi ». 

Continuant de cette manière, le disciple approche de la 
compréhension de celle des dix-huit formes de vide admises par 
les Lamaïstes, qui est appelée rang djine tong-pa-gnid118 « vide 
en soi-même ». 

Ainsi la méditation est retournée à son point de départ, « Tout 
est vide », et dans ce vide les phénomènes constituant l’univers, 
la soi-disant personnalité et la soi-disant existence naissent 
d’eux-mêmes. 

 
III. – Au coucher du soleil on observe le va-et-vient du souffle 

et l’on se livre à différentes gymnastiques respiratoires. Les 
pensées sont encore une fois dirigées vers l’opposition apparente 
du Vide et des phénomènes. En expirant l’on pense « l’ignorance 
surgit ; elle existe ». En inspirant l’on pense : « Elle n’existe pas ; 
elle se dissout dans le Vide. » Puis, expirant de nouveau, l’on 
pense : « La connaissance surgit ; elle existe » et inspirant, 
ensuite : « Elle n’existe pas, elle se dissout dans le Vide. » 

                                            
118 Écrit rand bchin stongspa gnid. 
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Un exercice apparenté à ce dernier est pratiqué en marchant, 

par les religieux bouddhistes de la Birmanie et de Ceylan. En 
faisant un pas ils pensent : « l’esprit et le corps naissent » et, au 
pas suivant : « ils ont disparu. » Et ainsi de suite. Souvent, la 
formule est murmurée, soit en pâli, soit dans le langage local, 
pour mieux retenir l’attention. Le but de la pratique est 
également d’imprimer dans l’esprit le fait de l’impermanence 
universelle, du changement et du devenir continuels. 

 
IV.  –  Lorsque  le  disciple  va  dormir,  il  se  couche  dans  la  

position appelée « posture du lion » c’est-à-dire étendu sur le 
côté droit, la tête reposant sur la paume de la main droite119. 

La contemplation prescrite est la suivante : 
Le novice imagine que, dans son cœur, existe un vase 

octogonal, en cristal, dans lequel se trouve un lotus dont les 
pétales sont des cinq couleurs mystiques : blanc, rouge, bleu, vert 
et jaune. Dans le milieu du lotus la lettre A se tient debout. Elle 
est de grande dimension et dessinée en traits de lumière 
éclatante. 

Il imagine une autre lettre de couleur blanche qui se tient sur 
le sommet de sa tête. De celle-ci émergent d’innombrables petits 
A blancs qui se précipitent comme un torrent vers le A lumineux 
qui est dans le vase de cristal, passent à travers lui et retournent à 
l’A placé sur la tête, formant une chaîne sans fin. 

Un autre A de couleur rouge (certains disent brun-rougeâtre) 
est imaginé comme se tenant sur la région du périnée et de lui 
émerge un torrent de petits A de la même couleur, qui montent 
vers l’A lumineux imaginé dans le cœur et retournent vers l’A 

                                            
119 Les ascètes hindous et les religieux bouddhistes dorment dans cette position 

et, généralement sans oreiller. 
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rouge qui les a émis, encerclant la partie inférieure du corps, 
comme les A blancs encerclent la partie supérieure. 

Lorsque l’attention faiblit, que le sommeil envahit le disciple, 
il arrête les deux processions et absorbe tous les A dans l’A 
central. Celui-ci s’engloutit dans le lotus qui referme ses pétales. 
Lorsque les derniers se closent, un rayon de lumière jaillit de la 
fleur. Le disciple doit penser, à ce moment : « Tout est vide. » 

Il perd alors conscience de ce qui l’entoure. L’idée de la 
chambre, de la maison où il se trouve, celle du monde et celle de 
son « moi » s’évanouissent complètement. 

S’il s’éveille durant la nuit, le naldjorpa doit avoir la pensée de 
la « lumière », la vision de la « lumière » à l’exclusion de toutes 
autres et sans y mêler aucune idée de « forme ». 

 
Le plus haut résultat de cet exercice est de préparer l’esprit à 

la compréhension du Vide. 
Un résultat plus vulgaire offre trois degrés. Au mieux, l’on 

cesse de rêver. Au degré moyen, lorsque l’on rêve, l’on est 
conscient que les événements qui se déroulent, les actions que 
l’on fait se passent en rêve. Au degré inférieur, on n’a plus que 
des rêves agréables. 

Je ferai remarquer en passant que certaines personnes 
affirment que le rêveur se réveille dès qu’il soupçonne qu’il rêve, 
ou plutôt que l’état de demi-conscience qui lui permet de savoir 
qu’il  rêve,  marque  l’approche  du  réveil.  Il  n’en  va  pas  du  tout  
ainsi avec ceux qui sont entraînés à la pratique de la méditation 
introspective. 

Les naldjorpas qui n’ont pas encore atteint une tranquillité 
d’esprit suffisante pour dormir habituellement sans rêver, sont 
parfaitement conscients, au milieu de leurs rêves, qu’ils sont 
endormis et contemplent des images dénuées de réalité. 
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Il leur arrive ainsi de se livrer, sans s’éveiller, à des réflexions 
sur les choses qu’ils rêvent. Parfois, ils contemplent, avec l’intérêt 
que l’on prend à une représentation théâtrale, la suite des 
aventures qu’ils vivent pendant leur sommeil, et j’ai entendu dire 
à quelques-uns d’entre eux qu’ils avaient parfois hésité à 
commettre, en rêve, des actions qu’ils n’auraient pas voulu 
accomplir éveillés et s’étaient décidés à passer outre leurs 
scrupules parce qu’ils savaient que l’acte ne serait pas réel. 

Les Tibétains ne détiennent pas le monopole de ce genre de 
casuistique. Si j’ose me permettre cette digression, je raconterai 
la confidence singulière qu’une dame me fit, un jour, au sujet 
d’un rêve qui quelques siècles plus tôt eût pu la conduire au 
bûcher. 

 
Or donc, cette dame avait rêvé du diable. Chose surprenante, 

le diable était amoureux d’elle ; il lui offrait son étreinte et une 
tentation abominable s’emparait de la dormeuse. Catholique 
pratiquante, l’idée d’y céder la remplissait d’horreur et, pourtant, 
une curiosité sensuelle grandissante la talonnait. L’amour de 
Satan ! Quelle volupté, inconnue d’une épouse chaste, pouvait-il 
recéler… Quelle extraordinaire expérience à faire !… Cependant, 
dans cette lutte, les sentiments religieux allaient triompher 
lorsqu’une lumière soudaine se fit dans l’esprit de la dame 
endormie. C’est un rêve, comprit-elle. Et, puisque ce n’était qu’un 
rêve… 

Je ne sais si ma gentille dévote s’est confessée de son 
« péché » et ce qu’en a dit son directeur de conscience, mais en ce 
qui regarde les lamas, ils ne témoignent aucune indulgence aux 
fautes commises en de telles circonstances. D’après eux, la 
répercussion mentale de l’acte bon ou mauvais accompli en rêve 
est identique à celle que produirait le même acte effectué à l’état 
de veille. Je reviendrai sur ce point. 
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À cette période de son entraînement, le novice peut dormir 
toute la nuit sans s’éveiller pour méditer à minuit, comme le font 
les ascètes plus avancés. Toutefois, il doit être éveillé à l’aurore, 
ou de préférence, un peu avant le lever du jour. 

Sa première pensée doit être pour l’A situé dans son cœur. 
Il existe, ici, deux méthodes : la plus vulgaire, employée par 

les commençants, consiste à voir l’A s’échapper du cœur et rester 
suspendu dans l’air. On le contemple comme un symbole du Vide 
en s’efforçant d’atteindre une parfaite concentration de pensée 
sur lui. 

D’après la seconde méthode, qui est à l’usage des étudiants 
plus avancés, l’A s’élance immédiatement dans l’espace et y 
disparaît comme bu par l’infini. Le disciple reste, ensuite, 
absorbé dans la pensée du Vide. 

 
Lorsque le soleil se lève, on continue la méditation par 

l’exercice décrit ci-dessus au numéro I. 
 
Il est certain qu’un abrégé aussi sec que l’est celui-ci ne rend 

pas justice à ces pratiques dont il ne montre que le côté bizarre et 
même puéril. 

Je n’ai point qualité pour les défendre, néanmoins il n’est que 
strictement honnête de ma part de déclarer que vue à travers les 
explications d’un lama compétent, cette gymnastique 
extravagante prend un tout autre aspect. 

Par exemple, l’A dont il est question n’est point une simple 
lettre de l’alphabet, mais le symbole de l’indestructibilité, de 
l’existence sans commencement et sans fin de la loi universelle. 
En fixant de façon répétée son attention sur les lettres coulant 
comme l’eau d’une rivière, le disciple arrive à concevoir l’idée de 
courants d’énergie circulant à travers lui, celle d’échanges 
continuels, et réciproques entre lui et le monde extérieur, celle de 
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l’unité de l’activité universelle qui produit ici un homme, là-bas 
un arbre, plus loin un caillou et un grand nombre d’autres idées 
encore, disent ceux qui s’adonnent à ces exercices. 

Quant à l’idée de vide, jointe à ces diverses pratiques, elle se 
rapporte au « moi » permanent et non composé, dont l’existence 
est déniée en tous les êtres et toutes les choses, suivant la 
doctrine fondamentale du Bouddhisme exprimée en tibétain par 
les mots kanzag dag méd pa, tchos dag méd pa, la personne est 
dénuée de « moi » – Les choses (toutes choses) sont dénuées de 
« moi ». 

C’est une traduction de la formule bouddhique orthodoxe. 
Tous les agrégats sont impermanents – Tous les agrégats sont 
douloureux – Toutes choses sont dénuées de « moi » 
(Dhammapada). 

Les Lamaïstes ont spécialement appuyé sur cette doctrine du 
non-moi en divisant le troisième article en deux. Ils disent qu’à 
un degré inférieur d’illumination, l’on perçoit que sa propre 
personne est un tourbillon de formations continuellement 
changeantes mais l’on retient l’idée du « moi » existant ailleurs. 
La compréhension que tout ce qui existe, est pareillement vide de 
« moi » marque une illumination plus complète. 

 
Les exercices quotidiens que je viens d’esquisser à grands 

traits et d’autres analogues sont calculés pour capter l’attention 
du débutant et pour la retenir, bien qu’il ne saisisse pas 
immédiatement leur sens ni le but. 

La méditation décrite sous le numéro II vise à produire 
l’égalité d’esprit. Il est espéré que, par sa pratique, le disciple 
atteindra dans le tréfonds de lui-même, une région parfaitement 
calme d’où il pourra considérer sans passion, ses actions, ses 
sentiments et ses pensées. 
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Comment il faut dormir et utiliser le temps 
consacré au sommeil. Observation de la conduite 

que l’on tient en rêve pour discerner ses tendances 
latentes. 

 
Les Gelougspas dits lamas « bonnets jaunes » disciples de 

Tsong Khapa, montrent moins de penchant pour la vie 
contemplative que leurs collègues portant le « bonnet rouge ». La 
majorité des ermites vivant dans les solitudes appartiennent à 
l’une ou à l’autre des grandes sectes rouges : Karmapas, 
Sakyapas, ou Dzogtchénspas. Les Gelougspas qui veulent vivre 
dans la retraite se contentent, la plupart du temps d’occuper une 
de ces maisonnettes dénommées tshamps khang (maisons de 
méditation) bâties à l’écart, mais non loin d’un monastère, ou 
bien de se joindre à une colonie de riteud pas (ermites) dont les 
demeures individuelles sont groupées dans des lieux déserts. 

De plus riches possèdent des résidences dans des endroits 
retirés, où il leur est loisible de séjourner quand ils désirent 
s’isoler. 

Leurs pratiques de méditation sont en général moins 
compliquées et moins bizarres que celles des mystiques 
dénommés naldjorpas. Il faut pourtant se garder de croire qu’ils 
s’en tiennent à la pure méditation intellectuelle. Bien au 
contraire. Beaucoup de « rouges » admettent que les exercices 
variés qu’ils pratiquent ne sont que des béquilles dont leur 
infirmité mentale s’aide pour cheminer, le long du sentier 
spirituel, et arriver à l’abandon de tous les rites, tandis que la 
plupart des « jaunes » semblent tenir le ritualisme pour essentiel 
et montrent plus d’hésitation à le répudier. 
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Les plus versés d’entre eux dans les pratiques d’entraînement 
psychique insistent sur l’utilité qu’il y a de conserver le contrôle 
de soi, même pendant le sommeil. Ils ne font, en cela, que suivre 
Tsong  Khapa,  qui  consacre  à  ce  sujet  plusieurs  pages  de  son  
grand ouvrage le Lamrin. 

J’en donne le sens, ci-dessous : 
Il est important, dit Tsong Khapa, de ne pas perdre le temps 

que l’on consacre au sommeil soit en devenant, une fois endormi, 
inerte comme une pierre, soit en laissant sombrer son esprit dans 
l’incohérence de rêves absurdes ou néfastes. 

Les manifestations désordonnées d’activité mentale 
auxquelles on se livre en rêve, entraînent pour le dormeur une 
dépense d’énergie qui aurait pu servir à des buts utiles. De plus, 
les actes que l’on accomplit ou les pensées auxquelles on s’arrête 
pendant les rêves, ont un résultat identique à celui qu’ont les 
actes et les pensées de l’homme éveillé. Il convient donc de ne pas 
« fabriquer de mal », en dormant. 

J’ai déjà indiqué que les lamas professent cette théorie et nous 
la retrouvons ici, patronnée par l’un des plus illustres d’entre eux. 
Elle étonnera beaucoup d’Occidentaux. Comment, se 
demanderont-ils, un acte imaginaire peut-il avoir les mêmes 
résultats qu’un acte réel ? – Faudra-t-il donc mettre en prison 
l’homme ayant rêvé qu’il volait la bourse d’un passant ? La 
comparaison est mauvaise, elle ne correspond pas au point de 
vue des Lamaïstes. Avec eux, il n’est point question de « prison » 
ni de « juge », condamnant le voleur. 

La croyance en la rétribution du bien et du mal par un Pouvoir 
conscient et personnel n’existe pas chez les Tibétains. Même dans 
les conceptions religieuses populaires, le rôle de Chindjé, le Juge 
des Morts, consiste simplement à appliquer des lois inflexibles 
dont il n’est point l’auteur et qu’il ne peut réviser en aucune 
façon. D’ailleurs, Tsong Khapa et ses disciples ne s’adressent pas 
ici, au commun de leurs ouailles. D’après eux, les conséquences 
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les plus graves d’une pensée ou d’un acte sont les modifications 
d’ordre psychique qu’ils produisent en l’individu qui en est 
l’auteur. 

L’acte matériel entraine pour celui qui l’accomplit des 
conséquences matérielles visibles plus ou moins agréables ou 
désagréables, mais l’acte mental qui l’a précédé (c’est-à-dire la 
volonté d’accomplir l’acte matériel) détériore ou améliore son 
auteur de façon invisible, crée en lui des affinités et des tendances 
occultes qui lui sont profitables ou néfastes et ce changement 
intime dans le caractère de l’individu peut, à son tour, amener 
des résultats d’ordre matériel. 

Les Tibétains attribuent une grande importance au domaine 
de la subsconscience (qu’ils ne dénomment point ainsi, bien 
évidemment). Ils croient que les manifestations de notre réelle 
nature sont entravées par l’état de contrainte qui est toujours le 
nôtre à l’état de veille, lorsque nous sommes conscients de notre 
personnalité sociale, de notre entourage, des enseignements, des 
exemples que notre mémoire nous rend présents et de mille 
autres choses. Le secret de cette réelle nature se trouve dans des 
impulsions qui ne dérivent d’aucune considération basée sur ces 
données. Le sommeil, en abolissant celles-ci dans une large 
mesure, libère l’esprit des entraves dans lesquelles il est retenu 
pendant la veille et laisse plus libre jeu aux impulsions naturelles. 

C’est donc l’individu véritable qui agit pendant le rêve et ses 
actes, bien qu’imaginaires du point de vue de celui qui est éveillé, 
sont très réels en tant que volition et comportent toutes les 
conséquences attachées à ces dernières. 

Se fondant sur ces idées, les Maîtres mystiques 
recommandent l’observation attentive de la conduite que l’on 
tient en rêve et des sentiments dont on est animé durant ceux-ci, 
afin d’arriver à se connaître soi-même. Ils ont, toutefois, soin de 
conseiller au disciple de s’appliquer à discerner la part que des 
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influences extérieures peuvent avoir dans les états de conscience 
du dormeur. 

En somme, l’opinion des mystiques tibétains est que 
l’intention équivaut à l’action. L’assassin devient un assassin au 
moment où il a résolu de commettre son crime. Qu’un obstacle 
l’empêche ensuite de le perpétrer, cela ne change en rien l’état 
psychique du criminel. 

Si l’on admet cette théorie, il s’ensuit que l’assassinat commis 
en rêve dénote chez le rêveur, des tendances criminelles que la 
contrainte des influences diverses s’exerçant sur lui, à l’état de 
veille, tient seule en échec. Et comme il a été dit ci-dessus, toutes 
les conséquences de la formation mentale (doudjé)120,  qu’est  la  
volonté de « tuer » en résultent mécaniquement. 

Pour en terminer avec cette question de rêves, je dirai encore 
que les Tibétains savent parfaitement que ceux-ci peuvent être 
produits par des circonstances réelles déterminant chez le 
dormeur des sensations qu’il transpose dans le rêve en visions 
fantasmagoriques. Par exemple, un homme qui a froid en 
dormant, peut rêver qu’il campe dans la neige avec des 
compagnons. Mais si, dans le même rêve, il dérobe, soit par 
violence, soit par ruse, la couverture ou le manteau d’un de ses 
compagnons, afin de se réchauffer en s’en enveloppant, il existe 
certainement en lui des tendances égoïstes. 

Comme  dans  tous  les  pays,  il  existe,  au  Tibet,  des  gens  qui  
croient aux rêves prémonitoires. Toutefois, les lamas mystiques 
n’encouragent point la superstition à ce sujet. Les rêves de la 
grande majorité des hommes naissent, disent-ils, du dérèglement 
de leur imagination pendant le sommeil. Les seules indications 
qu’ils peuvent en tirer, s’ils veulent s’y exercer, sont celles 

                                            
120 Écrit hdu byed. 
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concernant les dispositions cachées de leur caractère, ainsi qu’il 
vient d’être dit. 

Un très petit nombre de naldjorpas qui ont acquis des facultés 
psychiques particulières, ont quelquefois des rêves prémonitoires 
ou bien apprennent, en rêve, des faits se passant loin d’eux. Mais 
ces informations mystérieuses sont le plus souvent reçues par 
eux, au cours de transes d’un genre spécial pendant lesquelles le 
sujet n’est ni endormi, ni nécessairement recueilli pour la 
méditation. Parfois, l’avertissement revêt la forme d’apparitions 
subjectives symboliques. 

 
La manière dont on s’exerce à devenir « un naldjorpa qui ne 

dort pas » nous est donnée comme suit : 
« Lorsqu’est venu le temps de dormir, sortez au dehors, lavez-

vous les pieds, puis couchez-vous dans la position du « lion » sur 
le côté droit, les jambes étendues, le pied gauche reposant sur le 
pied droit121. 

« Ayez ensuite la perception de la lumière, saisissant 
parfaitement toutes les caractéristiques de la clarté. Si le 
naldjorpa est imprégné de cette clarté au moment de s’endormir, 
son esprit ne sera pas couvert par les ténèbres tandis qu’il 
reposera. 

« Évoquez dans votre mémoire la doctrine du Bouddha. 
Méditez-la jusqu’au moment de céder au sommeil, ayez aussi 
grand soin de rejeter toutes idées dépravées qui pourraient surgir 
en vous. En agissant de la sorte, le temps passé endormi ne 
différera pas de ce qu’il aurait été si vous étiez demeuré éveillé. 
Votre esprit continuera, à votre insu, les opérations mentales vers 
lesquelles vous l’aurez dirigé et tout en dormant, vous 
pratiquerez la vertu. » 

                                            
121 C’est la position classique. Voir page 107, chapitre IV. 
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Il convient aussi de conserver active « la conscience du 
réveil ». Le corps étant vaincu par le sommeil, l’esprit doit 
néanmoins rester lucide et veiller. « Votre sommeil doit être léger 
comme celui des bêtes sauvages. Ainsi serez-vous capable de vous 
réveiller au moment même que vous aurez fixé. » 

 

Contemplation du Soleil et du Ciel 

La contemplation du soleil et celle du ciel peuvent aussi faire 
partie des exercices quotidiens d’un ermite. 

On fixe le soleil en s’efforçant de ne pas cligner les yeux. Tout 
d’abord l’on voit de nombreux points dansants causés par l’effet 
de la lumière éblouissante, mais après un certain temps un seul 
point sombre demeure. Lorsque ce dernier reste parfaitement 
immobile, on considère l’esprit comme « fixé » et capable 
d’entreprendre une véritable méditation. Mais entre le premier 
éblouissement et le moment où le point unique est « fixé » toute 
une féerie peut se dérouler. 

Des fils ténus forment quantité de dessins, des personnages 
apparaissent. Chacune de ces apparitions est expliquée et 
représentée dans les traités illustrés consacrés à ce genre de 
contemplation. 

Il est conseillé à d’autres disciples, de contempler le ciel, et, 
parfois, de s’en tenir à cette unique pratique à l’exclusion de 
toutes autres. Dans ce dernier cas, ils doivent établir leur 
ermitage à un endroit dominant une vaste étendue de pays 
inhabité et nu, où rien ne se projette sur le ciel, en rompant 
l’uniformité. Certains se couchent sur le dos et contemplent la 
voûte céleste au-dessus de leur tête évitant ainsi que des 
montagnes ou autres objets entrent dans le champ de leur vision. 
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Cette pratique est considérée comme conduisant à la première 
des extases « sans forme » qui se rattache à la perception de 
« l’infinité de l’espace ». 

Cette posture couchée et cette contemplation du ciel sont 
aussi tenues pour déterminer une sensation indescriptible 
d’union avec l’univers. 

Un lama me dit aussi : « De même que nous avons besoin d’un 
miroir pour voir notre face, ainsi pouvons-nous nous servir du 
ciel pour y voir la réflexion de notre esprit. » 

Un autre anachorète s’exprima de façon à peu près 
semblable : 

« Le ciel, m’expliqua-t-il, est employé comme un miroir. En 
lui, apparaît l’image du Bouddha qui est la réflexion de la 
Connaissance et de la Sagesse qui existent cachées en nous. 
Comme nous ne sommes pas conscients de leur existence, le ciel-
miroir sert à nous la révéler. Le débutant croit, d’abord, qu’il jouit 
d’une vision et reçoit une révélation extérieure, mais, plus tard, il 
comprend qu’il a contemplé une projection de son propre esprit. 
Alors, il peut cesser de regarder le ciel parce qu’il voit le ciel et 
tout l’univers en lui-même comme une création, sans cesse 
renouvelée de son esprit. 

 
Une pratique singulière, qui ne se rapporte pas à mon présent 

sujet mais que je signale à cause de son étrangeté, consiste à lire 
dans le ciel des présages concernant l’état de sa santé ou la 
proximité de sa mort. 

Elle est indiquée dans un des ouvrages du lama Yang Tig 
intitulé « Le miroir qui montre la mort » et m’a aussi été décrite 
oralement de façon à peu près identique. 

De très grand matin ou vers la soirée, lorsque le ciel est très 
clair, il faut se tenir debout au dehors, nu, les jambes écartées, les 
bras étendus, tenant en main un bâton ou un chapelet. Dans cette 
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position, on regarde « avec ses yeux et son esprit » (sic) dans le 
cœur de son ombre. En considérant celle-ci avec une extrême 
attention, on y distingue une pâle lueur blanche. Dès que l’on a 
clairement aperçu cette lueur, on lève les yeux et l’on regarde le 
ciel. Si l’on y voit distinctement, comme dans un miroir, son 
image complète avec ses quatre membres et le bâton ou le 
chapelet que l’on tient en main, c’est que l’on est en parfaite 
santé. Une image indistincte marque une santé précaire. Celui 
qui s’étant convenablement préparé à cette consultation ne voit 
point sa réflexion dans le ciel est près de sa fin. 
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CHAPITRE V 

- 

LES DALAÏ LAMAS 

 
 
Plus d’un lecteur s’est probablement déjà étonné de ce que le 

Dalaï Lama n’ait pas encore été mentionné dans le présent livre. 
Celui-ci étant consacré aux initiations lamaïques, il leur semble 
que le Dalaï Lama devrait y tenir la première place en tant que 
grand maître des initiés. Nous allons voir ce qu’il en est. 

Bien que le Tibet commence à être mieux connu et qu’un 
certain nombre d’ouvrages sérieux aient été publiés à son sujet, 
les étrangers sont encore très mal renseignés touchant la 
situation que le Dalaï Lama y occupe et le rôle qu’il y joue. Les 
auteurs les mieux documentés – des fonctionnaires anglais ayant 
soit approché ce dernier, soit entretenu des relations d’ordre 
diplomatique avec ses délégués – n’ont guère dépeint que la 
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personnalité politique du souverain du Tibet, la seule qui 
intéressait les lecteurs auxquels ils s’adressaient. 

En dehors d’eux, des gens qui non seulement n’avaient jamais 
mis les pieds sur le sol tibétain, mais manquaient aussi de 
renseignements valables sur ses habitants, ont répandu au sujet 
du Dalaï Lama, des fables dénuées de tout fondement. D’après les 
uns, le Dalaï Lama comprenait et parlait tous les langages du 
monde. Il était le « pape » des Bouddhistes, affirmaient 
péremptoirement certains autres. Quelques-uns le donnaient 
pour un magicien opérant couramment des miracles fantastiques 
et certains imaginaient son palais du Potala comme une sorte de 
« saint des saints », inaccessible aux profanes, peuplé 
d’hiérophantes, surhommes gardiens de mystères redoutables. 

Tout cela est pure fantaisie. Le Dalaï Lama est surtout et avant 
tout un souverain temporel : le monarque-autocrate du Tibet. 

J’ai esquissé dans Mystiques et Magiciens du Tibet la 
physionomie du Dalaï Lama en tant qu’avatar (tulkou) de 
Tchenrézigs. Il est bon de compléter, ici, les détails déjà donnés 
afin que nulle erreur ne subsiste quant à cette très haute 
personnalité du monde lamaïste. 

Les Dalaï Lamas sont les successeurs des premiers Grands 
Lamas de la secte des « bonnets jaunes » et pour connaître leur 
histoire, il nous faut remonter au temps où cette secte fut fondée 
par Tsong Khapa, c’est-à-dire au XVe siècle. 

Le berceau des Dalaï Lamas est le monastère de Gahlden situé 
à une vingtaine de kilomètres de Lhassa. Il fut bâti par Tsong 
Khapa dans un endroit contrastant singulièrement avec les sites 
généralement choisis pour l’élection des gompas (monastères). 
Celles-ci perchent ordinairement, fières et quelque peu 
farouches, sur les sommets ; Gahlden, au contraire, s’est gîté au 
fond d’un cirque de montagnes. Deux autres monastères datant 
de la même époque et fondés par des disciples de Tsong Khapa 
ont aussi dédaigné les cimes qui les environnent et se sont étalés 
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dans la plaine à leur pied, mais ils s’offrent largement à la vue des 
passants tandis que Gahlden se dissimule si parfaitement dans 
un large entonnoir, qu’il est possible au voyageur de passer sur 
les routes voisines sans soupçonner le moins du monde la 
proximité d’une grande cité monastique. 

Une tradition explique cette particularité. Tsong Khapa, est-il 
dit, a prévu qu’un temps viendra où sa doctrine sera combattue et 
détruite au Tibet et a voulu ménager aux moines, ses disciples, un 
endroit retiré, hors de vue, où ils pourront se réfugier et garder 
son enseignement pour le bénéfice des générations futures. 

Tsong Khapa fut le premier abbé de Gahlden et il y finit ses 
jours. Un magnifique mausolée en or et argent massif, constellé 
de pierres précieuses et entouré d’une sorte de tente, lui a été 
élevé dans un grand temple bâti au centre du monastère. 
Quantité de pèlerins – au nombre desquels je me suis trouvée – 
visitent ce tombeau devant lequel des centaines de lampes 
brûlent perpétuellement. 

Tsong Khapa fut simplement un maître religieux. Reprenant 
l’œuvre amorcée par Atisa et son disciple Domteune (écrit 
Bromston), il s’efforça de réformer la discipline monastique très 
relâchée au Tibet. Pour cette raison, ses disciples furent 
dénommés gélougspas (dge-lougspa) « ceux qui ont des 
coutumes vertueuses ». L’appellation « bonnets jaunes » leur 
vient de ce que Tsong Khapa, sans doute pour les distinguer des 
autres moines dont le chapeau était rouge, leur imposa une 
coiffure jaune. Toutefois cette simple raison ne paraissait pas 
suffisante à des gens épris de merveilleux. Il est dit qu’une déité 
féminine nommée Dordji Naldjorna lui apparut et lui conseilla de 
changer la couleur et la forme de la coiffure de ses disciples, 
l’assurant que sous le chapeau jaune, ceux-ci triompheraient de 
leurs rivaux les « bonnets rouges ». 

Abrégeant les dénominations familières de « bonnets jaunes » 
et « bonnets rouges » en celle plus brève de secte « jaune » et de 
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secte « rouge », certains étrangers se sont imaginé que les 
religieux lamaïstes portaient les uns des robes jaunes, les autres 
des robes rouges. J’ai déjà signalé que c’est là une erreur. Le 
costume monastique est de couleur grenat sombre et de forme 
identique pour toutes les sectes et pour les deux sexes. Les 
moines de la branche la plus importante des adeptes de 
l’ancienne religion des autochtones tibétains : les Böns blancs, 
ont aussi adopté le même habit. Seule, la forme des coiffures, leur 
couleur et celle du manteau, sorte de dalmatique appelée dagam 
(zlagam), que les lamas revêtent pendant les offices, permettent 
de reconnaître les sectes auxquelles appartiennent 
respectivement ceux qui les portent. 

 
L’on se méprend en croyant que Tsong Khapa visa à ramener 

le Lamaïsme vers la doctrine du Bouddhisme originel en en 
éliminant les adjonctions d’origine hindoue-tantrique et bön-
chamaniste. 

Il fut tout aussi ritualiste que les anciens « bonnets rouges » et 
adhéra à la majeure partie de leurs superstitions. Les points 
essentiels – l’on peut presque dire les seuls points – de sa 
réforme ont porté sur la discipline monastique. Tandis que les 
« bonnets rouges » permettent les boissons fermentées et 
n’exigent le célibat que des religieux qui ont reçu l’ordination 
majeure (celle de gelong)122 Tsong Khapa défendit le mariage et 
l’usage des boissons fermentées à tous les membres du clergé 
indistinctement123. 

Maître religieux révéré par un grand nombre de disciples, 
Tsong Khapa n’a jamais été le chef infaillible d’une Église. Son 

                                            
122 Écrit dgeslong et prononcé avec le g dur, littéralement « vertueux-

mendiant ». 
123 L’on sait que le Bouddhisme défend l’usage des boissons fermentées à tous 

ses adhérents laïques et religieux. Le Lamaïsme est très infidèle sur ce point. 
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neveu Khasdoub Djé (Khas-grub jé) qui lui succéda et les autres 
lamas, tenus pour être les réincarnations de ce dernier, qui 
occupèrent successivement le siège abbatial de Gahlden ne 
furent, pas plus que lui, investis du pouvoir d’imposer des 
croyances aux fidèles et d’excommunier ceux dont les vues 
s’écartaient des leurs. C’est là une prérogative qui n’a jamais été 
attribuée à personne parmi les Bouddhistes. 

Malgré la déchéance intellectuelle de certains de ceux-ci qui 
sont retombés dans la superstition, l’enseignement primitif a 
gardé, chez eux, une force suffisante pour empêcher le clergé 
lettré de renoncer au libre examen si fortement recommandé par 
le Bouddha à ses disciples. 

L’intransigeance du Bouddhisme primitif sur ce point ressort 
de nombre de passages des Écritures pâlies. J’en citerai un tiré du 
Kalâma sutta. 

Des jeunes gens exposèrent au Bouddha que les maîtres 
d’écoles philosophiques diverses prêchaient tant de doctrines 
différentes, dans leur pays, qu’ils ne savaient à laquelle ajouter foi 
et ils lui demandèrent conseil touchant ce qu’ils devraient croire. 

Le Bouddha répondit : 
« — Ne croyez rien sur la foi des traditions, alors même 

qu’elles sont en honneur depuis de longues générations et en 
nombre d’endroits. Ne croyez pas une chose parce que beaucoup 
de gens en parlent. Ne croyez pas sur la foi des sages des temps 
passés. Ne croyez pas que vous vous êtes imaginé, vous 
persuadant  qu’un  Dieu  vous  l’a  inspiré.  Ne  croyez  rien  sur  la  
seule autorité de vos maîtres ou des prêtres. Après examen, 
croyez ce que vous aurez expérimenté vous-même et reconnu 
raisonnable et conformez-y votre conduite. » 

Quelles qu’aient été les modifications que les Mahâyânistes 
firent, par la suite, subir, à la sobre doctrine du Bouddha, ils ne 
s’en écartèrent point sur cette question. On pourrait presque dire 
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qu’ils accentuèrent la nécessité de l’indépendance spirituelle. Les 
quelques passages du rituel des initiations mystiques qui ont été 
cités dans le présent livre, témoignent l’importance que les 
Lamaïstes y attachent. L’on peut y lire en termes suffisamment 
clairs que la véritable « initiation » est celle que l’esprit se confère 
à lui-même et que toutes les autres ne sont que des moyens 
d’atteindre celle-ci. 

Ainsi, bien qu’en tant que successeurs de Tsong Khapa, les 
abbés de Gahlden aient joui d’une certaine prééminence parmi 
les moines gelougspas, celle-ci est toujours demeurée purement 
honorifique et ils n’ont jamais exercé aucune autorité spirituelle 
effective sur les religieux et les laïques appartenant à cette secte. 
Le titre de « chef » de la secte des « bonnets jaunes » qui leur est 
parfois donné par des auteurs étrangers et que j’ai employé aussi 
comme une dénomination se rapprochant de celles qui sont 
familières aux Occidentaux, ne correspond, en réalité, à aucune 
fonction officielle. 

Il n’a jamais non plus été fait spécialement mention des abbés 
de Gahlden comme maîtres mystiques en possession d’une 
tradition orale (damnag) particulière, concernant des méthodes 
d’entraînement psychiques. Le monopole de ces « damnags » et, 
par conséquent, des initiations qui s’y rapportent, semble être 
détenu par les sectes des « bonnets rouges » dont les racines 
plongent dans le passé, jusqu’à une époque où le monde religieux 
du Tibet était encore en communication avec les Bouddhistes de 
l’Inde. 

Plusieurs siècles avant la naissance de Tsong Khapa, deux 
puissants Grands Lamas, celui des Karmapas et surtout, celui des 
Sakyapas, s’étaient emparés du pouvoir temporel en supplantant 
les seigneurs féodaux qui se partageaient le pays depuis 
l’extinction de la dernière dynastie royale. En fait, le Grand Lama 
de Sakya était devenu un véritable roi, par la grâce de l’empereur 
Khoubalaï Khan (le premier empereur chinois de la dynastie 
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mongole, XIIIe siècle) qui, en tant que suzerain du Tibet, l’en 
avait institué le souverain. 

La réforme de Tsong Khapa ramenant une partie du clergé 
lamaïste à une conduite plus austère n’avait, toutefois, point 
éteint en lui la soif des biens et des grandeurs du monde. Le 
pouvoir exercé par le Grand Lama de Sakya excitait la jalousie 
des abbés de Gahlden. Le cinquième d’entre eux par ordre de 
succession : Lobzang Gyatso arriva à ses fins en obtenant l’appui 
d’un prince mongol qui s’était emparé du Tibet. Ce dernier 
détruisit par la force des armes, la puissance des sectes rouges. 
Un grand nombre de leurs monastères furent détruits, d’autres 
confisqués au profit des « bonnets jaunes », leurs membres étant 
incorporés d’autorité parmi ces derniers, et la souveraineté 
temporelle du Tibet fut donnée à Lobzang Gyatso par son 
protecteur mongol, comme elle avait été donnée, environ quatre 
siècles plus tôt, par un autre Mongol Khoubalaï Khan, au Grand 
Lama de Sakya, maintenant déchu de ses prérogatives. 

J’ai dit ailleurs124, comment après son élévation à la royauté, 
Lobzang Gyatso s’était proclamé un avatar du Bodhisatva 
Tchenrézigs, le protecteur du Tibet et avait présenté son propre 
maître comme un avatar du Bouddha mystique Eupagméd. 

Le monastère de Gahlden caché parmi les montagnes au 
milieu d’une région déserte, ne pouvait continuer à abriter le 
moine devenu roi, bien qu’il dût garder sur le trône un caractère 
religieux et même la robe monastique. 

Au VIIe siècle, le grand roi Srongbtén Gampo avait bâti une 
forteresse-palais, depuis tombée en ruine, sur la colline du Potala 
à Lhassa. Aucun site ne pouvait mieux convenir au nouveau 
souverain. La tradition l’avait consacré en le liant au souvenir du 
plus célèbre des rois tibétains et le curieux aspect de la colline 

                                            
124 Voir Mystiques et Magiciens du Tibet. 
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s’élevant isolée au milieu d’une immense vallée, la rendait 
éminemment propre à servir de piédestal à la résidence d’un 
monarque-avatar plus que divin. Lobzang Gyatso commença la 
construction de l’extraordinaire édifice qui par des additions 
successives, dans la suite des temps, devait devenir le moderne 
Potala. 

Nous voici bien loin du sanctuaire mystérieux imaginé par 
certains. Certes le Potala comprend un monastère dont le Dalaï 
Lama est l’abbé, mais c’est un monastère semblable à tous les 
autres quant aux rites qui y sont célébrés. La seule différence qu’il 
présente est son caractère nettement aristocratique. Seuls les fils 
de familles nobles et riches y sont admis comme moines. Les frais 
incombant à ces derniers sont grands. On attend d’eux qu’ils 
pourvoient à une quantité de dépenses nécessitées par l’entretien 
du monastère et la subsistance de ses hôtes, payant ainsi 
l’honneur d’être un trapa125 du monastère privé du Dalaï Lama. 
Il convient d’ajouter que le mérite des candidats entre aussi en 
ligne de compte lorsqu’ils sollicitent leur admission parmi ce 
groupe d’élus. Richesse et nobles ancêtres ne suffisent pas ; les 
moines du Potala sont tenus d’être érudits et, en règle générale, 
ils le sont. Ces fils de familles opulentes exempts de tous soucis 
matériels, pourvus dès leur enfance des meilleurs professeurs et 
n’ayant absolument aucune autre chose à faire qu’à étudier, 
n’éprouvent pas grande difficulté à posséder le genre d’érudition 
scolastique en honneur au Tibet. 

Nous sommes toujours loin du mystère et des cimes 
mystiques. La vérité est qu’il ne faut point les chercher au Potala 
pas plus qu’en aucun des grands monastères d’États : Sera, 

                                            
125 Trapa « élève » est le titre de tous les membres du clergé qui ne sont pas des 

dignitaires ecclésiastiques. Ces derniers ont seuls droit au titre de lama. Toutefois il 
est d’usage lorsqu’on leur adresse la parole, d’appeler lama, par courtoisie, les 
moines lettrés ou âgés. 
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Gahlden, Dépung et leurs annexes qui avoisinent Lhassa. L’on 
rencontre dans ces grandes institutions lamaïques des hommes 
d’une intelligence remarquable, de fins lettrés, des philosophes 
quelque peu sceptiques, quelque peu épicuriens, au sourire 
énigmatique et un petit nombre, aussi, de lamas véritablement 
pieux selon la formule spéciale de la piété bouddhique qui est la 
charité, mais le mystique tibétain, comme celui de l’Inde, a soif 
de solitude et élit le désert comme demeure. 

La vérité nous force à dépouiller le Potala et le souverain qui y 
règne, de l’auréole fantaisiste que certains ont gratuitement tissée 
autour d’eux mais, passant à un autre extrême, nous ne devons 
pas en conclure que le Dalaï Lama et les lettrés qui l’entourent 
sont privés d’une doctrine secrète détenue loin d’eux par certains 
presque inaccessibles maîtres. 

Je me suis, je crois, clairement expliquée sur ce point à 
plusieurs reprises. Le Bouddhisme, pas plus dans sa forme 
lamaïque que dans ses sectes plus orthodoxes, n’admet aucun 
ésotérisme. Le Bouddha l’a déclaré nettement et précisément à 
son cousin et disciple Ananda que certains, ignorant les Écritures 
bouddhiques, ont fort inconsidérément désigné comme ayant 
reçu le dépôt de l’enseignement secret. 

« J’ai enseigné la doctrine sans aucune restriction, Ananda, ne 
faisant aucune distinction entre l’exotérique et l’ésotérique. Je 
n’ai rien de ces maîtres qui tiennent le poing fermé ou qui cèlent 
certaines choses »126 déclare le Bouddha, peu avant sa mort, à 
son  cousin  qui  lui  demande  s’il  n’a  rien  à  apprendre  à  ses  
disciples. 

Il s’ensuit que nous ne pouvons douter que les Dalaï Lamas 
n’aient toute facilité d’être parfaitement instruits des hautes 
doctrines philosophiques et mystiques du Lamaïsme. Pour ma 

                                            
126 Mahaparinibbâna sutta. 
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part je puis affirmer que le présent Dalaï Lama, loin de les 
ignorer, y est profondément versé et serait capable de les exposer 
en maître. 

Des angkours sont conférés aux Dalaï Lamas comme à 
n’importe quel autre adepte du Lamaïsme. Leur grand ancêtre 
spirituel Tsong Khapa sollicita des « initiations » de plusieurs 
maîtres, non seulement dans sa jeunesse mais, aussi, alors qu’il 
était déjà célèbre et à la tête de nombreux disciples. 

Je ferai remarquer que le fait de recevoir un angkour 
n’indique pas nécessairement l’infériorité complète de celui qui le 
reçoit, vis-à-vis de celui qui le lui confère. Il existe des cas où 
deux lamas échangent des angkours s’initiant réciproquement, 
ou pour rester fidèle au sens du terme angkour se communiquent 
l’un à l’autre les pouvoirs différents qu’ils possèdent 
respectivement. 

Il est, bien entendu, impossible de savoir quels angkours 
mystiques un Dalaï Lama a reçus ou même s’il s’est jamais tourné 
vers le sentier mystique. Tout aussi impossible est-il de savoir 
quels angkours un Dalaï Lama est capable de conférer. C’est là 
un secret que chaque maître garde pour lui. Ce que l’on peut 
constater c’est que les Dalaï Lamas ne se sont jamais donnés 
comme maîtres mystiques, comme guides spirituels et que ce 
n’est pas au Potala que s’adressent ceux qui cherchent 
l’illumination. 

Les angkours conférés par le Dalaï Lama à quelques 
privilégiés sont spécialement du domaine exotérique et le plus 
fréquemment administré est celui de Tchenrézigs. 

Douze Dalaï Lamas se sont succédé au Potala avant 
l’avènement du présent moine-roi. La plupart sont morts jeunes 
et deux d’entre eux seulement, sont devenus célèbres pour des 
raisons, d’ailleurs, très différentes. 
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Le premier de ceux-ci est Lobzang Gyatso, souvent désigné 
comme « le Grand Cinquième ». Ce fut lui qui obtint le pouvoir 
temporel et, en tant que souverain, il a laissé la réputation d’un 
homme énergique et capable, ne dédaignant pas le déploiement 
de faste qui plaît aux Tibétains. 

La célébrité de son successeur, le sixième des Dalaï Lamas, 
procède d’une source moins honorable, mais ce dernier mérite, 
ici, une mention spéciale à cause d’une tradition qui touche à 
notre sujet. 

L’enfant que son mauvais destin avait fait désigner comme 
réincarnation de Lobzang Gyatso et avatar de Tchenrézigs, 
semble avoir été remarquablement intelligent. Il aurait, sans 
doute, fait un roi brillant doublé d’un gracieux poète si les Dalaï 
Lamas, tout autocrates qu’ils soient, n’avaient pas été tenus à 
l’observance d’une discipline monastique dont le premier article 
enjoint le célibat. L’écueil se trouvait là pour Tsang Yang Gyatso. 

La qualité d’avatar ne peut se répudier, un Dalaï Lama 
n’abdique pas et le jeune homme en qui l’ambition ne parlait pas 
assez haut pour faire taire la voix des sens, brava la réprobation 
et s’abandonna à ses penchants. 

Tsang Yang Gyatso est l’auteur de poésies demeurées 
extrêmement populaires au Tibet. Les tourments et les révoltes 
du pauvre Grand Lama s’y font jour. J’en traduis librement 
quelques-unes. 

 
Comme l’on regarde la pêche appétissante 
Pendant à la cime du pêcher, hors d’atteinte, 
J’ai regardé la fille de noble famille 
Charmante et pleine de vigueur juvénile. 
 
Sur la route, m’étant échappé, 
J’ai rencontré mon aimée au joli corps parfumé 
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Turquoise d’azur que j’ai trouvée 
Pour devoir la rejeter. 
 
Jeune fille vers qui va mon cœur 
Si tu pouvais être à moi 
Je croirais avoir obtenu 
La plus précieuse des perles de l’océan. 
 
Taisez-vous perroquets bavards (les gens qui blâmaient sa 

conduite), 
Dans le bois de saules le djolmo127 veut chanter, 
Que soient terribles ou non 
Les dieux et les démons aux aguets derrière moi 
Je veux faire mienne la douce pomme 
Qui se trouve devant moi. 
 
Je suis allé vers le plus excellent des lamas128 
Le prier de guider mon esprit 
Et je n’ai pu, même en sa présence, le fixer sur lui, 
Il s’était évadé allant vers mon amour. 
 
J’évoque en vain la face de mon maître 
Elle ne surgit pas dans mon esprit 
Mais sans que je l’appelle, la face de l’aimée 
Se lève en lui et le bouleverse. 
 

                                            
127 Nom d’un oiseau chanteur. 
128 Le texte dit un « lama santal ». Le nom du bois précieux employé comme 

qualificatif, à la façon tibétaine, indique l’excellence, la supériorité de la personne. 
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Mes pensées cheminent, cheminent, m’emportant loin d’ici. 
Si elles allaient, ainsi, vers la sainte Doctrine 
En vérité, dans cette vie même 
Je deviendrais un Bouddha. 
 
À l’est, sur la cime de la montagne 
La blanche clarté de la lune luit. 
Le visage de mon aimée 
Passe et repasse dans mon esprit. 
 
L’esprit emporté au loin 
Mes nuits sont sans sommeil 
Les jours ne m’apportent pas l’objet de mon désir 
Et mon cœur est très las. 
 
Et  encore  ces  deux  vers  connus  de  tous  les  Tibétains,  par  

lesquels le sixième Dalaï Lama s’est dépeint de façon définitive : 
 
Au Potala, je suis le noble Tsang Yang Gyatso 
Mais dans la ville, un libertin et un paillard129 de marque. 
 
Que pensaient les Tibétains de la singulière façon dont 

l’auguste Tchenrézigs se manifestait à eux par cet étrange 
avatar ? – La foi fait voir toutes choses sous un aspect spécial ; 
malgré les excentricités de Tsang Yang Gyatso, la majorité des 
Tibétains continuèrent à croire en lui. 

Cependant les Chinois qui, à cette époque, exerçaient une 
suzeraineté effective sur le Tibet, montrèrent moins de patience. 

                                            
129 Le texte tibétain est beaucoup plus expressif et la bienséance ne permet pas 

sa traduction littérale. Le terme vieux-français « braguard » s’en rapprocherait. 
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Ils déposèrent le trop ardent Dalaï Lama et, finalement, le mirent 
à mort à la grande indignation des Tibétains. Ils présentèrent en 
vain à ceux-ci un autre jeune homme de leur choix, alléguant que 
Tsang Yang Gyatso n’était pas le véritable avatar et avait été 
désigné par erreur. Les fidèles refusèrent de l’agréer et 
attendirent avec impatience la réincarnation de l’infortuné Tsang 
Yang Gyatso. 

Ce dernier avait, dit-on, laissé à ce sujet la prédiction suivante. 
Comme les vers précédents, elle est demeurée populaire au 
Tibet : 

 
Oiseau blanc prête-moi tes ailes 
Je n’irai pas très loin 
Ayant fait le tour de Litang 
Ici, je reviendrai bientôt. 
 
Un enfant fut effectivement découvert dans la province de 

Litang (Tibet oriental) qui répondait aux conditions requises 
pour être reconnu comme la réincarnation du défunt Dalaï Lama. 

Ce qui précède est la relation de faits historiques. 
Si je m’y suis attardé si longuement, c’est afin de faire 

connaître la curieuse personnalité de Tsang Yang Gyatso avant 
d’aborder la tradition qui, comme je l’ai dit, se rattache à notre 
sujet : « les initiations ». 

Tsang Yang Gyatso parait avoir été initié à certaines méthodes 
qui permettent ou peut-être même encouragent, ce qui nous 
paraît être libertinage et qui le serait, en effet, pour tout autre 
qu’un « initié » à cet entraînement singulier dont il est difficile de 
parler en dehors d’un livre médical. 

Ce qui permet de soupçonner que Tsang Yang Gyatso était un 
adepte de ces pratiques est, entre autres indices, une histoire 
évidemment fantaisiste, mais dont le symbole est parfaitement 



– 148 – 

clair pour celui qui connaît l’entraînement dont il s’agit. Voici 
cette histoire : 

Tsang Yang Gyatso se trouvait sur la terrasse supérieure de 
son palais du Potala, avec des gens que sa conduite licencieuse 
scandalisait. 

— Oui, j’ai des maîtresses, leur dit-il, répondant à leurs 
reproches, et vous qui me blâmez vous en avez aussi, mais 
croyez-vous que posséder une femme soit la même chose pour 
vous que pour moi ? 

Il  s’approcha,  alors,  du  bord  de  la  terrasse  et,  par-dessus  la  
balustrade, il urina. Le jet liquide descendit jusqu’à la base du 
Potala puis « remonta » vers la terrasse supérieure et rentra dans 
le Grand Lama par les mêmes voies d’où il en était sorti. 

Alors, ce dernier s’adressa à ceux qui l’entouraient : 
— Faites-en autant, leur dit-il, et si vous ne le pouvez pas, 

comprenez que mes jeux avec les femmes sont différents des 
vôtres. 

Racontée de cette manière, cette histoire paraît simplement 
burlesque, mais l’on peut croire qu’elle est l’écho dénaturé d’un 
fait réel. 

Une certaine classe d’occultistes tibétains enseignent une 
méthode d’entraînement semi-physique, semi-psychique, 
comprenant des pratiques singulières telles que faire remonter la 
liqueur  séminale  prête  à  s’échapper  au  cours  des  rapports  
sexuels, ou l’aspirer et la réabsorber quand elle a été émise. 

De curieuses raisons sont données pour expliquer l’utilité de 
ces exercices. Dans le premier cas, il ne s’agit pas seulement de 
conserver en soi l’énergie que les Tibétains croient être contenue 
dans la semence de vie, car les ascètes observant strictement le 
célibat y parviennent naturellement, mais d’exciter cette énergie 
latente par l’union sexuelle et, ensuite, de ne pas s’en dépourvoir. 
Dans le second cas, il est dit que l’énergie inhérente au sperme 
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peut être enrichie, pendant l’acte sexuel, d’une part d’énergie 
féminine qu’elle s’approprie et qu’elle entraîne avec elle lorsque 
la réabsorption s’effectue. 

Certains croient pratiquer, de cette façon, une sorte de 
vampirisme subtil, en accaparant la force psychique de femmes 
marquées de signes spéciaux qu’ils considèrent comme des fées 
incarnées. 

Le signe distinctif de ceux qui sont capables de cet étrange 
exploit consiste à porter les cheveux longs tressés en une seule 
natte pendant sur leur dos. Mais, de nos jours, un bon nombre de 
soi-disant naldjorpas ont adopté cette coiffure « sans y avoir 
droit », me déclara un « initié ». 

Les novices s’entraînent à cette pratique en s’exerçant à 
aspirer un liquide (eau ou lait) par le canal de l’urètre. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce côté singulier des sciences 
secrètes tibétaines. Ce que l’on peut assurer c’est que quelque 
ridicules ou choquantes que ces pratiques puissent nous paraître, 
elles n’ont rien de lubrique pour ceux qui s’y adonnent et ne 
tendent aucunement à la jouissance sensuelle. 

Les Hindous connaissent l’entraînement spécial qui vient 
d’être mentionné, nous le trouvons décrit dans différents 
ouvrages de hatha yoga. Les Tibétains le leur ont-ils emprunté 
par l’entremise des Népalais avec lesquels ils ont été en relations 
suivies durant les siècles qui ont immédiatement suivi 
l’introduction du Bouddhisme dans leur pays ? – C’est fort 
possible ; toutefois l’origine même de ces pratiques comme celle, 
du reste, de tout le système tantrique auquel elles se rattachent, 
nous demeure encore mystérieuse. 

Dans l’Inde comme au Tibet, certains soutiennent – et non 
pas tout à fait sans fondement – que les termes employés dans la 
description de ces pratiques réalistes ne se rapportent pas 
véritablement aux objets qu’ils semblent désigner. En ce qui 
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concerne les Tibétains, il existe en effet, chez eux, un langage 
mystique appelé « langage des Dâkinîs » dont les mots 
empruntés à la langue vulgaire ont une signification spéciale pour 
les initiés. 

L’on peut donc se demander si ceux qui déclarent 
l’interprétation imagée la seule véritable, épurent arbitrairement 
une doctrine qui fut très matérielle à son origine ou bien si, au 
contraire, les partisans des pratiques grossièrement matérielles 
ont fait déchoir une doctrine originairement spirituelle. 

Nulle autre alternative ne se présentera probablement à 
l’esprit d’un Occidental, mais il n’en va pas de même avec les 
Orientaux qui ne dressent point entre les choses de l’esprit et 
celles qui regardent le corps, la cloison étanche qu’une éducation 
prolongée pendant des siècles nous induit à y voir. 

« Initié » poursuivant des « expériences », simple esclave de 
sens trop exigeants ou, peut-être, les deux à la fois, le sixième 
Dalaï Lama a laissé une mémoire sympathique et même une sorte 
de culte non officiel et à demi-secret lui est rendu par les bonnes 
gens de Lhassa. Un mystérieux signe rouge marque, dans cette 
ville, certaines maisons où la tradition veut que Tsang Yang 
Gyatso ait rencontré ses amies et, furtivement, de simples 
hommes ou femmes du peuple les touchent parfois du front130 en 
hommage  au  jeune  libertin  qui  fut  un  avatar  du  mystique  
Seigneur de la Compassion infinie. 

Puisque Tsang Yang Gyatso m’en fournit l’occasion, je crois 
pouvoir raconter, ici, une histoire que j’ai entendu rattacher au 
sujet dont il vient d’être parlé. 

                                            
130 Les Tibétains touchent ainsi du front les livres religieux, les statues du 

Bouddha ou des déités ou bien encore la robe des lamas qu’ils vénèrent. Par ce 
geste ils témoignent leur vénération et en même temps « se bénissent » avec l’objet 
qu’ils touchent. 



– 151 – 

Le héros de cette histoire est le célèbre philosophe védantin 
Çri Sankarâcharya (le maître Sankara) à qui les brahmines sont 
redevables de les avoir rétablis dans leur condition privilégiée 
très compromise par la prédication de la doctrine rationaliste et 
anti-ritualiste du Bouddha. 

La personnalité de ce maître, telle qu’elle nous apparaît à 
travers des biographies aux trois quarts légendaires, doit avoir 
été extrêmement remarquable. Malheureusement, une sorte de 
politique de caste semble avoir obscurci sa vive intelligence. Elle 
fit de Sankarâcharya le champion de théories sociales néfastes, en 
complète opposition avec le panthéisme très élevé qu’il prêchait. 

L’histoire que l’on va lire est très connue dans l’Inde, où elle a 
circulé pendant plusieurs siècles sans que les disciples du grand 
philosophe se soient rendu compte du ridicule qu’elle jetait sur 
leur maître. Récemment, et peut-être sous l’influence des idées 
occidentales assimilées pendant leur éducation dans des collèges 
anglais, certains intellectuels hindous se sont avisés du caractère 
grotesque de l’aventure prêtée à Sankarâcharya et la répudient. 
Cependant, quelques adeptes du Tantrisme hindous en défendent 
l’authenticité et lui prêtent un sens se rapportant au genre 
d’entraînement auquel Tsang Yang Gyatso paraît avoir été initié. 
Je m’empresse de dire que cette opinion n’est soutenue que par 
un petit nombre de Tantrikas. 

Or, donc, Sankara circulant à travers l’Inde, en quête 
d’adversaires éminents avec qui il pourrait se mesurer dans des 
tournois philosophiques, suivant la coutume de cette époque, 
défia un maître nommé Mandana, disciple du célèbre Batta, qui 
enseignait la doctrine ritualiste du Karma-mimansa. D’après 
celle-ci, le salut ne pouvait être obtenu que par les sacrifices aux 
divinités, le culte, les sacrements, etc… Sankarâcharya affirmait, 
au contraire, que le salut est le fruit de la Connaissance. 

Il fut convenu que celui qui serait vaincu dans la discussion 
deviendrait le disciple du vainqueur et embrasserait l’état de vie 
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de ce dernier. Par conséquent, Mandana étant un laïque et 
Sankarâcharya un ascète (sannyâsin) si les arguments de 
Mandana triomphaient, Sankarâcharya devrait rejeter son 
vêtement religieux et se marier tandis que, dans le cas contraire, 
Mandana serait obligé de quitter sa femme et son foyer et de 
revêtir la robe de coton couleur d’aurore, uniforme, dans l’Inde, 
de ceux qui ont renoncé à tout131. 

La controverse eut lieu publiquement. Après s’être 
longuement défendu, Mandana se trouva à bout d’arguments et 
déjà Sankarâcharya le réclamait comme disciple lorsque la 
femme du vaincu, la dame Bharati, une profonde érudite, 
intervint : 

« – Les Saintes Écritures, dit-elle à Sankara, déclarent que 
mari et femme ne sont qu’une seule personne. En ayant défait 
mon mari, vous n’avez donc triomphé que de la moitié de notre 
être. Votre victoire ne peut être tenue pour complète que si je suis 
aussi vaincue par vous. » 

Le philosophe ne pouvait rien répliquer. La prétention de 
Bharati était fondée sur des textes orthodoxes. Il recommença 

                                            
131 Le sannyâsin hindou est mort non seulement à ce monde, mais à tous les 

autres. Il a célébré son propre office funèbre et brûlé, pour indiquer que rien ne le 
rattache plus à la société, le cordon porté par les Hindous comme marque 
distinctive de leur caste. Le Jour de son ordination, il prononce la formule de la 
triple renonciation : Aum bhou sanyastan mayâ. Aum bhouva sanyastan mayâ. 
Aum sva sanyastan mayâ. Il déclare par là, qu’il renonce à notre monde et aux 
deux autres mondes les plus proches de lui dans l’échelle des sept régions 
superposées qui, d’après les Hindous, s’élèvent au-dessus de la terre. Ceci est 
souvent expliqué comme la renonciation aux choses de ce monde, la renonciation 
au monde des ancêtres, c’est-à-dire à la vie posthume que donne la persistance du 
souvenir de notre personnalité dans la mémoire, des générations futures et la 
renonciation au monde des dieux, c’est-à-dire à tous les paradis quels qu’ils soient. 
Aucun Hindou qui n’est pas un sannyâsin, n’ose prononcer cette formule qui est 
considérée comme sacrée et redoutable. Celui qui le ferait deviendrait 
automatiquement un sannyâsin, toutes ses attaches familiales, sociales et 
spirituelles étant irrémédiablement rompues. 
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une nouvelle discussion avec elle. La dame comprit bientôt que 
son érudition et son habileté de controversiste ne pouvaient 
rivaliser avec celles de son adversaire et, avec l’habileté spéciale 
des femmes, elle sauva la situation par un stratagème. 

Les Écritures sacrées des Hindous admettent parmi les 
sciences celle de l’amour sensuel. Bharati posa quelques 
questions sur ce sujet particulier à son ascétique interlocuteur, 
qui demeura interdit. 

Depuis sa prime jeunesse, expliqua-t-il à la rusée érudite, la 
philosophie avait occupé toutes ses pensées et en tant que 
sannyâsin voué au célibat, les femmes et tout ce qui se rapportait 
à elles lui étaient complètement étrangers. Toutefois, son 
ignorance ne lui paraissait pas irrémédiable. Il se croyait 
parfaitement capable d’acquérir le savoir qui lui manquait. Ce 
n’était que question de temps. La savante Bharati ne voudrait-elle 
pas lui accorder un mois pour s’instruire ? Il reprendrait la 
discussion à l’issue de cette période. 

Ici, Bharati fut imprudente. Elle mésestima les facultés de son 
adversaire ou, peut-être, pensa qu’un temps aussi court ne 
pourrait pas lui suffire pour devenir un maitre en la science 
requise. Elle acquiesça à sa requête et Sankarâcharya partit en 
quête d’instructrices. 

Or, voici qu’à ce moment un rajah nommé Amarouka vint à 
mourir. Sankara qui ne pouvait pas commencer ses études sous 
les traits de l’ascète-philosophe déjà célèbre qu’il était, vit dans 
cette mort une occasion exceptionnelle pour lui. 

Il ordonna à ses disciples de garder soigneusement son corps 
dans un endroit isolé puis, par son pouvoir de yoguin son 
« double »132 quitta son corps et entra dans celui du prince que 
l’on conduisait au bûcher funèbre. Amarouka ressuscité fut 

                                            
132 Au sujet de ces dédoublements, voir Mystiques et Magiciens du Tibet, p. 29, 

295 et suivantes. 
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reconduit à son palais pour la plus grande joie de plusieurs ranis 
épouses légitimes et d’un bon nombre de jolies concubines. 

Sankara se montra un écolier zélé, étonnant agréablement ses 
femmes quelque peu négligées par le défunt rajah qui prenait de 
l’âge. Les ministres et les membres du conseil remarquèrent aussi 
que l’intelligence de leur prince s’était singulièrement développée 
depuis sa résurrection. L’habile souverain actuel apparaissait 
complètement différent du rajah à l’esprit obtus qu’ils avaient 
connu pendant des années. 

Il s’ensuivit que femmes du palais et membres du Conseil 
d’Etat en vinrent à soupçonner que l’esprit d’un puissant 
siddha133 se servait du corps du défunt Amarouka. Craignant 
qu’il ne les quitte pour réintégrer le sien propre, les ministres 
ordonnèrent que l’on battit le pays cherchant un corps inanimé 
caché en quelque endroit retiré et que celui-ci fût brûlé aussitôt 
découvert. 

Quant à Sankara il s’était si profondément absorbé dans ses 
études qu’il avait perdu tout souvenir de sa véritable personnalité 
et  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à  regagner  le  corps  de  
l’ascète-philosophe qui gisait quelque part, commis à la garde de 
quelques disciples. 

Cependant, lorsque le jour convenu pour son retour fût passé, 
ceux-ci ne voyant pas revenir leur maître, commencèrent à 
s’inquiéter. Mais quand ils eurent connaissance des recherches 
qui avaient été ordonnées, leur inquiétude devint de l’épouvante. 
En grande hâte, quelques-uns d’entre eux coururent au palais 
d’Amarouka, réussirent à y pénétrer et chantèrent sous les 
fenêtres du rajah un hymne philosophique que Sankarâcharya 
avait composé. 

                                            
133 Un homme possédant des pouvoirs supernormaux. 
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Ce chant réveilla la mémoire de leur maître. Son « double » 
s’élança instantanément hors du corps d’Amarouka et rentra 
dans le sien qui venait d’être découvert et se trouvait déjà placé 
sur le bûcher… 

Amplement compétent, notre philosophe retourna auprès de 
Bharati, l’étonna par son vaste savoir et la dame dut s’admettre 
vaincue. 

Le fait réel a été dénaturé, disent ceux qui, dans cette histoire 
à la manière de Boccace, s’obstinent à voir des choses qu’elle ne 
semble pas comporter. La vérité est que Sankara a dû, à un 
moment quelconque de sa carrière, acquérir une force psychique 
qui lui manquait, par le moyen de pratiques exigeant le 
commerce des femmes. Je laisse à ceux qui la professent la 
responsabilité de cette opinion. 

Quoi qu’il en puisse être du grand philosophe hindou, il paraît 
certain que le très chaste et strict célibataire Milarespa 
commanda à son disciple Réstchoungpa de cohabiter pendant 
quelque temps avec une femme qu’il lui désigna134 et la tradition 
veut que le couple ait élu domicile dans une caverne sur une 
montagne solitaire, un détail bien propre à nous démontrer que 
les adeptes de ces théories ne sont pas des épicuriens et 
recherchent autre chose que le plaisir des sens. 

Quel que puisse, d’ailleurs, être le but qu’ils poursuivent, le 
Bouddhisme n’admet aucune pratique de ce genre et, au Tibet, 
nulle place ne leur est faite dans le Lamaïsme officiel. 

Le rôle des Tachi Lamas est identique à celui des Dalaï Lamas. 
La seule différence existant entre eux est que ces derniers sont, 

                                            
134 D’après une autre tradition, ce n’aurait pas été Réstchoungpa qui avait 

besoin d’une compagne. C’était au contraire cette femme, elle-même disciple de 
Milarespa, qui devait tirer un profit spécial de la compagnie de Réstchoungpa. Bien 
entendu, le couple se sépara et chacun des conjoints temporaires vécut en 
anachorète. 
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en même temps qu’avatars, souverains temporels du Tibet. Cette 
différence est, toutefois, considérable dans ses effets pratiques. 
On a pu le constater lorsque le présent Tachi Lama a été 
contraint de s’enfuir du Tibet pour échapper à son puissant 
collègue. Les Tachi Lamas ne s’occupant pas officiellement de 
politique et vivant retirés dans leur fief de la province de Tsang, 
sont considérés par certains comme des personnages d’un 
caractère plus exclusivement religieux que les Dalaï Lamas, mais 
la grande masse des Tibétains n’établit aucune différence entre 
eux, à ce sujet. 

Pas plus que les Dalaï Lamas, les Tachi lamas ne sont regardés 
comme les représentants de lignées de maîtres se transmettant 
un enseignement oral traditionnel135. Leur titre officiel est Tsang 
Péntchén rimpotché « le précieux érudit de Tsang ». Péntchén est 
l’adaptation tibétaine du mot sanscrit pandita qui signifie un 
érudit et, plus spécialement un homme versé dans les doctrines 
philosophiques. Ce titre attribue donc aux Tachi Lamas le 
caractère d’érudit philosophe plutôt que celui de mystique 
contemplatif. 

Les Tsang Péntchéns sont les Grands Lamas du monastère de 
Tachi Lhumpo (monceau de prospérité) à Jigatzé. C’est de là que 
leur est venue la dénomination de Tachi Lama par laquelle les 
étrangers les désignent. Celle-ci n’a pas cours au Tibet. 

Quoi que l’on puisse croire touchant la théorie populaire qui 
représente ces lamas comme les réincarnations successives d’un 
même individu, il semble prouvé que tous les Tachi Lamas se 
distinguent par des dispositions aimables et une extrême 
bienveillance. Ce fait a été constaté par des voyageurs qui les ont 
approchés dans les siècles passés et l’accueil que j’ai moi-même 
reçu du Tachi Lama actuel me permet d’y ajouter mon propre 
témoignage. 

                                            
135 Voir pages 25 et suivantes, chapitre I. 
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Prenant rang immédiatement après les Dalaï Lamas et les 
Tachi Lamas vient un autre grand avatar : celui de Dordji 
Phagmo136 qui se manifeste comme femme et dont le tulkou est la 
Dame Lama abbesse d’un monastère situé près du lac Yamdok au 
sud du Tibet. Pas davantage que les deux éminents tulkous de 
Tchenrézigs et d’Eupagméd – les Dalaï et Tachi lamas – cette 
haute personnalité féminine du monde lamaïque n’est considérée 
comme possédant un enseignement mystique particulier. 

En réalité, nul Tibétain ne s’attend à voir ces Grands Lamas 
avatars devenir chefs d’écoles philosophiques, diriger des 
disciples dans la voie de la sagesse ou conférer des initiations 
mystiques. Émanations d’êtres supérieurs aux dieux, ils sont 
essentiellement des protecteurs137. Leur présence, au Tibet, y 
assure, croient les Tibétains, la prospérité et le bonheur de tous et 
les bénédictions qu’ils sollicitent de leur bienveillance sont celles 
qui se traduisent par des avantages matériels dans cette vie ou 
dans une autre. 

                                            
136 Une déité féminine du panthéon tantrique. 
137 Kyabgeune rimpotché (skyabs mgon rinpotche). « Précieux protecteur » est, 

d’ailleurs, le titre par lequel le Dalaï Lama est désigné par ses sujets. Le titre Dalaï 
Lama n’est employé que par les étrangers. Le Tachi Lama a aussi le droit au titre de 
« précieux protecteur » mais il lui est moins couramment donné sauf à Jigatzé. Les 
fidèles de quelques Grands Lamas vivant loin du centre du Tibet dénomment 
parfois ceux-ci « protecteur » mais cette flatterie ne pourrait être tentée à Lhassa 
ou à Jigtazé. Le moins qu’il pourrait en coûter à ceux qui se la permettraient et au 
lama qui l’autoriserait serait une forte amende. 

Voir page 225 la note concernant la situation actuelle du Dalaï Lama et du 
Péntchén Lama depuis l’avènement du Gouvernement Communiste en Chine et le 
rétablissement de la suzeraineté de la Chine sur le Tibet. 



– 158 – 

CHAPITRE VI 

- 

LE PETIT ET LE GRAND VÉHICULES 

 
 
Hinayâna et Mahâyâna sont des termes familiers à tous ceux 

qui ont lu des ouvrages concernant le Bouddhisme, il semble 
donc superflu de les expliquer. Toutefois, la signification qui leur 
est donnée par les Bouddhistes et surtout par les lamaïstes 
« initiés », s’écartant beaucoup de celle qui a été répandue dans 
nos pays, il convient de la faire connaître ici. 

Dans le langage des orientalistes, les désignations hinayâna 
(en tibétain thég mén) et mahâyâna (en tibétain thégpa tchénpo), 
s’appliquent à une division du Bouddhisme en doctrine primitive 
et en doctrines plus récentes, présentant soit des développements 
soit une corruption de l’enseignement ancien. 
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Il est hors de mon sujet d’exposer les conceptions 
philosophiques qui caractérisent les deux « véhicules ».Cette 
division du monde bouddhique en deux fractions nettement 
séparées est, du reste, toute théorique et fort peu conforme à la 
réalité. 

Tout d’abord, remarquons que la dénomination hinayâna 
« véhicule inférieur » donnée autrefois aux orthodoxes par leurs 
adversaires, n’est nullement acceptée par eux. Les Çinghalais, les 
Birmans, les Siamois et tous les Bouddhistes que les étrangers 
englobent parmi les hinayânistes, ne se considèrent pas – et à 
juste titre – comme inférieurs à leurs coreligionnaires de la 
Chine, du Japon et du Tibet, quant à ce qui touche la philosophie 
bouddhique. Bien au contraire, ils se déclarent en possession de 
la seule doctrine authentique, celle des Théras : les Anciens. 

De leur côté, les Bouddhistes des pays du Nord de l’Asie que 
les étrangers classent tous, indistinctement, parmi les 
mahâyânistes mettent, en général, plus de discrétion à s’attribuer 
ce titre. 

Je ne m’occuperai ici que des Tibétains et, plus spécialement 
encore, des maîtres mystiques enseignant un damnag138 et 
conférant des initiations des catégories ésotérique et mystique. 

Il a été dit que l’expression « Grand Véhicule » (mahâyâna) 
désigne une doctrine plus accessible au grand nombre que celle 
des Anciens, plus capable –comme un véhicule spacieux – de 
transporter une multitude de fidèles vers le salut. 

Cette interprétation – que je n’ai, d’ailleurs, pas trouvée être 
courante en Asie – est inconnue des Lamaïstes. Pour eux, le 
mahâyâna doit être compris comme un véhicule « grand » dans le 
sens de supérieur, d’élevé. 

                                            
138 Voir pages 24 et suivantes, chapitre I. 
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Si on leur dit que la paternité du mahâyâna doit être attribuée 
à Açvagocha, à Nâgârjouna ou à quelque autre philosophe 
bouddhiste, ils se récrient. Ces maîtres répliquent-ils, ont 
enseigné des doctrines appartenant au « grand véhicule », mais 
ils n’ont pas inventé celui-ci. Ce « grand véhicule » a toujours 
existé, il consiste en divers hauts enseignements 
incompréhensibles aux esprits vulgaires. Il s’ensuit que, d’après 
les Lamaïstes, loin d’être un spacieux véhicule d’accès facile et 
largement ouvert à un grand nombre, le mahâyâna est plutôt un 
véhicule haut perché accessible seulement à une élite. 

Les mystiques lamaïstes ne considèrent pas l’ensemble de 
leurs Écritures canoniques comme appartenant, tout entier, au 
mahâyâna. Ils rangent dans le véhicule inférieur les ouvrages 
traitant des préceptes de la moralité ordinaire, des règles de la 
discipline monastique et de tout ce qui s’y rapporte de près ou de 
loin. 

Le salut, ne cessent-ils de répéter, est une affaire d’ordre 
purement spirituel : il est la possession de la « connaissance », la 
libération (tharpa ou tolwa)139 de l’illusion et tous ces préceptes 
et toutes ces règles n’y concourent qu’à titre d’entraînement 
préparatoire affinant l’esprit. 

Chez les Lamaïstes, il ne s’agit plus seulement de « deux » 
véhicules, ceux-ci sont multipliés, chacun des systèmes 
philosophiques que nous rangeons sous l’étiquette mahâyâna 
cherchant à affirmer sa propre importance. 

Les « véhicules » couramment mentionnés se réduisent 
pourtant à quatre, savoir : 

1° Le véhicule inférieur (thég mén) ; 
2° Le véhicule des rang sangyais «  des  bouddhas  par  eux-

mêmes et pour eux-mêmes » ; 

                                            
139 Écrit grolwa. 
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3° Le véhicule des tchangtchoub sémspas ; 
4° Le suprêmement excellent véhicule (blana méd pa thégpa 

prononcé lana). 
Le véhicule inférieur, plus souvent dénommé véhicule des 

« auditeurs » (nien  theu  kyi  thégpa) correspond au hinayâna. Il 
conduit au nirvâna, par une route très longue, les esprits 
incapables de saisir les subtiles doctrines du mahâyâna. De plus, 
aux dires des Tibétains, ses adeptes ne visent qu’à se libérer 
personnellement de la douleur, sans travailler au salut d’autrui. 
Leur désir d’échapper à la souffrance et leur indifférence pour 
celle des autres êtres les fait considérer comme spirituellement 
inférieurs au bodhisatva (tchangtchoub sémspa), ce parangon de 
l’altruisme. 

Le jugement porté ainsi, sur les « auditeurs » est faux et 
procède d’une complète incompréhension, non seulement de la 
doctrine bouddhique primitive, mais de ses développements 
philosophiques et mystiques dans le mahâyâna, nous le verrons 
plus loin. 

Le véhicule des rang sangyais, tel que le conçoivent les 
lamaïstes est celui de l’intellectualité pure. Le rang sangyais est 
un bouddha authentique. Il l’est devenu par l’investigation, 
l’introspection, la contemplation et il goûte les fruits de son 
illumination spirituelle. Il ne prêche point la doctrine, 
n’accomplit aucune œuvre ayant pour but le bien d’autrui. Le 
portrait qu’en tracent les lamaïstes nous le montre comme un 
super-intellectuel enfermé dans une tour d’ivoire. Il est 
quelquefois dénommé « Celui qui ne comprend qu’une cause », 
cette appellation signifiant qu’il a compris le « Vide » mais non la 
compassion. 

Ce personnage est peu populaire au Tibet, on l’y taxe 
d’égoïsme, sans paraître s’apercevoir qu’il est fort semblable au 
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héros tant vanté des doctrines suprêmement excellentes (lana 
méd pa) qui s’est élevé à l’état d’absolue non activité140. 

Le véhicule des tchangtchoub sémspas (sanscrit : bodhisatva) 
est le « grand véhicule », le mahâyâna proprement dit. Il est 
caractérisé par le but de ses adeptes qui est non pas le nirvâna 
mais l’état de bodhisatva au cœur débordant de compassion pour 
la misère des êtres, et doué du pouvoir effectif de les secourir. Du 
moins, c’est là le trait le plus saillant de sa physionomie, mais, au 
Tibet, cette compassion pour être reconnue mahâyânique doit 
être accompagnée de la compréhension du Vide. 

Le défaut de cette compréhension la ramènerait au niveau 
inférieur de la bonté vulgaire. 

Tong gnid Nyingdjé zoung djoug141 « le Vide et la 
Compassion unis », est la devise des adeptes tibétains du grand 
véhicule. Le bodhisatva exerce pratiquement sa compassion 
lorsqu’il s’est délivré de l’illusion qui fait croire à la réalité du 
monde tel que nous le percevons. Son attitude mentale, difficile à 
comprendre pour ceux qui n’y sont point parvenus eux-mêmes, 
est nettement décrite dans l’ouvrage intitulé le « Diamant 
coupeur ». Il y est déclaré que « c’est quand il ne croit plus à rien 
que le moment est venu pour lui de faire des dons » et qu’alors 
seulement ces dons sont effectifs. Il est encore dit que lorsque le 
bodhisatva « a conduit à l’état de nirvâna des êtres plus 
nombreux que les grains de sable du Gange, il doit comprendre 
qu’il n’a sauvé personne ». Pourquoi ? – Parce que s’il croyait 
qu’il a sauvé des êtres, ce serait qu’il conserve encore l’idée du 
« moi » et, dans ce cas, il ne serait pas un bodhisatva. 

                                            
140 Voir pages 52, « Initiation avec activité », 67, « initiation sans activité », et 

168, chapitre VIII. 
141 Écrit stonq nid sning drjé zoung hdjoug. 
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Ce sont là des doctrines abstruses dont les termes mêmes sont 
difficilement traduisibles dans les langues occidentales et qui 
demandent de longs commentaires. 

Le quatrième véhicule est le lana méd pa thégpa, 
littéralement : « il n’y en a pas de supérieur ». 

Entre autres doctrines, ses adeptes professent que le nirvâna 
et le monde des phénomènes (nangsi)142 sont foncièrement 
identiques, deux faces d’une même chose ou, plus exactement, 
deux façons également entachées d’illusion, de voir la Réalité. 

En plus de ces quatre véhicules existent encore le véhicule 
mystique (snags kyi thégpa), le véhicule tantrique ou magique 
(rgyud kyi thégpa) et quelques autres. 

Le rôle du bodhisatva et sa personnalité sont compris de 
différentes manières dans ces divers véhicules, mais tous lui 
accordent une place importante et il est d’usage de recevoir 
l’angkour des  bodhisatvas  avant  de  se  voir  admis  aux  
« initiations » mystiques. 

On peut douter que le Bouddha lui-même ait fait des 
bodhisatvas le sujet de ses prédications. Les histoires de ses vies 
antérieures, formant la collection des jâtakas, dans lesquelles il 
apparaît en tant que bodhisatva, sont visiblement l’invention de 
dévots d’un ordre inférieur ayant remanié des contes hindous ou 
en ayant imaginé d’autres dérivant du même esprit. La conduite 
du Bouddha historique fut, d’ailleurs, exempte des singularités 
par lesquelles les bodhisatvas se distinguent. Son enseignement 
ne les encourage pas davantage. Le modèle qu’il propose au 
disciple est la calme figure de l’arahan, le sage qui s’est 
complètement affranchi des dix entraves143, qui a atteint 
l’inébranlable sérénité de l’esprit et vit dans l’état nirvânique. 

                                            
142 Écrit snang srid. 
143 Les dix entraves qui empêchent un être de parvenir à la suprême libération 

sont : 1° La croyance au « moi ». 2° Le doute. 3° La foi en l’efficacité des rites et 
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Plus tard, ceux des Bouddhistes dont l’esprit ne pouvait se 
hausser à la hauteur de ce type de perfection spirituelle, 
opposèrent le bodhisatva à l’arahan. Ils en firent un héros 
fantastique dont la charité démesurée se traduit souvent en actes 
invraisemblables, parfois en actes qui choquent le bon sens, ou 
sont franchement cruels ou immoraux. 

L’histoire la plus populaire de bodhisatva, celle qui arrache les 
larmes à des milliers de bonnes gens de l’extrémité de la tropicale 
Ceylan jusqu’aux steppes septentrionaux de la Mongolie est celle 
de Véssantara. 

Véssantara a fait vœu de ne jamais refuser le don quelconque 
qui lui sera demandé, afin que par cette accumulation de bonnes 
œuvres et de sacrifices, il se rende apte à devenir un bouddha. 

Et voici que Véssantara étant prince héritier donne à un 
souverain ennemi le joyau magique qui assure la victoire et la 
prospérité au royaume de son père144.  En  possession  de  ce  
talisman l’ennemi envahit le pays et en massacre les habitants. La 
sérénité de notre héros n’est nullement ébranlée par ce désastre. 
Il a été fidèle à son vœu, cela seul lui parait important. 

Les ministres de son père goûtent peu son genre de vertu 
transcendante et l’exilent. Sa femme, très fidèle, insiste pour 
partager son sort avec leurs deux enfants. Les voilà vivant 
misérablement dans une hutte parmi la forêt. Un vieux brahmine 

                                                                                                                        
cérémonies. 4° Les désirs sensuels. 5° La colère. 6° Le désir d’exister dans un 
monde moins grossier que le nôtre (celui de la « forme pure »). 7° Le désir d’exister 
dans un monde encore plus subtil (le monde « sans forme »). 8° L’orgueil. 
9° L’agitation. 10° L’ignorance. 

Le 6 et le 7 peuvent s’entendre comme l’attachement à l’existence portant celui 
qui l’éprouve – s’il dédaigne le genre d’existence des êtres dans notre monde – à 
souhaiter vivre dans des états supérieurs d’existence, mais à continuer à vivre d’une 
vie personnelle. Ce désir est lié à la croyance au « moi ». 

144 D’après une autre version, il ne s’agit pas d’un joyau mais d’un éléphant 
blanc qui remplit le même emploi. 
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survient. Il n’a personne pour le servir et demande les enfants de 
Véssantara comme esclaves. Celui-ci les lui donne 
immédiatement et avec joie. La fillette et son frère supplient leur 
père de les garder, le méchant brahmine les brutalise et les 
entraîne attachés comme des animaux, mais le prince ne se dédit 
pas de son vœu. Il se félicite même d’avoir eu une si belle 
occasion de manifester l’excellence de sa charité. Une autre 
occasion lui est bientôt fournie. Cette fois, il donne sa femme. 
Puis il  finit par s’arracher les yeux pour les donner à un aveugle 
afin que « celui-ci puisse s’en servir pour remplacer les siens et 
recouvrer la vue ». 

Les auteurs de ces contes concevaient les droits du chef de 
famille tout autrement que nous. Pour eux, celui-ci était le 
légitime propriétaire de sa femme et de ses enfants. En les 
donnant, il ne faisait que disposer de ce qui lui appartenait. L’acte 
du  bodhisatva  ne  les  choque  donc  pas,  ils  n’y  voient  que  le  
renoncement à des objets très chers, d’où la grandeur de son 
sacrifice. Ces notions barbares s’étant fortement modifiées, 
même chez les peuples restés attachés aux civilisations arriérées, 
les admirateurs de Véssantara en viennent maintenant souvent à 
dire que sa femme et ses enfants consentaient au sacrifice. 

Naturellement, l’histoire finit bien, le vieux brahmine était un 
dieu déguisé qui a voulu éprouver Véssantara, il lui rend ses 
enfants et sa femme, un autre dieu lui « rend ses yeux devenus 
plus beaux encore qu’auparavant »145, le roi ennemi restitue le 
joyau. L’on est tenté de se demander si la conscience des auteurs 
de ce conte n’a pas protesté malgré eux et ne leur a pas défendu 
de laisser souffrir les victimes de leur trop charitable héros. Je 
crois pourtant que l’on se tromperait en inclinant vers cette 

                                            
145 Une autre histoire répète le même miracle. Le prince Kounala a eu les yeux 

arrachés par l’ordre de la reine, sa perfide belle-mère, dont il a refusé d’être 
l’amant. Sa vertu est finalement récompensée et ses yeux lui sont rendus. 
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opinion. C’est le prince seul qui les intéresse et c’est lui seul qu’ils 
n’ont pas voulu abandonner dans le malheur, les autres n’étaient 
que des comparses dénués d’intérêt. 

C’est ainsi que, plus d’une fois, non seulement dans les contes 
mais en réalité, l’extravagante charité dont le bodhisatva se fait 
un devoir, se transforme en égoïsme monstrueux. 

Des lamas contemplatifs ont refusé de reconnaître cette 
histoire si célèbre dans leur pays, comme pouvant être rattachée 
au mahâyâna. Elle a tous les caractères du « petit véhicule » 
m’ont-ils dit. Son héros veut être un bouddha lui-même, 
personnellement146, il est plein de foi en la réalité du « moi ». Il 
tient aussi le Bouddha pour une « personne ». Il n’a pas perçu 
son réel caractère comme « sagesse » universelle. 

D’autres histoires de Bodhisatvas ont été, par contre, agréées 
par ces lamas comme représentant l’esprit mahâyâniste. 

En  voici  une,  très  connue  aussi  dans  tous  les  pays  
bouddhistes. 

Un jeune prince (dit être le Bouddha historique dans une de 
ses existences antérieures) se promène dans la forêt. Une 
sécheresse anormale a tari les sources, les lits des cours d’eau ne 
sont que sable et pierres, les feuilles calcinées par un soleil 
torride tombent en poussière, les animaux ont fui vers d’autres 
régions. Et voici qu’au milieu de cette désolation, le prince 
aperçoit dans un fourré non loin de lui une tigresse amaigrie et 
mourante entourée de ses petits. La bête le voit aussi. Dans ses 
yeux se lit la convoitise, l’ardent désir de se jeter sur cette proie si 
proche, d’en nourrir ses petits qu’elle ne peut plus allaiter et qui 
vont mourir de faim comme elle. Mais la force lui manque pour 
se dresser et pour bondir. Elle demeure étendue, pitoyable en sa 
détresse maternelle et sa soif de vivre. 

                                            
146 Voir pages 148 chapitre VI, et 173, chapitre VIII. 
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Alors le jeune prince, avec une très calme compassion, se 
détourne du sentier et, allant vers la tigresse qui ne pouvait 
l’atteindre, il se donne en pâture à elle. 

Le conte a cela de beau qu’il dédaigne le miracle final habituel. 
Nul dieu n’intervient, le prince est dévoré et le rideau tombe sur 
le mystère de ce qui peut suivre. 

C’est là, très probablement, une simple légende, pourtant je 
crois, non pas tout à fait sans raison, qu’une action de ce genre 
pourrait être réellement accomplie. Il est difficile de sonder la 
profondeur de la charité et du détachement auxquels parviennent 
certains mystiques bouddhistes. 

L’acte essentiellement mahâyânique qui attire la vénération 
des foules lamaïstes aux mythiques bodhisatvas tels que 
Tchénrezigs est leur renoncement au nirvâna. 

Il est dit que, ayant à force de vertu acquis le droit au nirvâna, 
leur intense altruisme les y fait renoncer pour continuer à 
secourir les êtres, ce que ne peuvent plus faire les bouddhas qui 
ont passé dans le nirvâna. 

Le succès de cette élucubration sentimentale a été énorme au 
Tibet. Nous en trouvons l’écho dans nombre de rites au cours 
desquels les saints lamas et autres héros sont adjurés de ne pas 
entrer en nirvâna afin de continuer à protéger les êtres. 

On ne peut rien imaginer de plus opposé à l’enseignement 
bouddhique que l’idée que le nirvâna puisse être refusé. 

Il est possible de renoncer à entrer dans un paradis qui est un 
lieu, mais nirvâna est essentiellement l’état produit 
automatiquement par l’extinction de l’ignorance et celui qui est 
arrivé à savoir ne peut pas, quoi qu’il veuille, ne pas savoir ce 
qu’il sait. 

Les maîtres mystiques ne se méprennent pas à ce sujet et, en 
dépit de leur popularité, ces notions erronées touchant la 
conduite du bodhisatva n’ont aucune place dans les 
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enseignements donnés aux disciples qu’ils ont admis aux 
initiations des degrés supérieurs. 

Le désir de devenir soi-même un bouddha leur apparaît 
comme dénotant une complète incompréhension de ce qu’ils 
dénomment « l’esprit de Bouddha ». Les Bouddhas humains – ou 
ceux qui peuvent se manifester sous des formes différentes en 
d’autres mondes – ne sont que des manifestations (tulkous) de 
cet « esprit » qu’il faut, néanmoins, bien se garder de concevoir 
comme une « personne ». 

Pour exprimer leur opinion concernant les efforts des 
bodhisatvas légendaires et de ceux qui veulent les imiter, certains 
lamas emploient de curieuses paraboles. 

Imaginez, me dit l’un d’eux, que tandis que le soleil brille, un 
homme s’entête à vouloir allumer une lampe, sa lampe, afin de 
s’éclairer ou d’éclairer autrui. En vain, lui représente-t-on qu’il 
fait grand jour, que le soleil répand sa grande clarté sur toutes 
choses. Il refuse le bénéfice de celle-ci, ce qu’il désire, c’est une 
lumière produite par lui. Très vraisemblablement la folie de cet 
homme tient à ce qu’il ne discerne pas la lumière du soleil, elle 
n’existe pas pour lui, un écran opaque l’empêche de l’apercevoir. 
Quel est cet écran ? – L’infatuation de soi-même, de sa 
personnalité et de ses œuvres, les ratiocinations (rtogpa), 
s’opposant à la compréhension (rtogspa). 

Tout le mysticisme tibétain est là, son grand principe est : il 
n’y a rien à « faire », il y a à « défaire ». J’ai dit ailleurs, que les 
lamas contemplatifs comparaient l’entrainement spirituel à un 
défrichement. 

Tandis qu’une petite élite de penseurs professent ces idées et 
d’autres analogues, les croyances populaires touchant les 
bodhisatvas s’enlisent de plus en plus dans l’absurdité et donnent 
naissance à maints faits comiques. 
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Elles procurent, maintenant, à certains lamas, le moyen de 
justifier des écarts de conduite propres à scandaliser les fidèles et 
de les transformer en actes admirables de dévouement et 
d’abnégation. Nous allons voir comment. 

Le lama, chef d’une secte, d’une lignée de maîtres ou 
simplement abbé d’un monastère, mais dans tous les cas un 
tulkou147, fait adroitement répandre le bruit qu’après avoir 
occupé le même siège abbatial ou autre, au cours de ses 
réincarnations successives, il est parvenu à la dernière de celles-
ci. Sa perfection spirituelle a atteint le degré suprême, après sa 
mort il passera dans le nirvâna. 

Le saint lama ou le grand magicien qu’il incarne actuellement 
cessant de renaître en ce monde, quel sera le sort des fidèles qu’il 
protège depuis des siècles ? – Que deviendront ces orphelins 
abandonnés et livrés aux mauvais esprits de mille espèces que le 
très bon et très puissant lama savait tenir en respect ? – C’est, en 
perspective, la maladie décimant les troupeaux, la grêle hachant 
les récoltes et pour un grand nombre de défunts l’impossibilité 
d’atteindre le Paradis de la Grande Béatitude dont les rites 
célébrés par le lama rendaient l’accès si facile aux morts dont les 
familles pouvaient généreusement rétribuer ses services. 

Toutes ces calamités, le Grand Lama ne peut les envisager 
sans que son cœur saigne. Pour éviter que ses bienfaiteurs laïques 
et ses moines ne pâtissent de son heureuse délivrance, il se 
sacrifiera. Il renoncera au nirvâna et continuera à se réincarner. 
Mais comment empêcher les effets de sa haute perfection de 
suivre leurs cours et de l’enlever à ce monde ? – Il n’existe qu’un 
moyen, bien pénible, c’est de déchoir, de se résigner à commettre 
une faute. 

                                            
147 Les lamas que les étrangers appellent, improprement, des bouddhas vivants. 

Voir Mystiques et Magiciens du Tibet, page 109. 
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La faute choisie consiste, souvent, à prendre femme 
officiellement ou non, quand il s’agit d’un lama voué au célibat. 

Le  mariage  du  Grand  Lama  des  Karmapas  dont  tous  les  
prédécesseurs (depuis le XIIe siècle) ont été célibataires est 
attribué à une telle manifestation de charité. 

J’ajouterai que les Tibétains, généralement nés malins, en 
dépit de leur apparence rustique et de leurs superstitions, se 
gaussent la plupart du temps de ces trop compatissants lamas. 

Il m’est arrivé, à mon insu, de jouer un rôle dans une comédie 
de ce genre. On m’excusera de ne pas en nommer le héros. C’est 
un homme aimable, fort intelligent et ami du progrès qui 
fréquente certains Européens établis à la frontière chinoise. 
Ceux-ci étant susceptibles de lire ces lignes et de les lui traduire, 
la discrétion me parait de rigueur148. 

À cette époque, j’habitais le monastère de Koum Boum. Un 
jour, on m’annonce une dame de Lhassa, de passage dans la 
région, qui désire me saluer. Je la reçois avec plaisir. Nous 
causons et de fil en aiguille, j’apprends qu’elle est l’épouse 
« morganatique » d’un tulkou abbé d’un riche monastère de la 
secte des « Bonnets jaunes », que sa compassion a porté à choisir 
le mariage comme moyen de renoncer au nirvâna. L’histoire 
m’amusait. La dame était somptueusement vêtue et non 
dépourvue de charmes. Sa physionomie avait même une 
expression très particulière qui retint mon attention. 

Quand elle fut partie je dis à celui de mes domestiques qui 
l’avait introduite : 

— Cette femme est étrange. C’est une lhamo (déesse) qui a 
pris la forme humaine. 

                                            
148 Depuis que ceci a été écrit dans la première édition de ce livre, le lama est 

mort. C’était le Grand Lama de Lob. 
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J’avais fait cette réflexion en plaisantant et je fus étonnée de la 
voir accueillie avec le plus grand sérieux. 

L’homme à qui j’avais parlé était originaire de Lhassa, il 
connaissait parfaitement le lama époux de ma jolie visiteuse, 
ayant été son factotum pendant plusieurs années. Il m’interrogea 
anxieusement : 

— C’est bien vrai, Révérende Dame, vous avez remarqué en 
elle des signes particuliers ? 

— Sans nul doute, répondis-je, continuant la plaisanterie, c’est 
une lhamo incarnée. Son visage a une teinte bleutée. 

La peau de certaines tibétaines du type brun149 a parfois un 
léger reflet bleuâtre ou mauve. Ce fait passe pour indiquer que 
celle qui offre cette particularité est une fée incarnée. 

— Oh ! dit mon garçon, le lama avait vu juste à Lhassa ! 
Et  sur  ma  demande,  il  me  raconta  le  roman  de  son  ancien  

maître. 
Celui-ci se trouvait à Lhassa, où il possède une habitation. Un 

jour en prenant l’air sur le toit-terrasse de sa maison150 il 
remarqua une femme qui cousait sur un toit voisin. 

Le lama, un homme robuste d’une trentaine d’années, 
désœuvré dans la sainte cité, se trouvait peut-être dans un de ces 
moments où la solitude se fait pesante. Il dut rêver de l’inconnue. 

Le lendemain et le surlendemain il la revit sur son toit et, sans 
tarder davantage, il dépêcha son factotum (celui qui me narrait 
l’aventure) aux parents de la belle, la demandant pour femme. Il 
justifiait sa requête en expliquant que par l’effet de sa 

                                            
149 Il faut se garder de croire que les toutes les Tibétaines ont le teint foncé. Un 

bon nombre de femmes des provinces centrales sont très blanches et différent des 
Chinoises en ce qu’elles ont les joues rosées. 

150 Les maisons tibétaines ont des toits plats, le beau climat de leur pays leur 
permet d’en faire continuellement usage pour y travailler ou s’assembler pour 
causer. 
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clairvoyance supernormale, il avait découvert des signes qui la 
désignaient comme une fée incarnée. De plus il avait compris au 
cours de profondes méditations, qu’il devait l’épouser afin 
d’échapper au nirvâna pour le bien de tout un pays. 

De telles déclarations venant d’un Grand Lama et étayées par 
de très substantiels présents, ne pouvaient manquer de 
convaincre les gens d’humble condition de qui la « fée » était la 
fille en ce monde. Ils la lui accordèrent immédiatement. 

Ainsi mes paroles venaient d’apporter une précieuse 
confirmation aux dires du Lama. J’avais remarqué dans la 
physionomie de son épouse les fameux « signes » que jusqu’à 
présent, il avait probablement été seul à discerner. Je ne pouvais 
me dédire, la dame était une déesse exilée. 

L’opinion que j’avais émise ne tarda pas à lui être rapportée 
et, cheminant de bouche en bouche, elle parvint au lama lui-
même qui dut être enchanté. La valeur du cadeau qu’il m’envoya 
en échange de quelques bagatelles que j’avais données à sa 
femme, me le fit comprendre. 

Deux  ans  plus  tard,  je  fus  son  hôte  parmi  les  solitudes  
herbeuses du Tibet septentrional où son monastère, bondé de 
richesses artistiques accumulées depuis des siècles, s’étage sur les 
pentes enclosant une vallée déserte. 

Tout à côté de celui-ci l’héroïne de cette aventure habitait un 
pavillon entouré de jardins. Fée ou non, la règle monastique 
interdisait de la loger dans l’enceinte de l’agglomération 
monastique. 

Elle me montra ses bijoux, ses robes de précieux brocart et de 
drap d’or… prospérité précaire que la mort de son époux ou la fin 
de son caprice pour elle pouvait anéantir en un moment. 

Commettre la faute qui l’éloignait du nirvâna avait suffi à 
assurer la réincarnation du Grand Lama pour le bien de ses 
fidèles. La répétition de cette faute était superflue et l’associée du 
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lama dans son œuvre charitable devenait inutile. Les moines qui 
n’avaient pas osé protester contre la volonté de leur seigneur-
abbé, eussent accueilli avec plaisir le renvoi de la petite épouse 
dont la présence si proche d’eux, contrevenait la discipline de 
leur secte. 

De toute sa masse puissante, le grand monastère avec ses 
temples, ses palais séculaires, ses ermitages altièrement assis sur 
les cimes voisines écrasait le cottage fleuri humblement blotti à 
l’ombre de ses murs. Pauvre petite fée…151 

Si les Tibétains ne se privent pas de railler discrètement le 
lama qui emploie le mariage comme moyen de renoncer au 
nirvâna, ils montrent néanmoins une grande indulgence dans le 
jugement qu’ils portent sur sa conduite. Cette indulgence est due 
en partie à ce que les mœurs Tibétaines ne dramatisent pas 
l’amour. Peut-être parce qu’ils subissent, même à leur insu, 
l’influence de doctrines religieuses donnant à l’esprit une 
importance devant laquelle toute autre s’efface, les Tibétains 
traitent comme triviales et de médiocre intérêt les manifestations 
de la passion sensuelle. 

Cependant l’indulgence témoignée aux lamas-tulkous qui, 
d’une façon ou d’une autre, s’écartent des règles monastiques, 
provient aussi de la vague crainte qu’ils inspirent presque 
toujours même aux moins superstitieux des Tibétains. Ils sont 
tenus pour posséder des facultés supernormales et des pouvoirs 
magiques qui leur permettent de connaître ce que l’on dit d’eux et 
d’en tirer vengeance. Les Tibétains croient aussi que celui qui 
blâme son lama protecteur rompt les liens psychiques qui 
l’attachent à lui et se prive automatiquement de sa protection. Il 
n’en faut pas davantage pour retenir les langues. 

                                            
151 Elle est morte quelques années après ma visite. 
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On peut encore ajouter que la masse du peuple n’attend pas 
précisément de ces Grands Lamas qu’ils soient des saints et 
mènent une vie ascétique. C’est là chose requise, seulement, de 
certains anachorètes. La situation éminente accordée aux lamas 
tulkous repose comme je l’ai déjà indiqué, sur la croyance qu’ils 
possèdent le pouvoir de protéger efficacement leurs fidèles ou, 
dans le cas du Dalaï Lama, du Tachi Lama et de quelques autres 
personnalités éminentes, de protéger l’ensemble du Tibet, 
hommes, bêtes et choses. Ce que l’on souhaite d’eux c’est donc 
qu’ils exercent de leur mieux ce rôle de protecteur ; les moyens 
qu’ils emploient et la manière dont ils s’y rendent aptes sont 
laissés à leur discrétion, le vulgaire se jugeant incapable de 
sonder leur pensée. 
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CHAPITRE VII 

- 

LA VÉRITABLE INITIATION 

 
 
Ce qui a été dit précédemment concernant les « initiations » 

lamaïques et les exercices qui s’y rapportent a pu faire 
comprendre que la dénomination « initié » au sens où elle est 
employée en d’autres pays et que lui attribuent aussi les auteurs 
occidentaux, ne peut pas convenir à chacun des nombreux 
Tibétains qui ont reçu l’un ou l’autre des divers angkours rituels 
qui sont conférés dans leur pays. 

Je ferai remarquer, une fois de plus152,  que l’angkour en lui-
même n’est pas destiné à communiquer des connaissances mais à 

                                            
152 Je me permets de me répéter encore car il s’agit du côté le plus 

caractéristique des « initiations » lamaïques. 
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transmettre le pouvoir d’accomplir un acte physique ou mental. 
Dans les angkours mystiques, ce pouvoir peut être entendu 
comme étant celui de pratiquer intelligemment les exercices 
propres à développer les facultés requises pour atteindre 
l’illumination spirituelle. Quand à cette dernière, que les 
Tibétains expriment par les termes Tharwar gyourwa (tharwar 
hgyurba) « devenir libre » elle est le fruit non d’un rite mais 
d’une expérience mystique intransmissible. 

Nous trouvons dans la biographie de Milarespa, la preuve que 
cette façon de voir a été celle des lamas depuis des siècles. 

Je cite cet ouvrage, de préférence à tant d’autres pouvant 
fournir la même preuve, parce qu’il a été traduit en français de 
façon excellente par M. J Bacot et que mes lecteurs pourront le 
consulter. 

Le très ritualiste tantrique lama Marpa, gourou de Milarespa, 
ne néglige ni les angkours, ni les instructions ésotériques. Nous 
avons vu qu’il les accompagne même de prodiges. Cependant, 
après chacune de ces cérémonies, il ne manque pas de renvoyer 
ses disciples à leur caverne ou à leur hutte pour qu’ils y méditent 
dans la solitude. 

Puis lorsqu’il les rappelle pour lui rendre compte des résultats 
de leurs méditations, c’est uniquement sur ceux-ci qu’il se base 
pour reconnaître s’ils sont parvenus à « savoir » s’ils se sont 
« initiés eux-mêmes ». 

Si hétérodoxes qu’ils soient sur quantité d’autres points, les 
Lamaïstes ont conservé, très vivants, quelques principes 
essentiels du Bouddhisme. Notamment celui qui nous apparaît 
dans ces paroles du Bouddha : « Soyez votre propre guide et votre 
propre flambeau » et dont nous retrouvons l’écho fidèle au Tibet : 
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« Les hommes cherchent des protecteurs et des guides en dehors 
d’eux, et ils s’enfoncent ainsi dans la douleur »153. 

Ces principes semblent même avoir gardé chez les ascètes 
contemplatifs tibétains, une force plus grande que chez leurs 
coreligionnaires des pays du Sud. Par exemple, tandis que ces 
derniers affirment que faute de la présence d’un Bouddha sur la 
terre, à notre époque, nul ne peut atteindre l’état d’arahan, 
pleinement illuminé, entré vivant dans le nirvâna, les mystiques 
lamaïstes croient que la présence matérielle d’un Bouddha 
prédicateur n’est nullement indispensable à l’obtention de la 
« Connaissance ». 

La Doctrine existe, pensent-ils, et même en dehors des livres 
où elle est écrite et des lamas qui l’enseignent, celui qui en est 
capable peut la découvrir par la méditation et refaire, pour lui-
même, les expériences spirituelles faites par le Bouddha. 

En somme, c’est en cela que consiste la réelle « initiation » 
telle que la conçoivent les maîtres mystiques du Tibet. Mais, à 
tort ou à raison, ils gardent jalousement pour eux leurs idées à ce 
sujet. Cette conception de l’initiation est un des plus profonds 
secrets de leur enseignement ésotérique, peut-être le plus 
profond de tous. 

Cependant, comme me le disait spirituellement un lama : 
« L’ésotérisme n’existe que lorsque la compréhension fait défaut, 
c’est  un  autre  nom  de  l’ignorance.  Un  esprit  perspicace  et  
investigateur découvre toutes choses. » 

Sans être doué d’une pénétration exceptionnelle, il est aisé de 
comprendre les leçons données dans de nombreuses histoires, au 
sujet de l’auto-initiation. Parmi beaucoup d’autres, j’en citerai 
une dont les détails – même en dehors de notre sujet – ne 
manquent pas d’intérêt comme tableau de mœurs tibétaines. 

                                            
153 Texte liturgique du rite de la « Suppression ». 
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Je n’ai pas connu Tachi Dadul, mais j’ai tout lieu de croire son 
histoire entièrement authentique car elle porte la marque de la 
mentalité tibétaine et ceux qui me l’ont racontée étaient des gens 
dignes de foi. Cependant, alors même que quelques détails en 
auraient été altérés, elle n’en sera pas moins précieuse pour nous 
renseigner sur la façon dont les Tibétains envisagent 
« l’initiation ». 

Tachi Dadul était un Gyarong pa154, il appartenait à cette 
classe moyenne de la population tibétaine dont tous les membres 
laïques, à peu d’exception près, s’adonnent au négoce. Jeune, 
beau, marié à une femme aimable, de bonne famille, père d’un 
garçon de trois ans et à la tête d’un commerce prospère, Dadul, 
suivant l’expression consacrée, « avait tout ce qu’il faut pour être 
heureux ». Et, en effet, il était heureux lorsqu’un jour il découvrit 
sur son corps robuste les premiers indices de la lèpre. 

Personne dans sa famille, ni dans celle de sa femme, n’avait 
jamais été atteint de cette terrible maladie. Il attendit, observant 
anxieusement les signes funestes mais bientôt il lui fut 
impossible de douter. Il consulta les médecins des environs, puis 
ceux de régions plus éloignées dont on lui avait vanté la science, il 
entreprit un long voyage pour demander secours au médecin d’un 
hôpital missionnaire situé aux confins de la Chine. Le savant 
Blanc, pensait-il, connaîtrait peut-être des remèdes que Tibétains 
et Chinois ignoraient. 

Mais le Blanc se déclara aussi impuissant que ses collègues 
asiatiques. 

Avait-il examiné le malade ? – Naturellement, celui qui me 
contait cette histoire n’en savait rien, mais je me rappelais un cas 
tragique de ce genre, un homme jeune encore qui était venu me 
voir au monastère de Koum Boum. 

                                            
154 Nom donné aux membres des Tribus tibétaines établis dans les vallées 

chinoises de la frontière du Szetchouan. 
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Lui aussi s’était rendu à l’hôpital des Blancs en Chine, mais, 
maladroitement, il avait débuté par demander : « Avez-vous un 
remède pour guérir la lèpre. » On lui avait répondu non, 
hâtivement. De nombreux malades encombraient la salle de 
consultation… Il était parti sans insister. Je l’engageai à retourner 
voir le médecin et à se faire examiner par lui, sans lui dire qu’il 
croyait être atteint de la lèpre. Peut-être les symptômes qu’il avait 
constatés étaient-ils ceux d’une maladie guérissable. 

Si je relate cet incident personnel c’est afin de ne pas laisser 
planer l’idée de miracle sur l’histoire de Dadul. Le merveilleux 
qu’elle contient est d’ordre exclusivement spirituel. 

Abandonné par la science, Tachi Dadul, comme beaucoup de 
désespérés, se tourna vers la religion. Mais contrairement à tant 
d’autres, il ne lui demanda point de prodige. Il se considérait 
incurable et ne songeait qu’à se préparer à la mort. Il voulait 
aussi disparaître, ne pas donner aux siens, à sa jeune femme plus 
spécialement, le spectacle de l’être hideux qu’il allait devenir. 

Il se rendit chez un anachorète, sollicita sa bénédiction et une 
méthode de méditation. L’ermite le garda quelque temps auprès 
de lui, puis il lui conseilla la contemplation de Jigsdjiéd (le 
Terrible), le grand Yidam de la secte des « Bonnets Jaunes ». 

Vivant emmuré dans la solitude comme il le projetait, il ne 
devait se livrer à aucune autre pratique de dévotion, celle-là 
suffirait. 

Le lama conféra ensuite au malade l’angkour de Jigsdjéd, lui 
expliqua partiellement le symbole de la forme et de l’attitude du 
Yidam, puis le congédia. 

Rapidement, Dadul liquida sa situation parmi les vivants qu’il 
allait quitter pour s’enfermer dans un tombeau. Il donna ses 
marchandises à un de ses parents, lui confia son fils et le soin de 
subvenir aux besoins de sa femme tant que celle-ci resterait 
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veuve. Il la déliait, du reste, de toute obligation envers lui ; elle 
pouvait se remarier à son gré. 

L’histoire ne s’arrêtait pas sur les sentiments que pouvait 
éprouver le malheureux en se retranchant ainsi du monde en 
pleine jeunesse. Les Tibétains sont peu prolixes de détails sur les 
émotions intimes. Les expansions sentimentales de Milarespa 
sont exceptionnelles dans son âpre pays… mais Jetsun Milarespa 
était poète. 

À plusieurs jours de marche de son village, Dadul se bâtit une 
demeure en élevant une muraille de pierres devant une assez 
vaste caverne. Il avait choisi un endroit à flanc de coteau, près 
d’un ruisseau qui descendait vers la vallée. Il lui suffit de peu de 
travail pour détourner une partie de son eau et en amener un filet 
à l’extrémité de son logis. Il boucha avec de la terre les interstices 
existant entre les pierres empilées constituant la muraille. Sur 
celle-ci il tendit, à l’intérieur, une étoffe en poil de yak, pareille à 
celle dont les pasteurs nomades font des tentes. Il construisit 
encore un second mur extérieur derrière lequel ceux qui, deux ou 
trois fois par an, viendraient le ravitailler déposeraient à l’abri, 
leurs sacs de vivres et de combustible, sans le voir lui-même. 
Puis, toujours aidé par les gens qui l’avaient accompagné, il 
empila dans la caverne les provisions qu’ils avaient apportées, 
des couvertures, des tapis, des coussins et des robes155. 

Dadul n’était pas allé au désert pour y pratiquer des 
austérités, mais simplement pour y mourir et, par conséquent, il 
n’avait  aucune  raison  de  se  priver,  dans  ses  derniers  jours,  du  
confort que sa fortune pouvait lui procurer. 

Quand tout fut terminé, ses amis le quittèrent. Du seuil de son 
futur tombeau, il les regarda s’éloigner, il écouta s’affaiblir 
graduellement le son des clochettes attachées au cou des 

                                            
155 Cet ermitage imitait celui des reclus pratiquant l’isolement complet. Voir la 

description de leurs demeures dans Mystiques et Magiciens du Tibet, p. 250. 
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chevaux… Puis les formes des cavaliers s’effacèrent, le silence se 
fit… Il était seul avec la mort cachée en lui. 

Il se prosterna dans la direction où vivait le lama qui l’avait 
initié au rite du « Terrible », puis entra dans sa caverne, se 
prosterna de nouveau devant un tanka156 représentant 
l’effrayante déité et s’assit sur la couche où son corps rongé par la 
lèpre resterait un jour inanimé, offert en pâture aux insectes et 
aux vers… 

Et les jours passèrent, puis les semaines… au bout du 
quatrième mois deux hommes lui apportèrent des vivres. Il les 
entendit décharger leurs bêtes, ranger leurs sacs dans 
« l’antichambre » de sa demeure, invisibles mais si près de lui. 

Eut-il le désir de leur parler, de savoir ce que devenaient les 
êtres qui lui avaient été chers : sa femme et son enfant… de leur 
demander si l’on pensait à lui, si son nom était parfois prononcé 
parmi les siens ?… Peut-être, mais l’histoire ne le disait pas. 

L’usage, au Tibet, veut que ceux qui portent de la nourriture 
ou n’importe quelle chose, aux ermites emmurés, ne leur 
adressent point la parole. Les hommes virent un peu de fumée 
s’élever au-dessus du mur enclosant la « chambre » du reclus, ils 
comprirent qu’il était vivant et repartirent en silence. 

Des années s’écoulèrent : quinze ans, vingt ans. Dadul vivait 
toujours et sans éprouver aucune souffrance résultant de sa 
maladie. Il était presque oublié dans son village, sauf par le 
parent à qui il avait confié sa fortune et qui, scrupuleusement, lui 
envoyait d’abondantes provisions et de bons vêtements. Sa 
femme s’était remariée. Son fils, marié aussi, ne gardait aucun 
souvenir du père qui l’avait quitté tout enfant. Il savait seulement 
que ce père vivait toujours dans l’ombre de son ermitage. 

                                            
156 Un tableau, sans cadre, qui se roule. 
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Fantôme hideux, sans doute, sa chair tombant en lambeaux, 
rongée par le mal effroyable. 

Plusieurs fois, il était allé avec un serviteur le ravitailler. 
Jamais il ne l’avait vu, jamais il n’avait tenté de se nommer à lui, 
de  lui  parler…  Ce  n’est  pas  l’usage.  De  minces  volutes  de  fumée  
rampant sur la crête du mur intérieur et s’échappant au dehors 
l’avaient renseigné. Le reclus vivait… 

Il vivait et, abîmé dans ses méditations comme les siens 
l’étaient dans leurs préoccupations matérielles, il les avait oubliés 
comme ils l’avaient oublié. 

Jigsdjiéd lui était devenu continuellement présent. Il l’avait 
d’abord évoqué devant son image peinte sur la toile et avec les 
paroles rituelles apprises lors de son « initiation ». Puis, le Grand 
Terrible lui-même lui était apparu et lui avait longuement parlé. 
Plus tard encore, la vision de sa forme s’était évanouie et Dadul 
avait entrevu, au lieu de la déité symbolique, les choses mêmes 
qu’elle personnifiait : le désir, la soif de la sensation, l’acte, 
l’inévitable destruction qui s’ensuit et le désir survivant à la ruine 
de son œuvre, se ranimant après que celle-ci tombe en poussière, 
et faisant surgir de nouvelles formes aussitôt vouées, à leur tour, 
à la mort… 

Jigsdjiéd et la fantastique épouse qui l’enlaçait, ce n’était pas 
un couple d’amants effroyables, mais le monde des formes et 
celui des idées étreignant le Vide et s’exténuant à enfanter avec 
douleur, de vains mirages que le Vide engloutissait sans trêve. 

Dadul percevait le halètement des êtres innombrables en 
proie à la fièvre de l’existence personnelle, à la lutte pour 
conserver ce « moi » inexistant que Jigsdjiéd le destructeur leur 
ravissait pour s’en faire des colliers de crânes et qu’il leur rendait, 
avec la complicité de son épouse : le désir, pour le leur reprendre 
encore, dans un jeu éternel. 
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L’univers entier était entré dans l’ermitage de Dadul. La 
« ronde » des morts et des renaissances, de la vie qui se nourrit 
de la mort et de la mort qui absorbe la vie, il la contemplait dans 
chaque bouchée qu’il mangeait et dans chaque idée qui surgissait 
en lui pour s’effacer devant une autre qui naissait. 

 
Or, il advint, un jour, qu’une légère secousse sismique ou 

toute autre cause encore plus simple, fit écrouler quelques pierres 
de la muraille enclosant la demeure de l’ermite. Au temps de sa 
ferveur enfantine, il se serait empressé de boucher la brèche, 
maintenant, il ne s’en souciait plus. De nouvelles pierres 
tombèrent et l’ouverture s’élargit. Un matin, une partie de la 
muraille en ruine s’effondra, heurtant le premier mur extérieur et 
en abattant un coin. 

Le soleil pénétrait dans la caverne et ses rayons réchauffaient 
Dadul qui, depuis vingt ans, en était privé. 

De sa couche, il apercevait la vallée verdoyante, mais le 
spectacle qu’elle lui offrait ne ressemblait pas à celui qu’il avait 
contemplé autrefois. Les arbres, l’air, l’eau bondissante du 
torrent, les oiseaux qui traversaient l’espace, lui paraissaient 
autant de formes de l’universel « Terrible », continuel 
procréateur et destructeur. 

Le voyant partout, Dadul n’avait plus besoin d’évoquer 
Jigsdjiéd dans l’ombre d’une caverne. Il sortit pour aller boire à la 
rivière. 

Hors du courant, abrité par un barrage naturel de rochers, 
s’étendait un lac minuscule d’eau tranquille. 

Dadul s’en approcha. Comme il se baissait, une image monta à 
sa rencontre. Il vit une face qu’il ne connaissait pas et tandis qu’il 
la considérait, il se rappela ce à quoi, depuis longtemps, perdu 
dans l’extase, il ne songeait plus : il était Dadul, le lépreux. 
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Cependant, l’homme qui le regardait gravement du fond du 
miroir liquide, ne présentait aucun stigmate de lèpre. 

Étonné, l’ermite laissa tomber ses vêtements et nu dans la 
grande clarté du jour, il s’examina minutieusement. 

Il n’avait pas la moindre plaie, sa chair était ferme et saine. Il 
se sentait robuste et plein de vie… Les symptômes qui l’avaient 
tant alarmé appartenaient à quelque autre maladie qui s’était 
guérie d’elle-même. Il n’avait jamais été lépreux. 

Qu’allait-il faire ? Retourner chez lui, reprendre ses 
occupations de marchand ? Cette idée le fit sourire. Il avait déjà 
pris une autre résolution. 

Il se prosterna dans la direction de l’ermitage où vingt ans 
auparavant il avait été initié aux rites de Jigsdjiéd, puis 
abandonnant sa caverne, il s’éloigna lentement à travers les 
solitudes. 

Tachi Dadul partait à la recherche du maître qui le mettrait 
sur la voie de l’initiation définitive, celle qui conduit hors de 
l’empire du « Terrible », par-delà la vie et la mort. 
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CHAPITRE VIII 

- 

LES DIFFÉRENTES SORTES DE 

MORALITÉS 

 
 
La discipline de la contrainte préconisée, au Tibet, par les 

maîtres religieux ordinaires, n’est point en honneur parmi les 
mystiques initiés. D’après ces derniers, la valeur intrinsèque d’un 
homme et la somme de connaissances qu’il possède sont les seuls 
éléments qui entrent en ligne de compte dans la poursuite de la 
perfection spirituelle. 

Bien que du point de vue social, il soit excellent qu’un homme 
réprime les manifestations de celles de ses tendances qui sont 
incompatibles avec le bien-être des autres hommes en général, 
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cette contrainte ne peut avoir aucun résultat direct pour son 
salut. 

Quelques bonnes que puissent être les actions qu’il accomplit 
en violentant ses inclinations à la cruauté, la haine, la lascivité ou 
l’égoïsme, celles-ci, momentanément subjuguées, demeurent 
néanmoins latentes en lui, prêtes à resurgir à la première 
occasion et à se manifester par des actes. La force des tendances 
mauvaises s’accroît même, parfois, du fait de l’attention 
concentrée sur elles pour leur répression. 

De plus, les mystiques tibétains croient que les forces 
refoulées dans les profondeurs de l’esprit ou de l’organisme 
physique sont loin d’y demeurer inactives. Dans certains cas, 
disent-ils, il en émane des influences occultes plus nuisibles que 
ne l’auraient été les actions qu’elles auraient engendrées s’il leur 
avait été permis de suivre leur cours naturel. 

Les maîtres mystiques ne dénient pas les effets de la 
contrainte. Bien qu’ils ne se servent pas des termes occidentaux 
pour exprimer ces faits, ils sont parfaitement conscients que le 
manque d’exercice atrophie un organe et que la répression 
persévérante d’une tendance l’affaiblit. Par exemple, l’homme qui 
maîtrise sa colère et en supprime les manifestations peut, à la 
longue, devenir lent à s’emporter ou même en devenir tout à fait 
incapable. 

Mais cette incapacité parait regrettable aux maîtres tibétains. 
Un homme incapable de commettre un crime est considéré par 
eux comme un infirme. Il faut, déclarent-ils, faire le bien parce 
qu’on y est porté par des motifs élevés. Ce n’est pas être vertueux 
que d’éviter les mauvaises actions parce que l’on n’est pas en état 
de les accomplir. 

J’ai entendu exprimer des théories identiques en Chine et 
dans l’Inde. Dans ce dernier pays l’on raconte, à ce sujet, une 
humoristique anecdote qui est donnée pour authentique : Un 
homme désireux de mener une vie religieuse, s’en alla trouver un 



– 187 – 

sannyâsin (un ascète) en renom et le pria de devenir son guide 
spirituel. Le sannyâsin le regarda fixement pendant un instant, 
puis brusquement, lui demanda : « Savez-vous mentir ? – Non, 
répondit son honnête interlocuteur, je n’oserais jamais. – Bien ! 
allez l’apprendre, répliqua le sannyâsin. Quand vous en serez 
capable, revenez. Je verrai, alors, ce qu’il conviendra de vous 
enseigner touchant la vie spirituelle. » Ceci n’est point une 
plaisanterie. Véritablement, incapacité est débilité, et non vertu. 

Pour  cette  raison,  le  mécanisme  qui  affaiblit  ou  supprime  
n’importe quelle manifestation matérielle tandis que le sentiment 
d’où elle procède n’est pas détruit, est considéré comme inutile et 
même préjudiciable à la croissance spirituelle. 

Ce qui est jugé nécessaire, est une sorte de transmutation de 
la substance dont le disciple est fait. Les forces existant en lui ne 
doivent point être détruites, mais dirigées avec méthode dans les 
canaux convenables. Le débutant naldjorpa doit apprendre à 
régler et à combiner les tendances antagonistes qu’il découvre en 
lui, en vue d’obtenir les résultats voulus. 

Cette « combinaison » de forces contraires, l’adepte intelligent 
de ces théories, la pratique même en s’abandonnant à ses 
passions, soit dans un but expérimental, soit simplement parce 
qu’il se donne à lui-même un plaisir d’ordre inférieur : 
vengeance, luxure ou n’importe quoi. Le but visé, dans ce dernier 
cas, est d’éviter en partie ou totalement, les résultats spirituels 
néfastes de ces actions. 

Une telle façon de penser ne peut manquer de paraître bizarre 
et même choquante à beaucoup de mes lecteurs, mais il n’en va 
pas de même chez les peuples qui au lieu de voir, en face d’eux, 
les commandements d’un Dieu qu’ils conçoivent à leur 
ressemblance, ne considèrent que la loi de causalité aux multiples 
combinaisons. 

Peut-être les philosophes du Tibet ont-ils d’eux-mêmes conçu 
ces idées, peut-être les ont-ils empruntées à l’Inde. Quoi qu’il en 
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soit, l’Inde lettrée professait sur ce point des opinions analogues. 
Nous en trouvons l’écho dans l’ouvrage célèbre intitulé : Les 
Questions du Roi Milinda. 

Voici le passage en question : 
Le roi demanda à Nâgasêna157 : « Quel est celui dont le 

démérite est le plus grand : celui qui pèche consciemment ou 
celui qui pèche par inadvertance ? » 

— Celui qui pèche par inadvertance, ô Roi, a le plus grand 
démérite. 

— Dans ce cas. Révérend, nous devons punir doublement celui 
de notre famille ou de notre cour qui aura fait le mal sans 
mauvaise intention. 

— Que pensez-vous, ô Roi. Si un homme saisit avec intention, 
une masse de métal ardent et si un autre la saisit par 
inadvertance, lequel sera le plus fortement brûlé ? 

— Celui qui ne savait pas ce qu’il faisait. 
— Il en est de même aussi, de l’homme qui se trompe. » 
Il convient d’entendre ici, le terme « démérite » dans son 

acception bouddhique. Il ne s’agit pas de désobéissance à un 
Créateur divin qui juge avec des sentiments pareils aux nôtres. 
Certainement celui-ci, tout comme le roi, aura toutes bonnes 
raisons de se montrer indulgent envers l’homme qui lui 
manquera par inadvertance, mais l’exemple donné par le roi ne 
s’applique pas à la question, c’est pourquoi Nâgasêna lui en 
oppose un autre. 

Celui qui sait qu’il va toucher une masse de métal ardent 
pourra prendre les précautions capables d’atténuer l’effet naturel 
du contact entre la chair et un fer rouge. Il plongera sa main dans 
l’eau, l’enveloppera dans des linges mouillés ou usera d’un autre 
artifice. Quant à l’ignorant, il appliquera sa main sur le métal 

                                            
157 Un célèbre philosophe bouddhiste. 
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brûlant sans prendre aucune précaution et éprouvera une 
douleur cruelle. 

Ainsi, il existe pour certains vices d’ordre matériel ou d’ordre 
mental, des antidotes susceptibles d’en atténuer le virus et les 
conséquences néfastes. L’initié averti est apte à en faire usage. 

En professant ces théories, les Tibétains décèlent leur foi 
profonde en l’habileté judicieuse, celle qui leur a dicté le 
pittoresque et très caractéristique proverbe : « Celui qui sait 
comment s’y prendre vivra confortablement même en enfer. » 
Dès lors, combien plus facilement encore ne parviendra-t-il pas à 
se préserver des inconvénients que sa propre nature tend à lui 
susciter. 

Aveugle et fou, disent les maîtres religieux tibétains, est 
l’homme vulgaire158 qui entraîné par ses passions ou préjugeant 
trop de sa force mentale, déroge aux lois morales que certains 
Sages ont édictées pour guider le grand troupeau des humains. Il 
achètera un plaisir éphémère au prix d’une douleur de longue 
durée. 

Mais la morale de l’initié n’est pas celle de la foule. 
Bien que des règles rigides, appliquées indistinctement en 

toutes les circonstances causent beaucoup de mal, déclarent les 
ascètes tibétains, une complète absence de règle en causerait 
probablement encore davantage. Il ne faut donc pas détourner les 
esprits débiles de l’observance des codes moraux. 

Mais l’homme éclairé n’en a que faire. Sa moralité consiste 
dans le choix sagace qu’il est capable de faire entre ce qui est utile 
et ce qui est nuisible, selon les circonstances. 

Les doctrines du « Sentier mystique » n’admettent ni Bien, ni 
Mal en soi. Le degré d’utilité d’un acte marque sa place dans 

                                            
158 Vulgaire au sens de stupide, non-éclairé. Souvent aussi désigné dans les 

ouvrages tibétains par le terme « enfant ». 
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l’échelle des valeurs morales. « Utilité » pour cette catégorie de 
naldjorpas a presque toujours le sens de bonté, charité, aide à 
ceux qui souffrent, ou destruction d’un agent, cause de 
souffrances. 

Mentir peut devenir un devoir sacré s’il s’agit de sauver la vie 
d’un homme recherché par des assassins. Voler un riche avare 
pour nourrir des pauvres mourant de faim n’est point mal. Et si le 
naldjorpa prévoit qu’il sera emprisonné ou bâtonné à la suite de 
son acte et, nonobstant cette connaissance du risque qu’il court, 
commet le vol par pitié pour ceux qui souffrent, il est un saint. 

Il est intéressant de constater que cette façon de voir, que 
beaucoup qualifieront de révolutionnaire, a des bases dans 
maintes histoires bouddhiques anciennes, dont les héros donnent 
en aumône des choses qui ne leur appartiennent point. 

Les Lamaïstes admettent même que le meurtre peut être une 
bonne action, mais le meurtrier doit être mû par des motifs 
exempts de tout intérêt personnel. Il ne doit pas haïr celui qu’il 
veut tuer et il faut qu’il soit capable de transmuer en une force 
bienfaisante l’énergie tendant vers le mal, qui anime l’être qu’il 
veut détruire. S’il ne le peut pas il doit s’associer pour commettre 
le meurtre, avec quelqu’un qui possède ce pouvoir. 

C’est cette transmutation qui est décrite exotériquement et 
populairement comme « envoyer l’esprit » de l’être tué dans un 
séjour bienheureux. 

Les louanges prodiguées dans les vieilles légendes à des lamas 
ou à des héros comme Guésar, pourfendeurs de géants 
démoniaques159 sont basées sur ces théories. 

                                            
159 L’on peut croire que ceux dont les légendes ont fait des démons étaient 

probablement, dans le cas de Guésar, des chefs de tribus ennemies. Voir A. David-
Neel et le Lama Yongden « La Vie surhumaine de Guésar de Ling » (éditions 
Adyar). 
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Un fait historique, le meurtre politique de Langdharma 
(IXe siècle) par un lama, montre clairement le point de vue 
lamaïste à ce sujet. 

Le roi était retourné à l’ancienne religion du Tibet, il 
protégeait ses adeptes et s’efforçait d’extirper le Bouddhisme de 
ses États. 

Les chroniques lamaïstes, qui seules peuvent nous fournir des 
renseignements au sujet de ce souverain, nous le dépeignent sous 
les traits fâcheux d’un persécuteur, mais il se peut que le clergé 
lamaïste, déjà devenu avide et ambitieux, ait eu pour principal 
grief contre Langdharma la résistance que celui-ci opposait aux 
empiétements des moines sur le pouvoir temporel royal. 

Quoi qu’il en soit, le meurtre de ce Julien l’Apostat tibétain est 
encore glorifié de nos jours et le religieux assassin est un 
personnage important des « Mystères » qui sont mimés et dansés 
dans les monastères. Le Lama n’eut point recours à des moyens 
occultes pour mettre sa victime à mort, comme c’est souvent le 
cas avec les héros de légendes. Il se déguisa en danseur bouffon et 
s’en alla donner une représentation en plein air dans la cour du 
palais, pour attirer le roi au balcon. Dès que celui-ci se montra, le 
faux baladin lui décocha une flèche qu’il avait cachée dans une de 
ses larges manches et prit la fuite sur un cheval que des complices 
tenaient prêt pour lui. 

Dans une circonstance semblable comme dans n’importe 
quelle autre analogue, où le meurtre peut causer le soulagement 
ou la délivrance d’êtres opprimés, l’homme vraiment 
compatissant doit devenir meurtrier, alors même que son acte le 
conduirait à endurer les pires tourments pendant des millions 
d’années dans l’un ou l’autre des purgatoires. « Compassion et 
service d’abord » telle est la devise de l’initié à cette étape de son 
voyage spirituel. 

Comment un acte jugé bon peut, d’autre part, avoir comme 
conséquence une renaissance malheureuse semblera, sans doute, 
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étonnant et illogique. Les lamaïstes ne manquent point 
d’explications à cet égard. La justice rétributive telle qu’on la 
conçoit dans nos pays n’a rien à voir ici. On pourrait plutôt 
assimiler le cas du meurtrier par compassion à celui d’un 
médecin qui en se dévouant pour soigner un malade, 
contracterait une maladie infectieuse. Une contagion d’ordre plus 
subtil est dite menacer celui qui commet l’action effroyable entre 
toutes d’ôter la vie. Par ce fait, il crée en lui certaines affinités 
occultes capables de l’entraîner vers une renaissance 
malheureuse. Mais à l’inverse du criminel vulgaire qu’il pourra 
coudoyer au cours de sa nouvelle vie, le criminel par compassion 
restera animé de nobles sentiments et toujours capable, même 
dans les purgatoires, de dévouement et d’altruisme, tout comme 
le médecin atteint de lèpre ou de cancer demeurera intelligent et 
souvent capable de continuer ses travaux scientifiques. Cette 
comparaison du médecin est d’ailleurs lointaine et 
approximative, ainsi que toutes les comparaisons. Ce qu’il faut en 
retenir c’est que, d’après les initiés, les actes illicites répandent 
un poison, comme les maladies contagieuses. Mais ils déclarent 
aussi qu’il existe des « antiseptiques », psychiques et autres qui 
permettent de se garder de la contagion. 

J’ai entendu exprimer cette même idée par des adeptes de la 
secte japonaise Nichiren. L’un d’eux qui appartenait à l’ordre 
religieux me dit : « Il n’est pas suffisant de s’abstenir de faire le 
mal, il faut aussi le combattre et détruire les êtres malfaisants. » 
Il convient de noter que selon les Bouddhistes l’être mauvais qui 
est tué n’est pas condamné à l’enfer éternel. Il est possible que 
« l’accident » qui lui survient agisse comme un choc salutaire et 
l’aiguille dans une meilleure voie. Du moins, le lamaïste 
populaire entretient cet espoir et discourt avec complaisance sur 
les effets merveilleux et multiples de cette charité qui, arrêtant le  
cours des méfaits du méchant, délivre ceux qui en souffraient, 
évite à ce méchant – en le supprimant – de s’enfoncer plus 
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profondément dans le crime, éveille peut-être en lui à l’instant de 
son dernier râle, un repentir salutaire, un désir de rachat qui le 
portera à renaître pourvu de meilleures inclinations ou même, si 
son esprit pervers est incapable de cet effort, se substitue à lui 
pour l’accomplir. 

Que de choses excellentes !… Trop, peut-être. La pente est 
dangereuse. J’imagine que certains féroces inquisiteurs devaient 
fonder sur des vues analogues leur zèle charitable à l’égard des 
hérétiques qu’ils brûlaient vifs. De telles opinions ne sont pas 
autorisées par le Bouddhisme primitif. 

 
Ainsi qu’il vient d’être dit, l’homme qui transgresse la loi 

morale ordinaire doit être complètement désintéressé et ne 
retirer aucun profit personnel de sa transgression. 

Toutefois, en théorie, ceux qui ont atteint les sommets 
spirituels auxquels le Sentier mystique conduit, sont dits être 
libéré de cette dernière restriction. La direction de leur conduite 
est laissée entièrement à leur sagesse. Ce qui est attendu d’eux 
c’est une impartialité parfaite qui leur fasse considérer leurs 
besoins avec le même détachement qu’ils considèrent ceux 
d’autrui. 

La jouissance d’un profit personnel ne leur est point 
absolument défendue car, lorsqu’il s’agit de certaines 
individualités supérieures, ce profit peut servir un but d’intérêt 
général. 

On pourrait en donner un exemple s’appliquant à des 
Occidentaux en citant le cas d’un savant qui, placé dans de 
bonnes conditions de confort matériel et de fortune, ferait 
profiter le monde entier de découvertes ou d’inventions, qu’il 
n’aurait pas pu effectuer s’il avait vécu dans la misère. 

Cette partie du Sentier devient de plus en plus glissante et les 
maîtres ne manquent pas d’avertir les aspirants naldjorpas des 
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dangers qu’y courent ceux qui n’ont pas suffisamment vaincu les 
désirs qu’engendre l’attachement au « moi ». Il est couramment 
déclaré que s’il ne réussit pas à atteindre l’illumination et un état 
d’esprit exempt de passions, le disciple qui s’est engagé sur cette 
voie devient un démon. 

En résumé, une loi unique domine les multiples formes, 
parfois paradoxales que le Bien peut revêtir pour l’initié : il doit 
combattre la souffrance, ne point en causer, et faire tourner à 
l’avantage de ceux qu’il afflige la douleur qu’il est contraint de 
leur infliger pour l’avantage d’un grand nombre. Le problème est 
ardu, la simple bonté ou l’amour d’une justice basée sur des 
conceptions incorrectes ne suffit pas pour le résoudre. Les initiés 
tibétains en conviennent et déclarent qu’une intelligence affinée 
par un long entraînement spirituel est nécessaire pour atteindre 
la perfection des Bodhisatvas160 dont chaque geste, chaque 
pensée sont purs de tout élément nuisible aux autres êtres. 

Cependant, la moralité sous n’importe lequel de ses aspects – 
même comprise comme sagesse – appartient à cette partie 
inférieure du « Sentier mystique » où l’activité est encore 
considérée comme étant l’accomplissement d’actions physiques 
et mentales. 

En termes techniques, ce stage est dénommé tcheus kyi 
teuspa161 « activité religieuse ou vertueuse ». 

À mesure qu’il progresse dans ses introspections, le disciple 
saisit de plus en plus la futilité de l’activité qui tente de faire 
dévier le cours des causes et des effets en basant ses raisons sur 
des perceptions de myope et des sentiments à toute aussi courte 
vue. 

                                            
160 Ils sont dénommés en tibétain Tchangtchoub Sémpsa. 
161 Écrit tchos kyi spros pa. 
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Le stage appelé teus tal162 « rejet de l’activité » est alors 
atteint. Le mystique comprend que ce qui importe vraiment est 
non pas agir mais être. 

Mieux qu’aucune explication, la similitude suivante pourra 
faire comprendre la pensée des maîtres mystiques. 

Le soleil, me dit l’un d’eux, ne travaille pas. Il ne pense pas : 
« Je vais envoyer mes rayons sur tel homme pour le réchauffer, 
sur tel champ pour que l’orge y mûrisse, sur tel pays afin que ses 
habitants jouissent de la lumière. » Mais, parce qu’il est le soleil, 
chaud et lumineux par essence, il éclaire, réchauffe et donne la 
vie à tous les êtres. 

De même en est-il d’un Tchangtchoub Sémspa, une 
individualité supérieure qui est toute intelligence, sagesse et 
bonté. Parce qu’il est fait de cette merveilleuse substance, 
l’énergie bienfaisante qu’il dégage rayonne et enveloppe tous les 
êtres, des plus hauts dieux aux plus misérables des habitants des 
purgatoires. 

Pourtant, ce rôle sublime de Tchangtchoub Sémspa ne doit 
pas être convoité par le disciple qui marche dans le « Sentier 
mystique ». 

Tandis que le Bouddhisme mahâyâniste considère comme la 
plus noble des aspirations religieuses celle qui s’exprime par le 
vœu de devenir un puissant Tchangtchoub Sémspa, capable de 
travailler au bonheur de tous les êtres, ce désir n’est approuvé 
que dans les degrés inférieurs du Sentier mystique. Il est ensuite 
rejeté comme étant teinté d’attachement à la vie individuelle et 
de croyance au « moi ». 

S’il émet un vœu, le disciple parvenu aux initiations 
supérieures, le formulera d’une manière impersonnelle : « Puisse 

                                            
162 Écrit : spros bral. Ce stage est aussi appelé tos méd, écrit : spros med. Voir 

les initiations « avec activité » et « sans activité », chapitre II. 
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un Tchangtchoub Sémspa ou un Bouddha surgir pour le bien des 
êtres », dira-t-on et non pas « Puissé-je, moi, devenir un 
Tchangtchoub Sémspa ». 

La condition essentielle pour accéder aux degrés supérieurs 
est le renoncement complet à être « soi » sous n’importe quelle 
forme. Il a été dit « Nirvâna n’est pas pour ceux qui le désirent 
parce que Nirvâna consiste précisément dans l’absence absolue 
de désir. » 

Le sentier ne finit certainement pas encore ici. Mais le 
naldjorpa est tenu pour être, maintenant, arrivé en face des 
cimes mystiques. Règles, pratiques et rites sont tous laissés 
derrière lui. Seule, demeure la méditation que les maîtres 
comparent à une course libre et vagabonde sur les sommets 
baignés dans l’air délicieusement frais et pur. 

Sur ces immenses hautes terres spirituelles dont les solitudes 
enchanteresses du Tibet nous présentent le pâle reflet, la piste 
cesse d’être visible. Il nous faut renoncer à suivre les traces du 
mystique complètement affranchi, qui a perçu l’absolue liberté du 
nirvâna. « Comme celui des oiseaux à travers l’air, son chemin est 
difficile à découvrir163. » 

Et si l’un d’eux se tourne vers nous, consentant à nous 
dévoiler le secret de ses contemplations, il est bientôt arrêté par 
l’impossibilité de relater les expériences mystiques. C’est à elles 
que fait allusion la phrase classique de la Prâjña pâramitâ164 : 
Mré sam djeu méd165 : « Je veux parler… les mots font défaut. » 

                                            
163 Dhammapada, 93. 
164 Le traité philosophique attribué à Nâgârjuna. Le nom tibétain de cet 

ouvrage est Ches rab kyi pharol tu byin pa. 
165 Écrit smras bsam rjod med. 
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CHAPITRE IX 

- 

L’ATTENTION166 

 
 
Le Bouddhisme, dont le but est de mettre un terme à la 

souffrance,  propose  à  ses  adeptes  un  programme  de  culture  
mentale destiné à les conduire à ce but éminemment désirable. 

Le premier article de ce programme pose, en principe, la 
nécessité de posséder des Vues Justes : En effet, si elles 
s’appuient sur des croyances erronées, les meilleures des 
intentions ne peuvent amener que des résultats fâcheux. 

Une véritable connaissance est chose toute personnelle ; celle 
qui peut nous être transmise par autrui n’est pas vraiment réelle 
pour nous. La véritable connaissance est celle qui est née de notre 

                                            
166 Chapitre écrit d’après les notes du Lama Yongden. 
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chair et de notre esprit, celle qui résulte de l’expérience de nos 
sens associée au raisonnement. La connaissance valable et 
efficiente découle d’observations dont la justesse a été confirmée 
par des preuves répétées, il s’en suit que la Vue Juste qui résulte 
d’une connaissance correcte ne peut être obtenue que par la 
pratique assidue d’une attention vigilante. 

À quoi l’attention doit-elle s’appliquer ? Elle doit s’appliquer à 
toutes choses : aux faits matériels que nous découvrons autour de 
nous, aux mouvements mentaux que nous pouvons déceler chez 
autrui : conceptions, opinions, passions sous toutes leurs formes 
et dans toutes leurs manifestations. Mais cette attention 
continuelle doit surtout être dirigée sur nous-mêmes. 

Il nous faut épier nos réactions aux divers contacts de nos 
sens et de notre esprit avec notre environnement Nous devons 
surprendre, au passage, les différentes manifestations de notre 
activité physique et mentale, les arrêter pour les interroger. D’où 
viens-tu ? – Qu’est-ce qui t’a engendré ? – Qui sont tes pères et 
tes mères ? – Et, par-delà ceux-ci que peut-on discerner dans la 
cohue de tes ancêtres ? 

 
Un problème souvent posé à leurs disciples par les Maîtres de 

la Secte de Méditation167, s’énonce comme suit : « Quel visage 
avais-tu avant que ton père et ta mère fussent nés ? » 

                                            
167 La Secte de Méditation (dhyâna) en chinois Ts’an, en japonais Zen, fut 

introduite par Bodhidharma, fils d’un prince du sud de l’Inde vers l’an 520. Elle fut 
fondée au Japon par Yôsai vers l’an 1200. Yôsai l’avait étudiée pendant plusieurs 
années en Chine. Originairement, cette secte enseignait que, seule, la méditation 
introspective peut nous conduire à la Connaissance et que cette Connaissance 
illuminative peut surgir subitement dans l’esprit par l’effet d’un choc psychique qui 
nous fait percevoir une vérité qui a toujours été présente devant nous mais que 
nous ne percevions pas. Les Maîtres Ts’an cherchent à provoquer ce choc en posant 
à leurs disciples des problèmes en apparence absurdes on en émettant devant eux 
des déclarations absolument contraires au bon sens et à la réalité ordinaires. 
Bodhidharma s’était retiré dans un ermitage situé au Honan, près du monastère de 
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Des adeptes de Ts’an disent que ce problème peut viser la 
succession des existences, ce qu’en langage populaire on appelle 
les « réincarnations » ou bien qu’il peut se rapporter aux origines 
de la mise en mouvement des phénomènes qui constituent le 
monde. 

Sans nous perdre dans la construction d’hypothèses, fruits de 
notre imagination, un vain travail contre lequel le Bouddhisme 
nous met en garde, nous devons apprendre à démêler 
l’enchevêtrement des causes multiples qui se sont provisoirement 
rencontrées pour amener les effets que nous constatons en nous 
et autour de nous. 

Ces causes ne se sont point rencontrées et unies par hasard. 
Elles-mêmes ont subi l’influence d’autres causes qui les ont 

                                                                                                                        
Shao lin sse. D’après la tradition, il mourut dans cet ermitage après y avoir passé 
neuf années en méditation. A. David-Neel et le Lama Yongden séjournèrent à Shao 
lin sse en 1917. Précédemment, tous deux avaient vécu pendant près d’une année 
au grand monastère zéniste de la secte Rinzai à Kyôto, le Tôfou Kouji et dans 
d’autres monastères zénistes, notamment en Corée. La sobriété de l’enseignement 
primitif de Bodhidharma s’est profondément modifiée chez les adeptes modernes 
du Ts’an, alias Zen qui ont adopté des pratiques ritualistes et codifié les problèmes 
(koans) qui, originairement, avaient été énoncés spontanément par rapport à des 
circonstances particulières. 

Les sectes issues de l’École de dhyâna (Ts’an et Zen) sont nombreuses en Chine 
comme au Japon. Les trois principales de celles-ci, au Japon, sont : La secte Rinzai 
importée de Chine par le Maître Rinzai en 1191, la secte Sô Tô importée par Yôsai 
vers 1200 et la secte fondée plus tardivement par Obakou. La secte Rinzai est tenue 
pour être la plus intellectuelle, la plus aristocratique. La secte Sô Tô est celle qui 
compte, de beaucoup, le plus grand nombre d’adeptes. La secte Obakou a peu de 
membres. 

Voici approximativement le nombre des Maîtres religieux qui enseignaient les 
doctrines des trois Écoles Zen à l’époque où je séjournais au Japon : Sô Tô : 9.576 
Maîtres. – Rinzai : 4.528. – Obakou : 840. (Renseignements fournis par le 
Professeur Kaiten Nukariya). 

Récemment, différentes doctrines ont été répandues en Europe et en Amérique 
sous le nom de Zen. Elles n’ont guère de rapport avec celles des sectes Ts’an et Zen 
telles qu’elles sont enseignées par les Maîtres chinois et japonais de ces sectes. 
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dirigées. Ces causes directrices ne sont, du reste, pas uniquement 
extérieures ; elles peuvent tenir à la nature propre des éléments 
en jeu dans l’agrégat168 lui-même. 

L’on entend souvent des Bouddhistes parler de la mémoire 
qu’un individu conserve de ses anciennes incarnations. 

De  nombreux  ouvrages  du  genre  des  Jatakas décrivent, en 
détail, des épisodes des vies successives de personnages humains 
divins, ou même animaux qui sont dits avoir été le Bouddha se 
préparant, au cours de ces diverses existences, à atteindre le 
degré de perfection morale et mentale et l’acuité de perfection 
indispensables à la production de l’illumination spirituelle. 

Beaucoup de personnalités bouddhistes éminentes sont 
gratifiées de généalogies de ce genre. Au Tibet, les Lamas 
dénommés Tulkous, ceux que les étrangers appellent, très 
improprement, des « Bouddhas Vivants », sont tenus pour être 
un chaînon d’une suite d’incarnations d’une même personnalité. 
Du reste, d’après cette croyance, chacun de nous, avant de naître 
dans ce monde, a accompli un long voyage en transmigrant de 
corps en corps et, parfois, de monde en monde. Cette croyance à 
laquelle adhèrent la majorité des Bouddhistes ignorants est 
pourtant en contradiction complète avec les principes 
fondamentaux du Bouddhisme. Elle est calquée sur la théorie 
hindoue concernant le Jîva, principe individuel transmigrant de 
corps en corps. 

Le célèbre ouvrage hindou : la Bhagavad Gîtâ, donne une 
illustration très claire de celle-ci : 

 
« De même qu’un homme quitte ses vêtements usés pour en 

prendre de nouveaux, ainsi « cela qui est incarné » (déhi) rejette 
ses corps usés pour en prendre de nouveaux. » 

                                            
168 L’agrégat, ici, est notre propre personne. 
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Comment une telle conception pourrait-elle trouver place 

dans un enseignement qui proclame le caractère transitoire de 
tous les groupements d’éléments et qui dénie l’existence, en eux, 
d’un principe permanent quelconque : Jîva, Déhi, âme, esprit, 
moi, ou quel que soit le nom qu’on veuille lui donner ? 

Anicca Anatta : Impermanence. Absence d’Ego partout,  en  
tout ! Tel est le Credo bouddhiste. 

Ce Credo, le Bouddhisme ne le présente pas comme émanant 
d’une révélation. Il est le fruit d’une découverte, d’une 
connaissance acquise par le moyen de l’attention, de 
l’Investigation soutenue. C’est par l’examen, par la réflexion-
méditation que le Bouddha est parvenu à l’Illumination 
spirituelle et il est possible à chacun de nous de l’atteindre en 
nous servant du même moyen. 

Qu’est donc la « renaissance » telle qu’elle est comprise par 
les Bouddhistes éclairés ? Elle consiste en l’activité persistante 
d’une énergie qui se manifeste sous différentes formes, en vertu 
d’une combinaison de causes et d’effets. 

Ce que je considère comme un « moi », comme « mon moi », 
comme une unité, une personne, un ego, est, en réalité, un 
agrégat instable d’éléments, un agrégat de « vies » peut-on dire, 
procédant de sources différentes, qui se trouvent 
momentanément réunies et actives. 

L’activité des divers éléments entrant dans la composition de 
l’agrégat ne s’exerce pas toujours en coopération, ni toujours 
dans le même temps. Tandis que les uns paraissent être 
engourdis, la vitalité de certains autres se manifeste violemment ; 
les uns tendent vers un tel but, les autres vers un but différent ou 
même vers un but complètement opposé. De là résultent ces 
conflits mentaux, ces écartèlements de nous-mêmes, alors que 
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nous nous sentons incités à l’action par des instincts, des désirs 
contradictoires. 

Une attention soutenue, des investigations perspicaces nous 
montreront que nous ne sommes pas une unité mais une 
pluralité, que nous abritons temporairement des hôtes d’origines 
différentes, venus de toutes les directions de l’univers, en longues 
suites de causes et d’effets entremêlés sans qu’il nous soit 
possible de leur découvrir un point initial de départ. 

Il est dit dans le Samyutta Nikâya : 
 
« Inconnaissable est le commencement de ce long pèlerinage 

des êtres enveloppés dans l’ignorance qui mus par le désir, 
poursuivent la ronde des renaissances et des vies sans cesse 
renouvelées. » 

 
Le  Bouddhisme  ne  se  propose  pas  de  nous  fournir  une  

explication concernant l’origine du monde et des êtres aimés. Il 
s’adresse à des hommes qui repoussent les contes mythologiques 
et les spéculations creuses sur l’origine de l’univers. Du reste, il 
semble que sur cette question des causes premières qui ont 
donné naissance à l’univers, et, dans un domaine plus restreint, 
qui ont présidé à l’apparition de la vie sur notre terre, les savants 
de l’Occident rejoignent les penseurs indiens : ceux qui se sont 
exprimés dans le Samyutta Nikâya qui vient d’être cité et ceux 
qui, longtemps avant eux, chantaient dans les hymnes du Rig 
Véda : 

 
« Qui sait d’où est venue cette création… Celui qui siège au 

plus haut des Cieux, peut-être le sait-il ou peut-être ne le sait-il 
pas. » 
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Si le Bouddhisme écarte le problème d’une Cause Première, 
d’autre part, il exhorte ses adeptes à s’efforcer de discerner la 
nature des éléments qui constituent ce qu’ils appellent leur 
« moi ». Il les encourage à remonter, aussi loin que possible, le 
cours des causes et des effets qui ont contribué à la constitution 
de ces éléments et ont amené leur réunion momentanée. Les 
Bouddhistes sont invités à surveiller avec une attention soutenue, 
le comportement de ces divers éléments, leurs relations amicales 
ou inimicales les uns avec les autres, l’appui qu’ils se donnent 
mutuellement et les combats qu’ils se livrent entre eux. 

La vue claire de ces diverses activités se poursuivant en lui, 
expliquera, à l’observateur, ses changements d’humeur, ses 
revirements d’opinions et la diversité des actes qui s’ensuivent. 

Véritablement, chaque soi-disant ego est  un  carrefour  où  se  
heurte une foule qui y arrive, continuellement, par de multiples 
routes et d’où s’échappent, aussi, continuellement des membres 
de cette foule qui, par de multiples routes, s’en vont joindre 
d’autres foules à d’autres carrefours de la Vie universelle. 

Il est bon d’atteindre cette vision de l’union dans la diversité, 
de sentir vivre d’autres en soi et de se percevoir vivant en 
d’autres. 

Ainsi, moi et autrui avons-nous vécu dans une 
interdépendance sans commencements perceptibles. Ainsi 
continuerons-nous à exister sans terme concevable. C’est 
l’équivalent, à l’échelle humaine, de la Vie Éternelle faite de 
continuelles morts et de continuelles renaissances. 

Devons-nous nous arrêter à cette conception, si justifiée 
qu’elle puisse paraître et la tenir pour l’expression de la Vérité 
avec un V majuscule ? 

La réponse à cette question nous conduit dans cette section du 
Bouddhisme dont les membres se réclament de Nâgârjuna et des 
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autres penseurs de son École qui affirment qu’ils représentent les 
interprètes les plus fidèles de l’enseignement du Bouddha. 

Il faut distinguer, disent-ils, deux sortes de vérité : la vérité 
relative et la vérité absolue. Seule, la première de celles-ci : la 
vérité relative, nous est accessible. Elle est à la mesure des êtres 
tels que nous, pourvus de moyens de perceptions que nous 
possédons, c’est-à-dire, de nos cinq sens s’appliquant aux objets 
matériels et de notre esprit s’appliquant aux idées abstraites. 

S’il n’existe pas de Vérité absolue ou, si elle nous est 
inaccessible, ce qui revient au même pour nous, pouvons-nous 
parler d’une Réalité absolue ? – Il est évident que non. 

« Comme des images vues en rêve, ainsi faut-il regarder toutes 
choses. » 

C’est par cette déclaration que se termine le livre de la 
« Sagesse transcendante » ou livre du « Passage par-delà la 
Sagesse » – la Prâjña Pâramitâ, (en Tibétain Shésrab kyi pharol 
tou tchinpa). 

L’École philosophique bouddhiste qui se réclame de 
Nâgârjuna et de la Prâjña Pâramitâ dont il est dit être l’auteur, 
enseigne que notre monde et le mobilier d’objets matériels et de 
concepts mentaux avec lequel nous le garnissons, est fait de 
constructions auxquelles notre esprit ne cesse de se livrer. Ce 
sont les samskâras (en Tibétain, du tchéd). 

Le terme samskâras signifie « assemblage » ou 
« confection ». Les samskâras sont  dénoncés,  dans  les  plus  
anciens textes bouddhistes, comme étant alimentés par 
l’ignorance et comme producteurs de souffrance. 

L’un des principes majeurs que les Maîtres spirituels tibétains 
s’efforcent d’inculquer à leurs disciples est « N’imaginez pas », 
« Ne vous livrez pas au jeu des constructions mentales, édifices 
bâtis parmi les nuages, avec des nuages : théories et dogmes 
basés sur le vide. » 
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Avant le Bouddhisme, les Indiens disaient déjà d’une manière 
figurative : 

 
« Le monde est le rêve de Brahmâ (il s’agit de Brahmâ 

masculin, le créateur). Quand Brahmâ cesse de rêver, le monde 
disparaît. » 

 
Pour les Bouddhistes intellectuels appartenant au Mahâyâna, 

le monde est, non pas le rêve d’un hypothétique dieu Brahmâ, 
mais notre rêve à nous, à chacun de nous. 

Chacun de nous confectionne continuellement, dans son 
esprit les images du monde aux aspects multiples qui lui parait 
l’environner et dans lequel il se voit jouant un rôle comme il lui 
arrive de le faire en rêve. Le monde n’est pas hors de nous, il est 
en nous. 

Dès lors, le problème d’une Cause Première de l’univers – le 
commencement de celui-ci ayant eu lieu dans le temps – ce 
problème ne se pose plus. Notre univers commence à chaque 
instant avec nos pensées qui en tissent les formes illusoires 
« pareilles à des images vues en rêve », comme le dit Nâgârjuna. 

S’abstenir de cette création imaginative est difficile. 
D’après un texte canonique bouddhiste, le Bouddha 

réfléchissant, après son illumination et examinant les faits qui lui 
étaient apparus, déclara : 

 
« Ce sera chose extrêmement difficile pour les hommes de 

comprendre l’extinction des samskâras, la quiétude, le 
nirvâna. » 

 
Aucun terme du vocabulaire bouddhiste n’a été plus mal 

compris, par les non-bouddhistes, que celui de nirvâna. On a dit 
qu’il signifie l’anéantissement de l’individu, l’anéantissement du 
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« moi ». – Comment le Bouddhisme pourrait-il parler de 
l’anéantissement d’un ego dont il dénie formellement 
l’existence ? 

 
La destruction dont il s’agit est celle des constructions 

fantaisistes, irréelles, échafaudées par l’imagination alimentée 
par des vues erronées. Alimentées par l’ignorance, dépendant de 
l’ignorance, s’appuyant sur elle comme disent les textes 
canoniques bouddhiques. 

L’attention vigilante démasque, précisément l’inanité de ces 
constructions, les élimine et empêche que d’autres constructions 
analogues les remplacent. 

Ainsi sera atteint l’au-delà de ce qui constitue le monde, la 
suppression du rêve, l’éveil, le nirvâna. 

Celui qui, tout en gardant les apparences de jouer un rôle dans 
ce monde de l’illusion, le considère avec la sérénité que donne la 
reconnaissance de sa véritable nature « d’images vues en rêve 
dont il est lui-même le créateur » ; celui qui a dissous par le 
moyen d’investigations profondes, les fausses notions qu’il 
entretenait concernant un « moi » permanent n’a pas besoin de 
mourir pour arriver au nirvâna. Il l’a atteint, comme l’a atteint le 
Bouddha, comme l’ont atteint nombre de ses disciples. 

La mort n’est point, pour lui, ce qu’elle parait être au commun 
des hommes, prisonniers de leurs constructions mentales. Elle a 
cessé d’exister pour lui parce qu’il a cessé de lui créer une réalité 
tout comme nous en créons une aux événements que nous vivons 
en rêve. 

 
Il est dit dans le Dhammapada : 
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« Celui qui regarde le monde du même œil qu’on regarde une 
bulle d’air, celui-là est capable de ne plus voir le royaume de la 
mort. » 

 
Et dans un autre passage : 
 
« L’attention est le chemin qui conduit à l’affranchissement de 

la mort, l’irréflexion est le chemin qui mène à la mort. Ceux qui 
sont attentifs ne meurent pas. Les inattentifs sont déjà comme 
des morts. » 
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CHAPITRE X 

- 

CONSCIENCE COSMIQUE 

 
 
L’idée qu’une sorte de mémoire demeure emmagasinée dans 

les objets qui nous entourent est assez répandue au Tibet. Selon 
le degré d’intelligence ou d’érudition de ceux qui la professent, 
elle est exprimée de façon plus ou moins puérile ou tend à 
s’apparenter à des théories abstruses dérivées de celles 
concernant l’alâya vijñâna (« emmagasinage de consciences ») 
dans la philosophie mahâyâniste. 

Je citerai d’abord, quelques faits qui me paraissent propres à 
montrer comment a pu naître en des esprits naïfs, l’idée que les 
objets matériels, tout comme les individus, sont susceptibles de 
devenir efficients sous l’influence d’impressions qu’ils ont 
ressenties et enregistrées. 
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Quand j’habitais à la lisière nord du Sikkim sur la dernière 
arête des Himâlayas, en face de la petite ville frontière tibétaine 
nommée Kampa Dzong, j’étais passée plusieurs fois à l’entrée 
d’une très étroite vallée, presqu’un ravin, d’aspect sombre et 
particulièrement sauvage. Les gens du pays la croyaient hantée 
par des démons qui s’y montraient occasionnellement aux 
passants sous la forme d’un gros chien menaçant qui faisait mine 
de se jeter sur eux. Les montagnards se défendaient avec leurs 
bâtons, récitaient des invocations pieuses à l’adresse de la déesse 
Dolma protectrice des voyageurs, le chien disparaissait et les 
choses en demeuraient là. Pourtant, il fut dit que l’animal avait 
réellement mordu un pèlerin de passage, mais le fait resta 
douteux. Quant à l’apparition d’un chien elle était certaine : 
beaucoup de gens l’avaient vu sans pouvoir s’expliquer sa 
présence insolite car l’endroit où il se montrait était situé à très 
grande distance (plus de 50 kilomètres) de tout village ou camp 
de pasteurs. De plus, il s’agissait, depuis des années, du même 
chien ; les descriptions de ceux qui l’avaient vu concordaient 
quant à l’aspect et à l’allure de l’animal. 

Les apparitions se produisant dans cette vallée n’avaient rien 
de particulièrement exceptionnel. Des phénomènes analogues 
étaient relatés, à propos d’autres endroits. Dans l’un d’eux, 
notamment, le phénomène avait un caractère auditif, il s’agissait 
d’un invisible, insaisissable joueur de flûte qui, de temps en 
temps s’y faisait entendre. 

Des opinions diverses étaient émises, quant à ces faits. J’en ai 
recueilli un assez grand nombre dont je détache les suivantes. 

Un de mes interlocuteurs me dit : 
« Il a dû se passer, à cet endroit, un incident du genre de celui 

que voient certains passants : un chien qui y a attaqué un 
homme. À cause, probablement, de la force émise par la grande 
frayeur que l’homme a éprouvée cette scène s’est imprimée sur 
les rochers et sur le sol de la vallée. Certains sont aptes à 
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discerner ces images et les prennent pour des actions se 
produisant à l’instant même. » 

Je laissai passer cette opinion sans la discuter bien que celui 
qui la nourrissait se trouvât en nombreuse compagnie, la 
croyance en des images de scènes ou de personnages du passé 
empreintes sur les objets est plus répandue qu’on ne le suppose. 

Un autre de mes interlocuteurs me dit : 
« Il s’agit d’un incident qui a été raconté de façon répétée et 

depuis très longtemps, il s’est gravé dans la mémoire des gens du 
pays. Quand ils passent par cette vallée ils se rappellent l’histoire 
concernant le chien menaçant ; leur pensée matérialise la forme 
et le comportement de la bête qui, alors, joue le rôle qui lui est 
attribué dans le récit des conteurs. Cette répétition de l’incident 
initial, bien que subjective, n’est point dépourvue d’efficience. 
Son action sur les éléments environnants les dispose à aider la 
production de nouvelles visions de chien menaçant. » 

Un lama de la secte des Dzogstchénpas exprima l’opinion 
courante parmi les adeptes de l’École idéaliste : 

« Il n’y a là, ni démon, ni chien, me dit-il, bien que certains 
sans aucun doute, en voient. 

« Un de mes moines est passé par là. Il n’est pas du pays et n’a 
jamais entendu parler du chien se montrant dans cette vallée. 
Cependant, il l’a vu et le chien a paru vouloir l’attaquer. Mais il 
s’est rappelé l’histoire de Milarespa trouvant des démons 
installés dans la caverne qui lui servait d’ermitage et 
s’admonestant lui-même en disant : « Ce n’est vraiment pas la 
peine, mon pauvre Mila, d’avoir passé tant d’années en 
méditation et reçu l’instruction d’un Maître éminent pour croire 
encore à l’existence des démons. Ne sais-tu pas qu’ils n’existent 
que dans ton esprit qui rumine les croyances superstitieuses des 
ignorants à leur sujet et celles que tu as entretenues toi-même 
avant d’être éclairé. » Sur ce, Milarespa se mit à rire et dit aux 
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méchants esprits : « Ne vous gênez pas, installez-vous, je sais que 
vous n’êtes qu’illusion. » Et les formes diaboliques s’évanouirent. 

« Mon moine, convaincu qu’aucun vrai chien ne pouvait se 
trouver à cet endroit, imita Milarespa et obtint le même résultat 
que lui. » 

Cette explication satisfaisait le lama. Je désirais en entendre 
d’autres. 

Pourquoi ce trapa169 qui ignorait la croyance des gens du pays 
concernant les rencontres d’un chien dans cette vallée, y avait-il 
vu précisément un chien plutôt qu’autre chose ? 

J’obtins encore diverses réponses. 
L’un de ceux à qui je m’étais adressée écarta d’emblée, l’idée 

que des images avaient pu s’imprimer d’une façon quasi 
matérielle sur les rochers ou sur le sol de la vallée, mais il suggéra 
que des influences occultes, nées des sentiments de frayeur de 
l’homme qui, autrefois, avait réellement, été attaqué par un 
chien, subsistaient dans l’ambiance de la vallée favorisant, chez 
les individus réceptifs, la vision d’un incident passé. 

Tous les cas de phénomènes analogues se produisant dans des 
endroits particuliers peuvent être attribués à des causes de ce 
genre. Nous sommes immergés dans des courants de forces 
subtiles. Chacun de nos gestes, chacune de nos pensées agit à la 
manière d’une pierre que l’on jette dans l’eau et qui y produit des 
rides. Ces rides qui sont mouvement, deviennent la cause 
d’autres mouvements dont nous ressentons le choc. Elles peuvent 
nous faire voir des images, susciter en nous des pensées, etc… 

De pas en pas, à travers ces diverses vues, l’on s’acheminait 
vers l’idée de la préservation du passé, vers des théories dérivées 
de celle de l’Alâya Vijñâna, « l’entrepôt des consciences » ou la 
Conscience cosmique. 

                                            
169 Trapa (écrite grapa) : Un religieux du clergé inférieur. 
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Le monde qui nous est habituellement perceptible, ai-je 
entendu déclarer, n’est qu’une infime partie du monde dans 
lequel nous sommes plongés, auquel nous appartenons. 
Occasionnellement, certains jettent un coup d’œil dans cette 
sphère qui nous demeure presque toujours fermée, bien que 
l’action de celle-ci sur nous soit constante. 

Rien ne disparait, ne s’efface, ne s’anéantit. Croire que ce que 
nous dénommons le « passé », a cessé d’exister ou que les traces 
qu’il a laissées dans notre mémoire sont immatérielles et mortes 
est une erreur. 

Le passé agit sans cesse dans le présent, il est vivant dans le 
présent, il n’est pas relégué ailleurs. 

Cet entrepôt des consciences ou de mémoires qu’est l’Alâya 
vijñâna ne doit pas être imaginé comme un lieu situé quelque 
part  dans  l’espace,  hors  de  la  sphère  dans  laquelle  nous  nous  
mouvons. C’est autour de chacun de nous que se produit, à tous 
moments, l’emmagasinage d’énergie émise par nos actions, par 
nos pensées et, qu’en même temps, se déverse sur nous, en des 
modes divers, l’énergie qui donne naissance à nos actions, à nos 
pensées, celle qui crée continuellement les mondes. 

Certains croient que cette continuité d’apports dans 
l’emmagasinage des « mémoires-énergies » et de décharge de 
celles-ci doit amener la répétition d’anciens événements. 

Quelques Indiens voient cette répétition de façon 
passablement simpliste et désolante. 

Je me trouvais à Bénarès assise dans un jardin avec cinq 
pandits. L’un d’eux me dit : « Un jour nous nous retrouverons 
tous les cinq, ici, dans ce jardin, tels que nous sommes 
maintenant. Le jardin sera tout pareil à ce qu’il est aujourd’hui. 
Nous parlerons des choses dont nous parlons maintenant, 
prononçant les mêmes mots. » 
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Ce genre « d’éternel retour » parut inadmissible aux Tibétains 
lettrés à qui je répétai les dires de mon interlocuteur de Bénarès. 

En supposant, me dirent-ils, que notre monde comprenant six 
classes d’êtres, c’est-à-dire, six mondes distincts, ainsi qu’il est 
décrit dans nos anciens livres religieux, soit comme emprisonné 
entre des barrières infranchissables, l’infinie variété des 
mémoires-énergies qui s’emmagasinent dans « l’entrepôt », 
l’infinité des mélanges qu’elles doivent produire en se 
rencontrant donnera lieu à une diversité infinie d’effets 
différents. Une stricte et complète répétition de l’agencement des 
éléments qui ont créé les événements passés peut être considérée 
comme à peu près impossible. 

Il y a lieu de considérer que les « mémoires » procédant des 
activités physiques et psychiques ne peuvent pas être imaginées 
comme possédant un caractère stable et individuel. Elles sont 
pareilles à des groupes, des tourbillons de forces hétérogènes 
toutes efficientes selon leur propre nature et en perpétuel 
mouvement. C’est comme telles qu’elles se précipitent dans le 
fond commun des mémoires-consciences-énergies de l’univers. 

Mes amis tibétains voyaient cet « entrepôt » comme étant 
alimenté non seulement par l’activité de notre monde, mais par 
celle qui s’exerce dans les six autres mondes qu’ils connaissent. 
Partant de cette idée, de plus instruits qu’eux pouvaient élargir la 
communion des « six mondes » et l’étendue à une communion 
vraiment universelle. 

En somme, ce réservoir ou entrepôt, siège efficient de 
continuels apports et de continuelles répartitions, n’est-ce pas 
l’Éternelle Existence ? 

Cependant, il est prudent de se rappeler que cette conception 
est comme toutes les autres, une construction de notre esprit, 
valable seulement pour des êtres dont les facultés mentales et 
physiques sont pareilles aux nôtres. Il est certain, aussi, que tant 
que nous demeurons emprisonnés dans le sentiment instinctif 
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qui nous porte à nous tenir pour un autre « moi » distinct, un 
individu existant par lui-même, en face d’autres « moi », d’autres 
individus, la Vie Universelle ne peut être, pour nous, qu’un thème 
de discours. 

Avoir conscience d’être Vie Universelle, peut-être est-ce là le 
secret de l’Éveil, le Nirvâna. 

Mais « avoir conscience » n’est-ce pas encore se sentir un 
« moi » un ego distinct ? N’est-ce pas une opération de l’esprit, 
une sensation enveloppée dans la dualité ? 

Il  faut,  sans  doute  nous  rapporter  à  l’état  de  la  samâdhi 
transcendante qui ne comporte, est-il dit, ni conscience, ni 
absence de conscience, une façon de déclarer que cet état est 
indescriptible, voire même inconcevable. Il faut donc se 
contenter de rêver à la Conscience cosmique, mais certains 
« rêves » ne peuvent-ils pas être le portail de la Réalité ? 
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CHAPITRE XI 

- 

L’ENSEIGNEMENT DES MYSTIQUES 

TIBÉTAINS 

 
 
Pour compléter les détails qui ont été donnés sur les 

initiations lamaïques et afin de permettre aux lecteurs de se faire, 
par eux-mêmes, une idée de la façon dont les maitres religieux 
tibétains s’adressent à leurs disciples, j’ajoute, ici, un nombre de 
maximes attribuées au célèbre lama Dagpo Lha Djé, qui fut le 
troisième, par succession directe, des maitres de la lignée des 
Kahgyud-pas, la plus importante des Écoles se disant en 
possession d’un enseignement oral traditionnel. Le nom tibétain 
Kahgyud signifie « lignée des préceptes ». 



– 216 – 

Le philosophe Tilopa représenté comme une sorte de Diogène 
hindou, est l’ancêtre de cette lignée. Son disciple Narota qui 
enseigna à la célèbre université bouddhique de Nalanda (au 
Xe siècle) eut parmi ses élèves le Tibétain Marpa. Celui-ci 
introduisit dans son pays les doctrines de Tilopa qu’il tenait de 
Narota. Il les transmit à son disciple l’ascète-poète Milarespa 
(XIe siècle) qui, à son tour, les communiqua à ses deux éminents 
disciples Dagpo Lha Djé et Réstchoung pa170. 

Ce dernier, à l’imitation de son maître Milarespa, vécut en 
anachorète et Dagpo Lha Djé continua la lignée des fils spirituels 
de Tilopa qui existe encore de nos jours, représentée par les chefs 
de plusieurs branches issues de disciples de Dagpo Lha Djé, dont 
le principal est le Grand Lama des Karma-Kahgyud résidant au 
monastère de Tolung Tcherpoug, à deux journées de marche de 
Lhassa. 

Dagpo Lha Djé est l’auteur d’un nombre considérable 
d’ouvrages mystiques et philosophiques. Les maximes que j’ai 
traduites paraissent avoir été glanées dans ceux-ci pour 
constituer un recueil originairement destiné aux disciples laïques 
ou  religieux  des  lamas  de  la  secte  des  Kahgyud-pas.  Elles  sont  
souvent énoncées oralement et les disciples qui les ont apprises 
par cœur les écrivent, parfois, pour les mieux retenir. Ces petits 
manuscrits  sont  alors  communiqués  à  d’autres  moines  ou  à  de  
pieux laïques qui peuvent les copier et les faire circuler à leur 
tour. Il existe néanmoins des textes imprimés de ces maximes. 
Ceux-ci diffèrent les uns des autres dans leurs détails, les 
principes essentiels de l’enseignement demeurant, toutefois, les 
mêmes. 

Le style de ce genre de traités est extrêmement concis. La 
forme lapidaire des maximes est propre à frapper l’esprit et à les 

                                            
170 Voir au sujet de Tilopa et de ses disciples, Mystiques et Magiciens du Tibet, 

p. 174 et suivantes. 
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y graver. Il est malheureusement impossible d’en tenter une 
traduction littérale, celle-ci serait incompréhensible. L’emploi de 
phrases explicatives s’impose, bien que celles-ci affaiblissent 
grandement la saveur propre du texte. 

*  

*    *  

Pour l’usage de ceux qui désirent s’échapper de la ronde des 
existences successives sont donnés, ici, quelques-uns des 
préceptes du maître Dagpo Lha Djé, héritier spirituel des Sages 
de la secte des Kahgyud-pas. Rendons hommage à cette lignée 
d’instructeurs dont la gloire est immaculée, les vertus aussi 
inépuisables que l’océan et qui embrassent tous les êtres, passés, 
présents et futurs de l’univers entier, dans leur bienveillance 
infinie. 

*  

*    *  

Celui qui aspire à être délivré de la mort, à parvenir à 
l’illumination spirituelle, à l’état de Bouddha devra tout d’abord 
méditer sur les points suivants. 

Étant parvenu à naître comme un être humain il serait 
regrettable de gaspiller cette vie humaine en l’employant à 
accomplir des actes déraisonnables ou malfaisants et de mourir 
après avoir mené une vie vulgaire. 

Il serait regrettable, dans cette vie dont la durée est courte, de 
s’abandonner à une vaine ambition et de laisser son esprit 
s’enliser dans le bourbier de l’illusion du monde. 
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Un sage maître étant un guide vers la libération il serait 
regrettable que nous nous séparions de lui avant d’être éclairés. 

Nos règles de conduite et nos engagements moraux étant le 
véhicule qui nous achemine vers l’émancipation, il serait 
regrettable que nos passions nous conduisent à transgresser les 
premières et à rompre les seconds. 

La lumière intérieure ayant lui en nous, il serait regrettable 
que nous la laissions s’éteindre au milieu de préoccupations 
triviales. 

Il serait regrettable qu’ayant obtenu la connaissance de la 
précieuse doctrine des Sages nous la vendions, pour notre 
subsistance ou un vil profit, à des gens incapables de l’apprécier. 

Tous les êtres étant nos parents envers qui nous avons des 
obligations, il serait regrettable que nous éprouvions de 
l’indifférence ou de l’antipathie pour eux. 

*  

*    *  

Après avoir attentivement et impartialement examiné sa 
propre nature, ses facultés et leur pouvoir, il faut se tracer une 
sage ligne de conduite. 

Une entière confiance dans son guide spirituel est 
indispensable à un disciple, au même titre que la persévérance et 
l’énergie, c’est pourquoi connaissant bien les qualités requises 
d’un maître et les fautes dont il doit être exempt, il convient de 
chercher un guide spirituel digne de confiance. 

Il est nécessaire d’avoir l’esprit éveillé et une attention 
soutenue pour discerner la pensée intime d’un tel maître (ses 
véritables opinions). 
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Une vigilance continuelle est nécessaire pour se préserver des 
fautes qui peuvent être commises par le corps, par la parole et 
par l’esprit. 

Être dénué de désirs est nécessaire pour demeurer 
indépendant. Celui qui ne veut fournir à personne l’occasion de 
saisir une corde pendue à son nez171 pour  le  mener  comme  l’on  
mène les bœufs, doit être libéré de toutes espèces d’attachements. 

Une tendance naturelle à la bonté, à la pitié est nécessaire afin 
d’être toujours disposé à travailler matériellement, ou par la 
pensée, au bonheur d’autrui. 

*  

*    *  

Cherchez un maître profondément éclairé en matière 
spirituelle, savant et plein de bonté. 

Cherchez un endroit solitaire et agréable qui vous paraisse 
convenable pour l’étude et la réflexion et demeurez-y. 

Cherchez des amis qui partagent vos croyances et vos 
habitudes et à qui vous puissiez vous fier. 

Songez aux mauvais résultats de la gourmandise, contentez-
vous, dans votre retraite, de la quantité d’aliment indispensable 
pour vous maintenir en bonne santé. 

Suivez le régime et la manière de vivre qui sont propres à vous 
conserver sain et vigoureux. 

Pratiquez ceux des exercices religieux ou mentaux qui 
développent vos facultés spirituelles. 

Étudiez avec impartialité toutes les doctrines qui vous sont 
accessibles, quelles qu’en soient les tendances. 

                                            
171 La corde représente les désirs, les attachements. 
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Conservez le principe « connaissant »172, en vous, toujours 
parfaitement actif, quoi que vous fassiez et en quelqu’état que 
vous vous trouviez. 

*  

*    *  

Évitez un maître dont l’esprit est occupé par l’ambition, qui 
vise à devenir célèbre ou à acquérir des biens matériels. 

Évitez les amis, les compagnons, les parents ou les disciples 
dont la compagnie nuit à votre sérénité ou à votre croissance 
spirituelle. 

Évitez les maisons et les lieux où des gens vous haïssent ou 
dans lesquels votre esprit n’est pas en repos. 

Évitez de gagner votre subsistance en trompant ou volant 
autrui. 

Évitez toutes les actions capables de porter atteinte à votre 
esprit et de l’amoindrir. 

Évitez le libertinage et l’étourderie qui vous abaisseraient dans 
l’estime d’autrui. 

Évitez les démarches et les actes qui ne visent à aucun but 
utile. 

Évitez de cacher vos fautes et de publier celles des autres. 
Évitez les actions inspirées par l’avarice. 

                                            
172 On dirait en anglais : The knower. C’est le rnampar chéspa, la conscience-

connaissance. 
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*  

*    *  

Il faut savoir que tout ce qui nous apparait ou qui survient 
(tous les phénomènes en général), est impermanent par essence. 
L’esprit n’ayant aucune existence indépendante, aucun « moi » 
véritable, il faut savoir qu’il est semblable à l’espace. 

Il faut savoir que les idées (qui constituent l’esprit) naissent 
d’un enchaînement de causes ; que la parole et le corps formé par 
les quatre éléments, sont impermanents. 

Il  faut  savoir  que  les  effets  des  actes  passés,  dont  procèdent  
toutes les douleurs morales, se produisent automatiquement. Ces 
douleurs peuvent être un moyen de convaincre l’esprit de l’utilité 
de la Doctrine (doctrine bouddhiste qui enseigne la manière de se 
libérer de la douleur) il faut donc les reconnaître pour des 
instructeurs spirituels. 

La prospérité matérielle étant souvent préjudiciable à la vie 
religieuse, l’on doit considérer la célébrité et la prospérité comme 
des ennemis dont il faut se défier. Cependant, le confort et la 
richesse pouvant être aussi l’engrais et l’eau qui favorisent le 
développement spirituel, il ne faut point les éviter (lorsqu’ils se 
présentent spontanément). 

Les infortunes et les dangers poussant parfois celui qui les 
éprouve à se tourner vers la Doctrine, il faut les reconnaître 
comme des maîtres spirituels. 

En réalité, rien de ce qui existe n’a une existence parfaitement 
indépendante et n’existe par lui-même. Tout ce qui existe dans 
l’univers, les objets de connaissance ayant forme ou étant sans 
forme, les idées qui naissent dans notre esprit comme 
conséquences des impressions reçues par l’intermédiaire des 
sens, les circonstances de notre vie produites par l’effet d’actions 
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antérieures, tout est interdépendant et entremêlé de manière 
inextricable. 

*  

*    *  

Celui qui est devenu un religieux173 doit se conduire en 
religieux et non pas se donner simplement un vernis de 
spiritualité tout en vivant à la façon des gens du monde. 

Il doit quitter son pays et habiter dans un endroit où il est 
inconnu, afin de se libérer de la tyrannie du foyer et des 
attachements produits par la fréquentation habituelle et 
l’accoutumance, en ce qui concerne les hommes et les choses. 

Ayant choisi un sage lama comme maître, il doit rejeter 
l’amour de soi et l’orgueil, écouter les enseignements de son 
maître et obéir à ses conseils. 

Le religieux ne doit pas bavarder à tort et à travers sur les 
enseignements qu’il a entendus ou sur les exercices psychiques 
auxquels il s’est initié, mais il doit les mettre en pratique dans sa 
vie quotidienne. 

Lorsqu’il a entrevu la lumière intérieure, il ne doit pas 
s’abandonner à la paresse mais, au contraire, se servir de cette 
première lueur et ne plus en détacher les yeux de l’esprit. 

                                            
173 Les explications données dans le présent livre permettent de comprendre 

que les mots religion et religieux, employés dans cette traduction faute d’en trouver 
d’autres plus exacts dans notre langue, comportent, pour les lamaïstes, un sens très 
différent de celui qu’ils ont en Occident puisqu’il s’agit, pour eux, non point d’un 
culte rendu à un Dieu, afin de mériter sa faveur, mais d’une méthode, enseignée par 
des Sages, de se libérer de l’illusion et d’atteindre l’illumination spirituelle par ses 
propres efforts. 
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Lorsqu’il a goûté la béatitude de la méditation contemplative, 
il  doit s’absorber en elle dans le calme et la solitude et ne pas se 
replonger dans l’activité matérielle et les préoccupations du 
monde. 

Le religieux doit être parfaitement maître de son corps, de sa 
parole et de son esprit. S’étant proposé la Délivrance comme but, 
il ne doit jamais rechercher ses propres intérêts (les intérêts de 
son « moi » qu’il sait être illusoire)174 mais toujours travailler à 
ceux des autres. Il ne doit pas, même pour un seul instant, 
souffrir que son corps, sa parole ou son esprit demeurent dans 
des dispositions vulgaires. 

*  

*    *  

Débutants dans la voie mystique, persévérez à écouter les 
discours concernant la Doctrine. 

La foi en elle vous étant venue, continuez à en faire l’objet de 
vos méditations. 

Persévérez à demeurer dans la solitude jusqu’à ce que vous 
ayez acquis la faculté de la contemplation. 

Si vos pensées deviennent errantes et difficiles à fixer, 
persévérez dans vos efforts pour les maîtriser. 

                                            
174 Il est expliqué à des disciples plus avancés que ceux à qui ces préceptes 

s’adressent, que celui qui vise à l’affranchissement suprême ne doit même point 
rechercher son intérêt spirituel, ni y travailler. 

Ces règles sont fondées sur des théories mystiques d’après lesquelles la 
Délivrance est, précisément, le passage à un état où toutes les préoccupations 
nobles ou basses, spirituelles ou matérielles, basées sur les conceptions produites 
par notre ignorance cessent d’exister. 
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Si la torpeur vous envahit, persévérez à stimuler et à fortifier 
votre esprit. 

Persévérez dans la méditation jusqu’à ce que vous soyez 
parvenus à une inébranlable sérénité. 

Lorsque vous y serez parvenus, persévérez en vous efforçant 
de prolonger la durée de cet état de sérénité mentale et de 
parvenir à le produire à volonté, afin qu’il vous devienne habituel. 

Si des malheurs vous atteignent, persévérez dans la triple 
patience du corps, de la parole et de l’esprit. 

Si des désirs ou des attachements naissent en vous, prêts à 
vous dominer, abattez-les dès qu’ils se manifestent. 

Si vos sentiments de bienveillance et de pitié sont 
languissants, ranimez-les par la pratique persévérante des actes 
de bonté et de charité. 

*  

*    *  

Réfléchissez à la difficulté de naître comme un être humain et 
que  cela  vous  incite  à  pratiquer  la  Doctrine,  alors  que  vous  en  
avez l’occasion. 

Pensez à la mort, à l’incertitude où nous sommes quant à la 
durée et aux circonstances de notre vie et que cela vous incite à 
vivre selon la Doctrine. 

Que la pensée de l’inflexibilité de l’enchaînement des causes et 
des effets vous incite à éviter les actes producteurs de mauvais 
résultats. 

Pensez à la vanité, à l’insignifiance de la vie dans la ronde des 
existences successives et que cette pensée vous incite à travailler 
à vous en libérer. 
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Pensez aux misères de tous genres auxquelles les êtres sont 
sujets et que cela vous incite à vous efforcer d’atteindre 
l’illumination mentale (qui en délivre). 

Pensez aux mauvaises tendances à l’injustice, à la déloyauté 
latentes en la plupart des êtres. Pensez à la difficulté que l’on 
éprouve pour déraciner ces inclinations, pour détruire les 
impressions erronées d’où elles procèdent et que ces pensées 
vous incitent à vous livrer à la méditation pour atteindre la 
Réalité. 

*  

*    *  

Une foi faible unie à un intellect très développé rend sujet à 
tomber dans l’erreur et à devenir un simple faiseur de discours. 

Une grande foi unie à un faible intellect rend sujet à tomber 
dans l’erreur et à devenir un sectaire emprisonné dans le sentier 
étroit du dogmatisme. 

Une grande ardeur sans un enseignement correct rend sujet à 
tomber dans l’erreur et à adopter des vues extrêmes et fausses. 

La pratique de la méditation si elle ne s’unit pas au savoir, 
rend sujet à tomber dans la torpeur stupide ou dans 
l’inconscience. 

Ne point pratiquer ce que l’on a appris et reconnu comme 
étant le meilleur enseignement, expose à devenir vain, 
s’imaginant que l’on possède la science infuse et regardant toutes 
connaissances avec dédain. 

Ne point éprouver la grande pitié (pour tous ceux qui 
souffrent) expose à tomber dans l’intellectualisme pur et à 
rechercher, égoïstement, un salut personnel. 
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Ne point maintenir son esprit dans le sentier intellectuel 
expose à tomber dans la voie vulgaire du monde. 

Ne point étouffer l’ambition expose à se laisser guider par des 
motifs mondains. 

Celui qui prend plaisir à recevoir les visites de ceux qui croient 
en lui et l’admirent s’expose à tomber dans un orgueil mesquin et 
bas. 

*  

*    *  

Le désir peut être pris pour de la foi. 
Un attachement égoïste peut être pris pour amour ou 

compassion. 
Un arrêt dans l’activité cérébrale ou un état d’inconscience 

peuvent être pris pour l’extase de la sphère de l’infinité de 
l’esprit175. 

Des phénomènes sensoriels peuvent être pris pour la 
révélation de la Connaissance. 

Des hommes s’abandonnant à leurs passions peuvent être pris 
pour des naldjorpas176 qui se sont affranchis de toutes les lois 
conventionnelles. 

Des actes visant un but égoïste peuvent être pris pour des 
manifestations d’altruisme. 

Des pratiques déloyales peuvent être prises pour de sages 
méthodes. 

Des charlatans peuvent être pris pour des sages. 

                                            
175 L’une des contemplations bouddhiques techniquement dénommées « sans 

formes ». 
176 Mystiques. 
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*  

*    *  

Renoncer à tout attachement, abandonner son foyer pour 
embrasser l’état, sans attaches et sans foyer du religieux n’est pas 
commettre une erreur. 

Révérer son maître spirituel n’est pas commettre une erreur. 
Étudier la Doctrine à fond, l’écouter enseigner, y réfléchir, la 

méditer, n’est point errer. 
Nourrir de hautes et nobles aspirations tout en ayant une 

conduite modeste, n’est point errer. 
Entretenir des vues libérales, être ferme dans ses résolutions 

et ses engagements, n’est point errer. 
Allier un esprit vif et pénétrant avec le minimum d’orgueil, 

n’est point errer. 
Allier l’érudition dans les doctrines philosophiques, l’énergie 

persévérante pour y devenir maître, la profondeur des 
expériences spirituelles et l’absence de vanité, n’est pas errer. 

Combiner l’abnégation, le dévouement désintéressé avec de 
sages méthodes de faire du bien à autrui, n’est pas errer. 

*  

*    *  

Si après être né comme un être humain on ne donne aucune 
pensée aux choses spirituelles, l’on ressemble à un homme qui 
reviendrait les mains vides du pays des pierres précieuses. C’est 
un fâcheux échec. 
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Si après être entré dans l’Ordre religieux on retourne vers la 
vie du monde et la poursuite d’intérêts matériels, l’on ressemble à 
un papillon se précipitant sur la flamme d’une lampe. C’est un 
fâcheux échec. 

Celui qui demeure ignorant en la compagnie d’un sage 
ressemble à un homme mourant de soif sur le bord d’une rivière. 
C’est un fâcheux échec. 

Connaître les préceptes moraux et ne point s’en servir pour 
prévenir les effets des passions est ressembler à un malade 
portant un sac de médicaments qu’il n’utiliserait pas. C’est un 
fâcheux échec. 

Tenir des discours religieux sans mettre en pratique les choses 
dont on parle est imiter le bavardage du perroquet. C’est un 
fâcheux échec. 

Donner  en  aumône  des  richesses  acquises  de  façon  
malhonnête, déloyale et injuste est comparable, dans ses effets, à 
l’éclair glissant sur la surface de l’eau. C’est un fâcheux échec. 

Offrir aux dieux de la viande obtenue en tuant des êtres 
animés est comme offrir à une mère la chair de son propre 
enfant. 

Simuler l’austérité et la piété, accomplir des œuvres méritoires 
pour s’attirer l’estime des hommes et acquérir la célébrité est 
troquer un joyau précieux contre une bouchée de nourriture. 

Être habile dans la pratique des exercices spirituels mais 
n’éprouver  aucun  goût  pour  eux,  est  ressembler  à  un  homme  
riche qui a perdu la clef de la pièce où son trésor est enfermé. 

Essayer d’expliquer à autrui le sens des vérités spirituelles ou 
des traités concernant la Doctrine que l’on n’a pas parfaitement 
compris soi-même est ressembler à un aveugle conduisant des 
aveugles. 

Celui qui considère comme de première importance les 
sensations ou les résultats quelconques produits par des 
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pratiques physiques et perd de vue le domaine de l’esprit, 
ressemble à un homme qui prend un morceau de cuivre doré 
pour de l’or pur. 

*  

*    *  

Même s’il vit, en fait, dans la retraite la plus stricte, c’est une 
faute pour un religieux177 que d’avoir l’esprit occupé par des 
pensées relatives au monde ou aux succès que l’on peut y obtenir. 

Lorsqu’il est le chef reconnu d’un groupe de moines ou de 
laïcs, c’est une faute pour un religieux que de rechercher son 
propre intérêt. 

Conserver en lui de l’avidité ou le moindre désir est une faute 
pour un religieux. 

Distinguer entre ce qui plaît et ce qui déplaît, ne pas rejeter 
tout sentiment d’attraction et d’aversion est une faute chez un 
religieux. 

Si, après avoir laissé derrière lui la moralité vulgaire, un 
religieux est encore avide d’acquérir des mérites178, il commet 
une faute. 

C’est une faute chez un religieux que de ne pas persévérer 
dans la méditation lorsqu’il y a vu poindre la Réalité. 

Abandonner la recherche de la vérité est une faute pour le 
religieux qui a fait vœu de se vouer à sa découverte. 

                                            
177 « Religieux » ne signifie pas nécessairement, dans ce qui suit, un membre 

ordonné de l’Ordre monastique, mais quiconque s’est détourné de la vie du monde 
avec l’intention de marcher dans la « Voie de la Délivrance » (thar lam). 

178 Il s’agit des mérites, et des récompenses attachées à ceux-ci, que le commun 
des hommes espère comme prix de ces bonnes œuvres. Voir. p. 112, chapitre IV, et 
le chapitre VIII dès la page 164. 
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C’est une faute pour un religieux s’il ne réforme pas ce qu’il y a 
de répréhensible dans sa conduite. 

Faire montre de pouvoirs occultes pour guérir des malades ou 
pour exorciser est une faute pour un religieux179. 

Se vanter avec adresse et dénigrer les autres de même est une 
faute pour un religieux. 

Échanger les doctrines précieuses (les enseignements 
spirituels) contre sa subsistance ou des richesses est une faute180 
pour un religieux. 

Prêcher de belles doctrines aux autres et se comporter 
contrairement à ce qu’elles enseignent est une faute pour un 
religieux. 

Ne pas être capable de vivre dans la solitude, manquer de la 
fermeté nécessaire pour ne pas être amolli par le bien-être et 
manquer de courage pour supporter la pauvreté est une faute 
pour un religieux. 

*  

*    *  

Une vive et pénétrante intelligence capable de saisir l’usage 
pratique à faire des vérités que l’on a découvertes est 
indispensable. 

                                            
179 Un précepte strictement bouddhique que l’on trouve dans les Écritures les 

plus anciennes comme ayant été énoncé par le Bouddha lui-même. Il n’est guère 
observé parmi les lamaïstes. 

180 Il est dit qu’un maître mystique doit refuser d’enseigner sa doctrine à celui 
qui n’est pas apte à la comprendre ou pas digne de l’entendre, quand même ce 
dernier lui offrirait, en échange, tous les trésors du monde et que, par contre, il doit 
la communiquer, gratuitement au disciple capable d’en faire bon usage. 
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Une véritable aversion pour la suite continuelle des morts et 
des renaissances est absolument nécessaire comme point de 
départ de la vie spirituelle181. 

Un maître capable d’être un guide sûr, le long du sentier 
conduisant à la Libération, est indispensable à celui qui s’engage 
dans ce sentier. 

Une compréhension profonde, un courage indomptable et une 
ferme persévérance sont indispensables. 

La volonté d’effacer ses fautes et d’acquérir des vertus182 est 
indispensable. 

Une pénétration aiguisée capable de saisir la nature du 
« principe connaissant »183 est indispensable. 

Le pouvoir de concentrer son esprit sur n’importe quel objet, 
en n’importe quel lieu et à n’importe quel moment est 
indispensable. 

L’art d’utiliser n’importe quel acte pour le profit de ses 
progrès spirituels est indispensable. 

                                            
181 Puisque la vie spirituelle, d’après les Bouddhistes, a pour but la Délivrance 

de cette ronde des existences successives. 
182 Il s’agit, non pas d’obtenir le pardon de ses fautes – puisque la doctrine 

bouddhique ne reconnaît aucune « personne » qui ait été offensée et qui puisse 
pardonner – mais de réparer, dans son propre caractère, ses dispositions, sa 
« substance » physique et psychique, les « dégâts » que certains actes matériels ou 
mentaux, dénommés « fautes » y ont causés. Ces « dégâts » se réparent par l’action 
d’autres actes matériels ou mentaux, dénommés « vertus ». 

183 En Tibétain : rnampar chéspa : la conscience-connaissance, l’un des cinq 
principes dont, d’après le Bouddhisme, la réunion forme la personnalité. Doit aussi 
être compris comme l’observateur conscient des phénomènes, le sujet par rapport à 
l’objet. Ainsi qu’il est dit dans une note précédente, le terme anglais : the knower, 
exprime exactement le sens voulu, ici, par l’auteur des maximes. 
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*  

*    *  

Avoir peu d’orgueil et peu d’envie dénote une nature pure. 
Avoir peu de désirs, être aisément satisfait avec des objets 

sans valeur, l’absence de prétention et d’hypocrisie dénotent un 
esprit supérieur. 

Régler sa conduite d’après la loi de causalité dénote de 
l’intelligence. 

Regarder tous les êtres avec impartialité dénote un esprit 
supérieur. 

Considérer avec pitié et sans colère ceux qui accumulent les 
mauvaises actions dénote un esprit supérieur. 

Abandonner la victoire à autrui et prendre pour soi la défaite 
dénote un esprit supérieur. 

Différer des gens du monde184 dans  chacune  et  dans  la  
moindre de ses pensées dénote un esprit supérieur. 

                                            
184 Il va sans dire qu’ici et partout ailleurs où cette expression est employée, il 

faut entendre le « monde » et les « gens du monde » au sens religieux. Celui qu’il a 
dans l’Évangile lorsque Jésus dit : Père, je ne te prie pas pour le monde » ou 
lorsqu’il dit de ses disciples « ceux-ci ne sont pas du monde ». Le monde est, ici, le 
domaine de la recherche des intérêts matériels et de l’ignorance des vérités 
spirituelles, opposé au domaine de la philosophie et de l’effort pour la conquête de 
la Vérité. Ou, comme l’expliquent brutalement les Tantrikas hindous, le monde est 
le domaine des pachous (animaux). Plus poliment, les Tibétains dénomment 
généralement ces « gens du monde » des enfants et parfois, mais plus rarement, 
des insensés. La distinction entre les « fils du monde » et ceux qui sont « hors du 
monde » est très ancienne dans le Bouddhisme. 
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*  

*    *  

Se conduire avec hypocrisie est comme absorber des aliments 
empoisonnés, c’est se préparer soi-même de la souffrance. 

Un homme à l’esprit débile à la tête d’un monastère est pareil 
à une vieille femme gardant des troupeaux de bestiaux ; il se 
prépare des difficultés. 

Ne pas s’employer pour le bonheur d’autrui et faire servir 
autrui à son propre bonheur est ressembler à un aveugle 
s’égarant dans le désert et se préparer des ennuis. 

Celui qui est déjà incapable de mener à bien ses propres 
affaires et qui se charge encore d’affaires plus considérables est 
pareil  à  un  homme  faible  qui  essaie  de  transporter  un  lourd  
fardeau, il se prépare de la peine185. 

Celui qui flâne à travers la ville délaissant la méditation est 
pareil  à  un  chamois  qui  descend  vers  la  vallée  au  lieu  de  
demeurer sur les montagnes où il est en sûreté. 

Poursuivre la possession des biens terrestres au lieu de 
développer son esprit est ressembler à un aigle dont les ailes sont 
perclues. 

                                            
185 Ceci doit s’entendre de ceux qui ne sont point aptes à comprendre la 

doctrine ou qui ne sont point capables de mener une vie spirituelle et qui se 
mettent à prêcher et s’entourent de disciples. 
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*  

*    *  

On peut se féliciter lorsqu’on est capable de rompre ses 
attaches avec les formes vulgaires de la religion pour chercher un 
maître sage au noble caractère. 

On peut se féliciter lorsqu’on est capable de renoncer à 
accumuler des richesses. 

On peut se féliciter lorsqu’on est capable de renoncer à la vie 
sociale et de vivre en solitaire dans en endroit écarté. 

On peut se féliciter lorsqu’on est libéré du désir du luxe et de 
l’ambition. 

On peut se féliciter lorsqu’on est résolu à ne jamais se servir 
des autres pour atteindre des buts égoïstes et lorsque l’on 
conforme sa conduite à cette résolution. 

On peut se féliciter lorsqu’on s’est détaché de la forme (des 
objets sensibles) et attaché à pénétrer la nature de l’esprit. 

*  

*    *  

La foi en la loi de causalité est la meilleure des vues pour un 
homme d’une spiritualité inférieure186. Reconnaître en toutes 
choses, en soi et en dehors de soi, l’action de l’énergie universelle 

                                            
186 Le contexte indique qu’il faut entendre les termes « inférieure » et 

« médiocre » dans un sens relatif. Ils ne signifient pas ici, un manque presque 
complet d’intelligence, mais seulement une intelligence moins vive que celle que 
possèdent ceux à qui s’appliquent les maximes suivantes. 
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et de l’esprit conscient est la meilleure des vues pour un homme 
d’une spiritualité moyenne. 

Discerner l’unité foncière du principe connaissant, de l’objet 
de la connaissance et de l’action de connaître187 est la meilleure 
des vues pour un homme d’une spiritualité supérieure. 

Une parfaite concentration d’esprit sur un unique objet est la 
meilleure forme de méditation pour un homme d’une intelligence 
inférieure. 

La continuelle réflexion sur l’énergie universelle et l’esprit 
conscient est la meilleure forme de méditation pour un homme 
d’une intelligence moyenne. 

Demeurer l’esprit paisible, exempt de ratiocinations, sachant 
que le « méditant », l’objet de la méditation et l’acte de méditer 
forment une inséparable unité, est la meilleure forme de 
méditation pour un homme d’une intelligence supérieure. 

Régler sa conduite d’après la loi de causalité est la meilleure 
forme de moralité et la meilleure des pratiques religieuses pour 
un homme d’une intelligence médiocre. 

Le détachement complet, regarder toutes choses comme les 
images vues en rêve, comme les formes irréelles d’un mirage et 
les traiter comme telles, est la meilleure forme de pratique 
religieuse pour un homme d’une intelligence moyenne. 

S’abstenir de tous désirs et de toutes actions188 est la plus 
haute forme de pratique religieuse pour un homme d’une 
intelligence supérieure. 

La diminution graduelle de l’égoïsme et de l’ignorance sont les 
meilleurs signes de progrès spirituel à tous les degrés 
d’intelligence. 

                                            
187 En Thibétain : chéspa-po, chés tcha (écrit chés bya) et chéspa. C’est là une 

des théories fondamentales de la philosophie lamaïste. 
188 Au sujet de l’inactivité, voir p. 52, 71 et 172. 
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*  

*    *  

Si l’on suit un hypocrite charlatan au lieu de s’attacher à un 
sage qui pratique sincèrement la Doctrine l’on commet une 
funeste erreur. 

Si l’on fait des projets de longue haleine, comptant vivre 
longtemps, au lieu de remplir ses devoirs chaque jour comme si 
ce jour était le dernier que l’on doive vivre, l’on commet une 
funeste erreur. 

Si l’on entreprend de prêcher des doctrines religieuses devant 
un grand nombre d’auditeurs, au lieu de méditer dans la solitude 
sur le sens de ces doctrines, l’on commet une funeste erreur. 

Si l’on s’abandonne à une vie licencieuse au lieu de pratiquer 
la pureté et la chasteté, l’on commet une funeste erreur. 

Si l’on partage sa vie entre des espoirs et des craintes vulgaires 
au lieu de prendre conscience de la Réalité, l’on commet une 
funeste erreur. 

Si l’on tente de corriger autrui au lieu de se corriger soi-même, 
l’on commet une funeste erreur. 

Si l’on s’efforce d’obtenir une haute situation sociale au lieu de 
travailler au développement de la Connaissance latente en soi, 
l’on commet une funeste erreur. 

Si  l’on  passe  sa  vie  dans  la  paresse  au  lieu  de  chercher  à  
s’éclairer, l’on commet une funeste erreur. 
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*  

*    *  

La première des choses nécessaires est de ressentir une 
profonde aversion pour la continuelle succession des morts et des 
renaissances auxquelles on est sujet et de désirer, avec autant 
d’ardeur qu’un chevreuil prisonnier, souhaite s’échapper de sa 
cage, s’échapper de la prison des existences réitérées. 

La seconde chose nécessaire est une ferme et courageuse 
persévérance qu’aucun effort ne rebute. 

Et la troisième est le contentement, la joie pendant l’effort. 
Il est d’abord nécessaire de comprendre que le temps nous est 

mesuré comme celui d’un homme mortellement blessé. 
Ensuite il est nécessaire de réfléchir sur ce point. 
En dernier lieu il est nécessaire de comprendre que rien n’est 

à faire. 
Premièrement, il est nécessaire d’éprouver pour la Doctrine 

un désir aussi impérieux que celui d’un homme affamé pour de 
bons aliments. 

Secondement, il faut saisir la nature de son esprit. 
En dernier lieu, il faut reconnaître l’erreur de la dualité 

(l’identité foncière des choses). 
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*  

*    *  

Ayant reconnu la nature vide de l’esprit189,  il  n’est  plus  
nécessaire d’écouter des discours religieux ni de les méditer. 

Ayant reconnu la nature pure de l’intelligence, il n’est plus 
nécessaire de chercher l’absolution de ses fautes. 

Nulle absolution n’est nécessaire à celui qui marche dans le 
sentier du calme et de la paix. 

Il n’a nul besoin de méditer sur le « sentier » ou sur les 
moyens d’y parvenir, celui dont l’esprit a atteint un état de 
pureté190 sans mélange. 

Celui qui a rejeté toutes les passions n’a plus besoin de 
continuer à les combattre. 

Celui qui sait que tous les phénomènes sont illusoires n’a plus 
besoin de rejeter ou de rechercher quoi que ce soit. 

Épître amicale de Nâgârjouna 

Dans la seconde collection des livres canoniques lamaïques, 
dénommée Tengjour (bstan hgyur) « commentaires », se trouve 
la célèbre épître amicale attribuée au grand philosophe hindou 
Nâgârjouna dont la doctrine philosophique fait loi parmi les 
Lamaïstes. Quelques passages en sont donnés ci-dessous. 

                                            
189 Il s’agit de la doctrine qui dénie l’existence du « moi ». L’esprit est « vide » 

de « moi ». Il est composé et impermanent. 
190 Pureté pris dans le sens de limpidité parfaite qui permet la vision de la 

Réalité à laquelle les préoccupations, les ratiocinations, les désirs, etc., s’opposent 
en formant un écran opaque. 
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Que Nâgârjouna soit véritablement l’auteur de cette lettre, 
qu’elle ait été écrite par un de ses disciples ou par quelqu’un qui 
s’est servi de son nom n’est pas à discuter ici. Nous remarquons 
simplement que le petit cours de morale qu’elle constitue est – 
bien que mahâyânique et recommandé par les « gourous » 
tibétains – parfaitement conforme aux enseignements du 
Bouddhisme primitif. 

 
Maintiens ton corps, ta parole et ton esprit, dans le sentier des 

dix actions vertueuses191. Abstiens-toi des boissons enivrantes et 
prends plaisir à soutenir ta vie par des moyens honnêtes192. 

Sachant que les richesses sont périssables et passagères donne 
largement aux pauvres, à tes amis dans le besoin et aux religieux. 
Rien ne vaut la charité, elle est le meilleur des amis pour nous 
accompagner et nous soutenir dans les vies à venir. 

Estime hautement la chasteté, ne te souille pas, ne t’avilis pas 
par des actes grossiers. La chasteté de l’esprit est la base de toutes 
les vertus comme la terre est le support de tous les êtres animés 
et de toutes les choses immobiles. 

Charité, chasteté, patience, vigilance, sérénité qu’elles soient 
toutes, en toi, sans limites. Et la sagesse y ajoutant sa force, 

                                            
191 Ces dix actions vertueuses sont : 1° Ne tuer aucun être vivant ; 2° Ne pas 

voler ; 3° Ne pas avoir de relations sexuelles illégitimes ; 4° Ne pas mentir ; 5° Ne 
pas calomnier ; 6° Ne pas dire de paroles dures ou méchantes ; 7° Ne pas tenir des 
propos frivoles et inutiles ; 8° Ne pas être avare, et ne pas s’abandonner à la 
convoitise ; 9° Ne pas être cruel en fait ou en intention, ne pas nourrir de mauvais 
desseins ; 10° Ne pas entretenir des vues fausses. 

192 La lettre était adressée à un prince régnant. Il ne s’agissait donc pas pour lui 
de gagner sa subsistance. Mais il pouvait comprendre que lever des impôts trop 
lourds pour subvenir à son luxe était interdit par la loi bouddhique, comme aussi 
de faire la guerre pour défendre son trône. Cinq sortes de commerce sont interdites 
aux bouddhistes : vendre des armes, vendre des êtres vivants (même des animaux), 
vendre de la viande (comme boucher), vendre des boissons fermentées et vendre 
des poisons, des stupéfiants, etc. 
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traverse, par leur aide, l’océan du monde, rapprochant de l’état 
de Bouddha. 

Révère ton père, ta mère, tes sages amis, tes maîtres. De tels 
actes de respect procurent un bon renom et, plus tard, une 
heureuse renaissance. 

Causer du mal, blesser, voler, mentir, les actions impures, 
l’ivresse, la gourmandise qui pousse à manger en dehors du 
temps convenable, la mollesse qui fait rechercher les couches 
hautes et moelleuses, le chant, la danse et les parures doivent être 
rejetés193. 

Puisque par ces observances l’on marche sur les traces des 
Arhans et l’on se prépare une naissance parmi les dieux, 
enseigne-les aux laïques hommes et femmes. 

Regarde comme tes ennemis l’avarice, la déloyauté, l’envie, 
l’arrogance, la haine, la colère, l’orgueil du rang, de la beauté, de 
la richesse, de la jeunesse ou du savoir. Regarde comme ennemi 
le pouvoir. 

Ceux qui ont mené une vie licencieuse ou criminelle et qui 
ayant reconnu leur erreur ont transformé leur conduite, revêtent 
une beauté semblable à celle de la lune émergeant des nuages. 

Aucune austérité n’équivaut à la patience, ne te laisse donc 
jamais emporter par la colère. 

Tandis que l’on pense : « Ceux-ci m’ont injurié, blâmé, 
vaincu ; ceux-là m’ont ruiné » la fureur et la colère naissent en 
nous. Rejette donc ces rancœurs et endors-toi en paix. 

                                            
193 Manger en dehors des heures fixées, c’est-à-dire après midi, coucher sur des 

lits hauts et moelleux, le chant, la danse, les parures et les parfums sont interdits 
aux membres de l’Ordre religieux bouddhique, mais non pas aux fidèles laïques. 
Par ce qui suit, l’auteur de la lettre engage son correspondant à prêcher l’excellence 
de ces observances aux laïques aussi. 
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Sache que l’esprit sur lequel des images se dessinent peut être 
semblable à l’eau, à la terre, ou à un lieu de dépôt194. Quand de 
mauvaises passions te troublent il vaut mieux qu’il ressemble à 
l’eau195. Et pour celui qui poursuit la vérité, il vaut mieux qu’il 
soit un sûr dépôt. 

Il y a trois sortes de paroles : celles qui sont agréables, celles 
qui sont vraies et celles qui sont mensongères. Les premières 
ressemblent au miel, les secondes à des fleurs et les troisièmes à 
des choses impures. Évite les troisièmes. 

Parmi les hommes les uns vont de la lumière à la lumière, 
d’autres des ténèbres aux ténèbres. Certains passent de la 
lumière aux ténèbres et d’autres des ténèbres à la lumière. Sois 
parmi les premiers. 

Apprends que les hommes sont pareils aux fruits du 
manguier. Les uns paraissent mûris (sages) qui ne sont point 
mûrs. D’autres quoique mûris ne paraissent point mûrs. Certains 
qui ne sont point mûrs paraissent comme non mûris et d’autres 
étant mûris apparaissent comme mûris. Sache les distinguer. 

*  

*    *  

Parmi les divers systèmes philosophiques en honneur au 
Tibet, l’un des plus en vue est celui dénommé tchag gya 

                                            
194 En Tibétain mdzod, prononcé dzeu. Tout endroit où l’on conserve des 

choses en réserve : un trésor, des objets quelconques, du grain à utiliser en cas de 
disette, etc. L’ensemble des choses conservées en réserve est également dénommé 
mzod. 

195 Afin que ces sentiments ne persistent pas, qu’ils disparaissent 
immédiatement comme un dessin tracé sur l’eau. 
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tchénpo196. Il consiste dans la connaissance de la doctrine 
supérieure de l’unité essentielle de toutes choses, unie à la 
pratique d’œuvres s’inspirant de cette doctrine. La signification 
ésotérique du mot tchag (phyag) signifie le Vide ou l’absence de 
toutes qualités, de toutes conditions d’existence qui puissent être 
dépeintes par des mots ou imaginées en pensée, puisque mots et 
pensées ne peuvent exprimer que des choses limitées et que ce 
que l’on entend par Vide est l’Absolu. Le mot gya (rgya) signifie 
ésotériquement la libération de l’esclavage des œuvres du monde 
à laquelle le disciple parvient par la connaissance de cette 
doctrine. Le sens de tchénpo197 est, ici, l’union de cette 
connaissance supérieure de l’unité foncière de toutes choses et de 
l’affranchissement des œuvres du monde. Telles sont les 
explications données par les maîtres enseignant le tchag gya 
tchénpo et celles-ci sont confirmées par les ouvrages d’auteurs 
anciens qui ont professé cette doctrine, dans les siècles passés. 

Relater les origines historiques de ce système philosophique 
est hors de mon sujet, je me bornerai à indiquer qu’il est d’origine 
hindoue, qu’il est allié à la philosophie ouma (dbuma)198 prêchée 
par le maître Nâgârjouna et qu’il fut introduit au Tibet par le 
Grand Lama du monastère de Saka : Sakya Péntchén et d’autres 
maîtres religieux. 

Les conseils touchant la manière de méditer que je résume ci-
dessous sont donnés à leurs disciples par les lamas professant la 
doctrine du Tchag gya tchénpo, après avoir conféré à ceux-ci un 
angkour approprié. 

                                            
196 Écrit phgag rgya tchénpo. Littéralement : le « grand geste » ou le « grand 

signe ». 
197 Littéralement, tchénpo signifie « grand ». 
198 Son nom original sanscrit est mâdhyamika, « du milieu ». Doctrine « du 

milieu » qui rejette les vues extrêmes. 
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Je les emprunte à mes notes personnelles, prises auprès de 
plusieurs de ces lamas et je consulte, aussi, un ouvrage tenu en 
grande estime par eux. Il est intitulé Tchag tchén gyi zindi 
(phyag tchen gyi zin bris). C’est un guide, une sorte d’aide-
mémoire à l’usage de ceux qui cherchent le salut par la voie du 
Tchag gya tchénpo. 

*  

*    *  

Après s’être assis dans un endroit retiré et silencieux, on 
demeurera tout d’abord immobile, tranquille, sans faire aucun 
effort d’esprit, sans se proposer de méditer et se disposer à 
accomplir un exercice spirituel en pensant : « Je suis venu, ici, 
pour méditer… il faut que j’accomplisse l’action de méditer. » 
Cette tranquillité du corps, de la parole et de l’esprit qui ne sont 
tendus par aucun effort, qui ne visent à aucun but, est appelée 
« laisser demeurer l’esprit dans son état naturel ». 

Il est dit199 : 
« Ne pense pas au passé. 
« Ne pense pas à l’avenir200. 
« Ne pense pas : je médite. 
« N’imagine pas le Vide comme étant le Néant. » 
Quelles que soient les impressions ressenties par les cinq sens 

il  ne faut  pas,  pour le  moment,  chercher à  les  analyser,  mais  au 
contraire, laisser l’esprit parfaitement en repos. 

                                            
199 L’auteur du Tchag tchén gyi Zindi cite d’autres ouvrages et, aussi, des 

préceptes que la tradition orale attribue à des maîtres célèbres, mais il omet 
souvent de nommer ceux-ci. 

200 Ce précepte est attribué à Tilopa, p. 133. 
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Il est dit : 
« En s’abstenant de former des notions, des idées relatives aux 

objets perçus. 
« En laissant son esprit en repos comme celui d’un enfant201. 
« En suivant avec zèle les avis de son guide spirituel. 
« L’on atteindra, certainement, la compréhension du Vide et 

l’on sera affranchi des œuvres du monde. Ces deux choses 
coïncidant202. » 

Tilopa a dit : 
« N’imagine pas, ne ratiocine pas, n’analyse pas. 
« Ne médite pas, ne réfléchis pas. 
« Garde l’esprit dans son état naturel203. » 
Le Maître de la doctrine Marmidzé a dit : 
« L’absence de distractions (l’attention parfaite) est le sentier 

parcouru par tous les Bouddhas. » 
C’est ce qui est appelé la tranquillité de l’esprit, l’immobilité 

de l’esprit demeurant dans son état naturel (ou demeurant dans 
son réel domicile). 

Nâgârjouna a dit : 
« Souviens-toi que l’attention a été déclarée le seul chemin où 

ont marché les Bouddhas. Observe continuellement ton corps (les 
actions accomplies par le corps, l’activité des cinq sens, leurs 
causes, leurs résultats) afin de les connaître. 

L’esprit des enfants travaille en général, beaucoup. 
« La négligence dans cette observation rend vaine tous les 

exercices spirituels. » 
                                            
201 Il semble que la comparaison n’est guère heureusement choisie. 
202 Ou, plus véritablement exprimé encore : la compréhension du Vide est la 

délivrance elle-même. 
203 Ces six préceptes sont célébrés au Tibet. Ils ont été donnés par Tilopa à son 

éminent disciple Narota. 
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« C’est cette attention continuelle qui est appelée : ne pas être 
distrait. » 

Il est dit dans l’Abhidharma : 
« La mémoire (enjointe au disciple) consiste à ne jamais 

oublier les êtres ou les choses avec qui l’on a été en contact. » 

*  

*    *  

Après avoir éprouvé la tranquillité d’esprit il convient de 
produire la concentration d’esprit sur un point unique. 

L’une des méthodes qui y conduit peut être pratiquée avec 
l’aide d’un objet tangible ou sans se servir d’aucun objet matériel. 

Dans le premier cas, l’objet peut être une petite balle ou un 
bâton204. Dans le second cas, la concentration peut être faite sur 
la forme corporelle, la parole ou l’esprit du Bouddha. 

La façon de se servir des objets matériels est la suivante : 
Placer une petite balle en face de soi ou y planter un petit 

bâton sur lequel on concentre ses pensées. 
Ne pas laisser le « connaisseur »205 s’écarter de cet objet, et 

errer autour de lui, ni entrer en lui206, mais le regarder fixement 
sans permettre à ses pensées de se détourner de lui. 

                                            
204 Le sgom ching que j’ai mentionné dans Mystiques et Magiciens du Tibet. 
205 J’ai jusqu’à présent, essayé d’éviter le mot « connaisseur » qui en français, 

ne répond pas exactement au terme tibétain « celui qui connaît » (anglais : the 
knower) et a pris le sens de « celui qui s’y connaît », « d’expert en quelque 
connaissance spéciale ». Il est pourtant malaisé de me servir partout, de 
périphrases. Le lecteur est donc averti que « connaisseur » doit être entendu 
comme cela qui, en nous, « connaît », le principe conscient et connaissant. Ce 
principe est tantôt dénommé en tibétain : chéspa-po et tantôt yid kyi rnampar 
chéspa. 
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Méditer, ensuite, sur son maître spirituel ; c’est-à-dire se le 
représenter et tenir son esprit attaché fixement sur lui. 

Si l’on se sent fatigué, envahi par la torpeur ou par le sommeil, 
l’on doit affermir son regard et méditer dans un endroit d’où l’on 
découvre une vaste étendue de pays. 

Si, au contraire, l’esprit vagabonde sans pouvoir être fixé, il 
faut s’enfermer dans son ermitage, tenir les yeux baissés et 
tranquilliser son esprit en cessant tout effort comme il a été 
expliqué précédemment. 

Lorsque l’on prend pour objet la forme corporelle, la parole ou 
l’esprit du Bouddha on les représente comme suit : Pour le corps 
on se sert d’une statuette ou d’un tableau peint, représentant le 
Bouddha. 

Pour l’esprit on se sert d’un point. 
On peut se passer de la statuette ou du tableau et 

« visualiser »207 la forme du Bouddha. On l’imaginera, alors, vêtu 
du costume religieux, entouré de lumière et toujours présent en 
face de soi. 

La concentration sur la parole se fait en « visualisant » devant 
soi  l’image  d’un  cercle  de  la  grandeur  d’un  ongle  sur  lequel  la  
syllabe hri208 est inscrite en traits aussi minces qu’un cheveu. 

La concentration sur l’esprit se fait en se représentant, en face 
de soi, un point de la grosseur d’un pois qui émet des rayons209. 

                                                                                                                        
206 Ceci se rapporte aux expériences psychiques dans lesquelles on s’identifie 

avec un objet. Voir Mystiques et Magiciens du Tibet, chapitre VIII. 
207 « Visualiser » n’existe pas dans le dictionnaire. J’ai hasardé ce néologisme 

pour signifier « rendre visible une forme existant dans la pensée ». Les Tibétains 
emploient le terme dmigpa qui peut signifier s’imaginer, se faire des idées et aussi : 
se rendre visible à soi-même, objectiver. 

208 Hri est un terme mystique qui comporte de nombreuses explications 
ésotériques. Il signifie l’essence incréée universelle. 
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*  

*    *  

Parmi les exercices enseignés aux novices (l’enseignement 
préliminaire ou élémentaire) se trouve aussi celui de couper net 
les pensées au moment même où elles naissent et celui de les 
laisser sans leur donner de forme (sans s’arrêter à en faire une 
image mentale). 

 
Lorsque l’on médite, l’on s’aperçoit que les idées jaillissent 

l’une de l’autre, en foule et avec une extrême rapidité. Il faut donc 
aussitôt qu’une pensée commence à poindre, la couper dans sa 
racine et continuer ensuite sa méditation. 

En continuant celle-ci et en prolongeant graduellement la 
durée des périodes où la formation d’idées ne se produit pas, on 
finit par se rendre compte (de ce qu’on n’avait pas remarqué 
jusque-là) que par la formation involontaire des idées celles-ci se 
succèdent marchant sur les pas les unes des autres, et formant 
une file interminable. 

Cette découverte de la formation involontaire d’idées égale la 
découverte d’ennemis. 

La condition où l’on parvient, alors, ressemble à celle d’un 
homme qui, placé sur le bord d’une rivière regarde couler l’eau. 
L’esprit observateur et tranquille regarde ainsi passer le flot 
ininterrompu – comme l’eau d’une rivière, – des idées qui se 
pressent à la suite les unes des autres. 

                                                                                                                        
209 Toutes ces règles, les raisons sur lesquelles elles sont fondées, etc., doivent 

être accompagnées des commentaires explicatifs d’un lama compétent dans ce 
système. 
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Si l’esprit atteint cet état, ne fut-ce que pour un moment, il 
comprend la naissance et la cessation des formations mentales. 

Il semble, alors, parce qu’on les a observées (et qu’auparavant 
on n’en était pas conscient) que les formations mentales 
deviennent plus nombreuses, mais il n’en est rien. 

Ce qui est en dehors de la naissance des formations mentales 
et ce qui met instantanément un terme à celle-ci est la Réalité. 

En second lieu vient l’exercice consistant à laisser sans leur 
donner de forme, les idées qui surgissent. 

Quelle que soit l’idée qui se présente, il ne faut pas lui 
accorder d’attention, l’abandonnant à elle-même, sans se laisser 
influencer par elle, sans raisonner à son sujet, et, aussi, sans 
chercher à l’écarter. L’esprit ressemble ainsi au berger gardant un 
troupeau et il continue à méditer. 

En persévérant de la sorte, les formations mentales cessent de 
naître dans l’esprit et celui-ci atteint l’état de tranquillité de la 
concentration sur un seul point. 

Le maître de la Doctrine Gampopa a dit : 
« Quand l’esprit est laissé détendu, il atteint la quiétude. 
« Quand rien n’agite l’eau elle devient claire. » 
Le Seigneur des contemplatifs, l’ascète Milarespa a dit : 
« En laissant l’esprit dans son état naturel, sans lui faire 

prendre forme210 on y voit poindre la Connaissance. 
« En gardant l’esprit détendu, coulant comme l’eau paisible 

d’une rivière, la Réalité s’y reflète. » 

                                            
210 Ceci doit s’entendre comme des idées, des façons de penser et de voir que 

des influences diverses imposent à l’esprit, si bien que celui-ci prend une 
conformation artificielle. Comme un cours d’eau que l’on dirige hors de son cours, 
que l’on élargit ou rétrécit par des digues ou des barrages, ou comme un arbre que 
l’on courberait, élaguerait, etc., ne lui laissant pas sa forme naturelle. (Explications 
données par des lamas). 
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Et le Sage Saraha a résumé ce double procédé de méditation 
par les vers suivants : 

« Quand l’esprit est retenu lié, il s’efforce de vagabonder dans 
les dix directions. 

« Lorsqu’il est laissé libre il demeure immobile. 
« J’ai compris qu’il était un animal contrariant, comme le 

chameau. » 

*  

*    *  

L’enseignement supérieur comprend les méditations sur cela 
qui dans l’esprit reste immobile et sur cela qui est en mouvement 
(le spectateur et l’acteur). 

 
1° L’esprit doit être observé dans son état tranquille de repos ; 

2° il faut examiner qu’elle est la nature de cette « chose » 
immobile ; 3° examiner comment cela qu’on dénomme esprit 
reste en repos et comment il se meut en sortant de sa tranquillité. 

Il faut examiner : 1° Si son mouvement se produit en dehors 
de l’état de tranquillité ; 2° s’il se meut même en étant au repos ; 
3° si son mouvement est ou non une autre chose que l’immobilité 
(l’état de repos). 

Il faut examiner quel est le genre de réalité de ce mouvement 
et, ensuite, quelles conditions amènent l’arrêt de ce mouvement. 

Et l’on en arrive à conclure que cela qui se meut n’est pas 
différent de cela qui demeure immobile. 

Arrivé à ce point, il faut se demander si l’esprit qui observe 
cela qui se meut et cela qui demeure immobile est différent d’eux, 
s’il est le « moi » de ce qui se meut et de ce qui est immobile. 
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L’on constate, alors, que l’observateur et l’objet observé sont 
inséparables. Et comme il est impossible de classer ces deux 
réalités – l’observateur et l’objet observé – comme étant soit une 
dualité, soit une unité, elles sont dénommées : « le but au-delà de 
l’esprit » et « le but au-delà de toutes théories ». 

Il est dit : 
« Quelque nobles qu’ils soient, les buts créés par l’esprit sont 

périssables. 
« Et cela qui est par-delà l’esprit, ne peut être appelé un but. » 
Il est dit dans le Sûtra intitulé : « les Questions de Kaçyapa » : 
« Par le frottement de deux bâtons l’un contre l’autre le feu est 

produit. 
« Et par le feu né d’eux, tous deux sont consumés. 
« De même, par l’Intelligence née d’eux. 
« Le couple formé par « l’immobile » et par le « mouvant » et 

l’observateur considérant leur dualité, sont également 
consumés. » 

Cette méditation est dénommée : « La méditation discernante 
de l’ermite ». Elle ne doit pas être confondue avec « la méditation 
discernante du savant », parce que ce dernier examine les choses 
extérieurement. 

 
Les docteurs du Tchag gya tchénpo enseignent encore les 

moyens d’utiliser pour son progrès spirituel les obstacles qui sont 
de nature à s’y opposer et, aussi, de nombreuses manières 
d’analyser l’esprit : 

 
Est-il une chose composée de matière ? 
S’il est matériel, de quelle genre de matière est-il fait ? 
S’il est une chose objective, quelle est sa forme, sa couleur ? 
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Si c’est un principe « connaissant » est-il une idée qui se 
manifeste temporairement ? 

Qu’est donc cette chose immatérielle qui se manifeste sous 
diverses formes ? 

Qu’est-ce qui la produit ? 
Si l’esprit était une véritable entité, il serait possible de le 

considérer comme une sorte de substance. 
 
Après encore d’autres considérations, l’on arrive à conclure 

que l’esprit n’est ni matériel, ni immatériel et qu’il ne se range 
pas dans la catégorie des choses dont on peut dire elles sont ou 
elles ne sont pas. 

 
Les questions continuent encore et l’on arrive à l’enquête sur 

le caractère composé ou non composé de l’esprit. 
L’esprit est-il une chose simple ? 
Est-il une chose composée ? 
S’il est simple comment se manifeste-t-il de différentes 

manières ? 
S’il est composé comment peut-il être amené à cet état de 

« vide » dans lequel il n’y a plus qu’unité ? 
 
Et continuant ses investigations on arrive à reconnaître que 

l’esprit est exempt des deux extrêmes de l’unité et de la pluralité. 
 
« Dans l’état tranquille de celui qui est arrivé à cette 

compréhension, le résultat de la méditation est atteint, toutes 
choses lui apparaissent illusoires comme les formes produites par 
un mirage. » 

Il est dit : 
« En face de moi, derrière moi, dans les dix directions 
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« Partout où je regarde, je vois « Cela même »211. 
« Aujourd’hui, ô mon maître, l’illusion a été dissipée 
« Dorénavant, je ne demanderai plus rien à personne. » 
 
Je pourrais multiplier les citations et étendre indéfiniment la 

longueur de ce chapitre. Les ouvrages originaux tibétains ne 
manquent pas. Ceux que j’ai rapportés en France suffiraient déjà 
à occuper plusieurs traducteurs pendant leur vie entière et, qu’est 
cette humble collection comparée à celles que renferment les 
grandes bibliothèques du Tibet où le nombre des volumes 
amassés depuis des siècles se chiffre par centaines de mille. 

Mon but en ajoutant au présent livre la traduction de quelques 
textes tibétains a simplement été de conduire mes lecteurs au 
seuil de ces écoles ésotériques du Tibet, au sujet desquelles tant 
de fables ont été répandues, et de leur faire entendre quelques-
uns des enseignements que les lamas y dispensent à leurs 
disciples. 

Il va sans dire que les théories exposées dans les fragments de 
textes cités ci-dessus ne sont pas les seules admises dans ces 
écoles. Les explications que j’ai données en décrivant les 
« initiations » permettent de s’en rendre compte. Cependant, 
l’unité de vues, parmi les lamaïstes éclairés, est beaucoup plus 
grande que ne porterait à le supposer la diversité des doctrines 
qui ont été prêchées au Tibet par les missionnaires des 
différentes sectes mahâyânistes ou tantriques. Les siècles ont 
amené une certaine fusion entre toutes ces doctrines et la 
mentalité tibétaine y a fortement imprimé son sceau particulier. 

En somme, le Bouddhisme des lamaïstes, dégagé de ses 
formes populaires, s’inspire d’un esprit qui s’écarte autant du 
Hinayâna classique que du Mahâyâna dévot et sentimental que 

                                            
211 Té jine gnid écrit dé bchin gnid « cela même » la Réalité. 
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certains ont présenté comme étant le seul et véritable Mahâyâna 
d’Asanga et de ses continuateurs. 

De même que chez les patriarches de la secte Ts’an nous 
trouvons les principes fondamentaux du Bouddhisme envisagés 
et développés par des cerveaux chinois et imprégnés, par eux, de 
l’esprit chinois, ainsi rencontrons-nous aussi parmi les 
philosophes et les mystiques du Tibet, ces mêmes principes 
fondamentaux envisagés et compris du point de vue d’une race 
mentalement très différente des Hindous. 

Lesquels de ses disciples ont le plus correctement interprété la 
pensée du Bouddha ? – C’est là un problème difficile à résoudre 
car nous manquons des éléments nécessaires pour baser notre 
jugement. Les documents relatifs à l’enseignement du grand Sage 
sont de beaucoup postérieurs à l’époque où il vécut et nous 
sommes fondés à les croire déjà fortement teintés par les 
opinions personnelles et les tendances de ceux qui les rédigèrent. 

Ceux qui attribuent au Bouddha des ancêtres parmi les Jaunes 
ou parmi les races non-aryennes qui leur sont plus ou moins 
apparentées, penseront, sans doute, que ses lointains cousins de 
l’Asie Centrale ou de l’Extrême-Orient sont plus naturellement 
aptes que d’autres à saisir le sens profond de sa doctrine. Une 
telle question, si elle doit jamais être résolue, ne peut toutefois 
pas l’être en quelques lignes. 

Si les circonstances me le permettent, je l’examinerai peut-
être un jour, mais quelles que soient les conclusions où l’on 
puisse arriver à ce sujet, celles-ci ne posséderont jamais un 
caractère de certitude absolue. 

L’on peut donc croire que, tout en se gardant bien 
d’abandonner d’intéressantes recherches historiques et 
philosophiques, il est bon de suivre le conseil énoncé au cours des 
« initiations » lamaïques, d’atteindre par des moyens analogues à 
ceux dont il s’est servi, la Réalité que le Bouddha a contemplée et, 
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au lieu de solliciter d’autrui le secret de la pensée de ce Maître, de 
la faire nôtre en devenant Bouddha nous-mêmes. 
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NOTE SUR LA SITUATION PRÉSENTE 

DU DALAÏ LAMA ET DU PÉNTCHÉN 

LAMA 

 
 
Les détails donnés dans le chapitre traitant des Dalaï Lamas 

ont, sans doute, suffi à montrer la véritable situation qu’ils 
occupent dans le Lamaïsme. 

On peut se demander si les événements politiques qui se sont 
produits en Chine et dont la répercussion a affecté le Tibet, y ont 
modifié cette ancienne situation. L’on doit répondre qu’ils l’ont 
simplement ramenée à ce qu’elle était originairement. 

Les Dalaï Lamas, en tant que souverains du Tibet, sont une 
création politique chinoise. 

Avant eux, les Grands Lamas du monastère de Sakya avaient 
déjà exercé cette souveraineté, l’Empereur Koubilaï Khan ayant 
établi le très érudit Sakya Pandit roi des quatre provinces 
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tibétaines : U, Tsang, Amdo et Khams (vers 1240). Les Sakya pas, 
supplantés par les disciples de Tsong Khapa existent toujours au 
Tibet ; ils y passent pour être des « spécialistes » en sciences 
occultes. 

Ni Tsong Khapa, ni ses premiers successeurs212 à la tête de la 
secte des Gelugs pas (les bonnets jaunes) n’accédèrent au pouvoir 
temporel. Ils ne portèrent pas, non plus, le nom de Dalaï Lama. 
Le titre de Dalaï (en langue mongole : océan) fut conféré, en 
1577, par Altan Khan, un prince mongol, au troisième successeur 
de Tsong Khapa : Sönam Gyatso213. 

Cependant, les anciennes sectes non réformées, les Bonnets 
Rouges, s’inquiétaient des progrès des Bonnets Jaunes dont les 
adeptes, augmentant en nombre, s’efforçaient d’abattre leur 
influence. Pour parer au danger que courait l’ancien clergé rouge 
dont il s’était fait le protecteur, le Prince de Tsang s’empara de 
Lhassa où siégeait le cinquième successeur de Tsong Khapa, 
Ngawang Lobzang (Ngag dbang blobzang). 

Celui-ci appela à son secours le chef d’une des tribus 
mongoles installées au Koukou nor (l’actuelle province chinoise 
de Ching hai). Ce chef et ses alliés envahirent le Tibet, battirent 
les ennemis de Ngawang Lobzang : les Bonnets Rouges et les 
Böns214. Les Grands Lamas de Sakya se trouvèrent dépossédés de 
leur souveraineté et Gushi Khan, le chef mongol, conféra à 
Ngawang le pouvoir temporel sur les provinces centrales de U et 
de Tsang. 

                                            
212 Kas doup djé (mkhas grub rjé) et Gédun doub (dge dun grub). 
213 Sonam Gyatso signifie « Océan de mérites ou de vertus ». Le terme mongol 

dalaï, océan, correspondait au nom de gyatso, en tibétain, que le lama portait déjà. 
214 Les Böns sont les fidèles de l’ancienne religion des Tibétains, antérieure à 

l’introduction du Bouddhisme au Tibet. C’est une sorte de Taoïsme mêlé de 
Chamanisme. 



– 257 – 

On remarquera que Khams et Amdo étaient, cette fois, omis 
du territoire assigné, comme fief, au Grand Lama de Lhassa. En 
fait, Khams et Amdo n’ont jamais véritablement relevé d’un 
gouvernement siégeant à Lhassa et ont gardé, jusqu’à nos jours, 
une semi-indépendance sous des roitelets locaux plus ou moins 
dépendants des autorités chinoises. 

La Chine n’a jamais renoncé à sa suzeraineté sur le Tibet et l’a 
revendiquée alors même qu’à plusieurs reprises, les Tibétains 
ont, momentanément, réussi à expulser ses troupes de leurs 
provinces centrales. 

Actuellement, le Tibet, sous l’étiquette de « région autonome 
dans le cadre de la République Chinoise », a repris son antique 
position de vassal de la Chine. De même, aussi, que par le passé, 
il aura pour souverain nominal un Dalaï Lama pourvu d’un 
Résident chinois chargé de dicter sa conduite et celle de ses 
ministres. 

 
Le jeune homme – il a 21 ans – à qui est échu le singulier 

destin de régner à Lhassa est d’humble origine et natif de cette 
région frontière d’Amdo dont les indigènes, fortement métissés 
de Mongols et de Chinois ressemblent peu aux Tibétains des 
provinces centrales. Beaucoup des indigènes d’Amdo ont parlé le 
chinois comme enfants, avant d’apprendre le tibétain et 
nombreux sont les moines du célèbre monastère d’Amdo : Kum 
Bum qui ne l’apprennent jamais. 

La vie du nouveau Dalaï Lama débute de façon singulièrement 
différente de celle de ses prédécesseurs. Tandis que ceux-ci 
passaient leur jeunesse confinés dans le Potala, n’y voyant que les 
maîtres chargés de leur faire apprendre par cœur le texte de 
nombreux rituels et de traités de doctrine dont on ne leur 
expliquait pas le sens, le présent Dalaï Lama a fait un séjour 
prolongé à Pékin et la célébration du 2.500e anniversaire de la 
naissance du Bouddha a fourni l’occasion de le conduire visiter 
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l’Inde. Pour compagnon on lui a donné l’autre Grand Lama du 
Tibet : le Péntchén Lama à qui les Chinois ont restitué son nom 
protocolaire mongol de Péntchén erdeni. Celui-ci est de quelques 
années  le  cadet  du  Dalaï  Lama,  et  né  comme  lui  en  Amdo.  Un  
mentor chinois veille sur les mouvements des deux jeunes gens et 
leur dicte les discours à prononcer et les gestes à accomplir dans 
les différentes circonstances que comporte le programme de leur 
voyage. Réceptions, banquets, visites aux sites intéressants, 
manifestations artistiques et sportives, le Dalaï Lama et le 
Péntchén Lama sont plongés dans un tourbillon de fêtes. Et 
combien flatteur il doit leur sembler de se voir accueillir avec 
déférence par le Président de la République de l’Inde, le Premier 
Ministre et les Gouverneurs des divers États de l’Inde et tant de 
hautes personnalités, éminentes en tant de choses dont les 
naturels d’Amdo n’ont jamais entendu parler. Les jeunes gens 
paraissent ravis. Lors des ovations qu’on leur ménage à leur 
descente d’avion, ils montrent un visage radieux et saluent une 
main levée à la manière des souverains occidentaux. 

Où sont les Dalaï Lamas d’antan, figés dans leur quasi 
divinité ? L’avènement du nouveau régime a fait surgir un monde 
nouveau sur le haut Pays des Neiges et du Mystère. 

Ce monde nouveau exclura-t-il les Initiations qui ont été 
esquissées dans le présent livre ? Certainement non. Pendant 
longtemps encore, des Maîtres spirituels tibétains demeureront 
attachés aux rites traditionnels accompagnant celles-ci et même, 
si un bouleversement intellectuel égal, dans sa sphère, à celui qui 
transforme actuellement l’aspect physique des solitudes 
tibétaines, devait se produire, il ne pourrait amener qu’une 
modification des formes sous lesquelles s’abrite le secret des 
initiations. 

Ce secret qui fait du profane emmuré dans l’illusion un 
clairvoyant, un initié, les Tibétains l’énoncent en deux mots : 
Lags thong – « voir davantage ». Le fruit des initiations consiste 
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à voir davantage que la masse des hommes, à découvrir, en toutes 
choses, ce qui demeure inaperçu du grand nombre, à découvrir ce 
qu’est en réalité le personnage que nous tenons pour être nous-
même et le monde parmi lequel il se meut. 

Voir davantage pour Savoir davantage est le but ultime des 
Initiations lamaïstes. 
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