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Comment fait-on pour passer a une espece nouvelle, quel est
le procédé de fabrication ? De quelle nature est cette transfor-
mation physiologique et donc de quelle nature est la Matiére
elle-méme sur laquelle et dans laquelle nous semblons nous
mouvoir comme a jamais dans une ronde imprescriptible réper-
toriée par tous les physiciens patentés ? Mais ce sont les physi-
ciens d’une certaine espéce. Dans les cavernes profondes du
Mexique, sous leur nappe d’eau boueuse, vivent et se repro-
duisent, depuis des siécles, certains petits axolotls, comme des
larves, qui subitement transplantés dans un autre milieu se
transforment en salamandres ou amblystomes. Que deviennent
les lois des axolotls ? Que dirait un axolotl un peu « voyant »
qui verrait ’autre « milieu » et tenterait, dans sa chair, et au
milieu des petits axolotls résistants et acharnés, de sortir de
la caverne et d’opérer la transformation ? Et s’il découvrait que
la Matiére n’est pas ce que la pensent les axolotls, que les lois
de la vie ne sont pas comme les pensent les axolotls, et que
méme la « mort » finalement n’est pas le contraire de la vie
des axolotls mais autre chose qui n’est ni la vie, ni la mort,
mais une « sur-vie » qui est le milieu de la prochaine espéce ?
Cette fantastique expérience, c’était le secret de Sri Aurobindo,
et c’est le secret de Meére. Et pourquoi Sri Aurobindo a-t-il
quitté son corps, et pourquoi Mére est-elle partie ? Ou sont-ils,
que se passe-t-il 7 Est-ce qu’il n’y a pas déja un autre « milien »,
ici, sur la terre, qui essaie de traverser nos couches de boue
et de nous projeter par force dans un monde nouveau ?

MERE
comprend trois tomes :
1. Le Matérialisme Divin
2. L’Espece Nouvelle
3. La Mutation de la Mort
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SATPREM

Marin et breton, bien que né a Paris en 1923. Résistant, il
est arrété par la Gestapo a I’dge de vingt ans et passe un an
et demi en camp de concentration. Dévasté, il se retrouve en
Haute-Egypte, puis en Inde au gouvernement de Pondichéry.
Alors il rencontre Sri Aurobindo et Mére. Bouleversé par leur
Message : « ’homme est un étre de transition », il démis-
sionne des Colonies et part a I’aventure en Guyane ot il passe
une année en pleine forét vierge, puis au Brésil, en Afrique...

En 1953, a I’age de trente ans, il revient définitivement en
Inde auprés de Celle qui cherchait le secret du passage a la
« prochaine espece », Mére, dont il deviendra le confident et
le témoin pendant prés de vingt ans. Il consacre un premier
essai a Sri Aurobindo et I'Aventure de la Conscience. A 1'age
de cinquante ans, il rassemble et publie le fabuleux document
du cheminement de Mére, L’Agenda, en treize volumes, puis
écrit une trilogie : Le Matérialisme divin, L’Espéce nouvelle,
La Mutation de la mort et un dernier essai : Le Mental des
cellules. {

Puis il se retire complétement pour se jeter dans la derniére
aventure : la recherche du « grand passage » évalutif vers ce
qui suivra I’Homme.

En 1989, aprés sept années passées a « creyser dans le
corps », Satprem écrit un court récit autobiographique ou il
fait le point de la situation humaine, La Révolte de la terre.
Puis, en 1992, son dernier ouvrage, Evolution II : « Apres
I"'Homme, qui ? Mais surtout : aprés I’Homme, comment ? »

En 1994 paraissent deux tomes de correspondance, Lettres
d’un insoumis, qui témoignent du cheminement de Satprem
pendant quarante ans — un véritable voyage a travers 1’huma-
nité.
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La Mére et moi, nous sommes un
en deux corps*.

Sri Aurobindo

17 novembre 1973, 190 25. Elle est partie.

Les médecins ’ont déclarée morte—ils étaient trois.
Pas d’erreur.

Elle est partie.

Et pourtant...

Son visage était si mince, si blanc—oh! pas la béati-
tude, pas la “ paix des morts’: une concentration
féroce sur ce visage. Elle qui avait toutes les béatitudes
et toutes les libérations de I'’ame. Une concentration
écrasante comme si ses deux yeux étaient fixés sur...
quoi?>—I’Enigme—inexorables, sans vaciller, sans un
frémissement, droits comme une épée pour entrer au
ceeur du Mensonge. La mort est un Mensonge, disait-
elle. Nous avons mis dans notre téte et dans notre volonté
de vaincre cet accident®.

Que s’est-il passé? Ou peut-étre: que se passe-t-il?
Que regardait-elle avec ses deux yeux clos, Elle qui
disait: Fe vois mieux les yeux fermés que les yeux ouverts?

Ils me croiront morte parce que je ne peux plus bouger et que
Je ne peux plus parler... Mais toi qui sais, tu leur diras...

Tu leur diras...

Le plus vieux mystére depuis que ’homme existe, le




LE MATERIALISME DIVIN

plus puissant secret depuis la vicille Egypte et avant,
dans la nuit des temps, depuis que ’homme meurt.
Au fond, tant qu'il y a la mort, disait-elle simplement, les
choses finissent toujours mal®. Toujours mal, on peut
chanter, peindre, poétiser, faire des religions (et au
fond, c’est pour cela qu'on fait des religions) et philo-
sopher (et c’est aussi pour cela quon fait des philo-
sophies), ¢a finira toujours par cette remise en question
radicale qui frappe de futilité tous nos efforts et nos plus
belles chansons. Voila quelques millions d’années que
nous remettons aux races futures le soin, et Iespoir, de
ramasser ces lauriers—ah! plus tard—et nous conti-
auons la vaine chanson en attendant I’heure d’ouvrir,
nous aussi, nos deux yeux sur I’Enigme. Enlevons cet
accident et tout change: les religions, les philosophies,
les chansons, la vie. C’est le seul événement radical du
monde. C’est ce qui change tout et ce qui détermine
tout. Cest presque comme si ¢'était La question que Pon m’a
donnée & résoudre, disait-elle®.

Tu leur diras...

Le plus extraordinaire secret dont nous ne savons
méme pas bien déméler tous les fils—et pourtant tous
les fils sont 14, tout est 13, dans cette prodigieuse épopée,
cet Agenda secret de Mere ol sont notées pas a pas les
expériences d’une nouvelle transition terrestre. Mais
il ne suffit pas de dire les secrets, pas plus que les mantra
tantriques: il faut les faire entrer dans la substance, il
faut le petit déclic qui les rend vivants, et puissants et
agissants—il faut entrer dans expérience de Mere.
11 faut aller & Elle comme a la découverte de ce qui va

*Toutes les citations sans référence se rapportent & I'4genda inédit
de Mére. Les autres références figurent a 'Index.
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révolutionner la vie. Tant que nous n’aurons pas fait
Ja révolution de la mort, nous n’aurons pas fait un atome
de révolution dans le monde, méme en mettant bout a
bout toutes nos bombes et nos kilométres de bibliothéques
et d’équations. Nous pouvons faire sauter la planéte
et rien, exac.tement, ne sera changé—nous irons faire
des soustractions et des divisions ailleurs, sur d’autres
terres, et on recommence d’acides aminés et molécules
]psqu’é quelque autre Prix Nobel d’aucune Paix. Car
rien ne change tant que ¢a n’est pas changé. Nous voulons
faire ce changement-ld, disait-elle.
Et Elle est partie...
01-1 quoi? Quel est le mystérede la “mort’” de Meére?
| Sri Au-robz'nda est parii sans nous dire son secret, nous a—t-cllt.:
dit un Jour. Mais peut-étre a-t-elle laissé son secret
Elle, qui nous permettra de retrouver le secret de Sri
Aurobindo, parce que c’est le méme. Quand nous
1s;a.urons ce que faisait I'un, nous saurons ce que faisait
autre—pas de la philosophie, en dépit des trente-
quatre volumes qu’il a laissés: de I’évolution vivante, ou
{)Iujc(')t une révolution vivante. Une révolution qui’ est
oujours en cours. Ils son : 7
faire cette révolution-la cet r‘;ﬁzzjaixun tr:tcll all’!fre’ o
ou ce nouvel état—un }mr sa e i
; ; ns mort—qui est pourtant
autre chose que I'immortalité physique, parce que I'im-
mortalité est simplement P’envers de notre mortalité
ou plutét sa continuation glorifiée moins une tombe—’
une révolution si totale de la vie que la racine méme de
la mort ne peut plus y pousser et que la vie et la mort
se transforment en... autre chose.
Faisons le bilan.

P ) : :
ouvons-nous espérer que ce corps, qui est maintenant notre
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LE MATERIALISME DIVIN

moyen de manifestation terrestre, aura la possibilité de se
transformer progressivement en quelque chose qui pourra exprimer
une vie supérieure, ou est-ce qu'il faudra abandonner cette
forme totalement pour entrer dans une autre qui nexiste pas
encore sur la terre?... Est-ce qu'il y aura une continuité
ou est-ce qu’tl y aura une brusque apparition de quelque chose
de nouveau? Y aura-t-il un passage progressif entre ce que
nous sommes maintenant et ce que notre esprit intérieur aspire
a devenir, ou est-ce qu'il y aura une rupture, ¢’est-d-dire que
nous serons obligés de laisser tomber cette forme humaine actuelle
pour attendre Iapparition d’une forme nouvelle—apparition dont
nous ne prévoyons pas le procédé et qui n’aura aucun rapport
avec ce que nous sommes maintenant*?

C’était a la fin de 1957, juste un an avant qu’Elle se
retire dans la grande expérience—dans I’ inconnu dangereux,
disait-elle—quinze ans avant ce 17 novembre 1973 fati-
dique. Que s’est-il passé pendant ces quinze années?
A-t-elle trouvé le “ procédé >’ ?

Et encore cette question: Est-ce que ['espéce humaine sera
comme certaines espéces qui ont disparu de la terre®?

On I'a descendue de sa chambre. On I’a posée sur
une chaise-longue couverte de satin blanc. Des gens
et des gens ont défilé devant Elle dans le vrombissement
des ventilateurs, sous des plaques de zinc allumées d’or,
briilantes—de quoi décomposer un corps a toute vitesse.
On a soigneusement tout arrangé pour que la Mort
fasse son ceuvre aussi vite que possible, Elle qui disait:
Il faut laisser ce corps en paix... qu’on ne se dépéche pas de le
mettre dans le trou...parce que méme apres que les docteurs
auront déclaré qu’il est mort, il sera conscient, les cellules sont
conscientes—il le saura, il le sentira, et ce sera ajouter encore
une misére & toutes celles qu’il a eues. Puis Elle se reprenait:
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Ca a lair béte de faire des histoires, il vaut mieux ne
rien dire.

On I’a mise dans le trou, dans un cercueil en bois de
rose, prés de Sri Aurobindo. Elle était 2 demi assise
dans son cercueil parce que son dos était trop voiité,
par trop de peines peut-étre—j’étais toute la douleur du
monde. .. sentie ensemble. Lentement, le couvercle s’est
baissé sur sa téte; il y avait juste encore un rayon de
lumicre sur sa nuque. Elle regardait toute seule, le
visage penché sur sa poitrine. Regardait quoi?
Puis le couvercle s’est posé sur sa téte—la nuit.
nuit ou quoi? On a mis 25 vis dans son cercueil.
Elle a quatre-vingt-quinze ans. Elles’est battue comme
un lion, jusqu’au bout. Mais ou est le bout?

Dehors, c’est la deuxieme guerre d’Israél. Novembre
1973.  On vient de fermer le robinet de pétrole pour la
premiére fois—un tout petit robinet. Les commandos
palestiniens font la fusillade & Khartoum, a4 Athénes, 2
Fiumicino. C’est le coup d’Etat en Afghanistan, le coup
d’Etat au Chili, le terrorisme irlandais. Les étudiants
manifestent & Barcelone, & Bangkok, en Gréce. C’est la
révolution culturelle en Libye, la révolution culturelle
en Chine. Les sécheresses du Sahel, la dévaluation du
dollar, Watergate. C’est la quinziéme bombe nucléaire
chinoise, la cinquiéme explosion francaise. Nous y
sommes, c’est le dernier quart du xx°siécle. La mort
de Picasso, aussi. La mort d’un monde, peut-étre. Ou
le commencement d’autre chose.

Méme ceux qui I'entouraient commengaient a gron-
der. Elle était si seule.

(Pétait 23 ans apres le départ de Sri Aurobindo.

Et nous entendons encore les paroles prophétiques de

Lz
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LE MATERIALISME DIVIN
Sri Aurobindo:

Un jour viendra peut-étre ow elle devra rester sans aide
Sur une créte dangereuse du destin du monde et du sien
Portant Uavenir de la terre sur sa poitrine toute seule
Portant Uespoir de I’homme dans un ceur déserté
Pour conquérir ou échouer sur une derniére frontiere
désespérée
Seule avec la mort et proche du bord de la disparition
Laissée & son unique grandeur en cette derniére terrible scéne
Elle devra traverser seule un périlleux pont du temps
Et toucher un paroxysme du sort du monde
O tout est gagné pour I homme, ou perdu®

Ils grondaient. Mais c’est le monde qui gronde, tout
entier, comme si I'on avait jeté dedans quelque chose qui avait
produit une ébullition de fureur partout. Qu’on ne s’y trompe
pas, il ne s’agit pas d’une révolte humaine pour mieux
vivre, mieux étre—méme ce mieux-ld ne vaut rien! disait-
elle. Il ne s’agit pas de mettre un peu plus de socialisme
ici, de démocratie 14, de justice ou de fraternité—méme
cette fraternité-1a est une fraternité de la mort. Pas de
replatrer I'édifice ni de réparer un robinet de pétrole—
demain le robinet fuira ailleurs, c’est la grande fuite
partout. Clest le soir rouge de I'Occident’, celui que Sri
Aurobindo voyait déja il y a cinquante-trois ans, quand
nous triomphions de toutes nos sciences et nos décou-
vertes. 1l n’y a rien 4 découvrir, que nous-mémes!
Il n’y a pas de super-pouvoir, qu’en nous-mémes, pas
d’autre source d’énergie nouvelle, que dedans! GC’est
ce qu’on est en train de marteler sur la téte de la terre,
C’est ce quelque chose qu'on a “jeté dedans”, cette
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¢ Force Supramentale >’ qui pousse, pousse pour qu’on
trouve le vrai secret de la Matiére, le vrai pouvoir, la
vraie vie sans mort, la vraie fraternité sans fusillade, la
justice sans guillotine et des hommes maitres de leur
destinée—ou d’autres hommes. Il y a d’immenses périodes
ot les choses se préparent—le passé s’épuise, I'avenir se pré-
pare—et ce sont d’immenses périodes, neutres, ternes, o les
choses vont se répétant, se répétant, et ¢a a I'air de devoir éire
toujours comme cela. Et puis, tout d’un coup, entre deux
périodes comme cela, le changement se produit. Comme le
moment ow ’homme est apparu sur la terre. Maiitenant ¢’est
quelque chose d’autre, un autre érre.
A-t-elle échoué, a-t-elle trouvé le “ procédé , le pas-
sage a 'autre étre?
I_l y a plus de secrets dans cette ““ mort >’ qu’on ne le
croit.
Il y a le secret de 'avenir.
Un difficile secret dont nous nous approchons avec
une priére sur les lévres et un tremblement dans le
cceur. Peut-€tre était-ce comme cela que le premier
homme dans sa clairiere s’approchait d’une pensée
redoutable. Mais le secret du prochain monde n’est
pas dans une pensée, il est supra-mental, il se déroule
dans le fond du corps, 4 ce nceud de vie-mort oti, pour
la premitre fois, quelque chose a balbutié dans la
Mat'iére—dans les cellules d’un corps, 4 la frontiére de
kl biologie et de la priere. Ce n’est pas un secret a
comprendre ”, c’est une épreuve du feu, parce que,
compr.endre, pour la Matiere, c’est pouvoir. Un
Pouvoir qui se trouve juste a cet étroit point d’embrasse-
ment de la vie et de la mort, 1a o1 les cellules sortent du
Vieux code génétique pour entrer dans la loi du prochain
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LE MATERIALISME DIVIN

régne. C’est une transmutation nouvelle, plus difficile
que celle de la chenille. La transmutation du prochain
age. Trouver le secret, c’est pouvoir faire. C’est se
tenir droit devant la mort, droit devant la vie, la ol
cette mort s’éteint et ou cette vie s'éteint—ou bien
s’allume dans une autre vie PHYSIQUE, qui n’est plus la
vie ni la mort, mais autre chose. Peut-étre la vie
divine. Une autre clairiere. Un redoutable passage.

Tu leur diras...

(’est ce passage que nous allons tenter de faire
ensemble, a tatons dans la grande forét vierge de Mére.
Et peut-étre, au bout, dans la clairiere du prochain
monde, avec les yeux du prochain étre, trouverons-
nous ce que cherchait Celle qui disait: fe suis en route
pour décowvrir Uillusion qu’il faut détruire pour que la vie
physique puisse éire ininterrompue.

Et qu’on ne s’y trompe pas, la découverte n’est pas
la—elle est 2 FAIRE.

Peut-étre méme faut-il que beaucoup la fassent pour
qu’elle puisse se faire vraiment.

Alors peut-étre retrouverons-nous Mere comme si
Elle n’était jamais morte.

Et la profonde fausseté de la mort® s’évanouira.

Deer House
Nandanam
6 janvier 1975

TOME 1

PREMIERE PARTIE

La quéte de la vraie Matiére




LES RACINES

Cette grande forét vierge de Mére, elle a commencé
bien tot. Elle est pleine de détours inattendus, et de
cascades et de fourrés profonds. On ne sait pas bien
s'il faut aller a droite ou a gauche, et peut-étre faut-il
aller partout, dans tous les sens—peut-étre n’y a-t-il
pas de chemin dans la grande forét de Mére, ou tout
est le chemin. Il commence partout, il finit partout,
parce que chaque brin d’herbe contient peut-étre tout.
On se proméne, c’est trés amusant, disait-elle.

J élais en train de me promener dans toutes les constructions
humatnes, nous racontait-elle 4 la suite d’une vision
qu’Elle venait d’avoir—parce qu’Elle voyait tant de
choses, cette Mére, partout, a travers tout, vivre avec
Elle c’était voir le monde avec des yeux inattendus,
comme si on ne ’avait jamais vu, et comme nul Picasso
ou super-Picasso ne pourra I'imaginer jamais, qui
d’ailleurs était son cadet de trois ans—, fe me promenais
dans toutes les constructions humaines, mais pas les construc-
tions ordinaires: les constructions philosophiques, religieuses,
Spirituelles... et ¢'était symbolisé par d’immenses bdtiments
—immenses—qui étaient tellement hauts...on aurait dit
que les hommes étaient hauts comme le bord de ce tabouret,
lout petits, par rapport & ces immenses choses. Et je me
Dromenais la-dedans et chacun arrivait en disant: * Fai le
vraz chemin .  Alors jallais avec lui jusqu’d une porte, qui
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était ouverte et & travers laquelle on voyait un immense paysage,
et juste quand on arrivait & la porte, elle se fermait!...
Fétais vraiment amusée, je me disais: ** C’est vraiment
amusant!”  N’est-ce pas, quand ils parlaient, on voyait @
travers une porte des immensités devant soi, la pleine lumiére,
cétait superbe. Et alors j’allais avec cette personne vers la
porte et... fermée. C’était vraiment intéressant.

Et il y en avait, il y en avait, et 1l y avait des gens, il y
avait toujours de nouvelles personnes: tantdt des hommes,
tantdt des femmes, tantdt des jeunes, tantdt des vieux, et de
tous les pays possibles—ga a duré trés longtemps.

Et je me souviens qu'a Vun d’euzx, j'ai dit: * Out, tout
cela, c’est trés bien, mais ce nWest pas de la vraie nourriture,
¢a vous laisse affamé”. Alors il y en avait un qui était...
je ne sais pas de quel pays: il avait une robe foncée, il avail
des cheveux noirs, une figure un peu ronde (c’élait peut-étre
un Chinots, je ne sais pas), il m’a dit: “ Oh! pas avec moi!
gofite-moi ¢a”, et il m’a donné quelque chose @& manger—
Cétait absolument épatant, oh! ¢était excellent, je mordais ga.
Alors je Uai regardé, puis j’ai dit: ““ Ok! tu-es habile...
Montre-moi, montre-moi ton chemin . Il m’a dit: ** Je wai
pas de chemin ™.

Alors nous allons ticher d’étre aussi sage que ce
Chinois, et de ne pas découper Meére en petites
tranches académiques: Nous avons toujours besoin de mettre
une boite dans DPautre, une boite dans Uautre! Et Elle
riait, parce qu’Elle riait toujours—sauf ces derniéres
années peut-étre, et encore—et nous trouvait abomi-
nablement sérieux. Il y a towjours en moi quelque chose
qui rit, depuis toute petite. Qui voit toutes les catastrophes,
qui voit toutes les souffrances—qui voit et qui me peut pas
s’empécher de rire, comme on rit de quelque chose qui prétend
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sire ot qui n'est pas. Oui, déja Elle était & la chasse
d’une certaine illusion qu’il faut détruire pour vivre la
vraie vie—et peut-étre la plus tenace et la plus chérie
des illusions est-elle notre amour de la souffrance et
du tragique. Nous protesterons, mais c’est tout de
méme vrai.

Nous irons donc *‘ au hasard >’ dans la grande forét
de Meére, sans négliger aucun sens ni détour, parce
que le sens est peut-étre partout et que nous ne savons
pas trés bien ce qui fait ou ne fait pas partie du chemin
sans chemin, ni si la fin n’est pas au commencement,
dans une histoire d’enfant.

Quand nous aurons couru la grande forét, alors
nous verrons peut-étre se dessiner des lacs, des mon-
tagnes, des courbes de niveau, mais a vrai dire, ce qui
est intéressant, c’est de marcher.

4

Une étonnante grand-mere

Mais enfin, pour linstant, Elle ne s’appelle pas
encore ““ Mére 7, cette petite Parisienne qui allait vivre
quarante ans de sa vie a Paris (trente-huit exactement),
Elle s’appelle seulement Mirra (avec deux r) et Elle
est entourée d’une étrange tribu cosmopolite.

Nous pouvons aussi bien commencer par la grand-
mere, parce qu’il y a quelque chose de pétillant, la,
et de trés amusé, qui rappelle bien un certain aspect
de Meére. Elle s’appelle Mira Ismaloun (avec un seul r)
et elle est née au Caire en 1830. Ce n’est peut-étre
Pas un hasard que Meére ait ses racines dans cette
ancienne terre d’Egypte—mais Elle a beaucoup de
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racines, Mére, de trés vieilles racines, peut-étre partout.
Fai des millions d’années et j’attends ..., disait-elle ces
derniéres années, avec un regard qui semblait porter
le monde et toute la résistance de ses enfants terrestres,
Et nous nous souvenons de cette émouvante étude de
Walter Pater sur Mona Lisa, avec laquelle Mére avait
d’étranges affinités et un certain sourire: * Elle est plus
vieille que les rocs au milieu desquels elle est assise...
Elle est morte bien des fois et elle a appris le secret des
tombes!”’. Mais les Ismaloun venaient aussi de la
vieille Hongrie ouralo-altaique, et le pére de Mira
Ismaloun, Said Pinto, bien qu’Egyptien, plongeait ses
racines en Espagne. Des vents divers ont soufflé sur
ce berceau, et ceux de I’Oural se mélaient aux mysteéres
de la Vallée des Rois et & la fougue ibérienne. En
fait, ce ne sont pas vraiment des hommes qui ont veillé
sur le berceau de Mere, mais des femmes: une lignée
de maitresses-femmes.

Nous sommes donc au temps de Méhémet-Ali, le
canal de Suez n’est pas encore percé, les armées du
Pacha se rebellent contre le joug de 'empire ottoman;
c’est une Egypte féodale qui affronte le monde moderne
et se souvient encore de Bonaparte. Mais le souffle de
Bonaparte avait peut-étre laissé quelque chose dans
Pair, car Mira Ismaloun aura vite fait, elle aussi, de
secouer le carcan. Elle se marie bien sagement a un
banquier, a 'age de treize ans, comme de coutume
alors, apres avoir rencontré son fiancé dans un bateau
sur le Nil: ““ Il m’offrit un diadéme de grande valeur et
un petit panier de fraises”, raconte-t-elle dans ses
““ Mémoires ”’, car elle a laissé des mémoires, aussi char-
mants et cocasses qu'ils sont brefs, dictés a son petit-fils,
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]e gouverneur Alfassa, a ’age de 76 ans, en francgais. Et
3 vingt ans elle s’embarquait pour I'Italie, avec une
certaine audace si I'on se souvient de ’abjecte situation
des femmes au Moyen-Orient il y a plus d’un siécle:
“ Je ne parlais que l’arabe, je portais mon costume
égyptien et je voyageais seule avec mes deux enfants
et une bonne, mon mari était resté en Egypte...[le
mari €tait toujours entre parentheéses.] Je fus la pre-
mi¢re Egyptienne & me hasarder a quitter ainsi
IEgypte. ” Et de noter tout de méme: “ Je fus trouvée
fort belle dans mon costume égyptien bleu de ciel,
tout brodé d’or et de perles fines”. Elle portait aussi
“ un petit tarbouch posé trés bas, avec un grand gland
d’or... mais j’ignorais la langue, aussi je me promis
de vite 'apprendre.” Ce qui fut vite fait, ainsi que
le frangais, car Mira Ismaloun était décidément un
personnage peu ordinaire; puis elle faisait la connais-
sance du Grand Duc, “ qui m’envoyait des fleurs tous
les jours, ainsi que Rossini le compositeur ”, et elle
ajoute avec une ingénuité ou la coquetterie se méle 2
Phumour: “ quoique trés sage, et méme sévére, j’étais
sensible & tous ces hommages.”

C’était vers 1850.

Nous ne savons pas si elle était vraiment sévére,
mais elle comprenait bien la vie, elle I'aimait tout
bonnement et elle était déja dotée d’un esprit trés
universel pour lequel les petites frontiéres patriotiques
semblaient de vaines et encombrantes inventions. Elle
laisse son fils ainé en pension 3 Vienne, fait le va-et-
vient entre le Caire et I'Europe, largue un deuxiéme,
Puis un troisiéme fils au Collége Chaptal A Paris: © J’étais
une enthousiaste de Paris, et de nature et de caractére
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original il me semblait trés admissible de circuler par-
tout avec Elvire [sa fille ainée, pourvue d’un nom bien
égyptien comme on le voit], mais comme ma mise
était plut6ét élégante et assez voyante, j’€tais partout
trés remarquée.” Mais que l'on ne s’y trompe pas,
Mira Ismaloun n’était nullement évaporée, elle lisait
Renan, Taine, Nietzsche, Darwin, elle était douée d’un
remarquable équilibre, comme Mere, et savait joindre
les contraires: ““ Une de mes lignes de conduite les
plus invariables a été de maintenir sans cesse en équi-
libre réciproque le cceur et la téte afin d’éviter par la
de me laisser entrainer aux excés de 'un ou de l'autre
...Quant & mes finances, j’ai grand soin d’équilibrer
mes recettes et mes dépenses.” Elle eut donc la géniale
idée de joindre l'utile a I’agréable en découvrant que
ces pauvres princesses d’Egypte mouraient d’envie de
connaitre Paris dans leur harem; elle leur apportait
donc les dernieres toilettes de chez Worth, des bijoux
de la rue de la Paix, des parfums et des chroniques,
qui subvenaient 2 toutes ses extravagances. ‘‘ Partout
ol je passais, j'étais recue et fétée comme une reine,
mon air imposant, ma conduite sévére, mes toilettes
éclatantes et mes dépenses me faisaient un véritable
piédestal.” Mais elle rapportait aussi des portraits,
car les petites princesses avaient bien envie d’avoir leur
téte peinte a ’huile par les meilleurs peintres de Paris,
avec tous les bijoux, et bien ressemblants a la photo-
graphie. Et c’est ainsi que Mira Ismaloun fit la con-
naissance du Tout-Paris des peintres et de P'atelier de
Viénot et Edouard Morisset qui sera le pére du futur
mari de la jeune Mirra.

La largeur d’esprit de Mira Ismaloun ne s’arrétait
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pas aux frontiéres; elle ne s’encombrait pas non plus
de religions, qu’elle trouvait probablement aussi étroites
que les patries, mais elle laissait chacun 1a ou il se
plaisait. S’étant apercue que sa fille ainée, Elvire,
avait été convertie a la foi catholique par une femme
de chambre trés convaincue, non seulement elle ne lui
fit aucun reproche, mais elle se mit en demeure de
lui trouver un mari doté de la méme religion, puisque
cela lui faisait plaisir: ““ J’ai été la premiére en Egypte,
note-t-clle, qui laissat sa fille épouser un catholique
(et un Italien par-dessus le marché, c’est nous qui
I’ajoutons), c’était trés mal vu dans notre milieu et je
fus critiquée; méme, certains membres de la famille
m’en tinrent rigueur pendant quelque temps.” Et elle
ajoute, parce que le joli coté ne lui manquait jamais:
* Le mariage fut civil et se passa au consulat d’Italie;
c’était une cérémonie tout a fait jolie et intime et j’y
portais une robe en faille gris perle magnifique...
Aprés cette cérémonie, Elvire, son mari et leurs témoins
allerent a Iéglise et je fis semblant de ’ignorer. Treés
large dans mes idées, je m’en suis toujours trouvée
trés bien.”

Elle demeure tout de méme suffisamment en Egypte
pour assister a l'inauguration du canal de Suez:
“Monsieur de Lesseps vint me chercher avec une
escorte a cheval ” (nous ne savons pas qui elle ne
connaissait pas, cette étonnante grand-meére) et laisse sa
deuxieme fille, Mathilde, qui sera la mére de Mere,
¢ marier a Alexandrie a son choix. C’était en 1874.
“ Le mariage a été célébré en grande pompe dans le
Palais du gouvernement; le Vice-roi et les Ministres y
assistaient. J’avais une robe magnifique et 'on me
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trouvait plus belle que ma fille.” Finalement, cette
petite Arabe qui montait a I'assaut de Paris avec son
powrpoint bleu de ciel et son tarbouch posé bas, qui
lisait De Ulorigine des espéces et mettait sens dessus
dessous le Grand Hétel, se retire a Nice et passera les
derniéres années de sa vie a circuler entre la Méditer-
ranée et ‘“ les rives calmes du lac de Geneéve ”’: * Apres
avoir fréquenté les fétes et les théatres, parcouru les
grandes capitales et les villes d’eaux, vécu dans linti-
mité de personnes célebres... aprés avoir mené cette
grande existence oil je n’avais d’autre souci que d’admi-
nistrer mes affaires et de satisfaire, sinon mes caprices,
du moins les désirs légitimes d’une belle vie, j’eus la
sagesse de me résigner 4 plus de modestie et de
tranquillité...” Son mari I’accompagnait * générale-
ment ”’, note-t-elle simplement. ‘Il avait un culte
pour moi *, ce qui ne nous €tonne pas.

Mais le plus surprenant dans cette vie impétueuse et
irrésistible, impatiente de toutes les frontieres, et qui
pourtant sortait de la vallée du Nil, c’est qu'un cri lui
échappe soudain, au bout de ce périple mouvementé,
comme si toutes les limites lui semblaient inacceptables,
y compris celles de la mort: “ A 76 ans, a vrai dire,
je n’aime guére la vieillesse, je trouve encore la vie
belle... et je m’écrie avec Geethe: °“ Par-dela les
tombeaux, en avant!

Il y avait une graine, la.

Mirra chez les mateérialistes
Avec Meére, c’est un autre rythme: profond, vaste,
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silencieux—mais intrépide. Et il fallait bien de Pintré-
pidité pour s’aventurer la ou Elle est allée.

Une statue de passion et d’invincible force
Un absolu de volonté impérieuse et douce
La tranquillité et la violence des dieux
Indomptable et immuable ®

Elle est née a Paris un 21 février 1878. C’est ’explo-
sion de lumiére des Impressionnistes. Monet, Degas,
Renoir, Elle les connaitra tous: Jétais la benjamine.
César Franck était en train de composer ses Béatitudes,
Rodin achevait son Age d’Airain. C’est la douce ironie
d’Anatole France, qu’Elle connaitra aussi. Jules Verne
avait déja terminé son Tour du monde en quatre-vingts
Jours. Sri Aurobindo avait six ans, la-bas, & dix mille
kilométres. Un an apres, en 1879, il débarquera en
Angleterre pour y passer quatorze ans,

Elle habitait au 62 bd Haussmann dans un immeuble
maintenant disparu, a c6té de l’ancien magasin du
Printemps. Elle y restera jusqu'a '’Age de huit ans.
Ce n’était gueére le cadre de Meére; en fait ce ne sera
guére son cadre avant longtemps, si tant est qu’elle en
ait jamais eu un. Mathilde, sa meére, était née a
Alexandrie o1 elle avait épousé quatre ans plus tot,
en grande pompe, nous I'avons vu, a I’age de dix-sept
ans, un jeune banquier peu fortuné qui était Turc,
Maurice Alfassa, né & Andrinople en 1843. Mais c’était
elle, la maitresse-femme, d’un genre bien différent de la
Savoureuse grand-mére: une barre de fer, disait simple-
ment Mere.

Les apparences trompent. Nous avons tendance 2
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penser celle-ci torrentueuse et celle-la raide et autori-
taire, comme des podles opposés, mais c’est un méme
courant qui passe et qui se dépense en colorations
variées—I’important est que le courant passe. Et il
passait! Clest ce qu’en Inde on appelle la Shakti, la
force créatrice. Mathilde autant que Mira Ismaloun
était une fameuse shakti, mais toute reportée sur le
progrés humain et la volonté de perfection: I faut que
mes enfants soient les meilleurs du monde. Ce nétait pas
une ambition, je ne sais pas ce que ¢’était, raconte Mere.
Et clle avait une volonté! Ma mére avait une volonté for-
midable! comme une barre de fer. Quand elle avait décidé,
o élait décidé ; méme si quelqu’un était 1a en train de mourir, elle
naurait pas bougé. Alors elle avait décidé: ‘° Mes enfants
seront les meilleurs du monde” ... Et ¢a a sufi. Dans
cette sorte de pénombre ol se meuvent les étres
humains, cette volonté de perfection faisait une petite
étincelle brillante comme un diamant, et cela a suffi
a attirer la présence de Mére—car les étres se meuvent
selon d’autres lois qu’il nous semble et nous allons
dehors comme des pantins, tandis que, derriére, d’autres
yeux voient et se meuvent assurément comme la luciole
attirée par son rayon semblable. Mais Mathilde n’avait
rien A voir avec une luciole, ni Meére.

D’abord Mathilde avait trouvé insupportable les
pompes de la Cour d’Egypte autant que le carcan social
qu’on imposait aux femmes d’alors, mais au lieu d’en
sourire et de passer dessus comme une reine a la fagon
de Mira Ismaloun, et d’en profiter, elle a tout cassé.
Un beau jour, au grand scandale des bonnes gens, la
jeune Mathilde a refusé de faire sa révérence au
khédive, trouvant sans doute que c’était contraire a la
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dignité humaine. Elle a di plier bagage. Elle avait
viﬁgt ans et un jeune bébé, Mattéo (un nom italien a
Alexandrie, on se demande pourquoi), qui sera le frére
ainé de Mere et son intime ami. Il y avait dix-huit
mois entre eux: il était né le 13 juillet 1876 a
Alexandrie. Et c’est ainsi que Mathilde débarque a
Paris en 1877, sans doute parce qu’il était dit que
Mere devait naitre sur la terre de France.

Elle sera communiste aussi, a une €poque ou les
jeunes filles bien élevées tricotaient leur trousseau. Et
elle restera communiste jusqu’a I’Age de quatre-vingt-huit
ans ou elle trépassera, parce qu’elle I'avait mis dans sa
téte. Pourtant il y a une histoire, 4 rebours: Mathilde
avait un poulailler et elle vendait les ceufs de ses poules
pour améliorer son budget, lorsqu’un jour un auda-
cieux contréleur des contributions s’est mis dans la
téte, lui aussi, de lui faire payer des taxes, non seulement
sur ses ceufs, mais sur tout I’arriéré des ceufs qu’elle
avait pu vendre—elle n’a jamais compris.  Mais
enijm ce sont mes poules!” Nous ne savons pas ce
qu'en aurait dit Karl Marx, ni si le communisme de
Mathilde avait grand-chose & voir avec quelque ortho-
doxie, elle qui abominait les orthodoxies, ou n’en aimait
que le premier mot: droit, aller droit, et pas d’histoires.
Ca allait rondement au boulevard Haussmann. Non
Pas que Mathilde manquat de culture, elle était au
Contraire trés cultivée, cette jeune alexandrine, au
moins autant que la grand-meére admiratrice de Geethe,
et elle était bien plus intellectuelle, mais elle prenait
la vie comme un théoréme de mathématique en per-
Pé.tuelle démonstration rigoureuse: il fallait que la vie
Soit exacte et tende imperturbablement vers quelque
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une graine, et Elle ira par-dela.

pere, Maurice Alfassa: Mon pére était un mathématicien
de premier ordre, dira Meére, mais un banquier moins
habile sans doute (le pauvre homme, cela ne devait
pas 'amuser beaucoup) et les finances de la maison
n’étaient pas toujours brillantes. Les Alfassa n’étaient

a la riche grand-meére (plus si riche, d’ailleurs, car
elle était affublée de quatre fils “ tous plus prodigues
les uns que les autres’’), mais ce n’était certainement
pas conforme a la dignité spartiate de Mathilde. On
marchait donc a la cadence, boulevard Haussmann;
méme le fils, Mattéo, sortira de I’Ecole Polytechnique.
Mere aura une base solide et rigoureuse d’oui les imagi-
nations étaient bannies comme des gaspillages de
temps, les religions proscrites comme “ une faiblesse
et une superstition ’, et les phénoménes de I'invisible
violemment repoussés: ““ Tout ¢a, ce sont des maladies
cérébrales ’, disait Mathilde. Un point, c’est tout.
Et que P'on n’y revienne pas. C’était une bénédiction
déguisée, car sans cette armature impitoyablement
matérialiste, la petite Mirra aurait peut-étre moins
bien supporté I’avalanche d’expériences étranges qui
allait s’abattre sur Elle dés les premiéres années. Sim-
plement, Elle ouvrira ses grands yeux, regardera tout
¢a délicatement comme on prend un insecte sous la
loupe, et Elle n’en soufflera mot a personne, et surtout
pas a sa meére, qui l'aurait conduite instantanément
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asymptote idéale, qui n’était pas Dieu, parce qu’elle
était parfaitement athée, il va de soi, mais le triomphe
de la perfection de I'Homo sapiens. Mirra en prendra
Pourtant ce n’était
pas Mathilde, le mathématicien de la maison, mais le

pas pauvres, il s’en faut, et ils auraient pu faire appel |
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chez le plus proche médecin.
Un miliew obscur, dira Mere. Une mére ascétique et
stoique. On s’étonne parfois de la pure relativité des
conceptions et des philosophies humaines, car cette
meéme Energie ou cette Shakti qui animait Mathilde,
en d’autres lieux et sous d’autres cieux, aurait pu faire
d’elle trés bien, et tout pareil, un yogi dans une caverne,
une révolutionnaire a la Danton, un physicien acharné
dans son laboratoire ou méme une grande mondaine
4 D’assaut idéologique des capitales d’Europe, comme
Mira Ismaloun, avec un autre tarbouch. Mais elle
avait choisi ces limites (2 moins qu’elles n’aient été
choisies pour elle), comme quoi nous pouvons bien
penser ce que nous voulons et professer ce que nous
voulons, a droite ou a gauche, mais ce sont simplement
des petits barrages commodes et temporaires dans un
grand Courant qui passe, et qui se moque tout a fait
des mots que nous y mettons.
Il ne manquait tout de méme pas d’un brin d’ima-
gination dans cette sévére maison; et d’une fagon
inattendue, c’est chez ce pauvre banquier qu’elle se
cachait. Nous avons méme une sorte d’impression
qu’il devait étre assez charmant, en cachette, ce grand
Turc a I'abandon dans les bagages de Mathilde. Il
avait d’ailleurs bien des talents secrets et quelque chose
‘d‘e russe ou de caucasien qui faisait qu’on I'appelait
_Barme”. Il était fort comme un Turc qu’il était,
l?fien entendu, et il pouvait mettre a terre un cheval
Simplement en pliant ses genoux, car il était trés bon
Cavalier (c’est un luxe qui fut banni par Mathilde); il
avait fait toutes ses études en Autriche ol il connaissait
les meilleurs maneges et parlait couramment I’allemand,
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I'anglais, I'italien et le turc (il se fera vite naturaliser

Frangais*). On était décidément solide au boulevard

Haussmann: Un équilibre physique extraordinaire, disait

Mere. Et Elle en prendra une graine aussi. Et non

seulement il savait toules ces langues, mais au point de vue

arithmétique, je nai jamais vu un cerveau pareil... ER
bien, il aimait les oiseaux! Il avait une chambre & lui dans
notre appartement (parce que ma mere ne pouvait pas beau-
coup le tolérer), sa chambre séparée, et ld, il avait une grande
cage—pleine de serins! Mais la journée il fermait les fené-
tres... et il laissait tous les serins en liberté!

C’était probablement la seule poésie de cet endroit.

Et puis il adorait le cirque.

Telles étaient les solides racines de la petite Mirra.
Mais on se tromperait beaucoup en cherchant la
“ I'explication ”” de Meére. Elle est assez inexplicable,
cette Mére. Mais quand nous ne pouvons plus expli-
quer, C’est le commencement de la poésie, peut-étre le
commencement du vrai monde—nous nous rappelons
Sri Aurobindo:

L’univers est une mascarade sans fin

Et rien n’est totalement ce qu'il semble ici-bas
C’est une vision de réve d’un fait véridique

Qui sans le réve ne serait pas complétement vrai®

A moins de penser que Mirra efit d’autres racines—
beaucoup de racines—qui ne se situent pas seulement
en Europe, méme en I’étendant jusqu’a I'Oural et a
la péninsule espagnole, en passant par la Vallée des

*Par un décret du 28 aott 1890, signé du Président Carnot et
du Garde des Sceaux Falliéres.
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Rois, ni dans les lois génétiques de Monsieur Mendel,
qui d’ailleurs venait de terminer ses travaux a Brunn;
et méme si I'on s’obstine a vouloir I'enfermer, et nous
enfermer tous, dans quelque obscur dédale crypto-
géné:ique, qui semble étre notre derniére crypte, Elle
¢était précisément née pour briser ce code-la, secouer
cet ultime joug, comme Mira Ismaloun secouait les
frontieres des conventions, et Mathilde la cour du khé-
dive, et nous tirer de ce bourbier atavique, a air libre,
en quelque nouvel état de '’homme ou quelque nouvelle
nature: Nous ne voulons pas obéir aux ordres de la Nature,
méme si ces ordres omt derriére eux des milliards d’années
d’habitude* !




II
L’'UNITE

Un enfant, c’est Pévidence primordiale de ce qui
nous sera voilé par notre culture. Il faut apprendre
beaucoup pour pouvoir désapprendre et se retrouver.
Et quelquefois on ne s’y retrouve pas; il reste seulement
la culture comme un masque sur un grand vide. Mal-
heureusement nous n’avons pas toujours la chance. de
trouver un enfant qui puisse nous dire son expérience
—et tous les enfants ont inégalement I’expérience, car
C’est la méme, comme une téte d’épingle ou comme
un océan, selon... selon quoi? Si lon expliquait
mieux cette inégalité-la, on serait peut-étre plus proche
de la vérité des naissances que toutes les lois de Mendel,
du moins en ce qui concerne I’espéce homme, mais ily
a rose et rose aussi. Et a vrai dire, nous ne savons pas
sil y a deux choses semblables dans I'univers, méme
deux petites feuilles pareilles dans un méme arbre, et
nous nous demandons comment on peut faire des lois,
24 moins que ce ne soient les lois de notre propre mental:
nous sommes tous des daltoniens d’une certaine couleur
que nous ne CoNnaissons pas. Mais si nous trouvions
cette Couleur-1a et cette Loi-la, peut-étre trouverions-
nous ce qui informe toutes les formes, cette téte
d’épingle ou cet océan, et cette petite feuille tendre qui
frémit dans le vent, et ce qui réunit tout dans son
innombrable Unité. Il manquait une toute petite
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donnée pour qu’'Einstein puisse réussir vraiment son
s champ uniﬁé ”. Peut-étre une enfant nous apportera-
t-elle cette simple donnée.

Ce ne sont donc pas des visions extraordinaires a la
maniére douteuse des voyantes, non, bien qu’elles ne
manquaient pas a la petite Mirra—plus c’est extra-
ordinaire, plus c’est simple, et finalement c’est tellement
simple que I'on ne voit pas comme c’est extraordinaire.

La Shakti

Il faut dire que la petite Mirra était assez malmenée
dans cette rude maison; alors, quand c’était un peu
trop rude, elle allait s’asseoir dans sa petite chaise
d’enfant et elle regardait tout cela avec ses grands yeux
changeants, parfois couleur de noisette dorée, sous sa
grosse coque de rubans qui emprisonnait déja de longs
cheveux auburn, ou peut-étre chatains, devenus étran-
gement ambrés plus tard, et une frange coupée bas
sur le front comme le bonnet de la reine Tii—elle
regardait. Mere, c’est quelqu’un qui a toujours beau-
coup rega.rdé. Elle ne regardait pas a droite ni a
52231}-1:’ ni méme dedans, parce que dedans, c’était
i nep;l:togt dehors, ni ne pleurait parce que ga,

d ﬁualsalt pas partie du.programme—on n’était
chorn ; cndi de Mathilde pour rien. .Elle regardait sans
ik e, c;:1 m.onde raboteux, l?lzarre, obscur, qui
L ;ﬁg_ taline des gran.ds’ r{deaux et trépidait
Ey C’étaitplme 1;:;(530;11-21111’1/\:&)75. t1rc§ a qflatrc chevaylu:t:.
e prehension si aigué que ga faisait

préhension de non-compréhension, une
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espece de masse dense qui contenait... quelque chose,
qui était comme Pexplication ” sans pensée (elle
avait cinq ans), qui était peut-étre Mirra: une con-
densation muette. Ca, ¢a vivait, ¢ca répondait, ¢’élait.
Et ¢a dissipait tous ces fantomes. Ga: la conscience,
que je sentais comme une lumiére et une force, et que je sentais
la, au-dessus de la téte... Célait une sensation trés agréable :
je m’asseyais dans un pelit fauteurl qui avait été fait exprés
pour moi et Jétais toute seule dans la chambre et je...(je
ne savais pas ce que c¢était, rien du tout, west-ce pas, rien,
mentalement zéro) et une sorte de sensation tres agréable de
quelque chose qui était trés fort et trés lumineux, et qui était
la, au-dessus de la téte: la Conscience. Et Dimpression était:
Cest cela que je dois vivre, que je dois étre (naturellement
pas tous ces mots), et puis je tirais ga en bas parce que ¢’était
¢a qui éait vraiment la raison d’étre de moi... Autrement,
tout le temps jétais dans un étonnement ahuri. Et j’ai regu
des coups, constants. Chaque chose me venait comme un coup
de poignard—ou un coup de poing ou un coup de massue—et
Jje me disais: ** Comment? comment est-ce possible? > Nest-ce
pas, toutes les bassesses, tous les mensonges, toutes les hypo-
crisies... Et je voyais cela dans mes parents, dans les circons-
tances, dans les amis, dans tout—un ahurissement. Cela ne
se traduisait pas intellectuellement, ¢a se traduisait par cet
ahurissement. Fai traversé toute la vie jusqud Pdge de
vingt ou vingt el un ans ol jai commencé @& rencontrer la
Connaissance et quelqu’un qui m’explique ce que ¢’ était, comme
cela, avec cet ahurissement: ° Comment, cest ga, la vie?
Comment, c’est ga, les gens? Comment...?” Et jétais
comme moulue de coups... Alors, quand j’avais du chagrin,
je me gardais bien d’aller dire quoi que ce soit & ma mére oU
& mon pére, parce que mon pére sen fichait complétement el
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ma mére me grondait (toujours, c’était la premiére chose qu’elle

qisait) : j allais dans ma chambre et je m’asseyais sur mon
petit ﬂuteuil,“er la je me concentrais et je tdchais de comprendre
__a ma maniere.

Et Dexpérience était automatique: I/ suffisait que je
masseye un moment pour que je sente ga, cette force qui
penatt.

C’est la toute premiere expérience de Mere et c’est
la clef de tout.

Oui, une force, qui était comme une conscience
parce que ‘“‘¢a’ comprenait, c’était la compréhensior;
méme, pure, sans revétement, et pourtant c’était une
force parce que ¢a se percevait d’abord dans la sen-
sation—un enfant touche, sent—comme une densité
qu’Elle tirait en bas et qui I'emplissait de bien-aise.
l?t en effet, quand ¢a descend, on a tout a fait 'impres-
sion de s’emplir de fraicheur et de lumiére, comme une
plante qui respire. C’est méme comme si I'on respirait
pour la premiére fois. Sri Aurobindo dira la * Cons-
c1?ncc-Force ?.  Qlest la shakti, le moteur des mondes.
Clest ce que nous ne comprendrons plus trés vite et
gue nous ne sentirons plus parce que nous la revétirons
gfeuzl:ti,ude o}l)ietlilsées, de (;iouleurs., de philosophie reli-
tI'iOmpha]erient -qlé?éstoil : e mu‘mqu?, et nous d.lrons
mon évangile——. lus ou Pensfee’ i Piervecuins e
B as;S)c : m,omsz ort selon 11r3ter131te de
B gtou;'mdals c;z}st ¢ Courant qui passe, et
Sibor.. e : ansh atome, les plantes ou les
e ;){n to13c e ¢a ici, on touc.hc ¢a la-bas,
" i S le 1lo'metres ou dans les individus les
e o gers, les ob_]tfts les plus fermés—et plus rien

ranger, plus rien n’est fermé ni lointain ni
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extérieur, parce que tout coule dans ¢a et par ga:
C’est ce qui relie tout, le pont connecteur de tout,
P'immédiatement 13, la substance méme du monde.
Conscience-Force—Shakti. C’est la base de 1'Unité
du monde, celle-la méme que nous tenterons, assez
vainement, de traduire (ou de restaurer) en équations,
en fraternité ou en machines—tous nos télescopes,
périscopes, téléphones et télévisions sont nos moyens
maladroits de ressaisir ce ““télé” qui est sous nos
doigts, sous nos yeux et dans nos doigts, nos yeux—ou
n’importe ot parce que ga peut se saisir sans doigts
et sans yeux, immédiatement, comme un petit souffle
qui est le souffle de tout et la clef de tout, et la com-
préhension de tout. Et tant que nous n’aurons pas
retrouvé cette substance premitre du monde, nous
tenterons en vain de rapprocher ce que nous avons
artificiellement éloigné de nous, coupé de nous, extério-
risé de nous, en vain de réunir des fréres qui ne peuvent
se rejoindre que 13, et de briser des frontitres (ou de
les envahir, ce qui revient au méme) qui ne peuvent
fondre que 13, et nous pourrons éperdument aller sur
la lune et sur toutes les lunes sans jamais remplir un
vide de nos cceurs ou de nos esprits qui ne peut s’emplir
que 13, parce que C’est le plein du monde, la vie de la
vie, le souffle qui porte nos vains mots et nos musiques,
et toutes nos lunes, et qui fait les pensées et qui fait
les musiques et qui fait tout. Nous sommes les outils
arrogants d’une Force que nous ne connaissons pas,
mais qui nous connait bien, et qui voudrait peut-€tre
un peu plus de sourire pour nous, si nous consentions
seulement 2 la laisser faire son travail au lieu d’in-
tervenir constamment avec ‘‘nos’’ idées saugrenues,
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¢« nos >’ philosophies saugrenues, ““ nos’ religions sau-
grenues, €t toutes les saugrenuités dont nous commen-
gons & VoIr qu’elles ne sauvent rien et qu’elles ne savent
rien et qu’elles ne peuvent rien.

Tous nos exercices yoguiques, nos méditations et
nos concentrations ne sont finalement qu’un moyen
de faire taire cette petite arrogance extérieure, cette
mécanique mentale qui voile tout, obture tout, divise
tout—quand c’est tranquille, tout est la. Un enfant
sait cela tres bien, comme Mirra; mais quand il a le
moyen de le dire, il a déja perdu le contact, et tout
est a refaire, ou plutét a défaire. Oh! nous croyons
avoir tant de choses a faire en ce monde, alors que
nous avons tout a défaire avant d’en étre au premier
mot de la connaissance et de l'organisation—et du
pouvoir. Mais défaire, ¢a fait mal, ¢a descend jusque
dans les cellules. Il y a quelque chose de trés radical,
Ia, a défaire, avant de pouvoir saisir la grande Coulée
dans sa pureté immortelle et sans limites:

Des pouvoirs tout-puissants sont enfermés dans
les cellules de la Nature!

Clest toute la vie de Mere, tout son travail pendant
95 ans—quatre-vingt-dix exactement puisqu’elle a com-
Mence a cing ans: fe n'ai pensé qu'a ga, je n’ai voulu que
ga, Jé navais pas d’autre intérét dans la vie, et je n'ai pas
oublié une minute que ¢était CA que je voulais. Ce n’étaient
;jz;hge:s p:’riaa’e.f ,oz'e l’gn se souzfz'ent et {1’35 péfiodes o Pon
quatre:mfz ta été confznu, perpgtu?l, nuit et jour... et jai
e 5;5 ans [{asses, nous disait-elle alors. Et c’est ce

a cess¢ de répéter aux enfants de ’Ashram,
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plus tard: Il faut sortir de votre petite cuirasse, la, comme
cela, on vous éles bien enfermés, ow vous vous cognez contre
tout—uvous savez, les papillons qui se cognent contre la lumiére?
...La conscience de chacun est comme un papillon: elle va
cogner ici, cogner la, parce que ce sont -des choses qui lui sont
étrangéres. Mais si au lieu de cogner, on entre dedans, alors
¢a commence @ faire partic de vous-mémes. On sélargit, on
a de Uair @ respirer, on a de la place pour bouger, on ne se
cogne pas: on entre, on pénétre, on comprend. Et on vit dans
beaucoup d’endroits en méme temps®.

Mirra, en effet, allait vivre dans beaucoup d’endroits,
non seulement de I’espace mais du temps, parce qu’il
se trouve, peut-étre, que ce que nous appelons passé
et futur n’est pas plus séparé ou loin ou en dehors.du
présent que ne le sont le voisin dans sa chambre, le
pere, la mere sous leurs cogitations ou le petit chat qui
court sur le mur. Nous avons tout 2 désapprendre du
monde pour apprendre le vrai monde, et le vrai temps
qui n’a pas d’horloge ni de cercueils, et ’espace ou I'on
est partout chez soi, en un instant. Mais pour cela,
il faut connaitre le moyen de transport, il faut con-
naitre la grande Shakti, comment elle marche, comment
elle va. C’est une autre fagon d’étre a apprendre.
Un enfant peut trés bien nous apprendre cela, parce
que c’est trés naturel pour lui avant qu’il ne soit si
bien mal élevé. Avec Mirra, on voyage trés bien.
Sa grande forét a toutes sortes de secrets et plus d’une
dimension. Seulement il faut vouloir faire I’expérience,
pas seulement lire des livres qui vous laissent tout
aussi poussiéreux qu’avant et tout aussi mortels a la
fausse heure d’horloge qui n’a jamais rien sonné que
nos peines et une vie comme si elle n’avait jamais €été.
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Il faut marcher avec Mirra, il faut étre avec Mirra.
Et c’est curieux, ou non, la toute premiére rédaction
d’écoliere que I'on ait retrouvée de Mirra, d’avant la fin
du siécle dernier, s’achevait par ces mots: Ne #endors
pas dans le présent, viens vers I’avenir!

Un avenir que nous pouvons faire pousser trés bien

dans le présent.

La danse des vibrations

Comme Mira Ismaloun, la petite Mirra était impa-
tiente de toutes les frontieéres, mais ce qu’Elle sentait
profondément, ce n’étaient pas les limites artificielles
dont nous avons barbelé notre mére la terre, c’étaient
les remparts beaucoup plus réels dont se ceignent les
humains et auxquels Elle se heurtait partout: dans sa
mere, son pére, les petites amies, tout ce qu’on rencon-
tre & chaque pas: Or ne peut pas faire un pas matérielle-
ment hors de son corps sans rencontrer des choses pénibles,
disait-elle. Il arrive quelquefois qu’on entre en contact avec
une Substance qui est plaisante, qui est harmonieuse, chaleureuse,
qui vibre d’une lumiére supérieure. Mais c’est rare. Oui,
les fleurs, quelquefois les Sfleurs—pas toujours. Mais ce monde
malériel, oh!... on est cogné partout—griffé, écorché, cogné
par loutes sortes de choses qui ne s épanouissent pas—comme
la vie humaine n'est pas épanouie! recroquevillée, durcie, sans
lumiére, sans chaleur, et Jje ne parle pas de joie. Elle
observait, Elle regardait chaque chose, Elle passait son
temps 4 regarder cette espéce d’énigme humaine. Elle
@Pprenait i tatons le fonctionnement de la grande

Shakti,
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Ils avaient quitté le boulevard Haussmann pour le
square du Roule, n°3, ou Elle habitera jusqu’a son
mariage, & dix-neuf ans, mais cela ne faisait aucune
différence: c’était pareil, avec d’autres rideaux et
d’autres murs. Et cette sorte de regard aigu sur les
choses et les étres s’intensifiait, faisait de plus en plus
descendre cette Force en Elle, autour d’Elle: ga cir-
culait, ¢ca bougeait—¢a se maniait. Puis Elle voyait
que c’était pareil chez les autres, avec des intensités
diverses—c¢a bougeait aussi, ¢a entrait, ¢a sortait—et
que tout se mouvait la-dedans ou était mi par ga.
Et comment pouvait-il y avoir de murs la-dedans,
pourquoi les murs? Elle regardait, c’était plus pas-
sionnant que le cirque ot voulait 'emmener son pére,
plus passionnant que les bavardages des pctites amies.
Et c’était Mathilde (elle pouvzut parler!) qui s’écriait:
“Tu es un monstre, tu n’as pas de sentiments! ” mais
ces ‘‘sentiments-la ”’, Elle trouvait qu’ils étaient aussi
coupants et durs que leurs murs et que c’€tait tout
juste une autre fagon de vous avaler dans leurs murs.
Alors Elle restait silencieuse, Elle regardait: * Mirra
la silencieuse ’, et c’était insupportable pour ces gens-la
parce qu’il n’y a rien de plus insupportable que ce qui
est différent—pas moyen d’avaler, alors on griffe, ou
on cogne, pour tenter de prendre ce qui vous €échappe,
et c'est tout juste l'envers des ‘ bons sentiments”
admirables que I'on vous reprochait de ne pas avoir:
Meéme les bonnes volontés sont agressives, méme les affections,
les tendresses, les attachements—tout ¢a, c’est agressif comme
tout. C’est comme des coups de bdton. Et c’est comme
cela. Et Mirra regardait tout cela infatigablement pour
comprendre ““a sa maniére . Et Elle remarquait que
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e qui sortait des humains—parfois méme des objets—
venalt lattemdre a divers niveaux d’elle-méme ot il y
avait comme ‘ quelque chose ™ qui recevait le mouve-
ment (la pensée, le sentiment, les paroles des autres ou
méme pas de paroles du tout, méme dans le ““silence
des présences humaines) et qui réagissait, répondait.
Ca venait toucher une petite note la: ga vibrait. Et
non seulement c¢a touchait des niveaux différents en
Elle, mais la qualit¢é de ce qui vibrait était trés
différente. Mirra découvrait les vibrations, qu’Elle allait
étudier aussi passionnément et aussi minutieusement
qu'un chimiste mesure ses réactions spécifiques et ses
valences. Elle découvrait sans le savoir ces fameux
“ centres de conscience ’ ou chakra, dont la littérature
indienne est pleine. Et pourtant, tout cela était une
sorte d’unique Mouvement dont faisait partie aussi
cette ““ force ’ qu’Elle sentait tant6t au-dessus d’Elle,
tant6t en Elle, dans les étres, dans les objets, ici et la.
C'était la circulation de tout cela qui ’emplissait
d’étonnement et d’intérét—et ces petits murs la-dedans,
si étranges. On l'emmenait voir une parente morte
(sans doute Mathilde voulait-elle la dresser a son
stoicisme), sa “ premiére morte ”’, qui ne lintéressait
d’aucune mani¢re et pour laquelle Elle n’avait pas de
St':ntiments particuliers, et tout & coup: les larmes qui
viennent aux yeux, la gorge serrée, 'envie de pleurer,
comme si Elle était prise d'un gros chagrin—Elle
regarde cela posemcnt avec une sorte d’étonnement
devant cette invasion, et tout d coup, )’ai compris: tiens!
Cest leur chagrin qui est venu au-dedans de moi. Ca circule,
a bouge, ca entre, ga sort, ca passe de 'un a lautre
€t tout communique—nous sommes une place publique,
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remarquait-elle... Des vibrations qui se déplacent dans un champ
absolument unique et identique. C’est seulement la complication
et Uinterception des vibrations qui donnent I’ impression de quelque
chose qui est indépendant et séparé. Mais il n’y a rien de
séparé ni d’indépendant : ¢’est une seule substance, une seule force,
une seule conscience, une seule volonté qui bouge avec d’innom-
brables maniéres d’étre®.

Mais il ne plaisait pas du tout a Mirra d’étre comme
une place publique et de se laisser envahir par le
chagrin des autres ou la colére de Mattéo, son frére:
Un gargon terriblement sérieux, et terriblement studieux—oh!
¢’était terrible. Mais enfin un caractére trés fort aussi, une
forte volonté, et intéressant, il y avait quelque chose d’intéressant
en lui (quand il préparait Polytechnique, je I'ai préparée avec
lui, cela m’intéressait). Nous étions trés intimes (il n’y avait
que dix-huit mots entre nous) et il était trés violent, mais avec
une force de caractére si extraordinaire qu’aprés avoir failli
me tuer trois fois, la troisiéme fois, ma meére a dit: “ La pro-
chaine fois, tu la tueras™, alors il a pris la résolution que
¢a warrwerait plus—et ce n’est plus jamais arrivé. Décidé-
ment, une famille énergique. Mais quand Mattéo se
mettait en colére, Elle sentait trés bien que quelque
chose commengait a palpiter dans un centre du bas-
ventre: c’étaient comme des nceuds de palpitation,
ces centres, ¢a recevait et ¢a émettait avec une sorte
de trépidation plus ou moins serrée selon les niveaux,
et parfois c’était doux et onduleux (mais ¢a, c’était
beaucoup plus haut dans le systéme). Elle notait tout
cela trés bien—et au lieu de se mettre a attraper la
vibration et de piquer une colére a son tour, par
contagion, Elle voyait qu’il suffisait de couper le
courant. Pas besoin d’exercer une volonté ni un con-
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trole comme Mattéo: on coupe le courant, et puis c’est
fini. Ca ne passe plus. Elle découvrait I'extraordi-
naire “ contagion * des vibrations: Toutes les vibrations
sont contagieuses, et il y en al Une danse de vibrations.
Mais Elle ne tenait pas a attraper la maladie sympathi-
que (ou antipathique) du voisin—Mirra voulait étre chez
soi. Pas comme un bouchon sur la mer. Savoir exacte-
ment et scientifiquement toute la valeur des vibrations. Quand
on devient scientifique dans ces études-la, disait-elle, on n’est
plus comme un bouchon : une vague qui vous envoie icl, une
vague qui vous envote la. Il y a un mouvement de la Nature
qui passe (la Nature, oh! ce quelle s'amuse avec les hommes !
mon dieu, quand on voit ¢a, oh! vraiment il y a de quoi se
révolter. Je ne comprends pas comment ils ne se révoltent
pas), elle fait passer une vague de désir, et ils sont tous
comme des moutons a courir vers leurs désurs; elle fait passer
une vague de violence, ils sont encore comme d autres moutons
a vivre dans la violence, et ainst de suite, de tout. La colére,
la Nature fait comme cela, * ploff °, et tout le monde se met en
colere.  Elle w’a qu’a faire un geste—un geste de son caprice—
et les foules humaines suivent:.

Mirra ne s’en tenait pas a couper le courant. Elle
découvrait qu'on pouvait manier ce courant. Au lieu
de le laisser s’entasser dans la téte et de faire ce qu’Elle
appelait de la fermentation mentale, Elle voyait qu’'on
Pouvait le tirer & d’autres niveaux—a n’importe quel
niveau—et méme le projeter dehors sur les autres ou
Sur les circonstances, et que cela avait une action;
mais que si on le tirait au niveau du cceur, et plus
me‘md) ¢a commencait a étre trés doux, et vaste,
4 prendre un rythme comme de grandes ailes. Ga, c’était
le Courant “ pur”, la Shakti sans histoires. Elle

ki
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n’aimait pas du tout les histoires qui venaient se méler
a ce courant; d’abord ¢a brouillait tout et on n'y com-
prenait plus rien: comme un caillou dans la mare. 1l
fallait étre bien tranquille et clair—clair—pour que ca
passe sans déformation. Elle voulait le courant pur,
et pour la simple raison que c’était bien plus agréable
comme cela: on dansait, on était léger. Et Elle s’aper-
cevait trés bien du circuit de la Shakti, Elle voyait
qu’en route, suivant le niveau, ¢a se revétait de senti-
ments, de désirs et méme de pensée—ca s’alourdissait,
s’embourbait, prenait toutes les couleurs possibles,
mais ce n’était plus /e couleur, et tout le monde en
€tait comme décoloré. Ca devenait gris et épais—
opaque. Ca commengait & beaucoup penser. (C’était
dur et compliqué. Et puis, pfft! elle soufflait la-dessus,
Saisait le miroir, et de nouveau c’était clair, évident,
simple. C’était l'extraordinaire simplicité de tout.
Et tout s’arrangeait comme par miracle dans cette
clarté-la. §’il y avait besoin de savoir, le Courant
vous le disait trés bien: il laissait tomber des petites
gouttes de mots: Une petite pluie de lumiére blanche, et
cetle petite pluje, au bout d’un certain temps, c’est comme si
elle faisait pousser des mots! comme si elle arrosait les mots—
les mots arrivent. Et puis cela fait une sorte de danse, un
quadrille, et quand le quadrille est bien formé, la phrase
devient clare. C’est trés amusant. C’est trés amusant, ¢a
Joue, c’est comme des petits feux follets qui sortent d’ici, de
la, qui font une danse, qui s arrangent—c’est trés amusant.
Et si on a besoin de faire aussi, ¢a vous le fait faire trés
bien, sans qu'on y pense: ¢a tire ici, ¢ca pousse 1a; ¢a
repousse les gens que l'on n’a pas besoin de voir, ou
les attire—ca attire méme les circonstances. Tout
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gorganise d’une maniére différente, sur un autre mode,
ou un autre rythme, presque miraculeux (nous ne
savons pas, d’ailleurs, pourquoi nous disons pres-
que ). C’est miraculeux. Mais c’est un miracle si
naturel qu'on n’en parle pas et qu’on ne s’en apergoit
pas (sauf Mirra, peut-étre, qui était toujoursé.rcgarde.r
avec ses grands yeux couleur de noisette, ou parfois
vert émeraude, ou noir, ou bleu ciel—des yeux bien
étranges qui changeaient suivant... peut-étre suivant. la
petite pluie de lumiére et le niveau ou Elle regardait).
Des miracles sans embarras. Au fond, c’est le mental
qui fait beaucoup d’embarras et qui a besoin de
“ miracles” parce qu’il a complétement bouche le
simple miracle dans lequel il vit constamment. Et
il invente des machines pour remplacer l'air qu’il
respire. Il ne respire pas si bien, d’ailleurs, il étouffe
méme, mais on dirait que c’est sa suffocation qui lui
donne la sensation de vivre. Etrange monde. Mirra
était bien d’accord sur ce point.

L’observation aigué de Mirra ne se bornait pas a
Elle-méme et aux autres ni a cette sorte de vision tactile
des vibrations, comme Elle dira plus tard (car c’est
presque un toucher—c’est un toucher—et c’est une
vision qui ne se situe pas dans les yeux mais partout
dans le corps, comme si des milliers de petits yeux
clignotaient dans les cellules; et nous croyons bien, en
fait, que nos yeux ronds du dehors sont simplement
une convention évolutive, pourrions-nous dire, mais
que 'on peut voir n’importe ol, a tous les niveaux
multicolores, comme le grand regard changeant de
Meére ; nous nous sommes seulement fixés la, par paresse,
Parce que nous avons l’habitude de tout fixer, puis
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nous disons solennellement: “° C’est la loi >>—oui, c’est
la loi de notre paresse). Son observation allaita tout,
et pas un objet n’était inanimé pour Elle. Elle se
promenait aux Tuileries, au Bois de Boulogne, au
Jardin des Plantes, sagement, silencieusement, sa petite
main accrochée a la grosse poigne du grand Turc, et
Elle voyait ce méme Courant qui passait a travers
tout et qui faisait comme un pont entre Elle et les
choses, et si son regard s’arrétait assez longtemps,
silencieusement (la moindre pensée brouillait tout) sur
une fleur, un arbre ou le gros python du Jardin des
Plantes, Elle sentait tout au fond, plus ou moins vite,
une réponse, une communication, un échange, quelque
chose qui vibrait a ce niveau-ci, ou la, en Elle, et qui
faisait comme un langage sans mots, peut-étre, mais
surtout une sorte d’odeur qui portait son sens, comme
si I'odeur aussi €tait une sorte de langage—et en fait
tout €tait un langage: les formes, les mouvements, les
couleurs, tout parle, c’est nous qui ne savons plus la
langue! Une langue universelle, parce qu’il n’y a
vraiment qu’une langue: la langue de la Conscience.
C’est Poubli de cette langue-la qui fait toutes nos
Babels. Et la aussi, il y avait toute une gamme qui
Pemplissait d’intérét: Il y a des différences de vibration qui
ressemblent & des différences de gotit.  Et ce sont des vibrations,
ce nest pas autre chose que des vibrations, mais il y a entre
elles comme des différences de goilt, ou des différences de couleur
ou des différences d’intensité, peut-éire aussi des différences de
Jforce—naturellement, essentiellement, des différences de qualité...
Je ne sais pas le mom scientifique qu’ils emploient pour
distinguer une vibration d’une autre, mais c’est cela. Cest
presque seulement des sensations, mais des sensations... les
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anes, certaines vibrations, ont des angles arrondis. Il y en
a qui viennent horizontalement, il y en a qui viennent vmz'cate-_
ment. Et alors, il y en a qui sont... tiens, ¢’est comme st
Fétait vu avec un microscope trés grossissant: certaines sont
arrondies, comme cela, d’autres sont pointues; il y en a qui
sont plus foncées, il y en a qui sont plus claires. Il y en a
qui dérangent le corps beaucoup ; il y en a méme qui sont
senties comme dangereuses. 11 y a toute une chimie des
vibrations, dira-t-elle bientot.

Mais ce sont les fleurs qui lintéressaient surtout
(et les chats aussi, mais d’une autre fagon). Elle sen-
tait 1a une facon de couler de la Force, trés pure, et
une qualité de vibration, une odeur parlante, si 'on
peut dire, qui 'emplissait de son sens et de son effet
cellulaire, dans son propre corps: Celle-ci a un parfum de
nettoyage, disait-elle en parlant d’une toute petite fleur
jaune comme une paquerette, avec des pétales en rond,
Je me suis guérie une fois d’un commencement de rhume avec
¢a. Et C’est ainsi que, plus tard, elle donnera un nom
a des centaines de fleurs, simplement par la qualité
de la vibration qu’elles éveillaient en Elle-méme:
Oh! dévotion, s’écriera-t-elle un jour sur la terre
de 'Inde en tenant une petite branche de basilic...
Ca vibre, ca signifie—tout signifie. La ° tendresse ”
est la et I’ “aspiration”, la “ création nouvelle”,
I appel dela joie ”’, *“ soleil supramental ”  flamme *,
“lumiére dans les cellules ’,  transformation ”’, * cons-
cience divine dans la matiere”,  Grace”, * trans-
Parence ”’, et des centaines d’autres. Et cette petite
fleur jaune comme une péiquerette, Elle l'appelait
% simplicité . Ce sont des vibrations conscientes dans la
Nature. Le parfum, la couleur, la forme, tout cela es
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Pexpression spontanée d’un mouvement vrai, simplement. La
grande forét de Meére est pleine de parfums inattendus.
1l y a des odeurs qui vous allégent, comme si elles ouvraient des
horizons—ga vous allége, ¢a vous rend plus léger, plus joyeux ;
il y a des odeurs qui vous excitent (celles-la sont dans la caté-
gorie de celles que j’ai appris d ne pas sentir); quant @ toutes
les odeurs qui vous dégoiitent, je ne les sens que quand je veux :
quand je veux savoir, je sens, mais quand je ne veux pas,
Je ne les sens pas. Malheureusement les hommes aussi
ont une odeur, une “ odeur psychologique *°, dira Mére:
Je sens Uétat psychologique des gens quand je m’approche
d’eux, je le sens, ¢a a une odeur—il y a des odeurs trés spéciales,
toute une gamme. Les humains ne sont probablement
pas parmi les plus agréables a respirer, mais peut-étre
seulement parce qu’ils ont oublié¢ ce qui fait le parfum
d’un étre, sa couleur vraie, sa vibration pure: un
certain son, dedans, qui est comme notre musique,
avec les grillons et les mangoustes—ou pas de musique
du tout. Notre vrai nom naturel. Lorsqu’un enfant,
un jour, demandait & Meére comment il se faisait que
telle fleur absorbait telle couleur du spectre, qui nous
la faisait paraitre rouge ou jaune ou blanche, tandis
qu’elle rejetait les autres, Elle a répondu a4 sa maniére
inattendue: Les savants disent que c’est la composition de ses
atomes, mais je dis que c’est la nature de son aspiration.
C’est le mouvement vrai du monde. (’est son rythme de
vérité, sa respiration. C’est la pure coulée de la
grande Shakti, le parfum de tous les parfums, la couleur
vraie des choses, le sens qui donne son sens a tout.
(’est la grande langue maternelle du monde.
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On pourrait penser que l'expérience de la petite
Mirra était exceptionnelle et extraordinaire—et en
effet, cette acuité de la perception vibratoire allait
prendre des proportions assez -étonnantes avec les
années, comme le montre I’histoire que Mere nous a
racontée beaucoup plus tard, un jour de novembre
1964 : Fe suis extrémement sensible & la composition de Pair
depuis ma toute petite enfance: les *“ airs”, si je puis dire,
avaient chacun leur gofit, leur couleur et leur qualité propre, et je
les reconnaissais au point que quelquefois je disais: * Tiens,
Lair (jétais enfant, n'est-ce pas), Uair de ce pays ou Uair de
cet endroit est venu 1.’ Cétait @ un degré exirémement
aigu: je pouvais, par exemple, si j’étais déplacée d’un endroit
@ un autre, étre soudain guérie d’une maladie par le change-
ment d’air. C’était comme cela... Il y a quelques jours
peut-étre, j’ai dit: ““ Il y a quelque chose de nouveau dans
Cair” et quelque chose de trés désagréable, d’extrémement
pernicieux, et j’ai senti que ce *‘ quelque chose™ (je n’at rien
dit a personne naturellement) avait une odeur particuliére,
extrémement subtile, pas physique, et cela avait le pouvoir de
séparer les vibrations vitales des vibrations physiques—c’est-d-
dire un élément tout @ fait nocif... Immédiatement jai
ravaillé (cela a duré pendant des heures), la nuit s’est passée
@ contrecarrer. Fessayais quelle vibration supérieure pouvait
COntrecarrer, jusqu'a ce que je sois arrivée a clarifier Iatmos-
Dhére.  Mais le souvenir est resté trés précis.  Et tout derniére-
Ment, on m’a dit que les Chinots avaient choisi une terre indienne,
dans |, Nord, pour y faire des essais d’un certain genre de
bombe atomique, et qu’ils avaient fait sauter une bombe ld.

E quand on m’a dit cela, j’ai eu subitement le souvenir de
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mon *‘ odeur . Mais cette précision presque microsco-
pique n’est pas extraordinaire, en fait, c’est ’expérience
la plus naturelle qui soit et la plus répandue... sauf
pour I’espéce humaine.

Elle lisait le grand Livre universel, avec les plantes,
les écureuils et le grand python—qu’Elle regardait, ou
plutét éprouvait bien tranquillement, car Elle n’avait
peur de rien (et peut-étre alors ses yeux devenaient-ils
vert émeraude, comme nous les avons vus parfois);
Elle se mouvait selon une Loi rythmique qui la con-
duisait droit a son besoin, a la rencontre voulue, a
Pexpérience nécessaire, aux mille détours directs de la
grande Coulée, et qui la faisait choir sur les silex de
Fontainebleau—7u sais, les silex de France?—-sans une
écorchure, de trois metres de haut. Elle vivait avec
la grande Shakti, Elle coulait dans son indivisible Unité.
On dira I'"“instinct ”, parce que nous avons lart de
mettre des syllabes sur tout ce que nous ne comprenons
pas, comme le sorcier, en gréco-latin de préférence,
pour conjurer le maléfice de ces petites choses agagantes
qui ne se laissent pas caser dans nos lois non ryth-
miques; mais quand nous aurons dit I'instinct et invoqué
le pere du pére qui a fait le fils du fils, nous débarque-
rons finalement dans la grande Totalité originelle
ou des étres qui n’étaient pas encore des hommes
et pas encore pourvus d’un écran néo-cortical, se mou-
vaient trés bien avec les hautes fougeres et la marche
des étoiles et allaient directement a leur but comme
s’ils faisaient un seul corps. On peut se demander
seulement—et c’est la seule question pertinente—com-
ment il se fait que la Nature, qui sait toujours tres
bien ce qu’elle veut et ne rate pas un détour qui ne
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vienne enrichir son royaume, ait fait pousser ces petits
écrans 2 foison—un premier cerveau, puis un deuxi¢me,
uis un troisitme comme une véritable explosion—de
-lus en plus fins, de plus en plus serrés, de plus en
plus braqués et cmb.oités 13UI'1‘ dans l’au'tre, pour
recouvrir nos perceptions reptiliennes (mésencépha-
liques puisque décidément nous aimons le gréco-latin),
“ systtme limbique > et celui-la de
lobes, lobules et protubérances, et envelopper le tout
finalement dans cette excroissance presque cancéreuse
qui a fait de nous I’Homo sapiens—coupé de tout,
“sapiens ” seulement de sa petite misére dans une
cage et doté d’innombrables outils pour remplacer ce
qu’il ne sait plus voir, plus toucher, plus entendre ni
savoir * instinctivement ’? Nous ne connaissons pas
le monde, nous connaissons seulement une traduction
de monde en langue cérébrale. Non, ce n’est pas une
“ dichotomie *’, c’est une ablation totale hors du grand
Corps terrestre—c’est toute notre peine et toute notre
misere. Reésoudre cette seule question est peut-étre bien
la raison méme pour laquelle cette Nature a fait pousser
la question, comme si elle suscitait tous les obstacles
qu'il faut pour arriver @ une perfection plus grande. Mais
peut-€tre son monde était-il trop vaste pour ces trou-
Peaux de bisons et de protozoaires qui nageaient tout
mélangés dans son grand Corps obscur et suivaient
aveuglément sa Loi selon un communisme plus vieux
€t plus radical que le nétre; peut-étre fallait-il diviser,
obturer, découper des petits secteurs d’arc pour voiler
Cettt? immensité trop grande, cette vision trop large,
tamiser cette lumiére insupportable peut-étre, et faire
€ Ppetits individus qui pouvaient se saisir en tant

43




LE MATERIALISME DIVIN

qu'unité et se comprendre eux-mémes grace a leurs
propres limites. Mais quand toute la courbe aura été
tracée avec ses milliers de détours directs et de circon-
volutions qui faisaient des questions, beaucoup de ques-
tions, des problemes, beaucoup de problémes, des
individus de plus en plus pensants et séparés, et
angoissés; quand nous aurons bien appris que nous ne
savons rien et que nous ne pouvons rien—mais que
nous sommes zn individu, plus riche de toutes ses
miseéres et de toutes ses questions qui finissaient par
allumer un étrange feu d’aucune lampe, dedans, un
feu qui semble méme communiquer a tatons a travers
les vieux murs et toucher sans voir une grande lumiére
semblable et comprendre sans mots et aspirer, oh!
aspirer a plus d’espace, plus de vérité, plus de lumiere
et de vision—alors le moment sera peut-étre venu dans
la lente marche évolutive, de faire passer le Courant
par d’autres centres moins limités, de briser les écrans,
sortir de la chrysalide mentale ol notre Meére la
Nature nous avait protégés d’une trop précoce nais-
sance au monde, et de revenir au grand Corps, mais
sans perdre mystiquement ni cosmiquement ni égali-
tairement ce point d’individualité qu’elle avait bati a
grand-peine, car, peut-étre, finalement, est-ce 1a le
grand dessein évolutif, cette prochaine ‘ humanité >
supra-mentale annoncée par Mere et Sri Aurobindo,
cet étre nouveau qui sera capable d’avoir en méme temps
la conscience du point et la conscience du tout.

Et de 'avoir physiquement, cellulairement.

Un étre individuel conscient du tout.

Chaque étre individuel conscient du tout.

Il y a quelque chose d’autre que Péclatement pur et simple
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JLune illusotre coquille individuelle dans UInfini, sécriatt Sri
Aurobindo®. Etre et étre pleinement, tel est le but que la
Nature paursuit en nous... et étre pleinement, ¢’est étre tout ce
qui ¢5t* : ; v

Alors toutes nos peines seront lavées, nos miseres
pay¢es d’un vaste sourire, nos yeux aveugles allumés
d’un millier de couleurs visibles et invisibles que nous
avions exorcisées, et d’une Couleur pareille 2 nulle
autre; nous connaitrons la Loi rythmique qui rythme
tout, la petite musique au fond qui reconnait sa
musique partout, la vibration unique que nous sommes
et qui va directement partout, a travers tous les temps,
tous les espaces, tous les lieux, par les mers et les foréts
de la grande Shakti, vers son but de joie 4 chaque
instant.
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LES AILES ET LES VOYAGES DE LA SHAKTI

La rude famille de Mirra était en fait un parfait
terrain naturel: rien qui vienne suggérer ou susciter
des expériences imitatives, sauf un golit de la Matiére
avec tout ce que le vent peut semer 13, & moins que
ce n’y soit déja—mais tombé d’oli? Ce vent-la est bien
mystérieux et il souffle de plus loin que ’Oural, sans
parler des chromosomes, et pourquoi ce petit champ-la
entre les serins du grand Turc et les théorémes de
Mathilde? Elle aimait d’ailleurs beaucoup les mathé-
matiques, cette petite Mirra déja grandie, mais beaucoup !
et puis je comprenais, cela avait un sens.

Une autre gravitation

Mais il se passait tout de méme des choses bien peu
mathématiques dans ce terrain sauvage, et peu con-
formes aux lois de Newton—Mzere n’a jamais aimé les
lois, et c’est ce quon lui a reproché bien des fois,
depuis les lois *“ morales ** jusqu’aux dites lois de New-
ton et autres: Mais naturellement c’est contraire aux régles!
sexclamait-elle un jour devant quelque impertinent (ou pertinent
plutdt), chogué. Tout ce que je fais est contraire aux régles,
¢’est mon habitude! autrement ce ne serait pas la peine que
Je sois ici, il n’y aurait qu’a laisser les régles continuer. Nous
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AvONS déja fait allusion a lincident de la forét de
Fontainebleau un jour ou Elle courait sans regarder
devant Elle, poursuivie par ses amies, et s’est trouvée
abruptement au bord d’une route en contrebas, fraiche-
ment empierrée de silex—emportée par I'élan, Elle est
tombée: Poff! je suis partie en Pair. J avais dix ans, onze ans
peut-¢ire au plus, aucune pensée de miraculeux ni de merveilleux
ni rien—simplement j’étais projetée en lair. Et p’ai senti
que quelque chose me supportait, comme cela, quelque chose
me portait et j’ai été littéralement déposée par terre, sur les
prerres. Mais ce qui est intéressant dans cet incident
que 'on peut attribuer a n’importe quoi, c’est que
Mirra note: Cela m’a paru tout & fait naturel, tu comprends!
Pas une écorchure, pas une poussiére, rien, absolument intacte.
Fe suis tombée trés-trés lentement. Alors tout le monde s’est
précipité pour voir, j’ai dit: * Mais c’est rien! Je n’ai rien.”
Oui, ce n’est ““ rien ”’, pas une pensée—surtout pas une
pensée, parce que si Elle y avait pensé une seconde,
Elle se serait sans aucun doute trés proprement cassé
le bout du nez, ou pire. Mais ol est le pire? On
n'y pense pas, évidemment, alors il ne vient pas. On
trouve cela tout naturel, alors tout naturellement on
est porté. C’est simple. C’est la simplicité méme.
Peut-étre avons-nous inventé dans notre téte une gravi-
tation inexistante? Ou se peut-il qu’il existe une autre
sorte de gravitation ?
_ Avec sa candeur rafraichissante, Mére nous disait un
Jour: Fe ne savais pas les régles, alors je n’avais méme pas
4 me battre contre elles!

Un autre incident (mais il y en a beaucoup) se situe
dans le grand salon du square du Roule. Un grand
Salon, c’est décoratif et clest assez embétant, mais pas
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avec Mirra—qui pourtant ne dit rien; Elle ne dit
jamais rien, cette silencieuse obstinée: Elle fait. Voys
allez voir comment on doit danser... Les petites amies
se sont mises en rond, on a tiré les guéridons Louis XV
(ou XVIII, qu’a cela ne tienne) et je me suis mise @ un
angle du salon pour avoir le chemin le plus long d’un coin a
Pautre.  Je leur ai dit: *° Un seul pas au milien” (le salon
avait plus de dix métres de long) et je 'ai fait! Pris mon
élan (je n’ai méme pas ew impression de sauter: comme si
Je dansais, West-ce pas, comme quand on fait les pointes),
touché avec la pointe, rejailli, et arrivée a Uautre coin—on ne
peut pas faire cela tout seul, méme les champions... Et je
n’ai pas couru, J’étais debout au coin, et hop! comme ¢a (je me
suis dit *“ hop > @ moi-méme, sans faire de bruit) et frrt! je
suis tombée sur la pointe du pied, rejailli, et arrivée de Iautre
cité—y’ar été portée, c’était tout @ fait évident. Et Mirra
ajoute: Beaucoup de choses comme cela, et qui me paraissaient
tout a fait naturelles ; je w’avais pas U'impiession que je faisais
quelque chose de miraculeux—tout a fait naturel. Si Elle
avait eu Dimpression que c’était miraculeux, le
““ miracle ” n’aurait pas eu lieu, et Elle se serait aplatie
au milieu du salon. Nous avons peut-étre inventé le
miraculeux comme une sorte de mensonge invraisembla-
ble sur notre seule machine véridique—ou bien est-ce
la machine qui est tout a fait “ miraculeuse > dans un
univers sans embarras? Pas méme l’embarras de
Newton. Et Mere remarque: L’dme était trés vivante a
ce moment-la [probablement, Elle n’avait méme pas de
nom pour cette chose trés naturelle, et si Elle y avait
mis un nom, I'ame se serait aussi vite évaporée que les
biches de Fontainebleau—qui d’ailleurs venaient tran-
quillement pres d’Elle], I’dme résistait de toute sa force d
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pintrusion de la logique .marériel!e du mona"e—_—fefa me ?amz’ssaz’t
sout @ fait naturel.  Simplement je me disais: non, il ne peut
s marriver d’accident.  Et quelquefois on. se dcmanflc
si 'accident du monde n’arrive que da.ns notre pensee.
gi I'on changeait de pensée, il n’arriverait peut-étre
as du tout, ou il arriverait d’une autre mamiere,
charmante, qui sait? Clest cette “autre mani@erc ”
que nous voulons suivre a la trace. _C:%r, ce qui est
fort intéressant, ce ne sont pas ces 1nc1de¥1ts banals,
apres tout, mais c’est le germe qu’ils contiennent, et
des années plus tard—ma foi, 75 ans plus tard—tout
d’un coup, comme Elle évoquait ces souvenirs aériens
et dansants, Mére a remarqué I’étrange lien qui reliait
cette impertinente non-gravitation a certain centre
intérieur, qu’Elle sentait déja trés bien, vers le ceeur,
qui faisait une sorte de mouvement harmomieux, onduleux...
comme un grand mouvement d’ailes, ce méme centre ol
Elle tirait la Shakti quand Elle voulait se débarrasser
des coleres de Mattéo ou des rebuffades de Mathilde:
la méme vibration. 1l y a peut-étre une autre maniere
de vibrer qui échappe & Newton, et a toutes nos lois.

Mais il faut apprendre la loi des ““ grandes ailes ™.

Et disons-le tout de suite, il ne s’agit pas tant de se
mettre & voler dans les airs que de sortir d’une suffo-
cante machine qui nous masque une vie plus réelle.
Ol est la réalité—otu? Ou est la vie réelle, la vraie
vie? A quoi ressemble-t-elle? Clest méme la ques-
tion qui tout d’un coup a fondu sur Mirra comme une
révolution, a age de douze ans: JFétais toute petite et
On m'a dit que tout était *“ des atomes (c’était comme
%la que Pon disait o ce moment-l). On m’a dit: * Tu
Bis cette table? Tu crois que c’est unme table, que c’est
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solide et c’est du bois: ce sont seulement des atomes qui
bougent.” Je me souviens que la premiére fois que on m’a
dit cela, il y a eu une espéce de révolution dans ma téte, et
alors le sentiment de I’irréalité compléte de toutes les apparences.
Tout d’un coup, j’ai dit: ““ Mais alors si c’est comme ¢a,
rien n'est vrai! >’

C’est la premiere expérience décisive de Mere.

C’est 12 que s’ouvre la premiére vraie page de sa vie
et sa chasse aux apparences mensongeres qui allait
durer plus de quatre-vingts ans. Une remise en
question générale, et qui n’était ni métaphysique ni
mystique, mais solidement matérielle. Quelle est la
réalité matérielle de la terre? la terre vraie?

Qu’est-ce qui est vrai? Les atomes, la table ou le
tapis-volant d’Ali-baba?... Et peut-étre que tout est
vrai, et les atomes, et la table et le tapis-volant—plus
quelque chose d’autre qui réunit tout cela dans une
méme vision totale et qui est peut-étre notre prochaine
vision, quand nous en aurons assez des découpages du
mental. Il faut trouver la “ prochaine fagon ”. Il
faut bien “regarder” avec Mirra. Mais quelle est
cette autre fagon? Ca, on ne le sait pas encore. Peut-
étre le saura-t-on en cours de route, et tout le monde
s’en trouverait changé, qui sait: un miracle encore
plus grand que la pomme de Newton qui avait la
facheuse habitude de tomber. Peut-étre est-ce seule-
ment une habitude a changer, une vieille habitude qui
date d’un certain néo-cortex. A moins qu'il ne faille
descendre jusque dans les cellules et y défaire leur
souvenir—un mauvais souvenir malicieux qui tout a
coup nous a fait buter dans le trou. Et pourquoi le
trou, si nous savons que notre Meére la Nature n’a
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aucun détour inutile, aucun abime qui ne recele sa
secrete perfection encore inaccomplie ?
Mais nous anticipons.

Une autre histoire

Ce n’est pas seulement I'espace, mais le temps aussi
qui se comportait légérement avec l\/ﬁrr:a. Oh! ’tout
est léger et transparent quand on est soi-méme léger,
qu’allons-nous chercher 2a améliorer le monde quand
c’est ce premier monde-la qu’il faudrait éclaircir. Et
nous allons dehors comme des pantins tandis que coule
dedans la grande histoire du monde et le seul fil qui
tisse toutes nos histoires. Le fil, il est 12, mais on ne
le prend pas au sérieux, absorbés que nous sommes
par nos graves problémes, qui sont seulement les pro-
blémes de notre fausse vision. On I’avait mise dans un
“ cours ’, cette petite Mirra, ma mére trouvait que ce
w'élait pas convenable pour une fille d’étre au lycée! le ** Cours
des Feuillantines ”’, si nos souvenirs sont justes, et 1a
Elle apprenait soigneusement le faux monde, comme
tout le monde, celui qui est mis en carte et en atomes
€t en “ grands siecles’’ dont nous finissons bien par
savoir qu’ils ne sont pas si grands; et nos atomes, nous
n’avons pas fini de savoir si ce n’est pas encore le
masque d’autre chose qui masque autre chose qui
Mmasque autre chose—mais ot est la Chose? Ca, nous
4vons des vérités bien successives et tant qu’elles durent,
elles sont aussi infaillibles que le pape ou la Sorbonne,
€t Puis on passe, et la prochaine est irréfutable, jusqu’a
€€ qu'elle passe aussi, et en attendant on est encroité,
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encrodté, jusqu'au nez et 4 la moélle épiniére, mais
c’est scientifique et historique—pas pour Mirra. Op
ne la trompait pas si facilement. Et cette Histoire,
Justement, elle se présentait d’une étrange fagon avec
ses petites gravures innocentes: Fe lisais cela, et puis,
tout dun coup, c¢’était comme si le livre devenait transparent,
ou les mots éerits devenaient transparents, et j’en voyais
d’autres, ou je voyais des images. L’Histoire se mettait &
bouger, toute vivante, et ce n’était pas toujours comme
la racontaient les mots d’encre. Mais il ne faudrait
pas croire que Mirra assistait 4 un “ phénomeéne
(nous ne savons pas ol est le phénomene, vraiment,
ni qui sont les phénomenes), Elle trouvait cela aussi
naturel que de comprendre dans les bétes, de sentir
avec les fleurs et de voler sur les routes: Je ne savais
pas du tout ce qui m’arrivait, cela me paraissait tellement
naturel que je pensais que tout le monde était comme cela.
Mais jétais trés amie avec mon frére et alors je lui disais:
“Tu vois, dans I'Histoire, on raconte des bétises: ¢ est
COMME CELA. (e n'est pas comme ¢a: ¢’est COMME
CELA! 7 Et plusieurs fois j’ai eu des corrections tout & fait
exactes.

Mais ce n’étaient pas seulement les livres, les étres
ou les animaux qui étaient transparents pour Elle: les
lieux aussi se mettaient & bouger autrement, comme
§'ills contenaient leur passé en méme temps que leur
présent—et peut-étre que tout est 1a en méme temps,
avenir aussi: si c’était lui qu’on regardait, il pousserait
plus vite, et, qui sait, casserait peut-étre cette petite
crofite présente, pas plus épaisse qu'une page d’Histoire,
et y faufilerait ses rayons d’or. Elle allait donc voir la
nuit de Versailles avec ses amies, ¢t puis voild le parc qui
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sumplissait de lumaiéres (cest-a-dire que les lumiéres électriques
e ¢ disparu), de lumiéres de toutes sortes: des torches,
e lots... et puis des tas de gens qui se promenatent, en
e fag L;s-.uz's XIV! Favais les yeux ouverts et je regardais
,;a.;tmr; je me tenats @ la balustrade pour étre sire de ne pas
::?:;M; parce que je wétais pas trés siire de “mo'z'”. Je
poyais cela, puis je me mz.ra"s’ Efi: toute,une conversation. avec
des gens, ¢'est-d-dire que Jétais quelqu’un (je ne me souviens

plus qui) et il y avait ces deux Sréres sculpteurs...[ Mere

cherchait en vain a se s?uaenif dg.j noms],‘enﬁn toutes s?rtes
de gens ftaient ld et je me suis vue la, parlant, disant
dgsguai;gztait donc ce ‘“moi”?... MéI}‘lC pour hz%%n*ra},
c’était un peu troublant—mais rien d’étonnant: C’f:t.alt
quelque chose ““ a étudier 7, jusq}l’fi plus amples détails.
Le monde n’était pas une quantité fixe pour Elle, dans
un déroulement perpétuellement linéaire: ga avait des
bosses, des creux de tous les cOtés, ou des profondeurs,
et des fusées inattendues—* c’est trés amusant”. D’ail-
leurs ils tombaient en pluie, ces ‘““moi” bizarres, et
ils avaient tous les costumes possibles, et puis les objets
aussi étaient un peu particuliers: ils ne restaient pas
sagement enfermés dans leur pierre ou leurs incrusta-
tions et ils se mettaient 4 raconter leur histoire—
“ raconter ”, pas avec des mots, parce que les mots
sont réservés pour les personnes savantes qui savent si
bien le monde qu’ils I'ont mis tout en dictionnaire;
hon, raconter comme les ouistiti ou les pythons ou
les chrysanthémes, en langue de caillou, qui bouge
s bien (ce sont les savants qui I'ont dit) mais pas
S€ulement avec des atomes: avec la conscience, qui est la
Conscience de tout le monde parce qu’il n’y en a qu’une
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et pas deux; et ces petits doigts qui caressent aujourd’hy;
une améthyste ou ce coffret d’Egypte, se souviennent
dans leurs cellules, comme l’autre se souvient dans seg
atomes (car les objets aussi ont une ‘mémoire 5
comme les lieux et les maisons), d’avoir déja rencontré
ce vieil ami. Nous avons beaucoup de vieux amis,
peut-étre le monde entier est-il notre vieil ami dang
nos cellules, seulement nous avons oublié la langue oy
Pon se rencontre. Elle allait au Louvre, Elle allait ay
musée Guimet, et puis je retrouvais des objets dont je m’étais
servie dans le temps. C’est comme cela, plus tard, que j’ai
pu rétablir la trace. Ou bien c’était la momie du musée
Guimet qui tout & coup lui racontait son histoire:
Mon premier contact a eu liew quand j’étais toute Dpetrte, neuf
ou dix ans, avec cette momie du musée Guimet... Il y a au
musée Guimet, deux momies: de I'une, il ne reste plus rien;
mats dans Uautre, ‘ Uesprit de la forme* est resté trés cons-
clent—conscient au point que Pon peut avoir un contact de
conscience. Et Mere d’ajouter candidement: I/ est
évident que quand un tas d’idiots viennent vous regarder avec
des yeux ronds qui me comprennent rien, en disant: ** Oh! il
est comme ga, il est comme ceci ”, cela ne doit pas faire plaisir!
Et c’est comme cela. Parfois, méme une momie ren-
contre quelqu’un qui la comprend.

Si I'on avait dit 2 Mirra la *‘ réincarnation ¥yl est
probable qu’a son tour Elle aurait ouvert des yeux
ronds, et d’ailleurs nous étions au siecle de Taine et
de Renan, entre Mathilde et son banquier. A I'age
de Mirra, on trouve cela tout naturel, c’est simplement
une autre maniére de comportement de la Nature, et
ce n'est pas plus bizarre que les dames du dimanche
sous leur ombrelle qui vont en rang d’oignons 4 Saint-
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philippe du Roule: En tout cas, di’eu soit loué, Ellff
pavait pas la moxr_idrf: t?ntatlon cl‘ en.parler autour
d’Elle: Ma mére avait gardé ce:fr{, tout a fait tabou!: ce sont
o5 sujets quom n’ aborde ;fas, qui vous renap’ent fou: A13n51
Jexpérience a pu se dérouler spontanement jusqu’au
bout, sans entraves m_ c-ommentan‘es, comme un petum.a
un peu farfelu au milieu des sages p]ates-:bandes posis
tivistes de ce bon siecle. On pourra dire que clest
une sorte de maladiec mentale avec Mathlld’e‘, ou
d’imagination morbide—et Meére répondrait qu’a cela
ne tienne, ayez les imaginations qui vous font progr.esser."
Elle n’a jamais tenu a ce que 'on “ croie ”’ quoi que
ce soit, pas plus a “Dieu” qu’au diable, mais que
chacun fasse l’expérience—‘ c’est mon expérience ™,
dira-t-elle, c’est tout. Le but est UN et par-deld les
sommels—mais on peut atteindre @ ce sommet chacun par son
propre chemin, gravir sa propre montagne, non la montagne
d’un autre®.

Notons bien qu’Elle a dit “ par-deld les sommets ",
Elle qui était nourrie aux sciences exactes, et il y a la
quelque chose qui résonne étrangement, comme le
“par-dela les tombeaux ” de Mira Ismaloun. Peut-
€tre parce que I’'un est seulement I'envers de Pautre...
Ou son complément inévitable.

Pourtant la montagne de la petite Mirra vaut qu’on
¥ Jette un coup d’ceil, car elle apporterait peut-étre
quelque lumitre sur les bizarres méandres de nos tau-
Piniéres qui débouchent ici et la, dans un XIxX® ou
U Xx¢ siccle, sur un champ de France ou de
Patagonie, tout 2 coup, sans qu’on sache pourquoi,
COmme une petite lucarne soudaine, avec de droles de
€Ostumes et tout un bagage de velléités ou d’impulsions
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dont on sent bien qu’il remonte d’ailleurs, plus loin—
ou, ailleurs? comment, ailleurs?—et que nous sommeg
12, dehors, comme un voyageur un peu amnésique avec
mille traces perdues et une histoire qui ne commence
peut-étre pas 13, ni ne finit non plus.

Poursuivis par un moi dont nous ne nous souvenons plus
Poussés par un Esprit que nous ne sommes pas encore. .,
Nous portons la douleur de poitrines qui ne respirent

plus®

Mais I’expérience continue—chaotique, imprévue 3
souhait, n’importe oli, a n’importe quel propos, devant
un portrait de Clouet au chateau de Blois ou entre les
pages d’un dictionnaire: C’¢tait @ Blois. Nous étions allés
voir le musée, et je me suis arrétée tout d’un coup en face du
tableau de... wvoyoms, qui était-ce? Coué... non, Clouet!
Clouet, la princesse... une des princesses. Et j’ai commencé
a faire des réflexions & haute voix: * Mais voyez, voyez!
voyez cet individu ce qu’il a fait de moi! comment il m'a
arrangée! voyez, il a fait cela, mais ce n'est pas comme ¢a,
¢’étart comme ga! >  Des détails. Et puis je me suis apergue
(je wétais pas trés consciente physiquement) qu’il y avait des
gens autour de moi qui écoutaient. Alors je me suis ressaisie.
Mais absolument, c¢’était moi! c’était MON portrait, ¢ était
mor! Elle avait beaucoup de traces, cette Mere, il
faut bien le dire. Heureusement qu’Elle n’est pas née
en Chine sinon il nous faudrait courir loin. Et d’ail-
leurs, qui sait? Nous ne parlons que de cette planete,
notre petite lucarne actuelle sur ce voyage humain,
mais combien d’autres planétes ont préparé ce voyage-
ci, que nous ne connaitrons jamais, disparues ou en

56

LES AILES ET LES VOYAGES DE LA SHAKTI

t,J.I:,étuelle continuation ici et la, essaimées, comme les

tites aigrettes de chardon par de grands champs
interstellaires. Et nous nous rappelons Sri Aurqbindo:
L expérience de la vie humaine sur une terre me se joue pas

ur la premiére fois. Elle sest déroulée un million de fois
avant, et le long drame se répétera encore un million de fois.
Dans tout ce que nous faisons aujourd’hui, tous nos réves, nos
découvertes, nos réalisations rapides ou difficiles, nous profitons
subconsciemment de Uexpérience d’innombrables précurseurs, et
notre travail fécondera des planétes inconnues de nous et des
mondes encore incréés*.

Mais c’est ce monde-ci que nous voudrions bien
féconder un peu en comprenant mieux le fonctionne-
ment, c’est-a-dire en le vivant mieux, parce que c’est
de cela dont il s’agit, finalement—Iles théories... mon
dieu, qu’elles restent dans leur bibliotheque. Nous
pourrions prendre encore une expérience de Mirra,
parmi des centaines d’autres, en Italie, cette fois, ou
Elle était allée avec sa meére a I’Age de quinze ans:
Cela m’a beaucoup frappée. C’était d’ailleurs trés frappant :
c'élait le souvemir d’avoir été éiranglée dans la prison des
doges!... Je visitais avec ma mére et un groupe de voyageurs
conduits par un guide tout le Palazzo Ducale. Et alors
O vous fait descendre dans les souterrains ou il y avait
les prisons. Puis il a commencé & raconter une histoire—
mais cela ne m'intéressait pas—lorsque tout d’un coup, j’ai
6é prise comme cela, par une sorte de force qui venait en mot,
€ puis, sans méme me rendre compte, j’ai été dans un coin
ef ’j’ai vu un mot écrit. Et en méme temps, le souvenir que
C€tait moi qui avais éerit cela.  Et toute la scéne revenait:
e c’était moi qui avais écrit cela sur le mur (et je Pai vu:
Je Pai vu avec mes yeux physiques, c'était resté éerit, et le
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guide disait qu'on avait laissé intacts tous les murs ol [y
anciens prisonniers du temps des doges avaient écrit), puis
cela a continué, j’ai vu, j'ai eu la sensation de gens qui
pénétraient, qui m’attrapaient (j’étais la avec un prisonnier),
Jétais la, et il y a des gardes qui entraient, qui me saisis-
saient au cou, m’attachaient, et puis (j’étais avec toute [
réunion d’une dizaine de personmes qui écoutaient le guids,
pres d’une petite lucarne qui s’ouvrait et qui domnait sur [
canal), alors la sensation d’étre soulevée et précipitée par cett:
lucarne ... Naturellement, quinze ans, tu comprends! Fai dit
a@ ma mere: ““ Allons-nous en d’iwci!” Et Elle riait. Oh!
ce que nous ne saurons pas dire, c’est le rire de Mere,
comme Elle riait, cette Meére, comme Elle s’amusait
de tout, avec une petite malice qui ressemblait tellement
a I’humour de Sri Aurobindo.

Un regard qui grandit

Aussi bien, la question n’est pas de savoir quel vent
avait poussé cette petite aigrette sur ce champ-la ni
dans ces chromosomes si peu ressemblants—encore
qu’on puisse se le demander—ni méme de tenter quel-
que “ généalogie invisible ” de Mere, ce qui ['aurait
fait beaucoup rire, encore plus que les pingouins du
premier cinéma animé. Quelle importance, vraiment,
qu'Elle ait été fille de doge, et étranglée par-dessus le
marché, ou princesse de Navarre et impératrice de
Russie, ou de Chine, comme si le sens de ce difficile
voyage humain était de faire des personnalités de plus
en plus grosses, titrées et impérieuses—un monde ou
finalement il n’y aurait plus que des pharaons et des
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cultans, comme si nous n’étions pas déja assez encom-
prés de tyrans—, ni méme de faire des génies de plus
en plus intelligents et des super-Goethe ou des super-
Beethoven—un monde ol finalement il y aurait tant de
fots de littérature et de musique que nous en serions
peut-étre assommés ou saturés—comme si cette for-
midable ascension humaine de douleur et de chaos et
de conflit était simplement de faire sempiternellement
Ja méme chanson mais en plus grand, plus tonitruant?
et quand il n’y aura plus que des “ best-sellers ”, que
ferons-nous, si nous n’avons pas trouvé certaine petite
chanson dedans qui enchante tout? Mais ce pour
quoi, ils chantaient, ces chanteurs, ce pour quoi ils
sculptaient, poétisaient, conquéraient, ces marcheurs
de la grande invasion humaine, oli est-ce? ol est-ce
donc? ce seul royaume jamais conquis, cette note qui
comble tout, cette petite couleur-la pour nulle toile et
nulle galerie? Demain, demain, disent-ils, mais demain
n'arrive jamais, mais la vraie personne de tous ces
personnages, ou est-elle? Et nous allons de plus en
plus nombreux et costumés sur la grand-route humaine
comme s’il n’y avait personne dedans.
_ Non, ce que nous pourrions nous demander plus
Justement devant cette pluie de “ moi™ qui semblait
Jaillir de tous les coins sous les yeux tranquilles de la
Petite Mirra, ce n’est pas qui ils étaient—nous avons
tous vécu des milliers de fois—mais pourquoi ces milliers
de fois et de noms et de miséres que nous avons tous
habités en peau blanche ou noire n’ont-ils pas été
en-g}OUtis avec tout le reste dans la méme ruée d’oubli?
Qu €st-ce qui fait que g¢a reste—que c’est resté pour
4, ou pour quelques autres privilégiés? Qu’est-ce
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qui fait que ga vit encore et que ¢a vivra peut-étre
toujours? Quoi, qu'est-ce qui confére cette petite
vibration indestructible aux gestes d’'un moment, a ce
caillou dans nos mains, ce coin banal et ce parc un
soir et cette futilit¢ mille fois vécue? La vie est si
futile, nous la croyons grande et toute dorée dans nos
Histoires comme la Cour du Grand Mogol, mais la
vie, c’est fait d’un millier de pas et de petits escaliers
dans la téte et de trottoirs sous les pas qui ne con-
duisent nulle part vraiment, ou a une part si pareille
ici qu’elle est comme la-bas, et on s’y retrouve, ou ne
s’y retrouve pas, comme si 'on n’avait jamais fait tous
ces pas, jamais vu tous ces murs, jamais vécu toutes
ces minutes. Qu’est-ce qui est, qu’est-ce qui vit? Si
c’est, C’est toujours—ou ce n’est pas. Si ¢a vit, ca vit
toujours, ou ce n’est pas une vie mais une petite
mécanique bien remontée qui se défait avec tout le
reste. Non, la vie n’est pas grande, mais y sommes-
nous?

Une petite histoire nous a frappé plus que toutes les
autres dans les mille mémoires de la petite Mirra,
justement par sa banalité¢ détaillée, si Uon peut dire.
En fait, ce n’était plus Mirra, c’était Meére déja et
Elle venait de rencontrer le matin un jeune bébé d’un
an ou deux peut-étre qui lui avait sembl€ trés familier,
sans savoir pourquoi—familier par ses yeux, par un
“ quelque chose” qui pétillait 13, au fond, avec une
sorte de reconnaissance muette. Puis, ’aprés-midi,
Elle a eu une vision: Fétais dans un monument admirable,
immense! si haut! mais tout nu, il n'y avait rien, excepté
un endroit ot il y avait des peintures magnifiques; alors la,
j°ai reconnu les peintures de Uancienne Egypte. Et je sortais
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de mes appartements, j’entrais dans une espéce de grand hall :
il y avait une sorle de goutlitre lout autour des murs, par
terre, qui courait pour ramasser Ueau. Et puis j'ai vu le

tit (qui était @ moitié nu) qui jouait ld-dedans. Et j’étais
tros choquée, p’ar dit: “ C’est dégofitant! Cet enfant est
insupportable, il est tout le temps @ faire ce qu’il ne doit pas
faire! Le précepteur est venu, je I'ai fait appeler. Fe lai

ondé: “ Comment! vous laissez cet enfant jouer ld-dedans? >
(j'ai entendu les sons que je promongais, je savais ce que cela
goulait dire, mais la traduction éiait en frangais, et les sons,
je ne m’en suis pas souvenue). Alors le précepteur a accouru
vers mot tout de suite pour me dirve (et je me suis éveillée sur
sa réponse) : ** Ainsi le veut Amenhotep ™ ... Cest comme cela
que j’ai su son nom.

Et quimporte Amenhotep, mais cette gouttiére-la,
elle est bien intriguante—une gouttiére qui dure trois
mille cinq cents ans (la xvmi® dynastie) avec un bébé
dedans. Qu’est-ce qui fait durer méme une gouttiére?

On pourrait dire 2 la fagon de Monsieur de La
Palice: pour se souvenir, il faut quelqu’un qui se
souvienne. Et qui est-ce qui se souvient, qui regarde?
—Une vieille habitude de regarder comme tous les
Jours: comme nos livres, nos péres, nos meéres, nos
cinémas pour des millions; un regard tout fabriqué qui
regarde seulement son petit désir, sa petite idée de la
té'te, sa sympathie ou son antipathie, des décors et des
d.eCOI‘S pour rien qui se joue vraiment ou une histoire
51,.pareille a des millions d’autres que c’est comme
Himporte qui qui regarde, en complet-veston ou en
Péplum, 2 Carthage ou a Pantin, dans ce siécle qui
mef*rait étre d’avant ou d’aprés le Christ avec des
différences de trépidation. Mais ce pur regard, sou-
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dain, pour rien, comme un cri qui déchire tout ce
décor et déchire le coeur et déchire ces millions de
futilités—comme une béance, soudain, sur un formida-
ble vide... qui est peut-étre le premier quelque chose
de toute une vie; ce quelque chose d’aigu, sans nom,
sans visage, sans rien, comme un regard qui se regarde
lui-méme, comme un trou si douloureux qu’il est pres-
que puissant, qu’il est peut-étre enfin le premier bal-
butiement d’un étre, sans mots, sans pensée, sans rien
qui sache ni qui comprenne, sa vibration pure, son
cri dedans—c’est ¢a qui se souvient. Comme si c’était
le seul souvenir. Quand ¢a s’ouvre, tout est vu comme
pour I’éternité: une gouttiére ou une couleur de ciel,
un visage, un petit chat qui court sur le mur, c’est
tout pareil, parce que c’est la Méme Chose qu’on
regarde partout, en tout, dedans, dehors, ou qui se
regarde partout—LA Chose, partout éclatée, partout
vibrante, sans commencement, sans fin, sans siecles,
sans temps; ¢a qui bouge partout et qui relie tout,
hier et il y a mille ans, ce caillou et cette petite main
distraite, ce lieu d’ici, ce lieu de la, cette petite forme
sous un pschent ou une capeline, et que lui importe
tous les bonnets pourvu qu’il y ait quelqu’un qui
regarde—la Conscience-Force, Shakti. Un regard qui
s’ouvre une fois, deux fois, puis qui a soif de s’ouvrir
de plus en plus souvent, partout, dans un temple ou
sans temple, dans la rue et dans les mille miséres qui
passent—un regard qui grandit de vie en vie, une
vibration qui se précise, une force qui se ramasse comme
si c’€tait la seule chose qui ne fuyait pas dans la grande
défaite des corps, un jour, au bord d’un trou; un
souvenir sans souvenir et qui est comme le souvenir
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de tout, un petit royaume de rien et qui dure et qui
est comme partout chez lui, parce que c’ést le royaume
de la grande Shakti et le monde entier est sa demeure.

Et un jour, le regard ne se referme plus, jamais.

11 est des étres qui ont beaucoup regardé, tandis que
d’autres vont et viennent comme des aveugles, il est
des étres qui ont ramassé goutte aprés goutte les petites
perles roses de la grande Shakti, ou bleues, multicolores,
et qui sont devenus ce ru dans la montagne, cette
petite source, ce torrent ou ce grand fleuve—cet océan
parfois. Et c’est la seule différence, celle que n’expli-
quent ni nos chromosomes ni toutes les lois de Mendel.
Une évolution qui n’est pas celle des espéces ni des
talents, mais de la Conscience et de la Force, ou plutét
d’un million de regards d'une seule Conscience qui se
découvre toujours plus vaste, plus vive, plus forte:
cascatelle ou cataracte. Une évolution d’optique peut-
étre? Mais c’est une méme goutte de la Méme Chose.
C’est le méme grand Fleuve qui voyage et voyage par
les siécles et par nos petites miséres, ou nos grandes,
par nos philosophies, nos systemes, nos religions, nos
cages dorées ou noires par milliers, qui fait bouger tous
ces hommes par millions, tous ces petits regards en
bleu ou en noir d’'un grand Pays que nous ne
connaissons pas vraiment, et qui nous conduit lente-
ment, sirement, vers ce prochain Moment de sa grande
marche, ce soudain détour de nos peines, ol tous nos
petits écrans tomberont parce qu’ils ne seront plus
N€cessaires pour faire jaillir notre cri dans une cage.

Alors chacun aura son vrai nom sous tous les cos-
tumes, ou pas de costume, son unique vibration, sa
musique irremplagable dans la grande Totalité, sa
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mémoire enfin rendue et ses grandes ailes. Et nous
ouvrirons les yeux sur notre terre comme si nous ne
Pavions jamais vue.

Ce sera peut-étre une autre terre. LV

Une autre histoire.

Une autre gravitation sous les étoiles. DE LA MUSIQUE ET DES COULEURS
Notre vrai pays enfin et notre corps indestructible.

Par-dela les tombeaux, et par-dela les sommets. Le couperet du Mental s’abat généralement sur ces

expériences spontanées—et nous avons tous, certaine-
ment, des fils, des signes, des bribes de mémoire, mais
nous ne savons pas que ce sont des expériences ni qu’il
y a une expérience et nous disons ‘‘ des réves”’, des
*“ impressions ”’, c’est vague, c’est fumeux, et vite
recouvert par la logique du monde cartésien qui vient
se coller sur nous comme une cloche. On a vite fait
de nous apprendre a vivre, c’est-a-dire a étouffer poli-
ment. Apres, nous dirons: ce sont des mystiques, ce
sont des illuminés, des charlatans, et nous embrasserons
nous-mémes toutes sortes de religions trés peu philo-
sophiques, parce que nous n’avons pas embrassé la
seule chose, simple chose, qui démélerait tous nos fils.
Mais peut-étre est-ce bien ainsi; il faut aux hommes
une solide préparation logique et rationnelle pour
pouvoir aborder de plain-pied la Grande, simple Vérité
sans chavirer dans son air trop large ni prendre une
petite lagune exotique pour le Pacifique tout entier.
Il semblerait presque, dans la merveille d’économie de
la Nature, que chaque mensonge ou chaque aberration
d’un 4ge soit I'’enveloppe protectrice d’une vérité encore
dangereuse pour nos esquifs rudimentaires, et qu’il n’y
2 pas de mensonge, peut-étre, nulle part, ni d’erreur,
majs simplement une vérité qui grandit selon nos
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moyens. Si 'on pouvait toujours se rappeler du plus
large qui est derriére et par-deld, nous aurions vite
fait de mettre fin a des querelles enfantines de
“ matérialistes ” et de soi-disant “ spiritualistes ”, qui
sont seulement les “istes ” de quelque chose qui est 3
naitre et qui n’est peut-étre ni leur Matiére pure ni
leur Esprit pur, mais... autre chose—sans “isme *:
peut-étre la vraie terre que nous ne voyons pas encore"
derriere nos lunettes d’Homo sapiens matérialiste, oy
spiritualiste.

Les grandes ondes

Mirra n’était pas encombrée de ces antinomies et
Elle prenait les jongleries de ce monde-ci autant que
celles des autres mondes, sans plus, sans moins, dans
son regard tranquille, comme un phénoméne i
étudier ”’, un certain comportement d’une méme chose
qui n’est peut-€tre de l'autre coté, ou de ce cbté-ci,
que pour nous. Quand il n’y a plus de prison, il n’y
a plus de cétés, évidemment. Elle faisait de la pein-
ture, Elle faisait de la musique, Elle jouait au tennis
beaucoup: Elle “ adorait” le tennis depuis I’4ge dé
huit ans et I'a continué imperturbablement jusqu’a
I'age de quatre-vingts ans. La peinture semblait jouer
un role plus important (Elle aimait les portraits surtout:
les visages humains €taient une énigme plus grande
pour Elle que les pharaons ou les mathématiques), et
c’est ainsi qu’Elle rencontrera Henri Morisset, son ﬂitur
mari, un jeune €léve de Gustave Moreau et compagnon
de classe de Rouault, conduite par I’étonnante grand-
mére qui continuait de sémiller dans la capitale sous
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Jeeil inquiet de Mathilde. Mira Ismaloun avait un
faible pour la jeune Mirra, on s’en doute: Elle me con-
sidérait comme la seule personne raisonnable dans la Samille (!)
ot elle me faisait ses confidences. Mais la peinture, qu’Elle
a commencée a I4ge de douze ans, avait moins
d’importance qu’il ne semble pour Elle—ou pas plus
d’importance—et nous soupgonnons qu'Elle s’y est
jetée pour agacer un peu Mathilde et secouer le joug
trop bien poli du square du Roule, comme le confie
certain personnage d’'une des piéces de théatre qu’Elle
écrira plus tard: N¢ dans une famille bourgeoise tout & fait
respectable qui considérait Dart comme un passe-temps plutdt
que comme une carriére, et les artistes comme des gens peu
sérieux, aisément enclins d la débauche et ayant un mépris de
Pargent irés dangereux, j’ai senti, peut-étre par esprit de con-
tradiction, un besoin impérieux de faire de la peinture'. Oui,
comme Mathilde avec le khédive, a sa fagcon, ou comme
Mira Ismaloun avec les coutumes d’une Egypte féodale.
Si j’étuis née en Inde, jaurais tout cassé! nous confia Mere
un jour. Nous voulons bien la croire.

Treés prés de 13, & Londres, Sri Aurobindo s’apprétait
a secouer certain joug britannique.

Nous ne savons pas si Elle aurait pu étre un grand
peintre, mais Elle aurait pu certainement étre une
grande musicienne—si tant est qu'Elle se soit souciée
de grandeur—et en fait, il y a une Meére musicienne
dont les extraordinaires ‘ improvisations” n’ont pas
fini d’étonner le monde. Il faudrait écrire dix livres
pour parler un peu de Mere, et il en resterait encore
Pour des générations d’exégetes, dont Elle se moquait
trés gentiment.  Fentends des sons ld-haut... oh! c’est joli
¢ que p’entends, c’est joli! et je ne sais pas du tout ce que
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cest. Cest ¢a que je joue, mais je wentends pas ce que
Je joue, j’entends Pautre... Cest trés amusant. Cest quel-
qu'un qui s’amuse—quelqu’un qui s'amuse et qui, pour ains;
dire, me force & jouer. Fe vais m’asseoir, et puis il me
dit: *“ Tu partiras comme ga >, alors je pars comme ¢a, et
puis 1l brode, il arrange. Puis tout d’un coup, il dit:  Ah!
ga suffit”, et puis il Sen val... Je ne sais pas qui cest.
Et Mere riait.

Une autre fois encore, Elle nous disait: Fentends
constamment comme de grandes ondes musicales. Il suffit que
Je me retire un peu et cest la, entends. C’est toujours la.
Ce ne sont pas des sons et cest de la musique! de grandes
ondes musicales. Et ce qui est étrange, c’est que ces
“grandes ondes” sont aussi reliées & ce  mouve-
ment d’ailes” dont nous parlions, qui la portait si
gentiment sur les silex de Fontainebleau—peut-
étre notre monde est-il plus rythmique qu’on ne
pense et sa musique plus merveilleuse. Mais il faut
d’abord découvrir sa propre musique, dedans, sinon
comment entendrions-nous celle de la-haut, qui est
peut-étre dedans aussi, qui est peut-étre une méme
Musique partout. Comme nous écrivions certain livre,
il y a des années, Mere nous a dit soudain: Je ne sais
pas comment je peux taider, mais je vais {envoyer de la
musique, et en effet, ¢a venait comme un rythme trés
vaste qui €tait peut-étre une musique et qui se revétait
de mots en descendant—et ga choisissait ses mots auto-
matiquement, comme si le son créait le mot ou attirait
le mot semblable, et s’il y avait Ja moindre pensée, le
son était brouillé et tous les mots devenaient faux.
La pensée se dessinait en dessous automatiquement, a
notre insu presque, comme si elle était produite par la
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musique, un effet secondaire et inféri'eur de la n’msiquc. $
i on perdait le rythme, on perdait la pensée aussi.
Peut-étre parce que la pensée, (?omme tout le reste,
comme nos architectures, nos peintures, nos gestes et
pos révolutions, est simplement une trac_luctlon de- ce
and flot de Shakti qui rythme tout—s1 nous saw'onsl.
toujours trouver la Coulée pure, qyelle II}CI‘VCl,l].C.
Créer, c’est retrouver la grande- Musique, c’est s'ac-
corder au Rythme pur et le laisser couler." l\fals 15
plus souvent nous ne nous accordons qu'a “‘ nos
idées: nous traduisons a travers des Sargasses mental?s
opaques—et bien entendu le rythme est famf, la pensée
est fausse et toute la vie est fausse. Ce n’est plus le
mouvement des grandes ailes, c’est le mou:uement de
n'importe quoi qui trépide et se cogne a tous }es
barreaux de sa cage. Si seulement je disposais dufz
orchestre de deux cents exécutants, s écriait-elle, ce sera.zt
tres intéressant! Malheureusement, Elle ne d-ISpOS:alt
que d’'un pauvre harmonium a so_uﬂ"let, puis d’un
orgue électrique guere meilleur, alors il faut rassembler ¢a
comme dans un comple-goutles, et puis Ze. dm’mealr goulte d
goutte comme ¢a, alors naturellement ¢’est m:s redu%t‘* ! Mais
méme ces petites gouttes-la attendent d’etre. decc.)uvertes
et, peut-étre, un jour, trouvera-t-elle celui qui saura,
pour notre €merveillement, mettre cn.orchcstre ces
grandes ondes d’aucune musique humaine. Une sorte

de méditation avec des sons.

L’eéclatement au-dessus

Pourtant Elle ne méditait pas, Elle n’avait aucune
idée que I'on pouvait méditer ni faire une histoire de
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tOElt’ cela, jusqu’a vingt ans: c’était tout simple, to
mélé a la vie méme et il lui aurait paru trés ét,ramllt
que l'on puisse s’asseoir a4 part pour faire quel Ee
chose qui se passait comme on respire. Seulemgnte
E}l‘le promenait partout avec Elle cette espece d’ardeur,
dlptensne aigu€ qui créve les apparences, ce regard,
qui veut voir la vraie chose, le vrai monde, la vérité
dans tout, ce besoin de perfection qui est scI;lement la
prescience d’,une Perfection secréte dans les choses—
défigurée, d.efor,mée, rapetissée, la, dehors, sous les
y.cu?:—et’ qui cree cette espece d’intensité aigué comme
si Pon était perpétuellement & la recherche du vral:
visage du monde, d’un souvenir énigmatique dans tout:
ﬁ:ism?;res, l;s rencontres, les objets, un Piano qu’on-
pendant des heures comme pour lui arracher sa
Note .(et Elle travaillait des heures tous les jours
;op PlE}IlO), une toile qu’on empoigne comme pour
dange}ﬁ::lgfz; ;I:i etlrinpossmle couleur, ou peut-étre
i o ?supportable blanc, un probléme
- quon regarde comme pour trans-
percer les lignes et les volumes, et transpercer le pro-
b}eme d’'un monde enfermé dans une géométrie qui
n’est pcgt-étre pas euclidienne: Mon frére faisait des
ma'tbématzques spéciales pour entrer & Polytechnique et il trou-
vait cela difficile. Je regardais [oui, Elle * regardaft i
lowjours, beaucoup] et puis tout cela était clair: le pourguaz"
le comment, c'était clair. Alors le professeur travaillait a’ur,
n,wn Jrére travaillait dur, et tout d’un coup p’azr dit: zi/faz';
¢ e.rt‘comme cela! ” alors jai vu la téte du pmﬁs&éur" 1l
parait qu’il est allé dire & ma mére: * Mais ¢ est vot.”;“ I
qui devrait apprendre! 7y
Et tout de méme, un jour, quelque chose a éclaté
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3 force de promener partout cette intensité de regard.
(C’était A un concert, un récital du grand violoniste
pelge Ysaye, compagnon de Rubinstein: La premiere
fois que Jai entendu le concerto en 1é de Beethoven—en ré

" majeur, violon et orchestre—tout d’un coup, le violon commence

(pas toat au début: il y a d’abord un mouvement d’orchestre,
uis le violon reprend), et alors, dés les premiéres notes du
violon (c’était Ysaye qui jouait, un musicien!...) dés les
premicres notes, Cest comme si ma téte souvrait tout d’un
goup, et jai été projetée dans une magnificence, oh! c'élait
absolument merveilleux. Pendant plus & une heure j*étais dans
un élat béatifique... Et je ne connaissais rien de ces mondes-
la, note bien, raconte Mere, je n’avais pas la moindre con-
naissance. Mais toutes mes expériences ont été comme cela,
sans que je m’y attende, sans que je la cherche. Cet éclate-
ment au-dessus, il a fait couler beaucoup d’encre dans
la littérature indienne, c’est ouverture du centre au-
dessus de la téte, le sahasradala, le “lotus aux mille
pétales ”, la communication directe avec la coulée de
la grande Shakti et ses mondes de lumiére et de beauté
que nous nous efforgons de traduire a tatons a travers
une carapace cranienne. La jeune Mirra allait voir
le monde autrement, plus seulement dans la trans-
parence des pages d’un livre d’Histoire ou les murmures
cachés des pierres et des fleurs, ni dans les vibrations
secrétes des étres, mais dans son autre origine, au-dessus,
sa source premiére—en attendant de voir encore une
fois autrement (peut-étre beaucoup de fois autrement),
plus dedans, plus au fond des choses, au cceur de la
Matitre, ou se trouve peut-étre I’Origine secrete, dans
Patome ou les cellules d’un corps comme dans les
infinitudes de la Shakti. Car Mirra ne s’est jamais
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arrétée de ”, mé i
e " regarder ”, méme les immensités lui sem.

blaient enco i
i re un voile de ““ quelque chose d’autre *
 due it peut-Ctre pas seulement immense. Elle
o ; trop  matérialiste * pour ne pas aimer la Matiére
1 ux que les savants et la vouloir plus belle que toute
€s €quations quantiques. S
1Dcsc:rma1s, tout jaillissait sous les yeux de Mirra
Plus rien n’était enfermé d 1 :
: ans sa platitude photo-
gfraphlque:’je regardais un tableau, et tazi‘ d’un coupp n?étr:z)e
B« :
t;g;‘e. $a souvrait dans ma téte et je voyais Z’arz'.g;'ne du
b eau—la’e.r couleurs!... Méme les étres s’ouvraient
m its
o me]' es Fableaux, et, derriére leurs paroles ou leurs:
w.bes,t. vralent le mouvement vrai qui les anime, la
. .
ration qui pousse leur geste, le rythme ou la coufeur
g:u. teinte leur dme, ou leur absence d’ime et tout
] ’
brz;x[tﬂcomn?e un ka!eldoscope mouvant, coloré, innom-
b tte, gulltoumalt €t retournait sans fin les mille
acettes de la 1 i
e s %h’aktl, et souvent les mille facons de
€naturer une seule peti i
: : etite couleur
aurait voulu faire un si joli . fos
: s1 joli tableau: Fe vois I
physique (la  parole acti i A
ou Paction) et puis pti
’ . cette transcript
colorée, lumineuse, en mé s
» €n méme temps.  Les deux su / '
v iperposées.  Si
gﬁ io ;m' ;j;?:[e, par ex@ple, ¢a se traduit comme cela, par
wulmre;ﬁ images, de jeu de formes et de lumidres (;u de
7s (pas towjours lumineux!). C’ '
cux!). t comme d
P es es taches
uvantes, et ¢’est e
dans le souvenir de la’ terre Eimfmi ;gza kg e
_ 1 c’est pour cela que dl
choses viennent de ce domai it gl
omaine dans la conscien ;
: ce active des
¢
;g;z ::; s;’le; se. éraduz;ent pour chacun dans sa langue, avec ses
et les wdées auxquelles il est habitué J
: : . abitué—parce que cela
n apfartzent @ aucune langue et aucune idée: ¢est PEMEREINTE
ex ; : i
acte de ce qui se passe. 1 empreinte qui s’attache aux
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‘jeux, aux maisons, aux objets, comme 4 nos cellules:

e

formidable Histoire vivante, et exacte, qui est
lcomme la vérité du monde en couleurs. Nos enregis-

| grements magnétiques ne sont peut-étre pas une mnven-

“gion si récente, aprés tout; nous “ inventons ”’ tou-

sours une caricature de ce qui est dfa la. Et plus

Je

tard, Meére s’est apergue tout a coup: Mais cest cela

quils voient, ces gens qui font de la peinture ultra-moderne !
Bt avec ce petit sourire espiégle qui lui pingait les

levres et gonflait ses joues comme une petite fille
retenant son rire, Elle ajoutait: Seulement, comme ils son
trés incohérents, ce qu'ils voient est trés incohérent!

Le monde souvrait et tout s’ouvrait; le lointain
devenait proche, l'inconnu la-bas vibrait comme §’il
était ici, le connu d’ici s'enfongait comme 2 travers des
siecles; chaque chose était un monde qui contenait
peut-étre tout le monde. La musique se mélait aux
couleurs, qui se mélaient 2 un méme grand Rythme
qui pouvait faire des poemes aussi, ou des géométries,
selon qu’il soufflait comme ceci ou comme cela, et qui
faisait aussi une gravitation ou d’autres gravitations
selon... peut-étre selon la vérité de notre regard.
Un regard qui devient de plus en plus vrai—qui a
clignoté avec la chenille sur une seule petite ligne du
monde, clignoté avec la béte sur des pistes tortueuses
et tracé des sillons invariables, tracé des petits méridiens
sur ses mappemondes et enfermé les galaxies dans une
bulle, jusqu’au jour ou il créve sa propre bulle et tout
recommence suivant une autre géométrie. Et peut-
étre toutes ces petites rambardes mentales étaient-elles
nécessaires pour nous empécher de culbuter psychédé-
liquement ou autrement dans un monde trop grand
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pour notre conscience. Mais le voyage n’est pas finj
le vrai regard n’est pas encore—le monde n’est pac
encore! Le monde devient de plus en plus ce qs’?
est. Le monde est un regard qui devient vrai. ]
faut grar.ldir dans la conscience, il faut ouvrirl des
Yeux qui ne s’arrétent pas a la grille de la petité
mappemonde. Et quand nous aurons ouvert le vrai
regard, quand nous serons totalement vrais. le monde
sera totalement ce qu’il est, et toutes nos loi; s’écroule-
ront comme des petits cubes d’enfant dans le jard;
des dieux. N
Car le grand Kaléidoscope du monde aussi peut
tourner d’un coup de main imprévu. d

Vv
D’AUTRES MONDES ET D’AUTRES CORPS

Ce monde, ce grand monde sur lequel nous marchons
d’un pas assuré comme chez nous, comme des petits
d’homme debout mais qui se tiennent tout de méme
a la rambarde, il est trés peu chez nous, ou il y a
beaucoup de chez-nous oll nous ne sommes pas encore;
nous connaissons tout juste une petite frange de la
grande forét. Et ce petit chemin qui débouche ici
tout 2 coup, ce geste inattendu au millieu de nos
routines, ces paroles qui soufflent, ce mouvement qui
saisit nos foules et les met soudain en branle comme
la colére de Mattéo ou les sautillements d’une petite
fille dans les sages plates-bandes des Tuileries, nous ne
savons pas d’ou ils remontent ni quel souffle a passé.
Tout croule dehors, nous colmatons la Machine, attra-
pons cet accident dans la rue ou rencontrons ce petit
hasard qui va changer toute une vie, mais gui a fait
bouger quoi et tiré cette imprévisible coordonnée, nous
ne le savons pas—des hasards et des hasards par millions
dans cette grande forét du monde, comme les petites
pousses hasardeuses qui font une incroyable forét,
comme les petits hommes hasardeux qui font une
incroyable histoire, comme tant de petits gestes hasar-
deux et de molécules chanceuses qui font une symphonie
ou des détonations. Et finalement, nous devons le
dire, si c’est un hasard, il est sacrément intelligent.
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Mais nous avons tellement peur de voir notre belle
intelligence hasardeuse supplantée par une intelligence
plus grande, que nous préférons livrer ce monde 4 son
diable de hasard qu’a un Dieu démiurge dont les coups
non chanceux sont parfois curieusement diaboliques et
souvent cruels—et dans les deux cas, nous nous faisons
manger par un méme croquemitaine. Peut-étre serajt.
il temps d’enquéter dans cette intelligence du monde
sans nous laisser prendre aux caprices des dieux, ou
des savants d’avant-hier, ou d’un hasard qui remonte
a certaine petite détonation—mais pour cela, il faut
étre sans peur, ni de “ Dieu” ni du diable, ni de soi-
méme surtout. Parce que, peut-étre, tout est-il contenu
la-dedans, dans ces petites cellules hasardeuses—nous
sommes le premier sujet d’enquéte, et sans doute n’y
en a-t-il pas d’autre car ce qui est dans un seul petit
corps, une seule petite cellule, est dans tous les corps
et tous les univers. On se demande bien pourquoi
nous allons sur la lune. Et qui sait, si nous trouvions
la vraie loi de ces cellules, nous irions peut-étre dans
tous les univers et sur toutes les lunes, sans fusée et
sans encombrement.

Un sommeil poétique

Elle touchait 3 tout, cette petite Mirra, méme 2 la
poésie, ““ pour voir ’—au grand désespoir de Mathilde:
Elle ne fera jamais rien dans la vie! Peinture, musique,
sciences, littérature, travaux pratiques, tout défilait.
Et puis, au bout d’un temps, bon, Je laissais... Pavais fait
Uexpérience et puis la chose ne me paraissait pas avoir
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tance d’y consacrer toute une vie. I.l lui semblait qu(’ill
avait beaucoup d’expériences a ’fa.u'e, que le monde
était un formidable terrain d’.expencncc—Elle » céc;n;
ﬁﬁué jusqu’a quatre—vingt—qulnz? ,ans,’ sans s’arr c-
:amais. Et nous ne savons pas si 'expérience ne con

{ ! une chose
tinue pas encore. Alors s’enfermer dans §

fat-ce la plus noble des chos?-s, lui sembla?t ur}t; sor’;ct
d’aberration, une continuation du termite: [is :;Og’g
fixés, ce sont de trés bons o_b;tets, pour mettre d‘:m.:;Jr un.nzg g;
Et je me vois aucune nécessité d 'étrg le pim‘ gran peznifé,l
plus grand musicien, cela m’a toujours paru éire une tva : ur
Et de conclure avec candeur (et cctt.e petite .u(f ;
de malice toujours): Et cela n'a aucune zmportance. ¢ ei_
de la perfection pour les étres hummm.’ Peut-étre .s?vafu :
elle déja inconsciemment (?) que I’homme avait p :
a découvrir que ses petits ou ses grands. sommets,A ?u
gécroulent tous un jour devant un certain trc:tl.  Alors
ma meére (c’était une personne trés severe') dzsfzzt: ]’fn ug
Jille qui est incapable de faire une ckqse Jusqu’au bout. i
cest resté comme cela : incapable de faire quelque chf)se Jusqu'au
bout—toujours commence, toujours comme .cet'a, laisse, et puis
au bout d’un certain temps je commengars autre ch.ase,.,.. un
tas de choses: ““ Elle ne fera jamais rien dans l_a vie! _ Et
¢est vrai, ¢’élait la traduction ergfantme‘ du bes?zn de ffo;_;'aur_s
plus, toujours micux, toujours plus, toujours mieux... 1n efini-
ment—1le sens de avance, de I’avance vers la ;‘Jeaﬁ.ctw‘n, et
une perfection que je sentais qui échappait tout @ fc‘zft a ;au;
ce que les hommes penmient—?uequxe ..chase oo U quelqu
chose . Un quelque chose qui était indéfinissable mais que
: ] vers tout. -
!011216]2:6};‘:‘? ;ir tr;voir plus d’un hetfrt avec Mathilde,
on s’en doute; il y a méme certain plat de carottes
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entre elles, qui a failli mal tourner: obstinément Mirra
ne voulait pas de carottes, et obstinément Mathilde
voulait lui faire manger lesdites carottes—Mirra a
Jjetné pendant trois jours. Nous ne savons pas qui a
cédé la premiere. Probablement Mathilde. Mais e
comble—et le premier signe d’une autre, singuliére
aventure—fut le jour ot Mathilde découvrit que Mirra
€crivait des poemes... Des poémes, ma Jille! et dans le
sommeil par-dessus le marché! Oui, le sommeil de
Mirra était un peu bizarre, comme tout le reste, ou
pas naturel, ou trés naturel selon que l'on regarde
avec des yeux d’enfant qui ne sait pas encore que le
corps, c’est une petite boite trés fixe dans laquelle on
est enfermé pour la vie; et Mirra allait tres impertinem-
ment se promener en dehors comme si de rien n’était.
On sort de son corps comme on sort de la maison, mon
dieu c’est trés simple. Pas pour Mathilde. Mais nous
ne rencontrons pas toujours des enfants, non plus,
qui savent nous raconter leurs promenades. Toutes los
nuits, & la méme hewre, quand toute la maison était bien
tranquille, je sortais de mon corps et javais toutes sortes
dexpériences.  Et alors, petit ¢ petit, mon corps est devenu
somnambule (c’est-d-dire que le lien—une sorte de Jil de
lumiére qui nous relie au corps—restait trés solidement établi ot
que la conscience de la forme* était devenue de plus en plus

*La “ conscience de la forme ”’, c’est-a-dire la conscience du
corps, ou plus exactement la conscience contenue dans les cellules
du corps, celle-la méme qui continue d’exister jusque dans une
momie, lorsqu’elle est bien conservée, et qui fait que I'on peut avoir
un contact de conscience avec la momie, comme Mirra au musée
Guimet—car on ne peut pas contacter quelque chose qui n’a pas
de conscience. La conscience, c’est le pont.
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nsciente) et j’avais commencé & prendre l’kabz’tu.de.a’e.m'e
:, —mais pas & la fagon des somnambules ordma.zres. Je
;ezgrlevais, J’ouvrais mon bureau, je: p:renais un .papzer:..de:t
Tégrivais des poésies! Moi qui n'ai rien du poble, out, des
oésies!  Je notais des c}zosfs. Et trés mnsc‘zemm'emf, J'-'ff
remettais tout dans le tiroir, je ‘reﬁrmms_ tout tres {ozgneusgs
ment avant de me remeltre au Ez.{. 'Un Jour, pour je ne sa.
quelle raison, 7’ai oublié, j’ar la_zsse ouvert.! Ma mére arrve
¢était ma mére qui me ?‘éarei'flmt, parce qu'en Fr(;;m on .z;az;.;
ferme les fenétres avec a’esl rideaux épais; alors elle z.veina‘zzzait
matin, puis elle ouvrait le ndefw br.utal’emen.t et elle m,.a;’ :‘e.vezdé}i
sans précaution ; seulement j°avats ihabzt,ude o J az;é : ::55
assez préte @ me réveiller, autrement ce n'aurait pas ¢ i
fameux*!) enfin elle vient en m’appelant, avec une auto ;
indiscutable, et puis elle trouve le bureau ouvert, avec un pap,zert.
“ Qu’est-ce que c’est que ga!”’ E{ie s’en est empafee': : Q;;r est-
¢e que tu fais la?> Je ne sais pas fe que j’ai rep;n s
Mais elle est allée chez le docteur: *“ Ma ﬁiff est devenue
somnambule! il faut lii donmer une drogue.” Et Mere
d’ajouter en riant: Ce n’était pas cami:m.)de. o a
Nous ne croyons pas que l’ex:pemence poétique at
duré longtemps, et Mirra, ou Mere, a toujours eu une
certaine commisération pour cette espece transie e’tlpeu
scientifique, Elle qui s’exprimait d"une fagon si poétique
sans le savoir, mais c’était trop s;mple. pout’ se mettre
en alexandrins. Ce qui lui importait, c’est que ce

*Le fil qui relie au corps est fragile et il y a un réveil :::ruta.l,
la connexion risque d’étre dérangée, c'est-a-dire que onh a
beaucoup de mal & rentrer dans son corps, commt d:ans,un ca:c ::
mar—ou parfois méme le fil peut étre coup€, mais ¢ estdra e, =
dangereux parce que l'on ne peut plus du ‘t:)ut re::trcr ans s
corps, ¢’est-a-dire que ’on est médicalement *“ mort ™.
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soit vrai - i
purev;il,]aeiz(ﬁfég?e 1de la vibration, une traductiop,
limpide, telle était sz ﬁe%risg:éritakti_m i s
P : , €ncore a quatre-
T PR
& esie, elle qui s’est déversé
Au;ﬁ;ﬁg? (?}.3381?8236814-\!&5 de la Savitri de r;i?
H 1111a1550Nns pas en
if;:;;tjmc:l t(':et;te Sl’lak-ti-lé et Mirra papprcfl‘i;f IZ:OL;Z;E?
et Iém‘i r:lrzecam{me selon son mot favori. Elle
o tement, a travers tout, que la limpidit¢
iy gupreme maitrise de tout, y compris de I
quand. tourtl Si&utrc.)bu:ido dira -“ le silence mental *’. Ei
g e o pz;:,; mansl 12.1 limpidité tie la conscience,
e o éstc aires, sans df:fc{rmation, selon
b o s aussi le pouvoir juste et I’action
et 1 J;(s;tées.ie ]E’arce que, ﬁn.alement, nous
la musique et comme toutignime . 9911’1th€: imple.
ment”’ la condensation de certz?nizm?l?) o o
5 . . vibrations, qui
Conlzsil::vmr de’ reprodul}'e ou de matérialiser ’l’gtat Oclilt:
s lem;e qu’elles représentent: la flamme d’aspiration
i e;ucio;toczurt—, ,la Iumif:re, la joie, ’amour...
S ? € est Pexpression d’un état de cons-
i i r;s un état de conscience (ou de la cons-
s ept ot), a_pierre, le feu, la pluie. Le monde
o ; une myriade d’états de la conscience. C’est ]
inf,i.le u son, le mantra, le ““ Verbe ** de la Shakti ;
enfcrﬁi E);I:Scss;es é‘orm’es,. les fa?t vibrer, les colore, (ﬁ;
Ay l,eXtrémg ometrie musicale ou électro-magné-
e dle, un jour, ce sera peut-étre le pouvoir
; Uiser directement ou de précipiter en f
out ce qui fera 'objet de notre conscience: la crézggg

80

A

ane pure action de la Sha
Jimpides;
‘des petites idé

~pait déja cette poésie de
" travers des podmes mais & travers

~ gecrete de tout, méme d’un caillou.

Clest 1a < poésie” de demain,

tI,;épt:n.woir (sauf d

D’AUTRES MONDES ET D’AUTRES CORPS

nsciente des vibrations.
quand le monde sera

kti & travers des transmetteurs
¢ condenser ”’

ecte par la manipulation co

nous en sommes seulement a
es et des petits désirs et des états sans

e nuire) ni beaucoup de conscience, et

tes sortes de petites machines pour remplacer le
tion originelle. Mirra appre-
demain, et pas seulement a
tout: ce “quelque
omme la perfection
Moi, je ne suis
—mais le

tou
pouvoir simple de la vibra

‘chose >’ qu’Elle sentait et qui était ¢
q q

odte, disait-elle, je me contente de faire®
» veut exactement dire “ faire™: poiein.
“effectuer”:

pas un p
grec de “ poésie’
Et le sanscrit de “‘shakti” est “pouvoir” ou

shak.

Le changement de milieu

Ainsi, Mirra inventait d’avance ce que les surréalistes
allaient découvrir quelque trente ans plus tard; mais
il n’'y a pas d’invention, vraiment, ou elle est aussi
vieille que les Védas et les fresques d’Ajanta, car qui
crée sans fermer les yeux un peu et tirer a tatons
quelque éclair d’en haut? Il ne suffit pas de s’asseoir
un beau matin, ou une belle nuit, et d’écrire * auto-
matiquement ’, car ce qui risque de sortir sera plus
probablement quelque feu follet d’en bas, de mnos
lagunes subconscientes €t trés peu conscientes, ou
Pécho syncopé de notre propre incohérence. Il faut
d’abord étre limpide, sinon nous n’entendrons que nos
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propres borborygmes. Et toutes les lagunes colorées
ou les inspirations ne viennent pas du méme endroit,
encore que tout coule d’un seul océan. Il faut appren-
dre les degrés et connaitre les écluses de la grande
coulée—il y a de petites écluses, il y a de grandes
écluses, et il n’y a plus d’écluses du tout. C’est ce
que découvrait Mirra pas a pas, méticuleusement,
degré aprés degré et monde aprés monde. Déja Elle
avait appris avec les bétes, les fleurs, les portraits ou
les momies (sans parler des hommes trés vivants et
bourdonnants de désirs) que chaque chose vient frapper
sa petite note a une hauteur trés diverse dans son corps
€t que ces “ centres”, pour lesquels Elle n’avait pas
de noms savants, étaient comme des petits diapasons
trés précis qui vibraient 2 une note et une seule, et Elle
savait instantanément, par la note frappée ou la vibration,
non seulement ce que cela voulait dire majs de quel
niveau du monde cela venait, et on pouvait lui mettre
sous les yeux les plus belles apparences colorées,
les objets les plus fermés ou les hommes les mieux
cravatés du monde, sans qu'Elle soit trompée un
instant: ¢a vibrait 13, donc Ga venait de la. Et on
pouvait signer la toile ou le potme du nom le plus
prestigieux d’alors et c’était seulement de la petite
lagune de sixieme degré. C’était d’une précision
mathématique, et intrompable. Mais tous ces centres,
ces petits diapasons qui vibraient Jusque la-haut, 2
quelle note répondaient-ils, d’odt venait Ia musique,
c’est cela qui I'intéressait. Si on lui avajt dit, avec ce
célebre mécaniste américain pas encore né, que tout
cela vient d’un certain “appareil qui engendre de
la conscience”, c’est-a-dire notre honoré cerveau, Elle
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aurait ouvert de grands yeux, peut-'étr:e ‘bleus lsidérés
cette fois, et se serait aussitot de{nande ’d o venait cette
idée et si par hasard ce prodigieux mécaniste ne serait
as 'engendreur du monde. Peut-.etre si, aprés tout.
En tout cas sirement du monde qui marche la .tete v‘:flr
bas. Vous ne direz pas que c’est le gramophone qui a crﬁe
le son que vous enlendez, nest-ce pas, cela ne vous viendrait
esprit® !
mEizfai!Z Elle découvrait ces mondes, tous ces “mondes
et ces degrés, de la facon la plus prosaique et
inattendue, comme on entre tout a coup dans :m verger
inespéré pour y croquer unc:‘pon}me. Ce n’était pas
de la théorie: il n’y avait qu'a g.oufer, toucher ou ’Yon.".:
La porte s’ouvrait, et puis :‘C’C;t'dlt .[a_. Le corps, c etial
un tas de petites portes qui s ouvralent-daps ,toutes. es
directions, et qu’on laissait méme choir a 'l occasion,
pas seulement dans un lit et dans le sommeil, mais au
beau milieu d’'un déjeuner, ou méme les yeux grar\lds
ouverts tout en marchant. C’était 'dex.renu Ll:lc espece
d’objet détachable qu’Elle quitta.it aussi bien qu'un nﬁ%n-
teau pour aller se promener ailleurs: dfms | atmojsp ere
des gens ou d’une ville, ou d’autres lieux ou d’autres
mondes, qu’Elle découvrait comme cclz;., un peu au
hasard, et sans plus de surprise que le Bois de Boulogne
ou les portraits ““vivants” de Clouet-. On a_ppe’lle cela
“transe ” en langage de dictionnaire, mais c’est un
mot si affreux qui évoque les der\'riclzcs tourneurs ou
la Pythie sur son trépied, alors qu’il s’agit mmglfem:en,i’:
d'une jolie promenade hors dc' son. corps ( Jghe
Pour ceux qui ont la conscience jolie, sinon cela risque
d’étre un cauchemar) et nous préférerions en:q_.:;loyer 11.“:‘
mot *‘ extériorisation ”’: on va dans cet extérieur qui
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est a Pintéri
djmz: liznteneur de tout: Au beay milien d’une action
< = "
phrase, ou de n’importe quoi, Je partais—et %
ne savait ce que c’était! A ce moment-ip o
s s ni-la tout le monde croyg;,
o ™ .r.’ ais je restais comsciente, avec un )y
: oulau miliew d’un mot, et puis LIt! plus rien—extsyi =
ment en:  intéri S
' plus rien: intérieurement une expérience asse ] ?'
intéressante. Cela m’arrivait mé i
: . . arrwvait méme assez petite Je ,
szumem, Je devais avoir dix ou douze ans. 4] Y avait z;n -
che ] :
& mes parents, une douzaine de gens, tout le monde é1y;
Sur son trente et un (c’étai, o
¢ éetarent des ger 7 .
enfin ¢’était un  déjeuner > of o i B
o Geuner et il y avait un certain protocole -
: ;b,g Jaut se tenir convenablement!) et j’étais & un boyy a”
a table avec un cousin n & moi, qui icin
/ ermain @
directeur du Louyre pfndant mm’t vin et
directe ur certain temps (¢’éta;
o e cetait une
o in:;: artzstz.gue, un gargon assez capable), alors on étqit
e souvens que j’étais ;
en train de percepor
o : ien i vorr quelque
— son -atm.aspfzere qur elait assez intéressant (note
ot iz ;a,j-dm;szs rien des choses occultes, mais les Jacultés
ga la), j'étais en trai } :
- ) amn de pe ;
AN e b ‘ percevorr une sorte de
g - J ¢ son atmosphére, et puis, au beay milicy
u geste de metire la fourchette dans ma bouche Je suis partie!
—J¢ me suis fait attraper. On m’a 4 i % o
- gcien. per.  On m’a dit que je ne savais pas
= !rz zgre convenablement et que je ne devais pas venir a
able ! i ins céré i o
g t QI}CIq}lIICfOIS, moins cerémonieusement encore
¢ laissait choir par ter ;
' re, ce corps: Cela m’ ¢
, - : est arrwe
une fo / f
- f;{s’ ad Paris.  On m’avait donné un bon diner buis je
5 a b
: ;e ans une salle de conférence. I D avait beaucoup
def monde, il faisait trés chaud. J étais debout, Ia, mon bon
z 5 . . - 2 ’
j,ne.r t.;:;r { e}ftomac, et soudain je me suis sentic mal & Iaise
ai L élai ' :
j ,d.z @ la personne qui était avec moi: *° Jj Jaut sortiy
zm 33 b, '
Tme zajtemen't g U?'ze Jois dehors (cétait sur la place du
rocadéro), je me suis évanoui 4 ‘ai
uie complétement. Fai vu mon

déjeuney
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 ops la, dlendu, et je le trouvais si ridicule que je me suis

précipitée dedans—et je Uai bien grondé*.

| Ayant été €levés au jardin d’enfants de 1’évolution,

pous avons €té habitués a croire qu'un corps, mon

dieu, ca contient de la conscience, si cela ne la fabrique,

et quE sans corps, eh bien, on est mort, c’est trés simple,

et que 'on ne peut pas voir sans yeux, pas entendre

sans oreilles, pas bouger sans une paire de jambes, ou

une demi-douzaine suivant les cas. Et c’est un fait

&yolutif, c’est comme cela. C’est comme cela aussi

qu'un enfant ne peut pas se promener sans sa bonne

ni ouvrir la grille du parc parce qu’il lui manque un
certain nombre de centimétres. Dans ce grand parc
de 'Unité, cette grande Totalité premiere, des petites
parcelles de conscience ont grandi, se sont individuali-
sées, reconnues comme ° différentes de ”, et justement
n'ont pu reconnaitre cette différence que par les parois
de leurs limites, c’est-a-dire qu’elles ont dii commencer
a voir par leurs yeux, sentir par leurs tentacules, et
bien entendu le monde est devenu le phénomeéne de
leurs yeux et de leurs tentacules—mais quand nous
aurons dit (plus *“sages” de quelques millénaires) que
le monde n’est pas notre affaire personnelle, nous n’en
continuerons pas moins, comme les petites bétes, d’'indi-
vidualiser le monde a travers un crane et des lunettes
personnelles: le monde sera différent” et nous
sommes “ différents >’ et tout sera différent par la vertu
de ces singulitres lunettes et douces protubérances
Créniennes, au point que nous dirons: je n’existe que
par mes lunettes—peut-étre méme: je suis le produit
de mes lunettes. Sans lunettes et protubérances, je
suis mort. Et c’est vrai aussi pour ceux qui sont de
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vrais bébés de Iévolution. Pour le poisson  dap,
Paquarium, I’en-dehors du bocal est aussi I'inexisten,
ou la mort. Mais tout de méme, il y a des poissong
volants, il y a des reptiles qui ont poussé des ailes,
Yy a toutes sortes d’espeéces qui sont sorties de leyy
““ milieu ”—et ma foi, nous sommes sortis de plus d’up
milieu depuis que nous nous trémoussions avec certaiy
pseudopode... Peut-étre en sommes-nous 4 ’autre chan.
gement de milieu, mais cette fois, au lieu de passer
d’'un bocal dans un autre plus grand, ft-il céleste
ou aérien, ou de pousser de super-protubérances com-
me si nous n'étions pas déja assez encombrés dang
notre bocal humain, il s’agirait de retrouver le Milieu,
qui contient tous les bocaux et tous les corps et la
vision de tout ce que voient ces millions d’yeux et que
touchent ces petites antennes 2 titons qui n’avaient
découpé ces petits fragments de monde et ces petites
fenétres dans un donjon et ces petites lunettes adaptables
que pour s’acclimater pas A pas et jour aprés Jjour a leur
propre Totalité. ~Alors nous nous apercevrons que l'on
voit trés bien, et méme mieux, sans lunettes, et que
Pon pense trés bien sans crane et que l'on se promeéne
aussi trés bien en dehors du bocal, sans en mourir.
Et finalement que ce n’est pas le corps qui contient
de la conscience, mais la conscience qui contient le
corps—et tous les corps. Alors on va ici et 13 sans
plus d’encombre parce que tout est notre corps.

-t -
La hierarchie des mondes

Mirra sortait trés bien du * bocal ”, a volonté, ce
n’était pas un bébé de I’évolution. Mais en fait, nous
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il, s ent
e corps, dans le sommeil, seulem

' es
e mathématiques, des codes, des lois, des la]ngu é
- le b-a ba de la vie, méme pas la langu
R llion qui sache
. onde: Il n’y en a pas un sur un milon g 4
du l':1 soxclamait Mere. Ils arrivent dans la vie, ils ne
E sgxcp rquoi; ils savent qu'ils ont un certain nombre
d;“zfme’es a vivre, ils ne savent pas pourquc; . z‘ls pen:entt %s »
d : le monde s’en va, et 1
- y s’en aller parce que tout va, _
. il fs, ils vivent, ils
sont nes, 1 >
n plus pourquot... Ils '
. el puis
ont ce qu'ils appellent des bonheurs et des malizeurs,’ fz‘gs
.'Is arrivent @ la fin, et ils s'en vont. lls sont g:zzres e
- 1 ture
sont sortis sans rien apprendre®. Quelquefois, _davcn Ou;
sur uhc table d’opération ou dans un accident, n -
:I ? ¢s bien de ce corps, ma
' w’on sort trés bien :
nous apercevons ¢ s bie i
¢ “ phé aladif peu ;
| e de “ phénomene ~, m
Cest une espece : _ e
et nous sommes tous tentcs, avec Mathﬂc,l‘e, de cla;ﬂ‘ct
cela parmi les ° dérangements cérébraux ”, et enhc %
: abi-
Cest un vrai dérangement pour les sages Peutes i
tudes que nous avons héritées de mammiféere eél rr}b -
mifére. On y tient beaucoup a sa cage. tu Gmm;
remarquait Meére, I'immense majorité des hommes sont ¢ .
150NN ec loutes les portes et toutes les fend res
des prisonniers avec ; e ot
fermées, alors ils étouffent (ce qu est assez na , y
’ ; ouvre les portes et les fenélres, ¢
ont avec eux la clef qui ouvre _ g
ils ne sen servent pas®. Ou bien, avec de J€
inoge us
imprudents, sous I'effet de quelque hallucmogene, no
ire des promenades”... souvent désastreuses.
allons faire des “ pro ( R gt
Car il ne suffit pas de sortir, ce n'est p e :
ue
de Boulogne en couleur, encore q . i it
soient aussi, et tout dépend de notre propre )
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si l_’on peut dire: le semblable rejoint le semblable
toujours, et si nous sommes gris et pleins d’angoissf:s’
nous aurons seulement des super-gris comme un c:ulj
chemar et des super-angoisses—ce qui nous meut icj
est ce qui nous meut ‘‘la-bas’, mais dans toute s
“. pureté ”’, si I'on ose dire, ou dans toute son immen-
sité, et sans la petite carapace protectrice du corps et
des bienséances. Justement, c’est la source invisible
(pour nous) de tout ce qui nous fait mouvoir ici et
nous emporte comme des petits pantins: Tout un champ
d’études, pour ceux qui n’aiment pas étre miis comme
des pantins. C'est ce qu'Elle voyait constamment
bouger partout, derriére les tableaux, les objets ou
dans I'atmosphére de son cousin: des petits nuages,
des ondes noires ou rouges, des étincelles, des dards
obscurs, des mouvements de force qui font nos gestes et
notre avenir, cet accident subit, cette inspiration dorée
ou fausse, et des millions de petits hasards auxquels nous
ne comprenons rien. En fait, les gens qui vivent dans la
conscience ordinaire savent irés-trés peu de ce qui se passe
_j)}z{zszguement—m‘é; peu.  Ils croient savoir, mais ils ne savent
qu'une toute petite apparence, juste comme une fewille qui
enveloppe un paquet; il y a tout le paquet qui est en dessous,
avec tout ce qu'il contient, mais ce qu'ils voient ¢’est seulement
une apparence, et ils sont tellement habitués qu’ils donnent
toujours une explication. Mais pour ceux qui n’ont pas la
bon'ne ou la. mauvaise fortune de voir (car ce n’est pas
toujours J_oh, et il est probable que dans la sagesse
d’econo.mle de la Nature, nos yeux ne s’ouvrent qu’en
proportion de notre compréhension), il y a le vaste
champ des nuits, lorsque nos yeux ne sont plus trop
encombrés par la ruée des apparences: Le jour, ¢’est un
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S ertain genre d’éoole, la nuit ¢’est un autre genre d’école. Pour
Y

“Mere tout €tait une école . Mais on ne vous apprend
Sméme pas @ dormir! On s'imagine qu'il W'y a qu'd rester
\couché dans son lit et qu’ensuile on dort. Mais ce west pas
Mm? /
Et lorsqu’on sort, ce n’est pas non plus une sorte
'de grand fourre-tout, un peu en pagaille: c’est toute
‘une hiérarchie de mondes (ou de “ plans de cons-
cience > selon les gotits) qui s’échelonnent de la Matiére
Ja plus matérielle jusqu’aux régions de lumi¢re et de
béatitude d’ou les plus grands d’entre nous tirent quel-
quefois un éclair, une symphonie, un évangile—et
d’autres régions que nous ne CONNAISSONs pas encore.
Cette découverte est aussi vieille que les hypogées de
Touksor ou les Oupanishads, elle n’est mystérieuse et
douteuse que pour cet interlude scientifique qui a cru
mieux de développer ses machines que sa conscience,
en attendant qu’au bout de leurs ressources et de leur
souffle, les hommes redécouvrent I'air qui manquait a
leur vie et le pouvoir méme qui animait leurs machines,
plus riches peut-étre et plus mirs de cette exigeante
école aux buissons de fer. Mais en attendant aussi, il
faut bien dire que nous sommes dans une sorte de
confusion psychologique et philosophique qui aurait paru
bien enfantine 2 nos prédécesseurs moins mécanisés.
Lune des grandes difficultés pour la plupart des philosophies,
disait Mére, est qu'elles nont jamais reconnu ni étudié les
différents plans de Uexistence, les différentes régions de Uétre...
Ills ont fait un Dieu créateur et puis ses créatures. Alors
tous les problémes se posent. Il a créé le monde, avec quot?
Les uns vous disent que ¢’est avec de la poussiére, mais qu’est-ce
que cest, cette poussiére? que faisait-elle avant que Uon s'en
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serve pour faire un monde?... Ou avec rien! On a crég

un univers avec rien, c’est insensé! Clest trés génant pour i,
esprit logique. Et par-dessus le marché on vous dit quw 1] »
a fait cela consciemment, volontairement, et quand il a eu Jini,
i Sest exclamé: ** Tiens, c’est trés bien! ... Je crois, ajoutasy
Meére, que Pune des plus grandes difficultés pour comprend,
les choses vient d’une simplification arbitraire qui met &'y
c6té UEsprit et de Pautre c6té la Matitre. Cest cette sottise-lg
qui fait que Uon ne comprend rien. I D a Uesprit et la matiére,
Cest trés commode. Alors si Pon n'appartient pas & Pesprit,
on appartient & la matiére ; si Ion nappartient pas & la matiére,
on appartient & Uesprit. Mais quest-ce que vous appelez
esprit et qu'est-ce que vous appelez matitre? Cest une quan-
tité innombrable de choses, une échelle qui n'en finit plus.
L’univers est une gradation, pour ainsi dire infinie, de mondes
et d’états de conscience, et dans cette gradation d’une subtilits
croissante, ot prend fin votre matiére, ot commence voire
esprit?... Alors on vous dit: libérez Pesprit de la matiére—
mourez et vous libérez votre esprit de la matiére. Ce sont
ces dneries-la qui font que Pon ne comprend rien du tout!
Mais cela ne correspond pas au monde tel qu’tl est 8,

Mirra n’en était pas encore au ‘ monde tel qu’il
est ’—il lui faudra quelque quatre-vingts ans pour
cela, car tous ces mondes et tous ces plans, ce n’est
pas encore le tout de P’existence: il Yy a encore autre
chose, quelque chose de tres mystérieux, et de tres
simple, qui est peut-étre la prochaine révolution du
monde. Un monde nouveau dans une petite cellule.
Ce qui est notre base—ce corps—est aussi notre ultime
mystére. Ce qui est notre faillite—Ila mort—est aussi
la clef d’une supréme victoire. Et c’était peut-étre 12,
Putilité de notre * détour scientifique ’: de nous
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I ener le nez contre la matiére et de nous faire bute-r
Jﬁ?}orce dans notre propre mystér:c, au.he:u de'part%r
‘?E les soi-disant cieux de l'esprit, qui n’ont jamais
sen sauvé. Il y a un long chemin parcourir avant
-;:ﬁéanivcr au cceur des choses, mais tous ces dfftours, et
S mille détours de la grande forét évolutl.ve, font
partie de la ligne droite qui prépare nos consciences et

Qf;ﬁgonne la Shakti dans nos corps.

Un corps qui grandit

Car c’est bien de cela dont il s’agit ’ﬁ.nalcmcnt:
faconner la Shakti. Les anciens I.{ishis v.f:dlques par-
laient des ““ péres des hommes ** qui forgeaient 1?’8 dieux
en eux ‘‘ comme le forgeron sur son enc\lum‘e’- . Ces
plans, ces mondes, ils sont tres bien 1a ou ils sont,
comme les foréts du Brésil, la-bas, ou les cataractes Elu
Niagara, et que nous importent les .plus belles foréts
du monde et toutes les cataractes si nous ne savons
pas en amener quelques gouttes 2 notre moulin et une
seule fleur dans notre jardin—ou si c’est le seul pri-
vilége des génies de I'esprit. Mais nous avons tous en
nous des petites portes qui s’ouvrent sur ces grands
champs—il faut ouvrir les portes. N0u§ avons  tous,
comme Mirra, des petits  centres > pulsatiles, vibrants,
qui communiquent avec ces mondes, commc.les ‘ten,ta-
cules chatoyants des térébelles. Il f:aut savoir ol 'on
veut vivre, savoir olt I'on se situe: si 'on veut tourner
le bouton des cauchemars et clapoter en ba.s dfms .les
Ppetites mares des mille désirs, qui fon!: une vie si grise,
si douloureuse et cahoteuse, ou ouvrir les portes d’en
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paysages tout ouverts et qui vous laissent rafraichis pour
des jours. Notre vie les yeux ouverts est une traduc.
tion de notre vie aux yeux clos et nous tirons ici une
histoire que nous avons tramée ailleurs—on peut tirer
une jolie histoire, on peut tirer des forces et des lumiéres
qui font vibrer la vie autrement, peut-€tre méme qui
peuvent changer la vie. Car ce grand kaléidoscope
“la-haut ”, il tourne, il tourne, attendant que nous
laissions filtrer ici sa petite pluie de couleur et ses
Jolies arabesques, ou de grands Niagaras inconnus qui
changeront le destin du monde. Il faut accorder tous
les centres de notre instrument 3 la Jolie fréquence, au
rythme vaste, il faut faire couler ici la cadence qui
cadencera nos gestes, petits ou grands, c’est tout pareil,
car si le rythme n’est pas 1a dans cette petite seconde
distraite, ce premier pas sur le trottoir, il ne sera 1i
nulle part.

Ce rythme, Mirra voulait le faire couler pour tous,
pas seulement pour Elle. C’est étrange, cette toute
jeune fille qui semblait plonger ses racines si loin dans
le temps, semblait aussi s’étendre dans Pespace et
capable de contenir des distances comme des ages,
comme si I'espace, en fait, était une sorte de dimension
du temps, ou I’étendue de notre conscience propor-
tionnelle & la quantité des expériences vécues & travers
les temps, comme si nous grandissions tout le temps
dans un autre corps, plus subtil—un corps d’expériences
— forgions une étendue d’étre de plus en plus vaste et
englobante. Certains forgent un petit jardin avec une
seule fleur, certains forgent un parc, et d’autres contien-
nent des mers et des rivieres parce qu’ils ont beau-
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coup coulé avec la grande Shakti, ils ont contenu
peaucoup de peines, beaucoup d.e luttes, et cueilli plus
d’une couleur au grand arc-en-ciel. Ils Ol:];t' bfaaucoup
aimé et peut-étre tout aimé. Lorsque j'étais enfant,
}aconte Mere, vers I'dge de treize ans et 1t!’;rceavfu:i.fmn: un an environ,
fous les soirs dés que j’étais couchée, ?l me sgmb.lazt que je
sortais de mon corps et que je m’élevais tout droit at{-dessus
de la maison, puis de la ville, trés haut. e me voyais aiar.f
vétue d’une magnifique robe dorée, plus Zcmgue. que m’ofz; et d
mesure que je montais, cette robe s allongeait en $ f:*tendant
circulairement autour de mot pour former comme un thzt immense
:Iau—dmus de la ville. Alors je voyais de tous cdtés sortir des
hommes, des femmes, des enfants, des vieillards, des mal!aa’es,
des malheureux ; ils s assemblaient sous la robe étendue, implo-
vant secours, racontant leurs miséres, leurs soujm{zces, leur.s
peines. En réponse, la robe, souple et zn'am?te, s'allor’zgec{zt
vers eux individuellement, et dés qu’ils Pavaient touchée, ils
étaient consolés ou guéris et rentraient dans .Zemrs corps plus
heureux et plus forts qu'avant d’en étre sortis. Rien ne me
paraissait plus beau, rien ne me r.mdazt. plus heureuse,: et
toutes mes activités de la journée me semblaient ternes et grises,
sans vie réelle, a coté de cette activité de la nuit qui était pour
vt la vie véritabler®.

Mais ce corps plus subtil—peut-étre ce BCrpe des
peines du monde—il ne semblait pas seulement s'cten-
dre sur une ville ou dans une direction, il semblait par-
fois immense. Et d’autres fois aussi il n’avait pas la
méme couleur ni la méme dimension. Mirra remar-
quait trés bien que selon la région ou Elle se promenait,
ce corps, ou ces corps, ces étres en Elle, avaient une
teinte différente, un mouvement différent, comme si
Elle avait grandi peu a peu sur différents plans de son
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étre, dans plusieurs directions—et ‘toutes ces vies, en
effet, qu'elles soient d’Egypte ou d’ailleurs, des mille
lieux que nous traversons, pauvres ou riches, princesses
ou moinillons, elles représentent chacune un type
d’expérience, un genre de vibration ou de note que
nous avons particulierement cultivée, un centre ou un
autre ol nous avons particulierement concentré nos
efforts—une maniere de toucher la Matiere, dira Meére—
jusqu’a ce que tous nos centres et toutes nos notes se
soient accordés a un méme rythme et que nous fassions
une humanité un peu compléte, unifie, vivant sur tous
les plans, maitresse de toutes les couleurs et tous les
rythmes. A chaque centre correspond un corps d’ex-
périence (nous dirions une personnalité), que nous for-
geons peu a peu, qui représente nos mille marches sur
un certain plan, nos mille efforts dans une direction,
et qui grandit car ou est le dynamisme qui s’évapore:
ce qui est est pour toujours et si nous avons cultivé
une petite riviere ou un torrent, un maléfice, cette
riviére et ce torrent, ou ce maléfice, nous retrouvent
mille et mille ans aprés, et deviennent fleuves puis
océan, ou catastrophe. Il faut savoir ce que l'on
cultive. Mirra avait cultivé plus d’'un monde, Elle
avait plus d’un étre, comme nous tous, mais il y a des
étres qui entrent et sortent comme ils sont venus, il y
en a qui ouvrent grand les yeux et se souviennent. Il
y a des étres qui forment une troupe mal assortie et
inégalement développée, et qui passent leur temps a se
quereller entre eux, avec parfois des gnomes bien en-
combrants ou des pygmées obscurs et révoltés; il y en
a d’autres qui ont unifié tout leur royaume et soumis
tous leurs étres a la grande Cadence. Et finalement
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ils ont cultivé tant d’étres et développé tant de mondes
que c’est comme tout le monde dans une conscience.
Peut-étre est-ce la, I'expérience qui est venue visiter la
jeune Mirra un jour dans un temple (ce devait bien
étre la premiere fois qu’Elle mettait les pieds en
pareil lieu): Cest dans un temple que j’ar eu Pune de mes
premiéres expériences; c’était 4 un mariage, la musique était
admirable. Fétais en haut avec ma mére, dans les galeries.
Et @ lorgue (c’était le second orgue de Paris, admirable!)
on jouait cette musique (on m’a dit aprés que c’était de la
musique de Saint-Saéns). Fétais la, en haut, comme ¢a,
Javais quatorze ans, et il y avait des vitraux—des vitraux
blancs, sans dessin. Il y en avait un que je regardais lorsque,
tout d’'un coup, & travers ce vitrail, entre... (nest-ce pas,
Jétais comme soulevée par la musique) entre un éclair, comme
un coup de foudre—comme la foudre. Il est entré (j avais
les yeux ouverts) eniré comme ¢a, dans ma poiirine, et alors
Jeé... j’ai senti comme si on devenait immense et tout-puissant.
Et ga a duré pendant des jours.

Certainement, nous aimerions bien avoir une descrip-
tion de ces mondes et de ces corps, mais en parler
d’une fagon solennelle et académique serait faire in-
justice 2 Meére qui a toujours eu horreur du “c’est
comme ¢a ’ dogmatique et absolu comme les dix com-
mandements de Dieu (qu’Elle trouvait d’ailleurs d’une
banalité extraordinaire!... Et Moise est monté sur le Sinai
pour entendre ¢a!). Nous n’escaladerons pas le Sinai de
Pinvisible pour le mettre en douze paragraphes; oui,
ils étaient douze, ou sont douze, ces mondes, et toutes
ces divisions sont seulement une maniére de voir un
certain ““ quelque chose”, la terre, notre terre, qui
nous échappe encore—que nous n’avons peut-étre
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méme pas encore vue réellement! Il y a de la place
pour la découverte et tout n’a pas €t€ dit, méme par
les voyants des plus hautes sagesses (peut-étre parce
qu’elles étaient trop hautes). On peut s’étonner seule-
ment—mais est-ce €tonnant >—qu’une toute jeune fille,
square du Roule, dans le siecle des lumiéres positivistes,
découvrit ce qu’avaient découvert les Rishis il y a
quelque sept mille ans, et bien d’autres sages aussi.
Mais le fait est la. Elle n’y attachait pas, d’ailleurs,
une importance spéciale, ou pas plus spéciale qu’aux
mille mystéres quotidiens, qui ne sont plus des mystéres
pour nous parce que nous les avons recouverts d’une
étiquette mentale bien sage et rassurante et nous y
sommes tellement habitués que c’est comme rien—si
nous cessions d’étre habitués au monde et en retirions
nos commodes €tiquettes, nous commencerions peut-étre
a découvrir plus de choses qu’il n’apparait et plus de
mysteres que dans tous ceux d’Eleusis.

Nous ne donnerons donc pas la recette du “ bien
dormir ”” ni des mondes: Cette habitude de vouloir obliger
les autres @ penser comme vous m’'a toujours paru bizarre...
Vous avez votre propre expérience: tdchez de la rendre aussi
vrate et compléte que possible, mais laissez chacun & son
expérience*. Aussi simple que cela. L’important est
de savoir qu’i/ » a une expérience et d’enlever les
lunettes de I’habitude. L’important est de savoir qu’s/
9 a ““ quelque chose” a regarder, et de regarder sans
dogmes, positivistes ou non. Il faut étre dans le positif
de l'expérience, c’est tout. Et le plus extraordinaire,
dans cette entreprise, c’est que l'effort méme pour
savoir, ouvre les portes de la découverte, automatique-
ment, comme si cette petite vibration intense qui se
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pose sur les choses ouvrait des petites lucarnes invisibles
dans ce “‘ comme rien” de I'habitude, et tout se met
a parler, raconter son histoire et ses prolongements,
comme si notre marche méme, a titons, sans rien
savoir, mais voulant, tellement voulant savoir, faisait le
chemin. Comme si cette sincérité d’effort créait le
corps de la Shakti en nous. Alors on va d’une petite
porte a P'autre et de découverte en découverte, 1a ou il
n'y avait rien que des boulevards futiles et des milliers
de pas sans sens.

Et on marche de vie en vie et d’expérience en
expérience—de maniére en maniére de toucher la
Matiére—jusqu’a ce que notre corps d’expérience
ait grandi aux dimensions de l'univers.

Car c’est cela, finalement, tout le sens de I’évolution:
développer le corps de la Shakti en nous. Nous croy-
ons que nous faisons des guerres et des révolutions,
des croisades; que nous faisons de la philosophie, du
socialisme, du capitalisme, et taillons des empires de
IHellespont a la Bactriane; que nous faisons des
machines, ou de la littérature, du bien, du mal, des
petits enfants, mais, tout le temps, c’est la Shakti qui
se développe en nous, par le bien, par le mal, par le
socialisme ou le despotisme, et méme par nos machines
ou nos sottises; tout le temps, c’est le grand empire
de la Shakti que nous taillons, la méme Shakti sous
tous les noms et les visages, sous des peaux noires ou
blanches, sous nos péchés, sous nos vertus, c’est tout
pareil, dans nos défaites, nos triomphes; une méme
petite parcelle du grand Milieu que nous colonisons,
amassons, mettons dans nos greniers pensants ou sen-
tants, comme les abeilles d’un grand Rayon, grain
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aprés grain, jour aprés jour, par nos peines et nos

peines et des vies incomptables sous un costume ou un

autre, une philosophie ou pas de philosophie, des reli-
gions et des calembredaines dans toutes les langues;
nous individualisons la grande Shakti, nous baignons
dedans comme des tétards dans le torrent, qui devien-
dront ptérodactyles ou musaraignes, qui deviendront
mathématiciens ou va-nu-pieds—qui deviendront quoi?
Il y a des étres qui sont seulement leur corps et leur
fonction, qui n’amassent que les petites parcelles
d’Energie nécessaires pour faire marcher leur mécani-
que, et quand la mécanique se défait, il reste seulement
ce qu’ils ont mis dedans: ils ““ sortent > dans rien parce
qu’ils ne sont rien que du combustible général, et toutes
les philosophies qu’ils ont pu y mettre ne font pas de
différence si elles n’ont pas été une substance vivante,
un petit moyen d’attraper au piege quelques gouttes
de la grande Shakti. Et quand ils dorment aussi, ol
iraient-ils? En dehors de leur corps, c’est la nuit aussi
noire que dedans car ils n'ont rien colonisé que des
matériaux pour leur bonne mine et leur fonction—on
va dans ce qu’on est, ici et ailleurs, dans le sommeil
comme dans la mort. Et si 'on n’est rien que de la
gelée pensante, on ne va nulle part, sauf a la refonte
générale. Pour aller quelque part, il faut un moyen
de transport. Pour “sortir”” de son corps, il faut
qu'il y ait quelqu’un qui sorte—c’est I’évidence. Et
qui sort?

Il y a des étres qui ont amassé les petites gouttes
de la grande Shakti par une épée ou un burin, de la
religion ou de lirréligion, n’importe quoi, tout ce qui
leur tombait sous la main, un piano, une brosse;
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qui ont vécu chaque minute comme s’il fallait éfre dans
cette minute, n'importe quoi mais éfre, pas déambuler
dans la vie d’une occupation a 'autre avec mille pas
de néant entre deux; qui ont accumulé, accumulé les
petites étincelles de la grande Energie, a travers tout,
partout, par la révolte et par la soumission, par le
pour et par le contre, par le oui, le non, n’importe
comment, mais que ¢a vive, que ¢a soit. Et qu’est-ce
qui reste quand nous avons fermé tous les livres, tous
les gestes, arrété tous nos pas, les mille pas de la vie
pour nous étendre dans le sommeil ou dans la mort ?—
C’est ¢ga qui reste, ces petites gouttes d’étre, sans religion,
sans parti: toutes pures; sans métier, sans prétexte: si
simples et seules vivantes. C’est tout ce qui reste.
Des petites gouttes qui ne périssent pas, car quel feu
peut détruire cette Energie-la, quel combustible, Elle
qui est le combustible de toutes les étoiles! Des petites
gouttes qui s’accumulent en nous, heure par heure, jour
par jour et vie aprés vie, qui font un corps indestructible
en nous, autour de nous; un corps a notre couleur, un
corps a notre mesure d’étre et 2 notre intensité. Clest le
moyen de transport. C’est la grande Shakti accumulée
qui traverse tous les temps, tous les lieux et gravite
selon notre légereté. Ily a des étres qui ont accumulé
leur petite intensité dans une seule occupation, qui
ont seulement voulu connaitre, toujours plus connaitre,
voulu aimer, toujours plus aimer, voulu agir et encore
agir; qui ont projeté leur flamme dans un petit cercle
de famille, dans un petit cercle de patrie, des cercles
de plus en plus grands, et fondu leur petite personne
dans amour de la terre ou dans le Tout, confondu
leur petite intensité 4 la grande Intensité. Ceux-la
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ont plus d’un corps et beaucoup de couleurs; ils ont
le corps de leur connaissance accumulée, le corps de
leur amour accumulé, le corps de leur action, beaucoup
de corps qui chatoient avec tous ces petits centres
vibrants; ils ont cultivé toutes les notes de tous leurs
diapasons, toutes les couleurs de leur intensité; ils se
sont projetés de plus en plus loin, ils ont aimé, connu
de plus en plus loin, agi de plus en plus loin; ceux-la
ont un corps et des corps qui ont grandi avec les ages,
grandi sous toutes les latitudes et les métiers, grandi
tant finalement qu’ils n’ont plus besoin de ‘“sortir ™’
de quoi que ce soit ni de changer de milieu, car tout
est devenu leur corps et la Shakti méme est leur Milieu.

Alors ceux-la, peut-étre, découvriront-ils une supréme
mani¢re de toucher la Matiere et une supréme maniére
d’étre.

Le prochain corps sur la terre,

Et peut-étre n’y a-t-il pas de
maniere qui grandit toujours.

‘ supréme *’; mais une

VI
DE L’ART A LA MATIERE

Elle allait entrer dans la * vie d’artiste ”’ a dix-neuf
ans par son mariage avec Henri Morisset, éleve de
Gustave Moreau et des Beaux-Arts. Il semble dréle
de parler de ““ vie d’artiste ”’ pour Elle qui avait pré-
sentes a la mémoire ou vivantes sous les yeux tant de
vies diverses, parfois chamarrées, parfois brutales, illu-
minées ou obscures et initiées a tant de mysteres, sans
parler de toutes celles que nous ne connaissons pas.
Sa perspective du monde n’était évidemment pas la
noétre, ni sa hate ni sa fievre comme nous qui croyons
culbuter au bout du chemin aprés quelques années de
luttes et de douleurs mélées de maigres joies dont nous
ne savons méme pas la source ni le destin, ni si elles
féconderont quoi que ce soit sauf une douteuse pro-
géniture étrangeére a nous. Il faut bien le reconnaitre,
nous vivons dans une compléte absurdité et notre fagon
de voir elit semblé trés barbare a des ancétres moins
intelligents, parait-il. Pour Elle, tout était différent.
C’était une autre maniére de toucher la Matiére et une
autre maniére de grandir sur une grand-route qui deve-
nait chaque fois plus précise, plus claire, plus vaste: C’est
tres amusant, on apprend... Méme si je vivais mille ans et
davantage sur la terre, je continuerais @ apprendre sans arréter,
et je suis siire que j apprendrai toujours quelque chose de nou-
veau parce que, ce qui était vrai hier ne Uest plus tant aujourd’ hui
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et ce qui est v?:aa' awjourd’hui ne le sera plus demain'., Comm
Pn’rfnfant lui demandait un jour ce qui avait ];;u adveni:
a I'ame (.:lc Beethoven, croyant sans aucun doute

ce mer\iexﬂeux génie allait se réincarner dans un su ‘31;3
génie fa,.1sant de super-quatuors, Mére répondit avec cf:tt
t,race d’humour qui 'accompagnait toujours et deva :
{ enfant complétement choqué: Je ne sais pas I:
élre un cordonnier! Parce que notre conceptioﬁ..dpgzi-
gra.ncl-route est aussi absurde que celle de l’absjrda
pehtdbouE de chemin tronqué que nous parcourons E:It:
Ignrg:il e hfxte de devenir le super-quelque chose de la

¢ presente ou de notre golt présent ou de notre

connaissance présente—mais on change de gofit, he
reusement, et de mode, et de science. Et qu’cst-ée Ej
ne clz:m:ge pas dans tout cela? quelle est la consta.n?‘.le?’1
Et dajc.)uter, pour rassurer I'enfant interloqué a I'
perspective d’un Beethoven cordonnier: Ce n’est ba %
dégringolade : ¢’est rencontrer le probléme sous un autre aig;ﬁune

Quel est-il d 2 _
i i onc ce probleme de toutes les fois et de

La vie d’artiste

D
(Care Eou-kso‘r ou:t'iu .Palazza Ducale a la rue Lemercier
fe c cfa1t 1a qu’était Patelier de Morisset), il y avait
" s?crc.pas, apparemment, mais tout ce monde est

ne 01:m1f1able apparence de “ quelque chose ”* qui se
poursuit 1mperturbablement

sous et
i il par toutes les
Gi::)us si:)dmmes en 1897, un an avant la mort de
ave Moreau, six ans aprés la mort de Rimbaud
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L’explosion de lumiére des Impressionnistes avait sou-
Jevé tout un train d’ondes a travers I’Europe et rassem-
blé sur les bords de la Seine une étonnante palette qui
déja éclatait en mille couleurs nouvelles. Monet pei-
gnait ses Peupliers au bord de I’Epte tandis que les petites
touches pulvérisées du Pointillisme laissaient derricre
elles une nouvelle soif de triturer la Matiere et d’en
tirer je ne sais quel accent ou quelle lumiere. Les
néo-impressionnistes, les expressionnistes, les ** Fauves
déja tiraient leurs lignes provocantes et attrapaient le
ciel ou les arbres pour les teinter de jaune canari ou
de rouge brique, & la couleur de leur ame, ou de
“ quelque chose ” qui n’avait plus rien & voir avec les
apparences. Rouault cernait ses visages comme des
bas-reliefs laissant percer les siecles ou quelque Assyrie
surprise ouvrir les yeux chez nous. Comme Mirra
méme, la peinture crevait I’écorce du monde pour
retrouver quelque mystére insaisi. Vlaminck quittait
son violon pour cet étrange vertige. Déja Braque et
Picasso avancaient & pas de jeunes loups affamés pour
désarticuler finalement cette vieille articulation dou-
teuse. Rodin, dans son coin, taillait et retaillait sa
Porte de IEnfer, comme si, peut-étre, quelque ciel nou-
veau allait jaillir de ce chaos de I'ame.

Et Mirra était la.

Elle ouvrait les yeux, Elle regardait tout cela avec
son sourire de Mona Lisa ou son rire qui s’amuse de
tout, comprend tout, joue avec tout—oh! qui compre-
nait si bien ce que les autres empoignaient a pleines
mains et griffaient, trituraient, déchiquetaient dans
leur toile ou leur pierre. Matisse était un éleve de
Gustave Moreau, comme Morisset, comme Rouault,
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Elle les connaitra tous, et les vieux impressionnistes,
Renoir, Degas, et les derniers jours de Sisley, Signac
et celui qui ne peignait jamais ses assiettes rondes (Cézanne),
mais il avait raison®!... Et son regard ne sarrétait
jamais, sa soif était aussi grande que la leur, peut-étre
plus grande encore; quand ils avaient cessé d’explorer,
Elle creusait encore, creusait cette Mati¢re pour lui
arracher son secret; et méme devant les plus extra-
vagantes explosions de couleurs et de lignes de nos
modernes, Elle s’exclamait encore, a soixante-dix-sept
ans, Elle qui avait cette si fine culture: Ce qu’il » a
d’effrayant, c’est que cela vous dégoilte complétement de toutes
les autres peintures!... Oui, ils sont arrivés @ m’enlever
tout le goilt de la peinture d’avant... Il y avait un temps,
quand je regardais les peintures de Rembrandt, les peintures
du Titien ou du Tintoret, les peintures de Renoir, les pein-
tures de Monet, j’avais une grande joie esthétique. Celte joie
esthétique, je ne Uai plus, cela me parait vide de joie
esthétique... Naturellement je suis @ cent lieues de [Iavoir
quand je regarde les choses qu’ils font maintenant, mais ¢ est
pourtant QUELQUE CHOSE QUI EST DERRIERE CELA qui a fait
disparaitre Uautre.  Alors, peut-étre, en faisant un tout petit
¢ffort vers avenir, on va pouvoir trouver la formule de beauté
nouvelle*.

Elle était la, est-ce un hasard? Au fond, nous
n’avions pas eu de révolution plus profonde depuis
1789, et Einstein avait dix-huit ans quand Mirra en
avait dix-neuf. Comme les pointillistes, Max Planck
allait bient6ét découvrir que la lumiére ne se mouvait
pas sagement du tout, mais par ‘ petits paquets . La
pomme de Newton commengait d’étre sérieusement
menacée, apres certaine autre qui nous fit choir du

L]

104

DE L’ART A LA MATIERE

paradis. Et ce n’est pas fini.

Elle était choyée de tous, on s’en doute, ils avaient
alteint les trente, trente-cing ans, quarante ans, et mot, j’avais
dix-neuf et vingt ans... j’étais la benjamine. Elle avait
je ne sais quoi qui ouvrait tous les cceurs et toutes les
portes, comme Mira Ismaloun, mais ce n’était pas ses
extravagances ni ses toilettes (Favais des bottines vernies
qui étaient craquées et je les peignais pour que ¢a me se voie
pas!) et ses paroles étaient plus rares que son rire,
mais Elle avait une silencieuse fagon d’aller au cceur
des choses, de démasquer les apparences et de toucher
ce qui vibrait la, ce quelque chose que le peintre avait
voulu saisir et qu’il ne s’expliquait méme pas trés bien
a lui-méme, et puis cette douceur mélée d’humour qui
savait étre calmement violente, cette intelligence aigué
et cette compréhension directe qui mettait chaque
chose 4 sa place tres simplement, si simplement que
personne n’y avait pensé€ et que tout le monde partait
dans un rire inattendu. Méme Rodin lui faisait ses
confidences. Et tant de démélés secrets qui tiraient
celui-ci entre sa femme et son modele et celui-la entre
son art et la difficile vérité qu’il(voulait arracher sans
fioriture dans une toile ou un bloc de granit, venaient
se présenter a Elle sans en avoir I'air. Nous aurions
pu avoir des mémoires étonnants si Mirra s’était soucice
de ramasser ses souvenirs, mais c’était pour Elle un
souffle qui passe et Elle était déja plus loin, trés loin,
dans la forge de ’avenir. Ceux qui forgent, oui, partout
et sous toutes les formes, c’était cela qui l'intéressait.
Elle passait. Et chacun savait qu’Elle passait. Nous
I'imaginons dans sa longue robe-fourreau comme on
en portait alors, ce corsage serré en taille de guépe,
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ses cheveux ambrés ramenés en chignon haut sur le
sommet de la téte, comme la jatfa de Shiva, ses joues
rondes au teint un peu doré du Moyen-Orient, ce
visage trés impassible qui s’ouvrait soudain dans un
rire et se modelait si étrangement sur ce qu’Elle regar-
dait, et ses yeux qui prenaient la couleur des mondes.
On aurait dit qu’Elle sortait d’un tableau de Renoir,
mais nul Renoir n’aurait su peindre ces yeux-la, et Elle
sortait de plus d’un tableau selon les jours, les heures,
avec une mobilité si extraordinaire qui pouvait la faire
ressembler a un Clouet aussi, 2 un masque égyptien ou
a une miniature mongole (nous I'avons vue un jour
ressembler a un chat). Cette *adaptabilité” du
visage de Mere, et de Mirra, nous le supposons, est
P'un des plus étranges phénomeénes que nous ayons vus
—*“ étrange ”’ sans doute pas pour Elle qui devenait ce
qu’Elle regardait, qui entrait si profondément dedans
que c’était tout un, sans barriéres, comme le python
du Jardin des Plantes, les géraniums des Tuileries
(calmes et souriants, rien ne les dérange), ou ce reflet d’opale
sur les rivieres douces de Monet, ou la misére de celui-
ci, la misére de celui-la—et finalement la grande misére
partout. Elle entrait dans tout, les tableaux, les étres,
les chats, les pierres sculptées ou non, et Elle laissait
au cceur de chacun quelque chose que nulle Mira
Ismaloun n’aurait pu laisser.

La division

Etrange Mirra.
Mais tout cela la laissait sur sa faim. Elle était en
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quéte d’une révolution plus profonde que celle des
lignes et des couleurs, et Einstein, finalement, ou Planck
Peussent intéressée plus que 1’explosion impressionniste,
encore que tout se tienne. Un ferment secret s’était
glissé dans la Matiére pour faire éclater la vieille fagade.

Au Bengale, Sri Aurobindo avait commencé son
action révolutionnaire.

Elle cherchait a4 droite, 2 gauche, Elle ouvrait tout
grands ses yeux, faisait toutes sortes d’ ““ études’” comme
Elle disait, et les expériences continuaient a se déverser,
inattendues, chaotiques, mais cette fois avec de la
matiére humaine. Et qu’est-ce que tout cela pouvait
bien dire? Oui, on fait de jolis tableaux, on discute
éperdument dans la nuit, on ose cette ligne ou cette
couleur, on taille le marbre ou pétrit la glaise, mais
la vie méme, cette premiére matiére, sans cadre ni
fioriture, qu’est-ce qu’elle est? Tout cela, c’est comme
une jolie écume, opaline ou jaune citron, ou de quelque
couleur qu’on la poudre, sur quelque chose qui restait
si gris, si terne au fond, si misérable au fond (La
culture? une sorte d’écume qu’on a soulevée et qui est sur le
dessus®, disait-elle), ou bien la vie n’était qu'un pinceau
ou un burin, un instrument quelconque, et le reste, c’était
rien qui déambulait entre deux coups de pinceau.
Ou était-elle, la vie, la vraie vie? Et cette couleur,
si chaude, si vibrante, qui éclatait dans cette toile,
elle n’était pas souvent sur le visage de celui qui
peignait, au contraire: Elle n’avait qu’a ouvrir les yeux
et c’était une autre histoire, quelquefois méme une
curieuse histoire, comme si les traits devenaient trans-
parents et faisaient d’autres lignes avec des couleurs
changeantes, pas jolies toujours, quelquefois sombres,
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ou méme comme une absence de téte dans un brouillard
obscur, et parfois les diverses parties du visage prenaient
des couleurs différentes suivant les humeurs du porteur
de téte, et tout cela faisait une sorte de tableau com-
posite aux contrastes violents ou aux couleurs boueuses
qui ne ressemblait en rien a la jolie toile de Dartiste.
Si Mirra avait osé peindre ce qu’Elle voyait, Elle
aurait fait un Picasso plus “ réaliste” que Picasso,
peut-étre. Mais Picasso n’en était pas encore a ses
“ Arlequins .  Par exemple, I’état de conscience dans lequel
se trouve la personne que je regarde change, pour mes yeux
physiques, son apparence physique. Les yeux ne sont pas tout
a fait pareils, le reste de la figure aussi, méme la couleur et
la forme... Dans un méme agglomérat individuel, il y a de
tout, et non seulement de tout mais cela change constamment :
la proportion des vibrations change; seule I’apparence continue
d’étre semblable a elle-méme, mais c’est trés superficiel. Et
leur état se traduit—si tu savais ce qu'on peut voir!... Une
quantité innombrable de formes, de visages, d’expressions, on
dirait Ualbum de I'humoriste le plus fin qu’on puisse imaginer.
Et ga tourne tout autour et tout le temps, c’est vraiment trés
amusant. Mais ce n'est pas vu par quelqw’un de sévére ou
de méchant, non-non! mais par quelqw’un qui est trés fin—
trés fin—avec un sens de Uhumour admirable et une ironie
charmante. Ca grouille, ¢a grouille... Et les gens qui sont
trés enfermés dans leur sac de peau, on a Uimpression de
quelque chose de tout @ fait artificiel et dur—dur, sec et arti-
Jictel, et exact. Alors pourquoi ce tableau-ci ne serait-il
pas aussi joli que 'autre? Pourquoi la vie serait-elle
inférieure a2 ce qu'on la peint, un coup de pinceau
chanceux au milien d’un obscur ‘ bourbier”? Et
finalement, modeler cette matiére humaine lui semblait
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plus intéressant que de colorier une toile peu ressem-
blante au modele. Si on changeait cette toile-ci, non?
Si lon en faisait un plus beau tableau? Au fond, la
premiére morale de Mirra était une sorte de prolonge-
ment de Pesthétique—les Grecs n’avaient pas découvert
autre chose. Mais nous ne savons pas si tous leurs
Apollons ne recouvraient pas la méme misere. ;

Et puis Mirra n’aimait pas qu’on triche. L’honnétete,
¢a commengait 2 la couleur des pensées.

Elle allait vivre cette vie d’artiste pendant dix ans
exactement, jusqu’en 1908, quand Elle divorcera d’avec
Morisset, et quand Picasso commencera a peindre. ses
Arlequins, d’ailleurs—est-ce une coincidence? Ces artistes,
¢’élait beaucoup un terrain en friche, notera Meére... Quand
on voyait Partiste @ son travail, il vivait dans une beaut‘é
magnifique, mais quand on voyait le monsieur chez luz,' ) n’avaz.t
qu’un contact trés limité avec Uartiste qu’il était et il devenait
généralement trés vulgaire, trés ordinaire. Nous ne savons
pas si la remarque s'applique a Morisset, d(?nt Elle
n’a jamais parlé, mais pas spécialement a lui. Déja
Elle trouvait profondément choquant cette division de
Pétre—de tous les étres—entre lart et la vie, entre
ce qu'on est et ce qu'on fait, entre I'idéal et la quoti-
dienneté pratique. L’éternelle division de la Matiere
et de IEsprit. Parce que I’*“ esprit” ne commence
pas & une certaine altitude, et il n’est pas la, en fait,
dans ’acte le plus ordinaire, le plus banal, il ne sera
12 nulle part vraiment, ou il sera perpétuellement
menacé d’étre démoli par la premicre banalité négligée.
La puissance de la “ banalité ” est I'une des plus
étonnantes découvertes qu’il nous reste a faire, si nous
n’avons pas encore vu que toutes nos civilisations, les
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unes apres les autres, et tous nos triomphes de esprit
ou de la science, les uns aprés les autres, et notre propre
vie finalement, notre corps, s’écroulent tous et toutes
au prétexte le plus banal—un tout petit choc du
“ hasard ”, un grain de poussiére, un rien oublié, une
de ces millions de futilités dans lesquelles nous n’avons
pas pris le soin d’infuser I'esprit et qui assaillent la vie
et qui finissent par la dévorer. Seulement, comme
nous mettons quarante ou soixante ans & nous aperce-
voir de ce petit rien qui va tout démolir, il reste
““ comme rien ”’ en attendant, et nous allons de-ci de-la
avec des tas de petites morts grouillantes et silencieuses
qui attendent leur heure. Nous nous souvenons (que
Pon nous pardonne cette digression) d’avoir fait un
beau discours, un jour, & une personne qui se plaignait
de ses difficultés: il suffit, disions-nous, de * noyer
la petite béte *’ en la mettant 4 sa place microscopique,
la, devant l'océan qui s’étend jusqu’a la Malaisie et
au Pacifique, et sous les galaxies qui tournent: un
microbe dans Iéternité du temps et de I'espace. Et
en effet, la conscience cosmique est un excellent moyen
de noyer la petite béte. Mais la petite béte se venge—
elle n’est jamais noyée. Et cette personne de nous
répondre trés simplement: ‘ Oui, mais ce sont les
microbes qui font les galaxies”. Et les défont. En
fait, tant que nous n’aurons pas mis de Pesprit jusque
dans le dernier microbe, nous mourrons et mourrons.
Et peut-étre toutes nos civilisations, les unes aprés les
autres, ne meurent-elles que pour apprendre cette
legon-la.
Nous ne sommes pas ici pour faire des * civilisations ”,
mais pour trouver une nouvelle maniére de toucher la
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Matiére, plus avec des pensées, des griffes ou une trompe,
mais avec autre chose cette fois-ci.

Mirra était trop ° matérialiste” ou amante de l_a
Matiére pour supporter cette division et ne pas voulm.r
mettre de DPesprit partout, ou plutét délivrer esprit
partout, puisqu’ Elle voyait partout couler une 11.1éme
totalité de conscience. ‘‘ Unir les deux pdles 7, dira-t-
elle. L’univers n’a pas été fait pour autre chose que cela,
unir ces deux pbles, les deux extrémes de la conscience. Et
quand on les unit, on s'apergoit que les deux extrémes sont
exactement la méme chose: un tout unique et innombrable a
la fois". La-bas, & Calcutta, Sri Aurobindo en plein
dans son mouvement révolutionnaire, découvrait la
méme vérité et expérimentait les infinitudes de I’Esprit
au milieu méme de I'action la plus violente ou la plus
banalement quotidienne: La plupart des religions, écrira-
t-il, ont mis leur malédiction sur la Matiére et fait du refus
de la vie physique, ou d’une endurance temporaire résignée, le
critére de la vérité religieuse et de la spiritualité.  Les anciennes
croyances, plus patientes, plus profondément réfléchies, pas
encore touchées par la torture et 'impatience fiéoreuse de -l’c'ime
sous le fardeau de I Age de Fer, ne faisaient pas cette formidable
division : elles reconnaissaient la Terre, notre Meére, et le
Ciel qui est le Pere, et leur accordaient un amour et un respect
égaux; mais les anciens mystéres sont obscurs et mmn-rda.bles
pour nos yeux, et nos conceptions, qu'elles soient matérialistes
ou spiritualistes, se contentent pareillement de trancher le -n.wud
gordien du probléme de Uexistence d’un méme coup défimitif et
d’accepter la fuite dans une béatitude éternelle ou la fin dans
un anéantissement éternel ou quelque éternelle quidtude®.

Et nous nous souvenons de cet admirable vers de
Sri Aurobindo:
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Ils ont attaché Uesprit & un poteau doré de béatitude®.

Et les autres ont attaché la Matiére au poteau noir
de la mort. Parce que le dogme des uns: “ On va a
la mort > est aussi faux que le dogme des autres: “ On
va au ciel ”. On ne “va” ni a la mort ni au ciel,
on est dans quelque chose d’autre qui n’est ni la Matiére
comme nous la voyons avec nos yeux de chenille
mentale, ni le ciel comme nous le voyons avec notre
esprit—quelque chose que devra découvrir notre pro-
chaine paire d’yeux. Il se pourrait bien que la mort
soit le dernier dogme a détruire. Mais pour cela, il
faut descendre dans une certaine * banalité ** micros-
copique, cellulaire, que nous avons jusqu’a présent
négligée pour des tableaux plus chatoyants. Car la

mort ne commence pas plus au rigor mortis que Pesprit
ne commence a une certaine altitude.

Sri Aurobindo et Meére, c’est toute I’histoire d’un
nouveau rapport de I'Esprit et de la Matiére. La
découverte d’une troisitme donnée qui modifie et

IEsprit e la Maticre, et ouvre la porte d'une nouvelle
espece sur la terre.

La clarification de la matiere

Comment Mirra s’y prendra-t-elle? Quel chemin
va-t-elle suivre?... Il est difficile de le dire. Elle
ne le savait peut-étre pas trés bien Elle-méme: Cest
sans doute que mon chemin doit étre vierge, méme pour ma
pensée, notera-t-elle bient6ét. Il est trés commode de
dire: premiérement, deuxiémement, troisiémement...
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drabord Elle a fait ceci, puis cela,- tant .d’f.:xercme.s,
tant de méditations—et tout CGIZT. fait un :]011 chemin
dans une boite. Mais Ellff ava1.t l?. malice, comme
toujours, de sautiller a droite puis 2 gauche,bun 'ﬁas
en avant et un autre on ne sait otl——po_ur embroutller
tout le monde. Ou peut-étre embrouiller n?tre t(.tte
qui s’imagine que le yoga es;t ‘une sorte d c\exerc.llcte
comme les haltéres, la géometrle’ et le vol a voile.
D’ailleurs, Elle ne savait pas ce qu'ctait le‘?oga, jamals
entendu parler de ce spécin_lcn, et pour .les exerc;lccs i
eh bien, la vie entiére était son exercice fft_ le chemin
courait de tous les cotés avec Elle, sans division. 'Nous
pouvons bien essayer d’attraper Mere par un ‘dctour,
mais Elle nous rit au nez et Elle a df:_]a filé la:-bas.:.
Une tache difficile pour ses scribes présents et 4 venir
gils ne veulent pas tomber dans le ndlcuh? du i Mere
a dit” ou “ Mere a fait ”—Elle a tout d.lt, m?me les
choses les plus contradictoires, et tout fait, méme les
choses les plus inattendues: Comta'mnwnt e .camczfnce.est
une conscience d’action. (C’est towjours lffct?on—l action,
Paction, Paction perpétuelle. _rflu fond {a 6:’8(1320?1 ca’mi:‘an?e.
Fe pourrais éire un érudit, Je pourrais étre un ec'rwafn,
comme j’aurais pu étre un pewnire afzssz—‘:zt tout cela, ;e”n en
ai jamais eu la patience. Cest toujours quelque chose” qui
Sen allait trop vite, trop haut et trop loin.

Trop vite pour Morisset, sans aucun doute, et leurs
chemins allaient s’€carter tranqmllement,’ sans heurts,
en bons camarades, jusqu'a ce qu’il épouse... une
amie de Mirra, comme par hasa:rq. De lui, nous
savons peu de choses sinon qu’il était 1ncr’0}rapt comme
tout le reste de la sainte tribu et que ¢ était un bon
vivant, mon dieu peut-€tre un peu léger et certainement
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peu enclin & mettre dans sa vie ce qu’il voulait mettre
dans ses toiles. Elle n’a jamais tenté de le * réformer
ni de le convaincre; c’était tout a fait contraire a sa
nature de vouloir convaincre les autres, Elle avait
spontanément le sens d’une liberté absolue: Fai I’im-
pression que le monde ne peut étre vrai que s'il est absolu-
ment libre. Et avec sa simplicité désarmante, Elle
répondra plus tard & ceux qui lui reprocheront de ne
pas étre assez sévere pour les brebis capricieuses: Le
Divin se réalise de fagon différente dans chacun—autrement il
n’y aurait qu'une personne! Et quand Morisset fermera
les yeux pour passer ailleurs, c’est & Elle qu’il pensera
et a Elle qu’il demandera pardon. Alors chacun doit
suivre son propre chemin et les autres n’ont rien d y wvoir'®.
Voila qui est simple

Simple mais difficile si I’on est honnéte.

Pourtant, Elle aura un fils, André, qui deviendra
polytechnicien aussi (une maladie de famille). Elle
avait vingt ans exactement. Ce n’était pas cela qu’Elle
attendait de la vie, ni cela qu’Elle espérait de Morisset:
Jai toujours révé d’un grand amour partagé qui serait libre
de toute activité animale, fera-t-elle dire plus tard & I'un
de ses personnages; quelque chose qui puisse reproduire
physiquement le grand amour qui est @ lorigine des mondes**.
Mais faire des filles et des gargons... je me me suis jamais
sentie irées maternelle physiquement. Il y a des millions de
gens qui font g¢a, alors recommencer? Nom, uvraiment ce
n’est pas pour ga qu’on est né.

Ce pour quoi on est né... On est un mystére a
soi-méme, enfermé dans son sac de peau, la, avec un
pere, une mere, bientét de la géographie et des lois,
de I’Histoire, des tas d’histoires—mais oll est notre
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histoire >—des amis, de la famille, bient6t un métier—
quel métier>—une femme et des enfants qui recom-
mencent histoire... que nous n’avons jamais com-
mencée—et oll avons-nous commencé une seconde, une
seule petite seconde & nous qui ne soit pas Ihistoire
du grand-pére et de l'arri¢re-grand pere et des amis
des amis, avec une différence de stylo ou de stéthoscope,
de femme en brun, de femme en blanc qui recommen-
cent I’histoire de la grand-meére et des amies, avec une
différence de religion ou de chapeau de paille, et des
tas de petites bibliothéques qui racontent Ihistoire
jamais commencée. On nous enveloppe de vingt-trois
mille mystéres avant d’avoir eu le temps de dire ouf!
Parce que, de mystére, a vrai dire il n’y en a pas, c’est
celui qu’on nous a mis dessus avec le pére et la grand-
mere, la géographie et les lois. Alors nous croyons
qu'il faut “faire” ceci, ““apprendre” cela, et nous
courons apres des livres qui nous disent seulement ce
que les autres ont appris, qui l'avaient appris des
autres en y ajoutant seulement un peu plus de mystéres
et quelques équations pour mettre en boite le grand
Mysteére qu’ils ont eux-mémes tissé; nous courons apres
un objet, un autre objet, et des millions d’objets pour
remplir le grand trou du sujet qui n’est pas la évidem-
ment, et ou serait-il? Il court, il court 2 des millions
d’exemplaires—il court apres ce qu'il n'est pas. Il
invente des horloges, des téléphones, et il ne s’est pas
inventé lui-méme, une seconde. A-t-il é#¢, méme un
souffle, purement lui, sans tout cet enveloppement
qui s’enveloppe lui-méme, de religion, de philosophie,
de couleurs, d’un tas de couleurs? On nait avec un
bourbier @ nettoyer'®, dira-t-elle. Savoir, savoir! [Je ne
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savais rien, rien que les choses de la vie ordinaire, la connais-
sance extérieure.  Javais appris tout ce qu'il m’était donné
d’aj;.»prmdre : J'apprenais non seulement ce que Pon m’ensei-
gnait, mais ce que Uon enseignait & mon frére, les mathématiques
supérieures et tout cela.  Fapprenais et | apprenais—et ¢ était
RIEN. Rien ne m'expliquait rien. Je ne pouvais rien
comprendre!

Mirra nettoyait le grand bourbier mystérieux. Elle
voulait y voir clair—pas de mystére, surtout pas de
mystere!  Elle regardait en elle-méme et Elle voyait
toutes leurs histoires, des tas d’histoires, Mathilde et
le grand Turc et la voisine de la voisine: * Iaffreux
melange*® *’: C’est comme quand on a pris de la couleur—
mfz’s ou quatre ou cing couleurs différentes—et qu'on les a
mises dans la méme eau, et puis qu'on bat ga ensemble : cela
Jait un résultat gris et indistinct et incompréhensible, n’'est-ce
pas? . On ne peut pas savoir ce qui est rouge, ce qui est bleu,
ce quv vert, ce qui est jaune. C’est quelque chose de mal-
propre, beaucoup de couleurs mélangées. Alors il faut d’abord
Jaire ce petit travail de séparer le rouge, le bleu, le jaune, le
fJert, les mettre comme ga, chacun dans son coin1t. Au fond,
il est bien possible que Celle qui avait traversé tant de
“ Mysteéres *’ en d’autres vies, soit née dans la banalité
Tn.atéria]jste de celle-ci pour échapper au fardeau des
initiations périmées et, désencombrée des sagesses,
retrouver le supréme mystére de I'Esprit au coeur de
la Matiére. Peut-étre est-ce cela, ce ‘ rencontrer le
probléme sous un autre angle”. Il y a de grands
angles, il y a de petits angles, des millions d’angles,
et puis il y a un certain point d’oui partent tous les
angles, comme le big-bang est parti d’un grain d’atome.

Mais d’abord, il faut que la Matiére soit claire.
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Elle faisait cela partout, a chaque instant, dans la
rue et dans Vescalier qui montait a sa chambre, avec
Ja moindre chose, la moindre rencontre. Non, la vie
nest pas mystérieuse, seulement nous ne savons pas la
vivre; nous remuons de la boue dans la mare sans
arrét, sur le boulevard et avec tout ce qu’on rencontre,
puis nous nous étonnons de ne pas y voir clair. Nous
remuons des pensées, des sentiments, des réactions, et
nous ne rencontrons personne vraiment ni rien, sauf
notre propre mélange que nous mélangeons a tout.
Alors o serait la vibration exacte, la perception exacte?
Autant demander 4 un appareil de radio de nous donner
la longueur d’onde exacte aprés l'avoir trempé dans
le coaltar. On BAIGNE dans toutes les choses possibles
—bon, mauvais, neutre, lumineux, obscur—tout ¢a, c’est ld,
et la conscience de chacun, en principe, doit agir comme un
filtre... Au fond, c’est la raison d’étre de Uexistence physique :
chacun est un instrument pour contréler un certain ensemble de
vibrations qui représentent son champ de travail particulier’®.
Et ¢’est une chose admirable, les gens ne se rendent pas compte
que c’est une grdce infinie: que cet univers est arrangé de telle
Sagon quil y a une collection de substance, depuis la substance
la plus matérielle jusqu'a la spiritualité la plus haute, tout
cela rassemblé dans ce qu'on appelle une petite individualité,
mais @ la disposition d’une volonté centrale. Ca, c’est @
vous, votre champ de travail. C’est comme si on avait sorgneu-
sement rassemblé, accumulé un certain nombre de vibrations
et quon les avait mises & votre disposition pour que vous
puissiez travailler totalement la-dessus—nuit et jour, au réveil,
dans le sommeil, tout le temps. Personne ne peut vous en
priver, ¢’est merveilleux*®! Alors il y a tout ce qui vient
d’en bas, la vieille habitude familiale et congénitale,
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les réactions fabriquées avec le premier lait qu’on avale,
si ““ naturelles >’: I’énorme fabrication de I’éducation;
puis le monde des vibrations horizontales qui entrent
la-dedans comme dans un moulin et qui nous font
sauter a droite, sauter a gauche; c’est une sarabande
infernale auprés de laquelle la circulation de nos
boulevards est un réve presque champétre. Et tous
les jours, on ajoute a ce singulier mélange de nouvelles
* connaissances ', de nouvelles rencontres, de nouvelles
“fagons de voir ”’ admirables, mais tout le temps il
n’y a rien de nouveau la-dedans, sauf un gigantesque
entortillement mental dans des circonvolutions lumi-
neusement obscures. On fait le grand %oleil autour
d’un petit trapéze et on a fait le tour du monde. Et
ce trapeze-la, il n’est méme pas de notre fabrication,
qu'est-ce qui est de nous la-dedans?—peut-étre une
seconde distraite, dont on ne s’est méme pas apercu, et
qui faisait comme un petit sourire a je ne sais quoi.

Non, il n’y a pas de talents exceptionnels ni de
visions exceptionnelles: il y a des appareils clairs et
des appareils encombrés.

Et quand c’est un peu clair, alors... alors commence
le grand intérét du monde. Alors “ quelqu'un”, la-
dedans, commence a ouvrir 'ceil—un ceil tout frais,
tout clair, comme s’il regardait le monde pour la pre-
micre fois. Et plus rien n’est mystérieux. On est
sorti du pétrin mystérieux. On apprend a lire le
grand livre du monde, comme Mirra dans sa petite
chaise d’enfant ou avec les arbres de Fontainebleau:
Personne ne m’avait encore parlé de méditation ni comment
on doit méditer. Je m’asseyais sous ces grands arbres, je me
sentais trés calme et concentrée intérieurement, et je perdais
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presque le sens du monde exiérieur, et je sentais un contact
trés intime avec les arbres, et j’étais trés heureuse. Il y a
des arbres dont Uamitié avec les hommes devient trés intime.
Ils ont une affection trés grande, leur générosité pour donmner
protection est peut-étre beaucoup plus grande que celle de
Uhomme. Si vous leur étes sympathique, vous pouvez trés
bien sentir les vibrations de leur force vitale'’. On apprend
une nouvelle sorte de coulée de la vie, qui passe partout,
dans tout, relie tout sans division de temps ni d’espace
—c’est 1a, immédiat. On peut dire que la riviére est un
bon symbole de la vie, disait Mere, que ce qui est constant
dans la riviere, c’est espéce ““ eau™ : ce nest pas toujours la
méme goutte d’eau, mais c’est toujours de I'eau—sans eau il
n'y aurait pas de riviere. Et ce qui est durable dans un éire
humain, c’est Pespéce * conscience ” *®. Décollée de son
revétement mental et de I'“ affreux mélange ” multi-
colore de “nos” sentiments, ‘““nos” réactions, nos
innombrables “ nos ” qui ne sont pas de nous, I’espece
conscience coule toute claire et livre son innombrable
message. Et on s’apergoit que c’est une force, aussi
concréte que les courants électriques ou magnétiques,
et qui se manipule tout aussi tangiblement: on dirige
le rayon, on émet, on ferme le courant; on fait circuler
ou on veut et comme on veut. Et on regoit ce qu’on
veut: on voit venir les vibrations—claires, obscures, de
sympathie, de haine, de maladie ou d’accident. Clest
tout un champ d’études pour distinguer les qualités
vibratoires. Et il n’y a plus de * morale " la-dedans,
cet affreux tigre rayé de vertu et de péché'® comme dira
Sri Aurobindo, ce méme diable en blanc ou noir: il y
a seulement les * vibrations constructrices” et les
“ yibrations destructrices”’, la wvibration directe et les
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vibrations en circonvolutions absurdes et complétement inutiles.
Et au lieu de s’emméler dans le fourmillement des
vibrations horizontales, on apprend, dégagé, a percevoir
et recevoir tout le monde des vibrations verticales, a
faire passer I'antenne en dehors de la petite calotte
cranienne et a découvrir monde aprés monde, plan
apres plan, les vibrations qui font mouvoir le monde
et les hommes et les événements: Fai méme des connais-
sances que je w'ai pas! s’exclamait Mere un jour. Oui,
tout est la. Il n’y a qu’a puiser a la coulée de la
grande Shakti. En somme, dira-t-elle avec son grain
d’humour: L’instruction est un essar pour remplacer la
conscience par une bibliotheque intérieure!

Et finalement, ol est la miseére quand tout est vaste?
Il n’est de misére que d’étre petit et enfermé dans un
corps.

On est sorti du petit sac de peau mental—oh! nous
pourrions dire du “ cirque mental ’, et c’est trés joli,
le cirque, avec ses clowns enfarinés, ses danseuses, ses
acrobates qui font d’admirables voltiges sur leur tra-
peze, c’est un spectacle dont on ne se lasserait pas,
c’est admirable d’habileté, ca saute a travers des cercles
enflammés, ca jongle a s’ébahir... et puis on sort
de la tente—cette tente si formidable, si brillante,
illuminée... a l'acétylene—et ce n’était rien qu’une
petite tente dans une immensité. On peut jouer la-
dedans pendant cinquante ans de sa vie, on peut y
jouer pendant des siecles. On se croit, oui, un acrobate
de haute voltige, un baladin, un écuyer, on se croit,
nest-ce pas, n’importe qui, un gargon, une fille, un homme,
une femme, un chien, un cheval, n’importe quoi, une pierre,
la mer, le soleil, on se pense tout cela, au liew de se penser

120

DE L’ART A LA MATIERE

PUN?. Et puis voila, tout le mystére commence.

Le “ champ unifié ”* sans équations.

En 1905, Einstein énoncait ses premiéres lois d’équi-
valence de la Matiére et de 'Energie.
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Elle avancait seule dans un monde aux apparences
€clatées. Ceux-la méme qui faisaient sonner le premier
tocsin—ou le premier carillon—par leurs couleurs ou
leur science, ne connaissaient pas le sens de leur geste.
Nous allons dans la forét de I’avenir les yeux bandés,
cependant que I’avenir est déja 12 qui pousse nos mains
et nos pas. Elle avait vingt-trois, vingt-quatre ans,
Elle allait seule et sans peur dans plusieurs mondes a
la fois, la nuit et le jour, et cette Mati¢re qu’Elle clari-
fiait semblait s’enfoncer de plus en plus a travers des
temps sans horloge et des espaces non comptés, dans
une étrange géographie ol le passé et lavenir se
meélaient, et cette Matiére si solide fluait sous des
courants puissants, laissant seulement intacte une petite
crofite fragile—futile, presque fausse, et pourtant si
impérieusement capitale pour son ame matérialiste,
comme si ce grain d’astre égaré contenait la clef de
tous les autres astres, cette petite cellule vibrante le
pouvoir méme qui faisait virer tous les mondes, et ce
petit geste impromptu, cette banalité qui passe, ’ultime
scéne ou se dénouaient et se nouaient tous les nceuds des
autres mondes. Une petite représentation décisive de
“ quelque chose  dont Elle cherchait a tatons les lois
et le mouvement vrai. Sans doute, ““Dieu” lavait-il
bénie de ne rien connaitre du Bouddhisme, sinon Elle
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etit peut-étre versé dans la grande Maya illusionniste,
pénie de ne rien connaitre d’aucun ° isme ”—Elle
allait innocemment et seule avec des yeux ouverts de
tous les cotés, et pourquoi la manieére d’étre les yeux
ouverts serait-elle plus fausse que la maniére d’étre les
yeux fermés? et qui sait, rien n’était absolument vrai
d’aucun coté, sauf ce quelque chose dans son cceur
qui brillait au milieu de tout, la nuit, le jour, dans la
banalité ou la merveille, la catastrophe ou la non-
catastrophe, et qui poussait, poussait en quéte de la
vraie vérité de la Matiere comme de I'Esprit. Je suis
passée d travers toutes sortes de choses dans la wie, toujours
avec 'impression d’une sorte de lumiére, si intangible, st
parfaitement pure (pas au sens moral: purement lumiére)
qu'elle pouvait aller partout, se méler & tout sans jamais étre
mélangée @ rien. Toute pelite je sentais ga, cette flamme—
une flamme blanche. Et jamais je n’ai eu de dégofit, de
mépris, de recul, jamais le sentiment d’étre salie, par rien ni
personne. C’élait toujours comme cela: une flamme—oblanche
~—blanche, si blanche que rien ne pouvait Pempécher d’étre
blanche. Et qu’est-ce qui pouvait faire peur a ga? Quelle
Maya pouvait tenir devant ¢a, quel paradis ou quel
enfer des douze mondes? ou du treizieme, le ndtre,
qui n’est peut-étre pas encore vraiment ce qu’il est.
Et quand il sera vraiment ce qu’il est, peut-étre les
treize mondes ne feront-ils plus qu’un dans un temps
sans misére et un espace sans heurts—et dans un corps
sans mort.

Le super-sens

Au fond, nous disons que Mirra était en quéte de
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la vraie loi de la Matiére, du mouvement vrai de la
vie, mais tout tourne imperceptiblement autour d’un
seul probléeme ou d’un seul fait. Le fait, c’est que 'on
meurt, ou du moins le corps meurt, et tant que nous
n’aurons pas trouvé la clef de la mort, nous n’aurons
pas la clef de la vie ni de la Matiére. C’est étrange,
pour comprendre vraiment ce qu’est la Matiére, il faut
comprendre ce qu’est la mort, comme si notre maniére
de voir la Matiere faisait aussi la mort. Les deux
ensemble. Nulle révolution spirituelle ou scientifique
ne revolutionnera rien tant que nous n’aurons pas fait
la révolution de la mort. Ce c6té et tous les cotés du
monde sont séparés par une seule lacune qui fait que,
dans un corps, la vie et le monde sont d’une certaine
maniére, et sans corps ils sont d’une autre maniére—
deux manicres séparées par un corps qui meurt. Qui
meurt peut-étre parce qu’il n’a pas trouvé /z maniére.
Trouver la vraie maniére, c’est trouver la vraie loi de
la vie et de la Mati¢re. C’est combler la lacune qui
empéche la vie d’étre vraiment la vie, autre chose
qu’une proie de la mort, et la Matiére d’étre vraiment
ce qu'elle est—car qu’est-elle, nous n’en savons rien
vraiment, sauf par nos microscopes qui ne doivent
guere étre plus intelligents que nous ou qui sont seule-
ment la projection de notre propre intelligence: le
méme filet doré ou noir qui se prolonge jusqu’a l'infi-
nitésimal, la méme paire de lunettes qui se regarde
d’une autre fagon—mais ou est la fagon? La facon qui
change tout. Si une seule fois nous ouvrons la vraie
fenétre dans la Matiére, elle devra s’en trouver aussi
radicalement changée que le jour ol la fenétre du
Mental a remplacé la fenétre du singe.
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La-bas, & Calcutta, Sri Aurobindo aussi voyait les
apparences €clatées, comme Mirra, et bientot il écrira:
Tout le monde sait maintenant que la Science n’est pas un
énoncé de la vérité des choses mais seulement un langage pour
exprimer une certaine expérience des objets, leur structure, leur
mathématique, une impression coordonnée et uiilisable de leurs
processus—ien de plus. La matiére elle-méme est quelque
chose (peut-éire une formation d’énergie?) dont nous connaissons
superficiellement la structure telle qu'elle apparait & notre
mental et & nos sens et & certains instruments d’examen (dont
on soupgonne maintenant qu'ils déterminent largement leurs
propres résultats, la Nature adaptant ses réponses @ Uinstru-
ment utilisé), mais nul savant Wen sait davantage ou ne peut
en savoir davantage'.

C’est cette quéte-la que Mirra commengait pas a pas
et qu’Elle allait poursuivre jour aprés jour et nuit
aprés nuit jusqu’a quatre-vingt-quinze ans. *‘ Voir des
visions ”’ ne l'intéressait pas spécialement, pas plus que
voir les traits de celui-ci ou les traits de celui-la changer
de ligne et de couleur, ou les objets s’enfoncer dans
une autre dimension- -une ‘‘autre’ dimension, mais
ol est la vraie dimension? Tout cela ne Pintéressait
que dans la mesure ou cela changeait quelque chose a
la Matiére et 2 son organisation, et finalement ou cela
pouvait quelque chose pour le monde, ce monde-ci ol
Elle marchait parfaitement solidement. Clest I'une
des caractéristiques fondamentales de Mere, et de
Mirra: son pragmatisme. Ce qu’Elle voyait, Elle ne
cherchait pas 4 en faire une philosophie ni un systeme,
mais un moyen d’action.  Famais je n’avais eu la curiosité
de comprendre de cette fagon-la, avec la téte; ga ne m’intéressait
bas—le résultat m’intéressait: comment cela changerait au-
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dedans, comment Dattitude vis-d-vis du monde était changée,
comment la position vis-d-vis de la création était changée; ¢a,
cela m’intéressait, toute petite. Tout ce petit monde que les
enfants ont autour d’eux, comment se faisait-il qu’aprés cer-
taines choses, qui avaient des allures tout @ fait ordinaires,
ma relation avec lui était changée, tout ce qui était autour
était tout a fait changé? Et c’était toujours la méme chose:
au lieu de se sentir en dessous, avec quelque chose qui vous
pese sur la téle et on va comme un dne sur le chemin, on était
au-dessus et on pouvait regarder, on pouvait sourire, et puis,
petit @ petit, on pouvait commencer & changer: ¢a, qui était
de travers, pourquoi ne pas le mettre droit? comme on range
un tiroir.

Pour trouver le secret du corps et de la Matiére, il
faut d’abord en étre le maitre, c’est évident, nul ne
peut dire ce qu'est la prison tant qu’il n’en est pas
sorti, autant enfoncer son microscope dans les murs
pour connaitre la réalité de I’hépital Sainte-Anne. Et
d’abord comment fonctionnent les sens, les yeux qui
regardent le microscope? Elle faisait des centaines
d’expériences tous les jours, & tout propos et surtout
hors de propos, et nous aurions du mal & choisir parmi
ces sautillements d’oiseau sans cage. Pourtant, nous
avons la chance qu’Elle se soit souvenue dun type
d’expérience particulier qui nous indique dans quel
sens, ou l'un des sens dans lequel coulait sa quéte:
Jav été pendant plusieurs mois immobilisée, dans un lit, et
Je trouvais cela assez ennuyeux—je voulais voir. Fhabitais
une chambre, et au bout de la chambre, il y avait une autre
petite chambre, et au bout de la petite chambre, il y avait une
sorte de pont, et au miliew du jardin ce pont se changeait en
escalier et descendait dans un trés grand et trés bel atelier

126

LE VRAI REEL

construit au miliew du jardin... C’était P’atelier de la rue
Lemercier. Alors je restais bien tranquille, je fermais
les yeux et j’envoyais ma conscience petit d petit, petit d petz'-t %
On concentre sa conscience et puis on la prolonge pour ainsi
dire (vraiment c’est comme si on la prolongeait presque maté-
riellement, comme cela) et on fait tout le chemin, et puis on
arrive dans Uatelier. Si on le fait convenablement, on voit
¢ qu'il y a dans Uatelier, on peut entendre ce qui s’y passe,
quotque soi-méme on ne soit pas dans Uatelier: le corps est
couché dans un lit, dans une chambre, mais c’est la conscience
qui est projetée. C’est une conscience PHYSIQUE—ce n’est pas
un état intérieur, parce qu’on voit physiquement, on entend
physiquement : $'il y a des gens dans la chambre, on les voit,
et s'ils parlent on les entend parler... Cest une espéce de
super-sens, c'est-a-dire un sens arrivé @ un degré d’intensité
et de raffinement tel qu’il peut justement sentir ce que le sens
ordinaire ne sent pas, voir a distance, réellement voir—uvorr
physiquement, & distance, @ travers les murs®. Ce * super-
sens ’, c’est la conscience. Parce qu’il n’y a qu'un
sens, finalement, la conscience, qui par commodité
évolutive a pris 'habitude de se servir des yeux, des
oreilles, etc., mais c’est seulement une espéce de paresse
évolutive, pourrions-nous dire, ou de condescendance,
peut-étre, qui accepte pendant un temps les moyens du
bébé évolutif que nous sommes—et qui croit fermement
que sans yeux on ne peut pas voir, sans oreilles on ne
peut pas entendre, et sans corps on ne peut pas vivre.
Et parce qu'il le croit, c’est comme ga. S’il cesse d’y
croire, ce peut trés bien étre autrement. Et peut-€tre
que si nous cessions de croire en la mort, ce serait par-
faitement autrement aussi. Il y a beaucoup d’habitudes
a changer: la prison des habitudes millénaires, disait-elle®.
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Elle retrouvait toute seule ce que savaient d’anciens
sages, ce sanjiidna des textes sanscrits, que Sri Aurobindo
définit si limpidement & sa maniére: Fondamentalement,
la faculté de sentir n'est pas opération de certains organes
physiques, mais le contact de la conscience avec son objet,
samjfidna ®. L’enfant de I’évolution que nous sommes
oublie toujours la loi fondamentale qui lui donnerait
la clef des champs et de sa prison, a savoir que ce monde
est UN, une totalité indivisible et sans séparation, dans
laquelle nous avons taillé des termitiéres, des carapaces,
des boites craniennes, mais tout cela communique
instantanément comme si c’était un seul corps—nous
sommes un seul corps de monde et il n’est pas plus
étonnant de toucher New York ou Hong-Kong ou
Patelier de la rue Lemercier que de toucher cette
égratignure au bout de son pied, ou plus étonnant
que cette petite cellule-la connaisse cette autre cellule
au sein de son propre corps. Nous nous sommes mis
dans une cage et nous disons c’est la loi. Oui, c’est
la loi de notre cage, mais ce n’est pas la loi du monde
ni de la Matiere.

Le sommeil conscient

Prolonger la conscience est un premier pas, étre
indépendant des instruments physiques en est un autre,
et finalement étre indépendant du corps. Ce corps
est un “ poste de relais ”’ disait Sri Aurobindo, mais
qu’est-ce qu’il relaye? Il y a beau temps que Mirra
était indépendante de son corps, ‘‘ comme ¢a ’’, sans
Iavoir voulu ni cherché. C’était une sorte d’objet
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détachable qu’Elle pouvait quitter n’importe ol pour
aller se promener ailleurs, mais ol ailleurs? Il y a
peaucoup d’ailleurs”, et Mirra ne s’intéressait pas
plus aux promenades qu’aux visions si elles ne lui
apportaient un moyen de mieux connaitre et de mieux
agir sur cette Matiere, son premier champ, et pourquoi
aurait-elle pris un corps si c’était seulement pour le
uitter et si Elle pouvait mieux vivre ailleurs? Clest
simple et logique. On se demande méme pourquoi
on a fait tant d’histoires avec les paradis et les béati-
tudes d’en haut si c’est seulement pour s’y béatifier
tandis que le reste pourrit. L’économie de la Nature
s'est toujours révélée sage, et si elle a construit cette
cage, C’est peut-étre, apres tout et malgré tout, qu’il
y a quelque chose dans cette cage qui n’est pas ailleurs
— notre matérialisme se révele toujours la meilleure
pierre de touche, seulement ce n’est pas un “ maté-
rialisme descendant ”’, pourrions-nous dire, un maté-
rialisme de la mort, qu’il faudrait cultiver, mais un
matérialisme ascendant qui se saisit de cette Matiére
pour lui faire rendre autre chose que des téléphones
et des colifichets, ou méme des super-tableaux et des
super-symphonies qui sont encore une chanson d’ail-
leurs. Mirra voulait que lailleurs soit ici aussi, jusque
dans cette Maticre et les cellules de ce corps. Elle
était simple et tout d’une piéce: si clest, Cest tou-
jours et tous les jours, ou ce n’est pas; les béatitudes
ensommeillées ou les messes-méditations du dimanche
n’étaient pas pour Elle. Le jour, cela veut dire 1.440
minutes et un certain nombre de secondes. Mais il
faut d’abord connaitre le fonctionnement vrai de la
cage, le  mécanisme . Et toujours cette Matiere qui
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lui semblait de plus en plus mystérieuse et ** plastique ”’
comme l’énergie d’Einstein ou comme les ondes-
particules de Louis de Broglie—ce corps qui meurt,
pourquoi ¢a meurt? Parce que tout le reste continuait
de vivre trés bien sous ses yeux, avec ou sans corps et
trés plastiquement. Elle n’en était pas du tout a la
philosophie ni a aucun isme d’aucune sorte: Je ne
croyais que ce que je voyais, ce que je touchats.

Elle voyait toutes sortes de choses, et d’abord tous
ces mondes ou ces plans de conscience qui s’échelon-
naient depuis la Matieére la plus matérielle sans inter-
ruption—sans peut-étre méme pouvoir dire oll com-
mengait la Matiére et ol finissait I’Esprit—jusqu’a
des régions de plus en plus vastes, de plus en plus
‘“ éthérées ” et trés agréables a vivre ol la conscience
semblait presque s’évanouir—mais la aussi, qu’est-ce
que cet évanouissement? Une limite? QOu notre
propre limite? Une super-cage? Ou quoi? Elle
commengait 4 s’y reconnaitre dans tous ces mondes et
a passer de 'un a I'autre avec beaucoup de dextérité, comme
on passe d’'un vétement & Iautre, toujours plus léger,
plus large, tandis que ce corps physique était 1a-bas,
tout au bout du fil—un petit “fil de lumiére ”—pro-
fondément “‘ endormi ”, d’un sommeil de plus en plus
profond a mesure qu’Elle s* “éloignait”, presque cata-
leptique finalement. La vie, la mort, c’était juste ce
fil, et vraiment rien ne mourait, sauf ce petit bout de
machin, la-bas, au bout d’un fil. Elle n’avait pas
peur, Elle n’avait jamais peur de rien. Et il y avait
cette ““ flamme blanche " partout. :

Le sommeil était donc son premier champ d’études,
rue Lemercier. Ce n’est pas compliqué, c’est sous la
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main. Simplement, Elle s’entrainait 2 ne pas perdre
une seconde le fil de la conscience a travers toutes ses
promenades. Elle voulait savoir ou Elle allait, ce
qu’Elle faisait et pourquoi Elle le faisait, et comment
cette action nocturne rejaillissait sur sa vie dans la
Matiére ou s’entremélait aux incidents et accidents
qui survenaient tout d’un coup, bizarrement, le len-
demain, comme s’ils étaient la continuation ou la con-
séquence de ses promenades. Surtout ne pas tomber
dans un trou d’inconscience, Mirra ne voulait a aucun
prix de linconscience, c’était la mort pour Elle, la
vraie mort—avoir les yeux ouverts toujours et partout,
de ce c6té du monde et de n’importe quel coté. Et
ce n’était pas toujours commode au début parce que,
entre chaque monde ou chaque plan, il y a comme une
petite marche a franchir, un imperceptible changement
d’état, juste un souffle, et on perd le contact, c’est-a-
dire qu’'on “dort”, comme une béte. Cerlaines gens
Wont pas de chemin entre un état d’étre et Pautre, il y a un
petit trou, et alors il sautent de Uun @ Uautre: il n’y a pas
de chemin traversant tous les états d’étre sans interruption de
conscience. Un petit trou noir, on ne se souvient pas. C’est
comme un petit précipice ot il faut prolonger la conscience.
Pour construire un pont, il faut trés longtemps ; ¢a prend encore
plus de temps que pour construire un pont physique®. Elle
construisait toutes les marches, patiemment, nuit apres
nuit, et Elle avait fini par ne jamais * dormir”:
Pendant plus d’un an, je me suis livrée & cette sorte de dis-
cipline de soi: je notais tout—quelques mots, une peiite chose,
une impression—et j’essayais de passer d’un souvemir & un
autre. Au début, ce n’était pas trés productif mais au bout
de quatorze mois @ peu prés, je pouvais suivre, en commengant
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par la fin, tous les ““réves™ jusqu’au commencement de la
nuit. Ca vous met dans un état si conscient, si continu, que
Jfinalement je ne dormais plus du tout. Mon corps était
étendu, profondément endormi, mais il n’y avait aucun repos
dans la conscience. Le résultat était absolument merveilleux :
on devient conscient des différentes phases du sommeil et d’absolu-
ment tout ce qui s’y passe, dans le moindre détail. Alors plus
rien ne peut échapper & votre contréle .

C’était ce “ contrdle” qui lintéressait, car a quoi
sert de ““réver” si ¢a ne change rien a la Matiére.
St le chercheur a pris soin d’unifier son étre et sil a infusé
sa conscience dans les éléments constituants son corps, son
scmmeil sera un sommeil conscient et d’ordre universel: il
pourra a wvolonté savoir ce qui se passe ici ou ld, en celui-ci
ou en celui-la, dans ce coin du monde ou dans un autre; et
sa conscience, naturellement étant universelle, le mettra en
contact avec loutes les choses qu'il voudra savoir. Au lieu
d’avoir un sommetl inconscient et inutile, excepté au point de
vue purement physiologique, il aura un sommeil productif et
tout a fait conscient®. Et Elle expliquait ainsi le méca-
nisme du rappel: Tu laisses la téte exactement & la méme
place ot elle était et tu fais au-dedans de toi comme un miroir
tranquille et tu te concentres ld-dessus. Tu attrapes un petit
bout de la queue du réve. Tu attrapes cela et tu commences
a tirer doucement, toujours sans bouger. Tu commences a tiver
tout doucement, et puis une partie vient; aprés il en vient une
autre.  On va a reculons. C’est le dernier qui vient le premier.
Tout va a reculons, doucement, et tout d’un coup, tout le réve
apparait: *“ Ah! voild, c’était comme ga! > Surtout ne saute
pas, ne bouge pas: tu te répétes le réve @ toi-méme plusieurs
Jois—une fois, deux fois—jusquw’a ce que ce soit clair dans
tous les détails. Une fois que ce réve-la est réglé, tu con-
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tinues @ ne pas bouger, tu essaies d’aller plus lown au-dedans,
of tout d’un coup tu atirapes la queue d’une autre chose. (Ca,
g."e,!.'t plus lointain, plus vague, mais tu pourras encore l’attmper:.
Et puis l& aussi, tu accroches et tu atirapes et tu tires, et tu vots
que tout change, et tu entres dans un autre monde : tout d:un
coup, tu as une aventure extraordinaire—c’est un autre réve.
Tu suis le méme procédé. Tu te racontes @ toi-méme le réve
une fois, deux fois, jusqu’d ce que tu sois certain. ; Tu restes
toujours trés tranquille. Puis tu commences d pénétrer encore
plus profondément au-dedans de toi, comme si tu entrais ires
loin, trés loin, trés loin. Et puis, tout d’un coup, tu vois une
forme vague, tu as une impression, une sensation... comme
an courant d’air, une petite brise, un petit souffle; tu dis:
“ Tiens, tiens!...” Cela prend une forme, cela devient clair—et
la troisiéme catégorie arrive®.

Et finalement, au bout de toutes les catégories, la-
haut dans la conscience, il y avait une supréme phase,
purement lumineuse, blanche, sans mouvement, ou
tout se reposait comme dans Iéternité et d’olt I'on
sortait rafraichi. Quelques minutes de ce bain-la, et
tout était suprémement détendu, renouvel€.

Il nous reste & découvrir que tous ces mondes ou
ces plans sont la source de tout ce qui nous arrive ici
et que nos millions de petits hasards se trament tres
slirement et trés méthodiquement et continiment la,
comme par quelqu’un qui sait tout et qui voit tout—
et qui est peut-étre nous-mémes sans découpage dans
une petite coquille mentale.

Alors nous nous apercevrons gue nous SOmmes
naturellement universels.




LE MATERIALISME DIVIN
Le corps subtil

Mais d’abord, il y avait cette frontiere immédiate
de la Matiére, la ol 'on ne savait pas trés bien si ¢’était
de la Mati¢re encore ou autre chose, ou une autre
Matiére, ou la vraie Matiére peut-étre? Mais cela,
Elle le voyait méme les yeux ouverts. Elle voyait
autour d’Elle et autour de tout le monde (mais avec
des aspects trés différents) un corps plus léger, ou un
vétement plus léger qu’Elle prenait pour se promener
dans 'immédiat de la Matiére—un monde qui était &
la ressemblance du monde physique, mais un physique
qui grincerait moins, on les choses sont plus harmonieuses,
plus satisfaisantes, et puis moins excitées: il y a moins ce
sentiment de hdte, d’incertitude—et puis ce corps plus
léger l'accompagnait partout, méme sur les boule-
vards, et c’était comme le moyen de transport dans
cette autre Matiére moins lourde: comme une doublure du
monde physique, disait-elle. Elle découvrait ce qu’avaient
découvert des milliers de gens pas spécialement sages,
ici et la, sous toutes les latitudes et depuis des milliers
d’années, mais qui est occulté & nos yeux par notre
regard trop lourdement matérialiste: le soukshma sharira
de la tradition indienne, le “corps subtil” qui va
Jjouer un réle considérable dans notre histoire, nous le
verrons. Elle le voyait depuis longtemps, ce corps,
depuis toute petite: La compréhension la-haut, de la cons-
cience intellectuelle, est venue longtemps aprés Dexpérience.
Lexpérience est venue depuis ma toute petite enfance comme
cela, massive, d’un bloc: ga vous prend et vous wavez pas
besoin de croire ou de ne pas croire, de savoir ou de ne pas
savoir, rien de tout cela, plan! il n’y a rien & dire, vous étes
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en face de LA chose. La “ chose ”’, en I’occurence, c’c-st
le corps que les gens prennent parfozs dans le somrn:aﬂ,
ou plus radicalement encore quand;.ﬂs meurent. Glest
Ja premitre étape d’un voyage qu’il nous reste encore
3 faire avec Mirra. Au fond, nous avons la cl-mn,ce,
avec Mirra, de trouver un cxpérimentateur'qul n’est
pas faussé par la somme des expérience.s passées et tout
ce qu'on a tissé autour: une sorte d’Emsj:e}r% s’pontane
qui ne serait pas encombré par les po.smblhtcs ou les
impossibilités de la mécanique newtomenne ou de la
grammaire sanscrite, ou des traité€s initiatiques. Peut-
étre faudrait-il dire: une matérialiste de I’Esprit.

Nous pouvons dire avec Mathilde que tout cc\la sont
des réves et nous n’y contredirons pas, car, apres t0}1t,
les équations d’Einstein sont a.us.si une sorte de réve
pour bien des mammiféres, supérieurs peut-étre. Nous
nous souvenons d’une piquante petite scene entre
Mathilde et Mirra, peu apres la mort d‘? l’élfonna,nte
grand-mére: ‘ Figure-toi, disait Matﬁildt.?, Je suis tout le
temps en train de voir ta grand-mére! et puis elle me Jait e{.s:s
recommandations! elle me dit: * Ne gaspille pas ton argent”.
Fai répondu & ma mére [et nous imaginons le ton de Mzrm. qui
devait retenir son rire dans ses joues]: * Bon, elle a raison,
il faut faire attention.”—* Mais elle est morte enfin! com-
ment est-ce qu'elle peut me parler! je te dis quelle est morte
et bien morte! > Je lui ai dit: quest-ce que c’est de mourir?...
C’élait trés comique, tout cela. Parce que, pour nous
évidemment, tout ce qui se passe en dehors du bocal
est un “réve”. Nous sommes peut-étre le réve des
poissons. Ou de qui sommes-nous le rév??... Il faut
sortir du bocal pour le savoir. Nous pourrions donn.cr
un exemple de ce physique subtil pour nous faire
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mieux comprendre, un exemple personnel mais peu
importent aprés tout les plus belles connaissances dy
monde si c’est pour les laisser dans une bibliothéque,

Une personne que nous connaissions bien s’est suicidée
en France tandis que nous étions en Inde. Pour ce
faire, elle a choisi une petite ville que nous ne con-

naissons pas et elle y 2 loué une chambre. Nous ne
savions pas, évidemment, qu’elle allait se suicider. Or,

une nuit, dans un sommeil profond, nous avons vu |
quelque chose qui nous a paru parfaitement banal et

sans intérét, mais comme Meére nous avait appris 4 ne
rien négliger (et surtout pas les banalités) nous avons

enregistré le fait. Nous montions un escalier assez
obscur et arrivions & une chambre. Nous ne sommes

pas entré dans cette chambre: nous restions sur le
seuil. Quelque chose nous a fajt comprendre que
c’était la chambre de X., Ia personne qui s’est suicidée,
mais nous ne la voyions pas. Simplement notre regard
s’est promené sur cette chambre: complétement nue,
sauf un lit qui nous semblait étre de bois blanc, en
haut de la piéce—une piece plus longue que large et
qui était comme couverte d’un tapis couleur paille.
Tout cela, vu clairement. Mais surtout une fenétre
sur laquelle notre regard s’est arrété longtemps, comme
si cette fenétre avait une espéce d’intensité spéciale, et
par cette fenétre on voyait une petite place avec des
arbres (nous étions plus haut que les arbres), et d’un
c6té, des maisons, de Pautre, une sorte de rempart assez
bas, et puis cette petite place qui se prolongeait per-
pendiculairement 4 nous, s’enfongait au loin sous un
ciel blafard, brumeux, glacé, avec quelques nuages
noirs.  Ce ciel, nous I’avons regardé un long moment
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il v avait la-dedans une sorte d’intensité presque
. : }-fantc. C’est tout. Rien de vraiment intéressant.
emo;l\f jours aprés, nous recevions un télégramme
- ncant la mort de X.. Nous nous sommes souvenu
arlrmot(ie ““ chambre ” et avons écrit aussitét en faisant
ﬂi I;roquis de la piece et de la 'fcr.létre.. .C,’était exacte-
ent la chambre ou X. s’¢tait suicidé, avec cette
gliﬁ'érence qu’il n’y avait pas de. tapi§ par terre Tal:
un plancher de pitchpin—or le pltc%lpm a une 1(:ou lfu
aille. Nous n’avions pas vu les rainures du planc er.
A dix mille kilométres, cela se comprend. Et la ’fen.etre
avec son paysage était exactement' ce que nous. 1 ac;flo?s
vue. On a retrouvé X. écroulé sur Ic_ seuil de la
chambre. Nous avons vu ce que regardait son dernier
ifgg:'i-t une promenade dans le physique subtil, avec le
til. !
Coﬁzz:lzwus demandons si nos télescopes \auralfmt vu
les rainures du plancher a travers lfs murs, 3 la dls.tanc;:
qui sépare Pondichéry de la cote de 1}’lt]:mthl;-f::1
Nous pouvons nous demander seulcment.commcr'l ;
se fait que nous soyons allé la-bas sans rien savoir,
’heure exacte ol cette personne mourait—averti conll-
ment? Mais c’est toujours notre grande illusion de la
séparation (ga, c’est le vrai ““réve ” du mondde), nottixi
ne pouvons pas nous empét-:her de'pc’nscr’ etc1 e sgnux
qu’il y a la-bas et ici, et tol et moi séparés a}?s };:es
petits sacs de peau, et des tas df’ pct\ltes chambr
inconnues au loin, mais comme dit Mere: Toz, ta: es
la, et mot je suis ld, et tout est la! N‘ous sommes urcl1 m;jrll:_:
corps qui s’appelle et se répond_ a des 1‘1’1111.131'5 fi') :
metres inexistants. Seulement il faut sortir du bocal,
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il faut cesser d’étre le réve des poissons, ou de quelqu’un

d’autre... qui est peut-étre nous-méme, enfin, total,

sans coupure.

Ce corps subtil n’aurait pas particuliérement intée
ress¢ Mirra s’il n’avait pas un réle tout i fait décisif

dans la vie de tous les jours, car les “ morts *’, apres
tout qu’ils soient en paix, et les promenades du phy-
sique subtil, quel intérét si elles n’améliorent pas notre
promenade ici. Nous n’avons peut-étre pas tous la
chance (?) de voir notre corps subtil, mais il est I3
trés bien et sans lui nous serions une sorte d’automate
plus ou moins dodu qui ne sentirait et ne percevrait
que ce qui vient immédiatement toucher sa peau ou
sa rétine. C’est I'instrument de communication avec
I “extérieur”. Clest par la qu’entrent toutes les
vibrations du monde horizontal. C’est en quelque
sorte notre vétement psychologique, une enveloppe qui
est faite de toutes les forces que nous avons plus parti-
culicrement I’habitude de collecter—nous pourrions
dire de “sécréter , mais nous ne sécrétons rien, en
vérité: nous avalons constamment, et quand c’est entré
dedans, nous disons ““c’est 4 moi”. Nous ne nous
apercevons pas du passage d’entrée des vibrations.
Nous vivons n’importe comment, a vrai dire. Ce véte-
ment, il est donc a la couleur et & Iintensité de nos
habitudes vibratoires: il y a toutes sortes de vétements,
nous sommes tout un réseau de microscopiques forces
habituelles, d’angoisse, de désir, de colére, de velléités,
de soifs, d’aspirations... qui font un vétement plus
ou moins solide, plus ou moins clair, rouge, bleu, vert,
ou le plus souvent un “ affreux mélange *’ qui ressemble
aux meilleurs Picasso. Ou quelquefois méme pas de
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couleur: une buée grise. Un magma sombre. Ft qupl-
quefois, il est plein de trous, ce vétement: La dfpresmn,
le découragement, ont un effet désastreux; ils 'le cszIent de
trous, pour ainsi dire, affaiblissent son étoffe, lui enlévent toute
résistance et ouvrent en lui un passage commode pour les attague.f
hostiles. Et il change constamment: I/ est ouvert a
toutes sortes de suggestions, et celles-ci peuvent, en un moment,
changer et presque reformer sa condition. Une ’suggemon
mauvaise agit sur lui trés fortement, de méme qu’une ban'ne
opére en sens contraire avec la- méme force’... La paix,
I’égalité d’éme, la confiance, la foi en la santé, un repos et.
une bonne humeur invariables, un brillant contentement,a lui
donnent sa force et sa substance *°. C’est la porte méme
de toutes nos maladies. Nous disons: tel microbe, tel
germe, mais i n'est rien qui me soit un “‘ microbe ” ou un
““ virus >, on est entiérement fait de ces choses! s’exclamait
Mere. Ils donnent de vilains noms aux choses qu’ils ne veu{ent
pas, mais c’est tout la méme chose. Ce qu’on appelle “maladie”
est une chose CONSTANTE, un état constant, dans lequel
on se trouve... ou ne se irouve pas. Si 'on est de bonne
humeur, le *“ microbe *’ ne fonctionne pas; si 'on est .de
mauvaise humeur, n’importe quoi devient une maladie:
on est dans la maladie. On attrape le petit .hasard”
que 'on a soigneusement agglutiné autour de soi. Nous
avons la maladie de notre propre vétement. C’est la
seule maladie.

Et la seule guérison est de refaire son vétement,
raccomoder les trous, changer de couleur—une cc?uleur
un peu plus brillante et saine. Mais pour cela},hll faut
““ clarifier ” un peu la Matiere, il faut cesser d’étre un
moulin & vent ou tout rentre comme chez soi, alors on
commence & voir “la danse des vibrations . Quand
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elles arrivent, on les percoit & P’extérieur de soi, & une
distance (comme en tangente), juste quand elles tou-
chent notre enveloppe ou notre corps subtil: une toute
petite vibration qui peut avoir trente-six intensités et
toutes sortes de couleurs, et qui dit exactement ce
qu'elle est—désir, colére, mauvaise pensée, suggestion
de maladie; c’est intrompable en dépit de tous les
sourires et les bonnes paroles ou les bons airs que l'on
peut coller dessus. Ca peut s’accompagner d’une sensation,
ga peut s’accompagner d’un goilt, ¢a peut s’ accompagner aussi
d’une odeur... Il y a de ces formations de maladie qui donnent
un godt spécial d Pair, une odeur spéciale ou une petite sensa-
tion spéciale... comme quand on passe la main sur une étoffe
a rebours'*. Le monde entier devient clair, tout devient
clair. On est le maitre chez soi, on laisse entrer ce
qu’on veut, on flanque dehors ou on balaye ce qu’on
ne veut pas. Et toute la vie devient trés différente au
lieu d’étre l'affreux mélange auquel on ne comprend
rien. Et puis, quand on sort de son COrps pour mourir
ou pour ““réver ”, on évite bien des cauchemars.

Le déterminisme vertical

Etily a tout le monde des vibrations verticales.

Se promener 12 n’avait de sens pour Elle que si l'on
pouvait en ramener quelque chose ici. Une illumination
intéricure qui ne tient pas compte du corps ni de la vie extérieure
n’est pas d’une grande utilité, car elle laisse le monde tel qu’il
est 12, Cette Shakti, cet unique corps de conscience,
ou de force, qu’Elle voyait passer a travers toutes sortes
de petits “relais” humains ou non humains et qui
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semblait s’altérer, se teinter de jaune ou de noir selon
le milieu qu’elle traversait, se diviser et presque se
pulvériser 2 mesure qu’elle s’enfongait dans la Matiére,
Elle voulait en saisir la coulée pure, les grandes ondes
rythmiques au lieu du petit fracas polychrome, morcelé,
syncopé, discordant. Elle sentait spontanément que si
’on pouvait faire couler une goutte de ¢a, pure, dans la
Matiére, cela pouvait tout changer. ‘‘Changer”, c’était
déja son mantra ou son mot de passe. La mort, au fond,
le noir qui absorbe tous les rayons du spectre sans plus
rien refléter, qui ne répond plus et se décompose parce
qu’il ne répond plus, cette pulvérisation ultime, c’était
seulement un paroxysme de discordance. Si I’'on pouvait
faire entrer le Rythme partout, les conséquences mor-
telles de la discordance devaient cesser. (’était pres-
qu’une question de ‘‘ mécanique >’ pour Elle: comment
ca, qui est tordu, peut-il étre remis droit? Chaque
Jois qu'il y avait quelque chose qui était une déviation de ce
qui me paraissait la ligne lumineuse, la ligne droite (pas
droite au sens géomélrique: la ligne lumineuse), purement
lumiére, la moindre petite déviation, oh! c’était la seule chose
qui me tourmentait. famais, jamais U'idée qu’on est vertueux,
ou I’idée qu’on est pécheur—jamais, jamais. Le rayon direct.
C’est cela qu’Elle cherchait et voulait faire entrer dans
tout, a chaque pas et dans la moindre banalité. Et tout
était mortel ou pouvait étre mortel sans ce rayon direct.
La mort commencait a la division du rayon. Ce
rayon, Elle le sentait au-dessus d’Elle, Elle le voyait
traverser tous ces petits milieux, se teinter, se réfracter
comme dans les petits bocaux du pharmacien, se diviser,
s’éparpiller en d’innombrables petites forces, se quereller
naturellement parce que chacune voulait étre le seul
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rayon, et souffrir naturellement parce que chacune
€tait en quéte du grand rayon qu’elle n’était plus,
Cétait simple, et pourquoi donc était-ce si compliqué ?

Dés que I'on faisait un pas au-dessus du petit bocal,

montait d'un degré seulement, tout commengait 3

changer. On pouvait VOIr, ou on pouvait suivre toutes
les petites forces qui s’ébattaient la-dedans, comme les
poissons dans I'aquarium: des bancs de petites pensées,
des remous de désir, des ruées de volontés naines ou
plus voraces qui se jetaient 'une sur autre ou passaient
de 'un a Pautre sans séparation, et tout cela faisait
toutes sortes de maléfices avec, parfois, par chance, des
petites bulles de lumiére qui changeaient la direction
des forces et des courants. Un petit incident avait
frappé Mirra plus que cent autres qu’Elle voyait cons-
tamment, car Elle I’a raconté plusieurs fois. Cela se
passait du temps ot tout Paris lisait le journal Le Matin.
Or, en téte du journal, 3 Ia premiére page, il y avait un
petit groom qui vous tendait gentiment un calendrier
avec la date du jour. C’était le 22 ou e 23 avec les
miseres habituelles, mais c’était un gentil petit groom
dans tous les cas. Le héros de Pincident avait pris
une chambre dans un grand hétel; il venait de voyage,

il était fatigué, il a dormi. Mais voild que dans son
sommeil, il a vu une chose vraiment bizarre: le petit
groom du journal Le Matin venait et, au lieu de lui

tendre le calendrier et de I'inviter aux Jjoies de la nou-

velle journée, il Pinvitait & monter... dans son corbillard.

Il y a bien des bizarreries dans le sommeil et, mon dieu,

le voyageur n’y a pas fait spécialement attention 31 il

s’est levé, rasé et il est sorti sur le palier pour descendre.,

Au milieu du couloir, le petit groom de P’hétel était
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. L] e
. et gentiment I'invitait & monter dans I’ascenseur
5 coup, il a eu un choc et s’est souvenu de son
i - - £y - 5y
Puéve »_% Non merci, je descendrai a pied ”. Deux
r r 4 r
Jinutes apres, Pascenseur s’est €écrasé par tmjre. o
’ (est aussi une promenade dans le ph}r51quc subtil,
it degré au-dessus de la Matiére qui nous
juste un petit degre s
semble matérielle—heureuse promenade. skt
i i insi coup eu
: -nous faire ainsi beau
gtre pourrions . ‘ ( : %
romI;nades qui conjureraient les petits maleﬁce}s) 0dall
g c
Eourants de force entrechoquées 'dans notre i
humain. Peut-étre pourrait-on faire vraiment u
meilleure promenade dans la Matiére si Il(:ll;ls ydmtro-
-dessus.
isi ’eeil d’au-dessus et le rayon d'au
duisions l'ceil d’au us . ‘ :
C’est bien ce que se disait Mirra. Car, apres .toue;
toutes ces forces divisées, entremélées, ellc.s sont issu
il n’y a pas trente-six forces au
d’une seule Force—il n’y a p o e
monde, ni trente-six maléfices ou trcnte—scl‘x ien T,
n’y en’a qu’une, et si 'on touche cette * une ”, Puge,
si on la tire dans cet encombrement, toutes lef 101sfa u
bocal devraient s’en trouver changecs_—-p_eut-etre’f u
drait-il dire que tout le milieu et tout I'indice de ré rac-
: : ui
tion du milieu s’en trouveront changé et que ce gré
it divisé . co
nous apparaissait divisé, fragmenté, en heurt, e
ou décoloré comme une palette incohérente, se me
a couler autrement et a faire un tout autx:e tal:}:vlea1.1}.}l€am
Nous ne savons pas, vraiment, ce qu est le ta
i ne approximation, presque
du monde. Nous vivons u _ K s
une caricature de quelque chose qui nous €c Ppe, %
ui pourtant est la, entiérement la, car ou e
q:“ i1l »  yraiment? Pailleurs est seulement revétu
Mgt d : il a la couleur de
de tout ce que nous mettons dessus: a4 Ao
nos yeux, I’épaisseur de nos doigts, I’éloignemen
3
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notre cceur, il est aux millions d’années-lumiére de
notre pensée et des lois de notre pensée. En fait, le
trajet ne consiste pas & “ sortir ” de 1a, & escalader des
sommets de conscience, traverser des plans et des plans
pour atteindre quelque inaccessible ¢ quelque chose ”,
mais, peut-étre, seulement, A traverser nos propres
sargasses, des couches et des couches évolutives accu-
mulées qui nous donnent Pimpression de voyager,
voyager, nous éloigner, partir dans un ailleurs de plus
en plus clair, léger, immense—et tout le temps cette
immensité était 13 sous chacun de nos pas et dans les
plus grises banalités; cette légereté nous habitait tou-
jours et cette clarté n’était d’aucun au-dessus ’ mais
d’un tout-la désencombré. Nos paradis ne sont pas
des millions de lieues ni pour demain ni en d’*“ autres
vies: la vie totale est 13, la mort est seulement le trajet
de notre inconscience, et quand cette couche-la aussi
sera clarifiée, 1'éternité brillera dans un moment et le
Paradis sera dans notre corps léger. Il n’y a pas de
voyage! il n’y a pas de demain, pas d’ailleurs, pas
d’*‘autre chose”—il y a cette éternelle chose sous nos
pas et dans nos plus petits gestes, recouverte d’un
million de couleurs et de lois qui sont seulement la loi
de cette couleur et Pimplacable gravitation de notre
propre obscurité. En vérité, nous vivons dans un

monde infiniment léger, fluide, souple, incroyable—
mais nous n'y croyons pas; nous croyons en la mort,

en Newton, en les lois de Mendel et toutes les équations

implacables des médecins et des Juges d’une petite

bulle colorée qu’ils ont eux-mémes soufflée. Nous

suivons l'inexorable déterminisme de notre propre

couleur et de notre propre milieu de conscience: des
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ches de déterminisme superposées '3, .dira Mere. -C’est
N i monde immense était une formidable
g bl i jection—qui passe & travers
projection—une unique projec . l—q i
des milieux ou des couches’de plus en p %) . 01;
obscures, et qui a chaq1-1e mve‘au pr(?nd ,la cc;u eu =
la “loi” de cette épaxsseu_r-la, mais c’est le mf;se
rayon, de la méme Shakti, pure, légere, 1illnm’e el;
voyante, libre! la méme chose, toujours, car il n’y :
a i)as deux. Nous-mémes, dans ce petit corps, n(l)lu
sommes une série de milieux superposes ou de- couches
plus ou moins denses, chacune avec son petit centﬁc
qui correspond au milieu ou 2 la couche. unwcr.s;lez
identique, et nous avons toutes sortes de vies possi
selon le centre ou le milieu dans lequel nous nous
situons. Nous pourrions dire que nous avons toutes
sortes d’histoires possibles et que tel geste, telle scenf,
tel accident d’en bas est comme la cancatﬁurc ou la
déformation d’un méme geste et d’unfﬁ méme scéne
qui, vécue a un niveau supérieur, aurait pu faire une
tout autre histoire, et pourtant la méme toujours mais
vue dans une autre lumiére, comme si, a chaque vie,
nous faisions une toile avec une certaine couleur, et
parfois nous tirons des petits éclats ’d’unc_ autre coult_aur—t
une petite trouée dans 1’a.bsurc?e det(.:rmlmsmac—th%l son
les annonciateurs de la prochaine toile, .Ia méme I Ii{t})}re
plus pure, plus harmonieuse. On pourrait dire, disatt / te;:;
que toute circonstance, tout éf:énement, toute chose, -;zé un;zex;:‘; o
pure, qui est Uexistence vraie, et un nom?fe'comz ;a ; e
tences impures ou déformées qui smit Ze:czsterzce ¢ la e
chose dans les divers domaineu-c de Détre't... Ce g;ua revze; 3
dire qu'en dépit des de’termims'mes les plus 'abso r;s lenan:fm
horizontale, si Pon sait franchir toutes ces lignes horiz
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et arriver jusqu'au Point supréme de la conscience, on est
capable de faire changer les choses qui en apparence sont
absolument déterminées'®. Un peu comme le spectateur du
premier étage qui arréte une pierre dans sa chute et
Pempéche d’écraser la téte du passant, simplement en

tendant la main au passage. Le petit groom du “ réve *’
est seulement un premier pas de ce nouveau * déter-
minisme vertical *—un premier pas au-dessus ”,

disions-nous, mais peut-étre est-ce simplement un pre-
mier désencombrement de Iimmédiatement-la, une

premiere clarification de I'épaisse couche dans laquelle
nous vivons, une premiére légéreté parmi les équations
barbares. Un début de I’histoire vraie.

Et peut-étre, vie aprés vie, jouons-nous une méme
scéne, immense, toujours, mais chaque fois vécue dans
une lumiére plus compléte. Le monde est une éter-
nelle histoire qui s’éclaircit. Nous sommes un * autre
total qui devient lui-méme peu a peu.

La rencontre

C’est Thistoire du monde que Mirra aurait voulu
plus claire; la sienne, Elle la connaissait bien, ¢’était
vécu et rabiché sous tous les bonnets, pharaoniques
ou de paille. Ce qu’Elle voyait autour d’Elle, ¢’était
la misére de Rodin, la misére de Rouault, la misére
de Morisset: “ Comment? c’est ¢alavie; comment? c’est
¢a les hommes...”, la misére de tous sous des couleurs
plus ou moins brillantes. Ce sont ces petits déter-
minismes-la qu’Elle aurait voulu changer et, peut-étre,
finalement, I’obscur déterminisme de ce monde enfermé
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dans une petite couche soi-disant scientifique, chacun
dans un sac de Matieére qu’il croyait rigide, séparé,
mortel: Que Uillusion se dissipe! s'écriati-elle dans l'un de
ses plus anciens écrits, que cet univers douloureux sorte de son
affreux  cauchemar, cesse  son  épouvantable téve”g... Et
qu'avait-elle a sa disposition? Des “réves”, des
visions chaotiques et parfois inexplicables, des percep-
tions innombrables qui trouaient les apparences sans
les guérir, des rythmes d’une autre harmonie, des petites
vibrations étincelantes comme une lumiére de diamant
et qui semblaient déchirer les ténebres sans les dis-
soudre, des degrés et des degrés de conscience qui
paraissaient finir dans un air raréfié, des mondes et
des corps qui n’étaient plus le corps de la terre, ou
d’une autre terre, peut-étre, pas encore née. Et tout
cela était flou, mélangé, inexpliqué. Elle avait cette
soif seulement, comme si sa soif était sa plus claire
certitude: une sorte d’avenir pas né et qui bralait
dedans comme une flamme blanche—des “réves”.
“ Tu ne seras jamais bonne a rien.” Elle avait vingt-
six ans, Elle était seule. Mais Elle sentait que ces
réves, il devait y avoir un moyen de les pousser dans
la Matiere—le moyen, il devait y avoir un moyen. Et
c’est cette soif du moyen qui devait finalement cris-
talliser le moyen; ce sont tous ces ‘‘réves’, ces
“1imaginations > comme ils disent avec une sorte de
commisération, qui préparaient une formidable révo-
lution dont le monde n’a pas encore commencé de
mesurer lampleur radicale. Oh! nous avons bien
Pimagination de la mort, 'imagination de notre télé-
Phone et de la bombe et des graphiques de maladie,
hous avons toutes les imaginations destructrices et les

147




LE VRAI REEL
LE MATERIALISME DIVIN

Jest ““un pays avec des gens qui ont des k{:bitudes et des
religions, et une histoire confuse, imprécise, et il y a beaucoup
de choses extraordinaires qui se sont passées par ld et dont on a
parlé”, voila; cest-a-dire que je ne connaissais :fim_r', et
alors je voyais, j’ar vu dans ces visions, Sri Auf'obzm-’a, -afd
qu'il était physiquement, mais glorifié; je veux dire le méme
fhomme, tel que je devais le voir plus tard pour la premiére
fois, presque maigre, avec cette couleur doré-bronzé et _{e'prfrﬁi
un peu aigu, cette barbe folle, ces longs cheveux, habillé d un
dhoti, avec un pan du dhoti ramené sur l’épaule, les bras nus
el une partie du corps nue, les pieds nus. A ce momm‘-l‘a,
P’ar cru que c’était un ** costume de vision” ! Q’ext te a.a’n:e
‘gzzg Jje ne savais rien, je n’avais jamais vu des Indiens habiliés
a Uindienne ... Et dans ces visions, j’ai fait une chose que,
physiquement, je wavais jamais faite: je me suis pra.rtéméalr,
et @ la maniére hindoue. Et tout cela sans aucune compre-
hension dans le petit cerveau (compréhension, c’est—é—dz‘r.ﬁ que
Je savais vraiment ce que je faisais, comment Je le faﬁfzf.r;
rien du tout). e faisais, et en méme temps il y avait czr:;:
extérieur qui se demandait: *“ Qu’est-ce que ¢’est que tout ;a:) :
Et ce qui est extrémement intéressant, c’est quen
1904 exactement, au début de 1904, Sri Aurobmd:o
allait commencer son propre yoga conscient, tandis
que Mirra de son c6té allait pour la premiére fois
commencer son exploration systématique des plans de
conscience ou des couches de déterminisme pour
remonter a ce * Point supréme . Comme si I'un et
Pautre attendaient cette rencontre pour se mettre
ensemble au travail—dix ans avant de se rencontrer.
C’était une rencontre dans le physique subtil, juste
un petit degré au-dessus de la Matiere (ma.is est-ce
au-dessus vraiment et en dehors de la Matiére, ou

plus admirables imaginations des grands médecins de
la science qui viennent prescrire des remédes pour une
maladie qu’ils ont eux-mémes créée, des engrais
chimiques pour fertiliser des terres qu’ils ont dévastées -
de leurs oiseaux, toute la pharmacopée de leur indi-
gence de conscience, mais il y a des étres, rares—des
enfants encore—qui ont imagination de la vérité'?, comme
dira Meére, de jeunes pousses Ppas encore touchées par le
vent putride de notre civilisation de Pintelligence, qui
ont la capacité d’imaginer quelque chose qui nest pas encore
manifesté, une terre plus vraie, une Matitre plus vivante, -
qui possédent comme des antennes qui vont dans un monde
pas encore réalisé, qui attrapent quelque chose la et puis qui le
tirent ici'®. Cest cela que faisait déja Mira: tirer.
Elle tirait 4 tatons le monde de demain. Elle voyait
une Matitre qui sera notre prochaine Matiére, Elle
cherchait sans bien savoir ce petit nombre d’étres qui sont
capables de faire descendre un autre déterminisme dans lp
déterminisme physique *°.

Elle était trés seule.

Or, 2 un moment que nous pouvons situer a peu
prés exactement au début de 1904, quand Elle était
au bout de ses ressources, et juste avant de rencontrer
un singulier personnage qui allait lui donner enfin une
explication un peu coordonnée de ses expériences,
Mirra a eu une série de “ réves >’ (encore des réves)
ou Elle rencontrait... Sri Aurobindo, dont Elle n’avait
Jamais entendu parler, qui était complétement inconnu
en France, dix ans avant de le rencontrer physique-
ment & Pondichéry en 1914. 7ai eu une série de visions,
et plusieurs de ces visions ... (je ne savais rien de U Inde,
note, rien, comme les gens d "Europe nen savent rien:
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dans une Matiére plus exacte que celle de nos yeux?).

Et si ce sont des ““réves”, alors ou est la réalité? Oy
bien la réalité est-elle un réve qui devient vrai, selon

la capacité du réveur? Et il en est qui ont la capacité

de réver I'avenir du monde, comme d’autres attrapent '
au pitge de petits enfers qui deviennent vrais ou de

minces utilités qui s’évanouissent. Prenons bien garde
a nos réves. Car, finalement, que pouvons-nous réver
dans notre bocal—il n’y a pas plus un réve qui soit a

nous qu'une pensée que nous puissions créer de toute
piéce: ¢a va, ¢a vient, ¢a passe, ¢a roule avec le grand
torrent de Shakti; nous attrapons au passage des petites

miséres, des grandes miseres, des réves gris, des réves

roses, selon la longueur d’onde que nous sommes capa-
bles de capter, et tout cela est la déformation plus ou

moins claire, plus ou moins sombre, du rayon qui passe

par notre bocal. Mais I’avenir n’est pas demain, pas

plus que Pondichéry n’est a dix mille kilometres ni la

rencontre dans dix ans ou la grande lumiére qui

changera tout a des distances séculaires et des plans |

aériens: elle est a4 la distance de notre encombrement,
P’avenir est le lent trajet a travers nos couches d’incons-
cience, demain est de lautre cdté du bocal comme
nous le sommes pour nos fréres les poissons, nos paradis
n’attendent pas notre mort, pas plus que notre liberté
n’attend de super-constitutions ni la jolie terre un millé-
nium de grace—c’est tout-la, sans encombrement, ce
n'est d’aucun autre coté, a nulle distance. Il n’est
d’autre c6té que de notre épaisseur de conscience, il
n’est de déterminisme que de l'obscurité de notre
milieu, il n’est de lois que celle que nous révons dans
un bocal. Prenons bien garde 4 nos réves. L’avenir
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est une grande fleur solaire qui br\:ille au n‘ﬁ]jeu de
nous, qui semble s’ouvrir pétalf: apres petzjlle a mesure
que NOs YEux se dessillent—et si nous ouvrions les yeux
un peu plus vite? Si nous comprenions un peu p:lu-s
vite? Si nous déchirions ces fausses ténebres d’un
coup d’ceil radieux? Oh! qu’attendons-nous? )

Certains ouvrent les yeux plus tot, plus vite, et ll%
iirent dans nos consciences ce grand réve tout-la qui
west réve que pour nous. Ils ont la douleur de porter
la sombre couche d’inconscience pour faire parvenir -le
ravon dans notre substance opaque. Ils attendent., ils
attendent... oh! qu’attendons-nous pour nous réve.xller
de ce cauchemar? Et nous inventons des machines,
des constitutions, des panacées qui ratent toujours,
tandis qu’attend le seul regard qui di_ssoudrait tous nos
fantdmes—si seulement nous comprenions.

On peut se demander encore comment il se fait_qut
Mirra ait rencontré dix ans avant quelqu’un qu'Elle
ne connaissait pas, un ‘‘inconnu’, qu'Elle croyait
en “ costume de vision”’(!) Et ol est I'“inconmu ™,
sauf dans notre bocal, ol est ‘‘lautre”, le grand
mystére qui n’a pas de mysteres? Le mystere est dans:
notre couche d’inconscience, I'autre est nous-meme qul
se croit dans un petit sac séparé, et nous marc.hc.ms
depuis des temps immémoriaux avec un .rmlhon
d’** inconnus ”* qui ont partagé notre toit, nos jeux et
notre misére, en route vers un point supréme ou tout
se reconnait parce que chacun est tout et tout ctait
toujours connu. Le Temps est peut-étre s_eulemegt la
lenteur de notre conscience. Meére et Sri Aurobmd?
avaient longtemps marché ensemble, longtemps réve,
et chaque fois leur réve se faisait plus proche, chaque
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fois ils clarifiaient un peu plus le passage du grand_

rayon; ils avaient ‘‘I’imagination de la Vérité >, ils VIII
tiraient sur la terre le vrai réel que le monde ordinaire TLEMCEN
appelle illusion®®.

1

Les Portes du Possible

Une nouvelle et étrange aventure allait commencer
dans cette vie déja étrange. La ‘‘grande forét de
Mére , disions-nous, et jusqu’au dernier jour de ses
quatre-vingt-quinze ans nous pourrions nous y pro-
mener et découvrir des mystéres encore plus grands
que nous n’avions soupgonnés—des mystéres trans-
parents, ce sont les plus indéchiffrables; et chaque fois
que nous essayons de les déchiffrer, ils s’esquivent en
nous riant au nez, ou nous entrainent sur un chemin
inattendu qui débouche soudain sur une éblouissante
trouée de lumiére comme si on était au bord de...
de quoi? Quelque chose qui bée sur un vertigineux
futur. C’est fantastique et c’est réel, plus réel que le
concret d’aujourd’hui, et puis on essaie de I'attraper,
et ¢a file—on ne peut pas. On ne peut pas déchiffrer
Meére, il faut plonger dedans. Et advienne que pourra.
Meére, c’est le plus grand roman que nous ayons jamais
Vécu—tout y est, I'amour y est, la beauté, le vaste,
Pinattendu, les chemins de P’avenir, les chemins du
Passé, on s’y promeéne comme dans un avenir d’avance,
Cest la fiction de I'Infini qui devient vraie. Et tant
d’autres choses qui n’ont pas de mots, qui battent
dans un abime secret et qui continueront de battre
®hcore quand tous nos petits corps n’y seront plus.
In’y a rien a croire, surtout rien croire: il faut goiter.
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Pourtant ce nouvel épisode—celui de 'occultisme—

ressemble assez bien 4 ’aventure sans issue, au chemin
qu’il ne faut pas courir, et puis on se demande toujours
qu'est-ce qu’il ne “faut pas” courir, car, aprés tout,
il n’y a de chemin nulle part, c’est la course qui fait le

chemin et c’est courir qu’il faut, par la droite, par la
gauche, le haut ou le bas, et si 'on est sincére, vraiment

sincere, on se retrouve toujours exactement i ol on

doit aller. ““ Sincére ”, encore un mot-clef de Mere,

Et toute cette science occulte qu’Elle avait accumulée,
cette connaissance de la quatrieme dimension, ces sur-
prenants pouvoirs qui peuvent ébahir les bonnes gens
parce qu’ils ne comprennent pas le fonctionnement,

Elle les a tout simplement laissé tomber au bord du
chemin, un jour de mai 1962: Je n’ai plus besoin de
tout ga. Peut-étre parce que la quatritme dimension
€tait passée dans la nétre,.. Oui, il y a plus simple,

plus direct—et plus formidablement efficace. Mirra
était toujours en quéte d’efficacité. Mais Elle a tout
de méme mis cinquante-huit ans a laisser tomber ce

bagage. Nous pourrions peut-étre profiter du rac-

courci?... Mais qu’est-ce qui est *inutile ” vraiment
en ce bon univers, et “ détourné ”’, nous en sommes
encore a chercher le seul brin d’herbe qui n’ait pas sa
parfaite utilité dans I’économie de la Nature, comme

ce disciple du Rishi védique qui, aprés avoir étudié

toutes les plantes médicinales, fut envoyé dans la forét
par son maitre: “ Trouve-moi une plante qui ne sert
a rien et je te donnerai linitiation ”, et le disciple a |

tourné, tourné, cherché, et il est revenu désespéré:

“Je n’ai pas trouvé la plante ’, alors le Rishi 1'a serré
sur son cceur et il n’avait plus besoin d'initiation, parce
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qu’il avait recu la connaissance. C’est aussi simple

que cela—mais trés difficile a réaliser dans le détail,

avec les yeux bien ouvs:rts, parce que, 2‘1”1& premiére
¢gratignure ou au premier i contrctcr_nps’ , OU au‘ })re-
mier *“ péché ”’, mous poussons des cris d’orfraie: Ca
p’aurait pas di... ”’, mais tout est di, et parfaltem'enf.
Y compris la délicieuse pomme originelle, qui n’était
peut-étre pas si mal tombée, aprés tout. A nous de
trouver le sens. C’est la une grande vérité pour par-
courir la forét de Meére. Alors on voit briller des
grains d’or et des sens partout, la ol il n’y avait que
de la poussitre inutile. La forét de Meére peut tenir
aussi dans un grain de poussiére, c’est une forét magique
et de toutes les dimensions.

Un doge en violet foncé

C’est par un ami de Mattéo qu’un jour de 1904.,
Mirra devait rencontrer un singulier personnage qui
se faisait appeler Max Théon—le ‘‘ Dieu Supréme ”,
rien de moins. Il n’a jamais dit ni ce qu’il était vraiment,
ni ow il était né, ni son dge, ni rien. C’était un Juif russe
ou polonais, semble-t-il, qui avait dii quitter son pays
pour cette raison. Il publiait & Paris par I’entremise
d'un certain Thémanlys, ami de Mattéo, une revue
quiil appelait La Tradition Cosmique. Mirra s’est jt?tée
la-dessus comme une lionne affamée, c’était la premiére
fois au monde qu’Elle entendait parler un peu de ses
€xpériences, fiit-ce dans un langage bizarre. C’était
une révélation, enfin tout cela avait un sens, Elle
Wétait pas complétement folle! Elle savait méme peut-
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étre plus de choses qu’Elle ne savait! On imagine
cette sage petite positiviste bizarre et étrangére parmj
les humains, silencieuse, toujours silencieuse pa.rc‘
qu’Elle ne pouvait rien dire depuis vingt-six ans sans
étre menacée d’étre emmenée chez le prochain médecin,
projetée tout d’un coup dans la rationalité¢ de som
monde irrationnel. C’était une sorte de cataclysme A
I'envers—enfin je ne suis pas folle! Elle a di rire
énormément tout d’un coup. Parce qu’il ne faut pas
se méprendre, Mirra n’était pas de celles qui béent
d’admiration et se jettent aux pieds du premier initia=
teur (sauf dans les “ réves”, bien entendu, mais les
réves, chacun sait que c'est bizarre). Elle regardait
son cataclysme posément, avec une respiration tout de
méme plus légere de se savoir saine et sensée. Et qui
était ce mystérieux initié? Thémanlys n’en savait pas’
grand-chose et il en parlait avec les chuchotements un'
peu tremblants du jeune néophyte. “Il” habitait
I’Algérie, la-bas, 2 Tlemcen. Clest tout. “Il1” savait.’
Et un beau jour, a 'improviste, Max Théon est tombé
a Paris comme le vent—il savait déja qui était Mirra.
Il savait en effet beaucoup de choses. Théon était assez
grand, @ peu prés de la méme taille que Sri Aurobindo, et
mince, maigre, avec un profil trés analogue. Mais Mirra a
tout de suite senti que ce n’était pas le personnage de
ses visions: F'ai vu que ce n’était pas lui parce que (je w'at
pas vu: j’ai sentt), quand je Uai rencontré, il n’y avait pas
cette vibration... Non, ce n’était pas ‘‘ cette vibration ™
en effet, c’était bien autre chose. Mais le fait tout de
méme frappant, c’est qu’il y avait une ressemblance—
et il allait y avoir beaucoup d’autres ressemblances avee
les découvertes de Sri Aurobindo, ma‘s avec juste uné
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«« petite différence ” qui faisait deux mondes, comme
¢ la Nature se plaisait & inventer le contre-type ou
[anti-type de chaque étre, et plus le modele est puissant,
plus l’anu—mcfdéle, pourrions-nous dire, est puissant.
Nietzsche é€tait mort quatre ans plus t6t. Un autre
curieux modele, ou anti-modéle, nous ne savons pas.
Il est bien possible que les anti-modéles aient été
inventés par la Nature pour obliger les modeles a se
dépasser eux-mémes et a grandir tant... quil ny
ait plus de caricature possible, ou que I’envers de ce
que l'on représente soit dissous en un point ou il n’y
a plus d’envers ni d’endroit. Mais c’est une autre
histoire.

Ce n’était pas ‘‘ cette vibration *’, non, mais quelque
chose de plus bizarre qui s’est offert aux yeux de Mirra:
tout d’'un coup, devant le visage de Théon, dans un
éclair, est venu se superposer un portrait qu’Elle avait
vu a Venise onze ans plus t6t (quand Mirra * regar-
dait ” quelque chose, c’était fixé pour des siécles,
comme les gouttieres de Thebes), un portrait du Titien:
Absolument Théon! soN portrait, n’est-ce pas, comme si on
Pavait fait maintenant. Et c’était le portrait d’un des
doges—Mirra avait certains souvenirs étranglés du
Palazzo Ducale... Simplement, Elle a di avaler sa
salive un peu plus vite et faire un grand sourire
impassible, qui n’a pas d tromper Théon, d’ailleurs.
Ca commencait bien. Il serait peut-étre intéressant
de savoir quel était ce doge; malheureusement nous
Wavons jamais vu le Titien en question ni pu le com-
Parer avec I'un des plus remarquables portraits qu’ait
dessinés Mirra, celui de Théon. On dirait une eau-
forte de Rembrandt, ou peut-étre un personnage de
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Diirer: la barbe un peu clairsemée, les cheveux longs,
une toque de velours noir, cinquante ans peut- étre, : __
soixante, a moins que ce ne soit quarante, le v1sa.g
ascethue, le profil d’aigle, et puis ces yeux... Un
c6té comme illuminé, clair, et presque un sourire qui
hésite imperceptiblement entre Iironie et les lumiéres;
du ciel, et le coté gauche... inquiétant. Puissant, oh"[
extraordinairement puissant, mais une puissance...
Peut-étre dc la douleur—cette doulcur partout au fon

qui fait comme une bataille pour sortir de son envers
entrer dans son endroit de joie—une puissance coagulée
dans un point au lieu d’éclater dans le vaste. Un
front grand, trés grand, qui devait recevoir beaucoup
de choses: une intuition remarquable’, dira Sri Aurobindo
lui-méme, ce qui n’est pas un mince compliment sous
sa plume. Et une grande toge violet foncé, ceinte
d’une cordeliére rouge. .

Nous n’avons pas de mal a imaginer I'un de ces
puissants doges qui taillaient leur domaine de la Dal-
matie au Péloponneése et a Byzance ou livraient leur
lutte sanglante contre les Sforza, puis vidaient tran-
quillement leurs victimes par le Pont des Soupirs. On
pourrait s’étonner, en admettant que la ‘ généalogie *
de Théon ft exacte, qu’il se soit mis sur ce sentier
“ spirituel ”, mais notre conception de I’ Esprit” est -
probablement aussi fausse que notre perception de la
Matiére, et pour la méme raison. Quand il parlait de |
Napoléon, Sri Aurobindo voyalt Dieu en armes qui
chevauchait I’Europe ®, et cette *‘ évolution de la con-
science ”’, qui était aussi I'un des thémes de Théon
(““si Phumanité comprenait son réle d’évoluteur de la
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Janéte®...”, disait-il), ne se fait pas nécessairement,
i surtout, avcc des petits saints. Evoluer, cela veut
dire triturer la Matiére, cela ne veut pas dire partir au
ciel. Seulement, le chemin de I’Esprit et le chemin du
Titan sont séparés par un imperceptible fil qui tient
juste a une petite attitude intérieure: dans un cas on
empoigne la Shakti, et dans 'autre on la laisse couler
3 travers soi—mais dans les deux cas la Shakti peut
frapper aussi cruellement. Théon aussi, cette fois,
¢ rencontrait le probléme sous un autre angle: il
allait & la conquéte de I’Esprit comme a la conquéte
de I'Eubée. Et il trouvait Mirra sur son chemin. En
vérité, le monde est une étrange chose, tellement infini-
ment plus étrange qu’il ne nous parait, et infiniment
plus prodigieux que tous nos télescopes ne peuvent le
découvrir a travers nos espaces interstellaires: la
moindre chose qui passe ici, la moindre rencontre sur
la terre, décrit des trajectoires aupres desquelles les
grandes orbites de nos constellations sont des voies
royales et sans mystére. Et nous passons I'un a cété
de l'autre comme si c’était la premiére fois et pour
quelques secondes ou quelques ans, tandis que ce geste
fortuit roule I’écho de vieux désastres ou poursuit une
vieille histoire interrompue et qui continuera encore
sous d’autres latitudes et d’autres cieux, en robe violet
foncé ou dans la légeéreté d’un moi qui n’a plus besoin
de briller d’aucune couleur ni de conquérir quoi que
ce soit, parce qu’il a toutes les couleurs de 'amour
dans son cceur et un seul enchantement dans tout.
Nous ne savons pas les millions de ‘“ hasards” qui
font ce petit hasard, ni quel Titien préparait cette
conjonction, & moins que tout ne soit tissé d’un seul
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k
fil—un seul tableau qui se dévoile peu a peu—, le
mouvement d’un seul Corps qui bouge par des tempg
incomptés avec ses myriades de petits doges enfermés
dans un corps, a la conquéte du seul corps et de la
seule force et de la seule conscience, et du seul amour,
qui guerlralt tous nos espaces tronqués et tous nos
temps de miseére. '
Mais la Sagesse est sage. Elle voile nos vieux méfaits,
comme nos bienfaits, pour que nous puissions aller de
I'avant, libres des uns et des autres. Quoi qu’il
soit, Théon avait vu du premier coup d’ceil sinon qui
était Mirra, du moins ses dons peu ordinaires et il 'in=
vitait & venir le rejoindre a Tlemcen... pour travailler.
Elle ira la-bas deux ans de suite, en 1905 et 1906, pour
autant que nous puissions fixer des dates avec Mere
dont le premier don était certainement de filer dans
tous les temps. .

Zarif

C’était certainement un merveilleux endroit. Théon
avait du golt, quoique parfois un golit sarcastiques
Larif comme il appelait ces jardins en terrasse sur lé
pentes de ’Atlas. Une propriété immense avec des olivie
centenaires, des figuiers comme je n’en ai vu nulle part, ¢ éta
une merveille, @ flanc de montagne, depuis la plaine jusq
presque la moitié du sommet*... et une roseraie qui €tait
““une ceuvre d’art”, au dire de Thémanlys, car I’ ““ Aia™
(ainsi se faisait-il appeler chez les Arabes, dia AZW;
“le Bien-Aimé >, ce qui est sans doute plus aimablé
que le “ Dieu Supréme ”, mais guére plus rassurant)s
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|’Aia, donc, €tait aussi jardinier—et peintre, sculpteur,
menuisier, serrurier, c’est lui qui faisait tout: ““ Cultiver
les hommes, comme on cultive les plantes! s’écriait-il.
Oui, si 'on savait! si 'on voulait! si 'on osait®!” Tl
osait trés bien. Mais laissons Mirra nous raconter
Elle-méme cette premiére rencontre mémorable: Céiait
la premz'ére Jois de ma vie que je voyageais toute seule, la
premiére fois que je traversais la mer. Puis il y avail un
assez long voyage en train entre Oran et Tlemcen; bref, je
me suts débrouillée. Il m’attendait a la gare. Il m’a emmenée
chez lut en voiture. C’était assez loin. Enfin nous sommes
arrivés @ sa propriété—une merveille!  On arrivatt en bas
(la propriété était sur la colline et dominait toute la vallée
de Tlemcen) et on remontait de grandes allées pour aller la-
haut. Meoi, je ne disais rien. Quand nous sommes arrivés
en vue de la maison, il s'est arrété: *“ Ca, c’est ma maison.”
Elle était rouge! peinte en rouge. Et il ajoute: ** Quand
Barley est venu (Barley était un occultiste frangais qui avait
mis Théon en rapport avec la France et qui avait été som
premier disciple), quand Barley est venu, il m’a demandé:
pourquoi avez-vous peint votre maison en rouge? > Alors il
a eu une malice dans les yeux de Théon, puis une sorle de
sourire un pew sardonique: * JFai dit @ Barley: parce que le
rouge, c’est joli avec le vert!” Du coup, j’ai commencé @
comprendre le monsieur... Puis nous avons continué de monter
un peu et, tout d’un coup, sans prévenir ni riem, il
Telourne, il se plante en face de moi et il me dit: *° Maintenant,
vous étes & ma merci. Vous n’avez pas peur?’ Comme ¢a.
Alors je Pai regardé, jai souri, je lui ai dit: < Jo w'ai jamais
beur. Fai le Divin, 1a.” [et Mirra touchait cette flam-
e blanche dans son cceur.] Eh bien, vraiment, il a blémi.
Nous ne pouvons pas nous empécher de penser i
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Gurdjieff et 2 Katherine Mansfield. Mais Gurdjieff étaig
un petit gargon a c6té de Théon, et Mirra n’était p as
Katherine Mansfield.

On traversait donc la roseraie avec un sourire, le
dernier jardin en terrasse avec un * bassin carré ol
Peau descendait sans arrét d’une source® ”, puis un
petit escalier de pierres blanches qui débouchait sup:
une haute cour, et la maison de Théon. * Un manoir
mauresque ', peint en rouge, comme nous le savons,
pour ’harmonie des couleurs, et un salon de plain-pied
qui dominait ““des cours de mosaique entourées de
hauts murs, aux portes ogivales, garnies d’amphores
énormes, qui rappellent les contes de Shéhérazade .
dit Thémanlys, mais nous ne sommes pas trés sir
pour Shéhérazade. Et puis ces jardins en terrasses,
Et un grand piano de concert au milieu du salon, avee
Théon lui-méme planté en toge violet foncé. Aussi n
gong arabe qui avait I'étrange habitude de sonner tout
seul quand Théon le regardait un peu sérieusement.
J'at vu la vraiment toutes sortes de choses, nous racontera
Mere, et nous la croyons volontiers, 1

Tout de méme, il y avait quelqu’un d’autre l1a-
dedans, et c’était Madame Théon. Un tout autre
sujet.  En fait, c’était elle qui avait des pouvoirs trés
extraordinaires, une vaste connaissance des plans psychiquesy
dira Sri Aurobindo, et c’est sur son expérience que
Théon fondait son enseignement. (était la base de [
Théon; quoi que 'on puisse penser de lui, il avait
certainement le grand mérite d’avoir été choisi comme
compagnon de cette femme merveilleuse—merveilleuse!
(disait Mére) qui assurément avait assez de connais-
sance et de clairvoyance pour se choisir un étre trés -
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apable. Formidablement capable, c’était c.?lal, la
z‘g‘lculté. Mais Alma, ainsi s’appelait-elle, -C’CIalt lg
di;uccur, la lumieére silenc?euse_: Une paix si douce, 5{
sendre, st lumineuse. Nous imaginons ses grands yeux
bleus qui semblaient lavés par la mer, car ell:: venait
de Iile de Wight (nous savons au moins d’ol ell?
yenait), une petite femme grasse, presque m_aHa, on az-azh{
Pimpression que si 'on s'appuyait, ga fondraii... comme i
on s'enfongait dans un édredon, et une grande dalmgxthue
blanche, I'air ailleurs, toujours ailleurs, un peu frileuse,
et en effet elle passait les trois-quarts de sa vie en transe,

hors de son corps, tandis qu’elle r.narchait, bo‘ugemt,
vaquait a ses occupations. Elle était presque toujours e
transe et elle avait tellement bien dressé son corps que méme
quand elle était en transe, c’est-a-dire quand une partie de son
étre (ou plus) était extériorisée, son corps am:t‘ une vie qui
lui était propre et elle pouvait se promener et méme ziaquert?
certaines petites occupations matérielles®. El-le pouvait aussi
parler et raconter tout ce qu’elle voyait sur les autres
plans au moment ou elle y était, et c’est ainsi que T}:con
ramassait tous les éléments de sa Revue Cosmigue. _ S.CS
yeux ont la pureté de ceux d’un enfant, oo ds
semblent fatigués d’avoir vu tant de choses®...”, notait
Thémanlys. Des facultés inouies, inouies! s’cxclz?malt
Meére, et dans la bouche de Meére, ces mots nous ’la.lssent
songeur, Elle qui ne manquait pas de facultcs_ assez
surprenantes. Ses pouvoirs étatent d’un ordre excep_tmm:aé 3
elle avait regu un entrainement extrémement confz‘b.fet et rigoureux
et elle était capable de §extérioriser, ¢’est-a-dire de _ﬂzz're sortir
de son corps matériel un corps subtil, en toute conscience, et
cela douze fois de suite. C’est-d-dire qu’elle pouvait passer
d’un état d’éire @ un aulre, consciemment, y vivre Qusst coms-
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pesoin de ses sandales, elle n’allait pas les chercher:
elle les faisait venir a elle, trés tranquillement; ou
comme Théon, elle faisait sonner le gong enleregardant
au lieu de crier aprés quelque domestique, et tout cela
le plus naturellement du monde, sans ostentation, aussi
naturellement que nous appuyons sur le bouton élec-
trique—qui d’ailleurs tombe en panne parfois, tandis
que ce courant-la n’avait jamais de panne, et pas
d’encombrement. Elle ne se vantait pas, elle ne disait
pas: < Je vais faire”, elle ne parlait de rien: elle le faisait
tranquillement'*. Car on se tromperait certainement en
pensant que Théon ou Madame Théon voulaient faire
des démonstrations, qui n’épataient d’ailleurs pas Mirra,
¢a I'amusait, Elle s’amusait beaucoup. Simplement on
se servait d’'une autre connaissance et d’autres lois.
Quelquefois, pourtant, on se livrait 4 des plaisanteries
un peu douteuses comme ce jour ol un marchand
arabe un peu collant s'était installé dans la salle-a-
manger: Tout d’un coup, j’entends un cri: un cri d’effroi.
C’était la table qui commengait @ bouger (une grosse table de
chéne), et avec un mouvement presque héroique elle allait
a Passaut du pauvre homme... Madame Théon ne ['avait
pas touchée, personne ne Uavait touchée. D’abord la table
avait vacillé un petit peu, comme cela, puis elle avait commencé
@ se mouvotr lentement, puis tout d’un coup, comme d’un seul
bond, elle est allée se jeter sur cet homme, qui est parti et n'est
Jamais revenuw?®! Parfois aussi, les plaisanteries étaient
plus inquiétantes (pas pour Mirra) et le  courant ™
semblait un peu... disproportionné, comme certain
Jour d’orage: Il y avait des orages terribles ld-bas. Un
Jour d’orage, il est monté sur sa terrasse, tout en haut, au-
dessus du salon. Fe lui ai dit: * Tiens! c’est un drile de

ciemment que dans som corps physique, et puis encore metire
ce corps plus subtil en transe, s'extérioriser de lui, et ainsi de
suite, douze fois, jusqu’d Dextréme limite du monde des
formes'9.

Clest cette extréme limite qui nous intéresse.

Etrange matiére

Que faisait ensemble ce bizarre couple?

En vérité, tout semblait se comporter d’une fagon
bizarre & Zaiif et suivre une autre loi, comme si 'on
entrait dans un autre monde. La Mati¢re répondait
a une autre force—une ‘‘ autre”, ou la méme & un
autre degré? Théon faisait tomber la pluie sur ses
roses quand la terre €tait trop séche, et vingt metres
plus loin il n’y avait pas une goutte d’eau, ou il
envoyait la pluie chez les pauvres fellahs (et les guéris-
sait aussi en les regardant, ce qui lul méritait peut-étre,
aprés tout, le nom de bien-aimé). On se promenait
dans les allées ombreuses et parfumées de “ belles-de-
nuit ”, tandis que de charmants petits aspics, comme
ceux de Cléopatre, se mouvaient et s’approchaient ou
s’en allaient sous le regard de Théon qui faisait semblant
de s’occuper d’autre chose, en guettant Mirra du coin
de P'ceil. Mirra souriait, Elle €tait tres amie de toutes
les bétes, Elle les comprenait trés bien. Théon aussi
comprenait bien: il avait vite fait d’apprendre sa lecon.
Et en définitive c’était trés amusant, on s’entendait
avec tout—oui, on s’entendait, tout s’entendait dans la
complicité d’une autre loi ol rien n’était “autre chose’
ni un “autre” corps. Quand Madame Théon avait

164 165




LE MATERIALISME DIVIN

moment pour sortir.” Il sest mis @ rire: * Venez, n’aye
pas peur.”  Je suis montée avec lui. Alors... ’j’az' yvﬁ
clairement un éclair qui venait droit sur nous et qui, en cours
a:e Toute, a -dévz'é—on dira que c’est impossible, mais moi, je
Uai vu dévier. Il a été frapper un arbre un peu plus thz'n
‘{ fba:v ceux de Tke’an, bien entendu). Fai demandé @ Théon:
Cc est vous qui avez Jait cela? —Il a hoché la téte... :
Mazs i était terrible, nest-ce pas, il avait une puissance
terrible—mais extéricurement, tout & fait bien! et Mere riait
O_n Pf)uvait aussi se nourrir d'une maniére trés.
part1c1.1here a Zarif; nous aimerions bien en prendre de
la graine, ce serait beaucoup d’encombrements évités
En eﬂ‘et,s Madame Théon était trés souvent fatiguée:
parce qu elle passait son temps en dehors de son corps
c est-a-dlre.qu’une grande partie de I’énergie de sm;.
corps sortait pour aller ailleurs au lieu de rester bien
sagefnent dans sa boite et d’y faire tous les exercices ou
les tache§ que l'on attend normalement de ladite boite
]Ej.lle avait donc besoin de récupérer des énergies maté:
rl.elles. Elle le faisait d’'une maniére trés simple et trés
directe: au lieu de se mettre & une table et de suivre
tout le processus de décortication et de digestion d’un
fruit, elle s’allongeait sur son lit, posait un gros pam-
plf.l:moussc du jardin sur son estomac: ‘“ Revenez me
voir dans une heure . Une heure aprés, Mirra revient
et le pamplemousse était plat comme une galette. .. c’est—d-dz'r;
qu’elle avait absorbé toute la vie du fruit et qu’il était devenu
mou et tout a fait plat',
h:Iais la Matiere elle-méme avait d’étranges fagons
et “ est la olt nous pouvons commencer & nous demander:
quest-ce que c’est que la Matiére, vraiment? Parce
que, bien entendu, il n’y a pas de miracles dans tout
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cela, ni de “ magie”, sauf pour les benéts—pour les
singes cynocéphales, et quelques autres, ’homme fait
de la magie avec ses machines. Nous savons bien que
nous ne sommes pas des mages, il s’en faut, nous suivons
seulement des processus. On peut donc penser mieux
que les cynocéphales et regarder les processus de Zarif
d’un ceil moins superstitieux. Et nous croyons bien,
finalement, que nous sommes tous des sortes de supersti-
tieux de la Matire—des superstitieux scientifiques.
Superstition, c'est-a-dire croyance aveugle en un seul
type de dogme ou de processus, une certaine fagon
habituelle de la Mati¢re de se comporter—mais est-ce
vraiment ’habitude de la Matiére, ou bien ’habitude
de notre mental dans la Matiere?... Ici, nous sentons
que la terre commence a nous lacher sous les pieds et
nous faisons comme le marchand arabe, a toute vitesse.
Quoi qu'il en soit, il y avait de trés jolies belles-de-nuit
dans les allées de Zarif, qui sentaient bon, ’était exquis:
De grands buissons, hauts comme cela. Madame Théon s'en
mettait toujours aux oreilles parce que g¢a sentait trés bon...
Et alors, elle se promenait dans cetle allée, enire ces grands
buissons qui étatent hauts comme cela, et elle ramassait des
fleurs... [Pendant ce temps-la, Mirra se promenait
avec Théon] et quand je rentrais de la promenade ét que
Jouvrais ma porte (qui était fermée a clef, par conséquent personne
wavait pu entrer), ces fleurs étaent dans ma chambre'*!
Une petite guirlande de belles-de-nuit sagement posée
sur son oreiller. Clest-3-dire que Madame Théon
pouvait aussi “ dématérialiser ** les fleurs pour les faire
passer dans la chambre 3 travers les murs, et les ©* re-
matérialiser ” pour qu’elles soient toutes fraiches sur
Poreiller de Mirra. Trés simplement, tous les soirs, une
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charmante attention pour Mirra, car elle était trés

charmante, cette Alma.
Que se passait-il donc dans cette maison?...

taine transparence ol les choses pouvaient passer et se
passer, parce que, peut-€tre, aprés tout, le plus grand
obstacle et le mur le plus épais n’est pas celui de granit
ou de béton dans lequel nous nous enfermons, mais

celui de notre propre pensée; constamment nous tissons

un voile d’impossibilité entre nous et les choses, et parce
que nous pensons que ce n’est pas possible, évidemment
ce n’est pas possible—comment serait-ce impossiblement
possible? Et c’est vraiment 'un des plus merveilleux
miracles de I'existence quand on commence & ouvrir le
grand ceil du Possible et a penser, puis 4 sentir, puis a
voir, émerveillé, que cette simple petite pensée que
tout est possible fait comme une imperceptible bréche
dans la prison—une transparence—et subrepticement,
presque timidement, une petite chose se glisse, puis une
autre, une autre, presque encouragée par notre acquies-
cement, et tout se met a virer dans une autre loi. C’est
comme on veut. Il suffisait d’y penser. Mais nous
pensons la maladie, la mort, P’accident, les mathémati-
ques et le code pénal, alors tout arrive comme on s’y
attend, exactement et mathématiquement. On ne peut
pas sortir de la prison en croyant i la prison, c'est
évident.

Notre premiére prison n’est pas la Matiére, c’est
le Mental. Les murs de la Matiere sont un réve de
notre mental, peut-étre un garde-fou pour nous em-
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scher de chavirer trop précocement dans une immm}sité
trop abondante pour nous. Nous 10U SOUVenons cl une
ctite histoire trés suggestive que erra: allait bientot
entendre de la bouche de Madame l?awd-Neell, et que
Mirra avait tout lieu de croire paltfaltement vendlq}lc.
Madame David-Neel avait l’hablmde’ en Indochine
(croyons-nous), de meéditer les: yeux fermés en marchant.
Elle partait sur la piste en laissant les autres au campe-
ment et elle allait droit devant elle... jusqu'au bout
de sa méditation. Or, un jour, ayant terming sa médi-
tation, elle fait demi-tour comme d’habitude et elle
rentre tranquillement les yeux ouverts—et sozldal.n elle
se trouve devant une riviere. La riviere n'avait pas
subitement jailli entre l'aller et le retour, elle avait
donc traversé la riviere a 'aller, et comment avaLt-.eile
traversé cette riviere?... Et il a bien fallu qu‘(-e]lc
se mouille pour rentrer au camp. On dira que cest
un miracle, “elle a marché sur les eaux ”,.COII’I'I‘[I(.: le_:
Christ, ou bien on pensera que sa méditation etait si
profonde et si éthérée que... On pensera tout ce
qu'on veut, mais le fait est que Madame .D.z\a.wd—fﬂetf:l,
elle, n’avait pas pensé a la riviere. Al'orﬁ la riviere n'exis-
tait pas. Et on marchait dessus aussi bien que n’importe
ol ailleurs. Et naturellement, a partir du moment ou
elle y a pensé (et surtout pensé qu’o.n ne peut pas
traverser une riviere sans se mouiller), il a bien fa_.llu
qu’elle se mouille, comme nous tous. Sculemcntj——fl y
a un seulement—il ne suffit pas de penser que ¢a n'existe
pas pour que ¢a n’existe plus, parce que c’est encore 12}
pensée qui se joue un mauvais ou un bo.n tour a
elle-méme: la magie du Mental a des racines plus
profondes. C’est celle-la méme que Mere allait soigneu-
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sement clarifier, couche aprés couche, jusqu'a une
certaine frontiere cellulaire qui est peut-étre la racine

méme de la mort.

En attendant, Mirra laissait tout passer trés bien &
travers Elle sans mur d’impossibilité, et olt y aurait-il
des ‘“ miracles” ou de la ‘ magie ”” dans tout cela—
non, il n’y a pas de magie 2 faire, il y a une certaine

magie a défaire. Nous sommes des envofités scienti-
fiques, et toute notre science renforce Ienvofitement,

Quand j’ai raconté tout cela & Sri Aurobindo, Il m’a dit que 1

c’était tout naturel: quand on a soi-méme le pouvoir, on vit,

on crée autour de soi I’atmosphére ou les choses sont possibles—

parce que c’est TOUT LA; seulement ce nest pas tiré @ la
surface. Oui, * pas tiré a la surface ”, c’est-a-dire voilé,
obstrué, empéché par des couches et des couches de
déterminismes épais dans lesquelles nous sommes en-
fermés, ou nous croyons enfermés, mais dés que P'on
monte d’un degré au-dessus, ou plus exactement (parce
que ou est I’ au-dessus ’?) dés que la substance se
clarifie, se désembourbe de ses habitudes de voir et de
faire et de procéder, cette méme Shakti—parce que c’est
la méme qui coule dans la boue, la poussiére, les murs,
aspic, la foudre, ou les symphonies de Beethoven, il
n’y a qu'une chose au monde, il n’y en a pas deux—
cette méme, unique Shakti, désencombrée, fait couler
son rayon plus pur, et donc plus direct, plus puissant,
plus libre, dans la méme vieille substance, mais claire,
en modifiant toutes ses lois, qui étaient seulement les
lois de notre encombrement, ou les lois du voile que
nous mettons entre les choses telles qu’elles sont et telles
que nous les voyons et les pensons. Ce “ telles qu’elles
sont ”’ est notre mystére, c’est la magie & défaire pour
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arriver au Secret, les couches a clarifier. Nous ne savons
rien, nous collons des processus i.tj.éluctables et mathem%-
tiques sur ““ quelque chose ” qui a scgler{lent la Ena'the-'
matique de notre cerveau. Les lois scientifiques, disait Sri
Aurobindo avec sa limpidité si merveilleuse, donnent :imp!emf'n: un
compte-rendu schématique des processus matériels ffe la Nature,
ot puisque le schéma est valable, on peut s'en serorr pour repro-
duire ou étendre @ volonté tel ou tel processus matériel, mais
fvidemment elles ne rendent pas compte du fait en lui-méme.
Leau, par exemple, n'est pas simplement tant d’hydrogéne et
d’oxygéne mis ensemble: la combinaison est sim_;b!e:?:enr un
prrocessus ou un expédient qui permet la mate'rz'almfzzan d’un
fait nouveau appelé eau. Ce qu’est vraiment ce fait nouveau
est une tout autre histoire®. Le *“fait” nous échappe de
tous les cotés. On passe dans un degré plus clair et
tous les processus changent: les belles-de-nuit se mate-
rialisent et se dématérialisent comme I’hydrogéne +
I'oxygeéne se matérialisent en eau, puis se dématérial‘isent
en gaz. Mais qu'est-ce que le fait ™ bclle—de-nmt‘.’?
Nous ne le savons pas. Et finalement il n'y a quun
fait de conscience ou ur fait de Shakti qui se manie
plus ou moins directement selon le degré ou la couche
dans laquelle nous nous mouvons. Il n’y a pas de
““ corps étranger 7, il n’y a pas de feu qui agit sur de
I’eau: il y a de la conscience qui agit sur de la conscience,
de la Shakti sur de la Shakti. La Shakti est le seul
processus—on peut la manier comme un singe, comme
un savant, ou autrement, c’est tout.

A Tlemcen, il n’y avait donc pas de miracles, il y
avait simplement une certaine atmosphére de cunnaissgfzcg
un peu plus réelle®. Peut-étre faudrait-il dire: une Matiére
plus réelle. Une Matiére plus proche du “telle qu’elle
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est”. Le tout est de savoir si nous voulons faire
comme le marchand arabe ou oser, apres tout, troquer
nos yeux de cynocéphale amélioré pour les yeux de la
conscience. Sri Aurobindo disait toujours, raconte Mire &
propos des incidents de Tlemcen, que le plus grand obstacle d
la compréhension vraie et & la participation & I Guvre, ¢est
le bon sens. 1l disait que c’est pour cela que, de temps en
temps, la Nature créait des fous: ce sont ceux qui ne sont pas
assez puissants pour supporter le débridement de cette petite
imbécillité ds bon sens. Et Mere souriait, et dans son
sourire il nous semblait surprendre comme de fantasti-
ques possibilités qui attendaient. Peut-étre la Nature
attend-clle sagement que nous soyons un peu moins
enfantins, et apeurés, pour faire crouler dans un sourire
I’énorme muraille de Chine scientifique qui nous pro-
tege... de nous-mémes.

Quand nous saurons vraiment ce qu’est la Matiére,
nous saurons vraiment ce qu’est Esprit. Et nous
vaincrons la mort.

L’impasse du pouvoir

I1 faut ouvrir les portes du Possible, mais pas n’importe
quelle porte.

Clest trés joli, tout cela, on manie la foudre, la pluie,
le b(.tall temps, les petites bétes et les grosses, on fait
courir les sandales & ses pieds ou méme sonner le tocsin
du monde scientifique—et c’est trés bien, on peut
c’est méme tout a fait naturel quand on a la connais:
sance, aussi naturel que, pour nous, de décrocher le
téléphone et d’appeler les pompiers. C’est une autre
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organisation—plus simple certainement, sans pompiers
ni tout le tremblement qui commence a nous €branler
singulidrement les nerfs. Mirra aura vite fait d’ap-
prendre le “ truc” si I'on peut dire, bien que ce ne soit
pas un truc, ou en tout cas pas plus que de mettre H,O
ensemble, et quand Elle reviendra en France, au milieu
d’une mer démontée qui menacait d’engloutir le bateau,
Elle rentrera tranquillement dans sa cabine, se mettra
sur sa couchette, sortira de son corps et ira calmer un
peu cette sarabande de forces en colére, et une demi-
heure aprés tout le monde ira gaillardement prendre
son whisky comme si de rien n’était. C’est trés bien.
On peut méme se servir de son pouvoir d’une fagon
“ humanitaire ”’, puisque '’humanité est a la mode:
guérir les 1épreux d’un regard—mais ils retournent trois
minutes aprés a leur lépre, parce qu’ils ne tiennent pas
du tout & guérir de la cause de leur lépre; éteindre les
incendies—qui se rallumeront trois minutes aprés, trois
champs plus loin ou dans le quartier d’a coté, parce
que 'on n’aura pas vraiment éteint la sottise qui fait
les incendies ou les petites guerres; arréter les voleurs
et les criminels d’un coup d’éclair intérieur, et finie la
police!—mais ¢a repousse comme du chiendent, les
policiers comme les voleurs. On tourne en rond, on
tourne en rond, simplement & un degré supérieur, avec
un peu moins de téléphones et de fracas, mais avec la
méme matiére humaine qui aura vite fait de se saisir
de la foudre pour se débarrasser du voisin encombrant.
En somme, un chaos 2 un degré supérieur, un super-
chaos supra-scientifique. Est-ce 1a le prochain degré de
I'évolution? Chacun nettoiera la terre de tout ce qui
n’est pas conforme a son idée du Bien, et il ne restera
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plus grand-chose finalement, sauf, un super-ascéte ou
un super-démon, qui ira, 'un gaillardement boire son
whisky comme si de rien n’était, et Pautre gaillarde-
ment dans son ciel pur d’ou il n’aurait jamais df sortir,
car, pourquoi, diable, descendons-nous dans cette fichue
histoire si c’est pour l'abolir, et pourquoi, méme,
prenons-nous un corps si c’est pour vadrouiller en
dehors?

Non, ce n’est pas un degré supérieur de I’évolution,
c’est peut-étre méme un degré antérieur de ’évolution:
P'un de ces nombreux essais infructueux de la Nature,
qu’elle a vite fait de démolir, elle aussi comme si de
rien n’était—car elle est plus sage que nous. S’il est
vrai que I’Atlantide ait existé, il se pourrait bien qu’elle
ait vu fleurir ce genre de surhommes, qui n’étaient que
des super-hommes: Car, dit Sri Aurobindo, I’homme intel-
lectuellement développé, puissant en connaissance scientifique et
dans la maitrise de la nature grossiére et subtile et qui se
sert des éléments comme de son serviteur, et du monde comme
d’un marchepied, tout en restant non développé dans son cwur
et dans son esprit, devient une sorte de démon inférieur qui
se sert des pouvoirs d’un demi-dieu pour satisfaire la nature
d’un ammal. Selon de vagues mémoires et traditions de
Uancien monde, la civilisation de la vieille Atlantide était de
ce genre, engloutie sous [océan quand sa grandeur et son
iniquité devinrent un fardeau trop lourd pour la terre®?. 11
se pourrait bien que notre retour brutal & ce que nous
pourrions appeler la barbarie scientifique fiit une douce
sagesse de notre Meére la Nature qui sait mieux que
nous ce qu’'elle veut nous faire découvrir dans sa glebe
meéprisée et se sert de nos premiers trébuchements
matérialistes pour nous conduire plus loin que nos
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savants ne le soupconnent et plus prof:ond que nos
spiritualistes ne 'imaginent. De combien de .cycles
sommes-nous le résidu, de combien de quétes infruc-
tueuses? Mais peut-étre, cette fois-ci, sommes-nous au
yrai tournant, justement parce que notre science
s’écroule et toutes nos prétentions qui habillaient une
vieille misére tenace, et peut-étre par le pouvoir méme
de notre faillite. Désencombrés de nos futiles victoires,
matérielles et spirituelles, nous approchons du Point
Zéro ot la Matiere et 'Esprit se changeront en quelque
chose... qui est peut-étre la réalité de la terre.

Et Mirra était la.

Elle n’était pas dupe—pas plus que Théon—et Elle
savait trés bien que ces brillants pouvoirs venaient de
la porte d’en bas. Plus c’est brillant et foudroyan‘f et
miraculeux, plus la porte est basse, on peut en &tre
assuré, parce que cest la porte la plus proche de la
Matiére; et a travers les ages, il n’a pas manqué de
bonnes gens pour étre épatés, ni de moins bonnes gens
pour faire leurs tours de passe-passe célestes. C’est
céleste si Pon veut, disait Mere, mais cela dépend de quel
ciel ¢a vient®® ! Enfin, il faut laisser les gens s’amuser,
tant que cela les amuse. La terre, elle, n’est pas
amusée. En fait, elle souffre, elle est douloureuse, elle
cherche, elle voudrait bien trouver ce qui la gu.érirait
vraiment. Et Mirra, dés Tlemcen, comprenait tres
bien deux choses qui n’en font qu’une, parce que
¢’était 13, sous son nez. D’abord, il y avait tous ces
pauvres gens que Théon guérissait d’un tour de passe-
passe, et qui revenaient deux jours apres, ou une
semaine, avec une autre maladie, qui était toujours la
méme maladie. On bouchait le trou ici et ¢a se
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creusait ailleurs—on boucherait tous les cancers du
monde que les hommes en inventeraient d’autres.
C’est sans doute I'une des plus formidables illusions
dans laquelle nous vivions en tant qu’étres soi-disant
rationnels. Nous sommes perpétuellement 4 chercher
des millions de remédes d’une unique Maladie dont nous
ne voulons pas guérir: l'inconscience. La couche épaisse
qui ne laisse pas entrer un brin de rayon. Mais c’est
moins commode que les comprimés du pharmacien. Et
la Nature, gentiment, laisse proliférer les médecins par-
ce que c’est comme cela aussi qu'elle aide ses enfants
a progresser: elle se sert de tous leurs trucs pour leur
apprendre... qu’ils ne savent rien. C’est la grande
lecon, la plus longue & apprendre, et quand on en
arrive la, alors on commence 4 étre prét pour la con-
naissance. Et s’ils ne veulent pas apprendre, elle a
recours a son vieux truc habituel: la mort. On recom-
mence la lecon dans une autre peau, un peu moins
encombrée. Et ainsi de suite, jusqu’a épuisement
complet. Alors il ne reste plus quun mur épais...
comme une feuille de papier a cigarette, et on n’a plus
qu’a souffler dessus pour sortir du bocal. La terrible
Legon du non-savoir. La terre est bien proche de
I'épuisement. Elle en a peut-étre assez de mourir.
Tout cela était vu, vécu, touché par Mirra: Les condi-
tions dans lesquelles les hommes vivent sur terre sont le résultat
de leur état de conscience. Vouloir changer les conditions sans
changer la conscience est une vaine chimére'®. Alors, si les
gens veulent construire des hopitaux et soigner les
lépreux et inventer des drogues anti-cancer, qu’a cela
ne tienne, mais ce n’est pas le monde qu’ils font pro-
gresser ni qu’ils soignent: c’est eux-mémes qui pro-
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ressent dans le non-savoir. Change-toi toi-méme si tu
veux changer le monde *°. -

Et puis ce fameux “ pouvoir ”’, qui est l’.autre visage
de la méme question... Plus Elle voyait les mer-
veilles de Théon, moins Elle était émerveillée. Comme
Elle nous le disait un jour: C’est comme un caouichouc
qu'on tire, bon, et puis on lache et puis tout est pareil.
Tant qu’on le tire, ¢a guérit, ¢a foudrcn-c, ca pl-eut
comme la bénédiction, c’est méme parfaitement im-
mortel... pour un quart d’heure. Et toujours, Elle
revenait & cette méme Legon de la mort. Au fond,
c’était cela, le Point: pourquoi ¢a meurt, qu’est-ce
qui peut empécher que ¢a meure? Ca, ré§01u, tout
le reste était résolu. La cause, le mécanisme. Et
la-bas, a dix mille kilométres (peut-étre au méme
moment), Sri Aurobindo touchait du doigt la méme
question, peut-étre avec cet incident banal d’un de ses
compagnons révolutionnaires qui avait éte r_nordu par
un chien enragé, et qui, par son pouvoir yoguique, avait
maitrisé la maladie pendant des années, jusqu’au jour ol
il s’est mis en colére au cours d'un meeting politique et
il est mort de la rage quelques heures apres, parce c;u’.il
avait perdu le contrble de lui-méme et donc %l était
sorti des conditions ol le pouvoir pouvait fonctionner.
Un pouvoir conditionné n’est pas un pou\-foir ; un
pouvoir qui fonctionne pendant dix ans ou vingt ans,
puis tombe en panne, n’est pas un pouvoir; un pouvoir
qu’on impose a la Matiere comme un coup de poing
ou comme un caoutchouc qu’'on tire n’est pas un
pouvoir—un pouvoir qui ne change pas la Matiére
elle-méme n’est pas un pouvoir. C’est la Matiére elle-
méme qu’il faut changer. Il faut créder une nouvelle
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nature physique*, dira bientét Sri Aurobindo. Le vrai

changement de conscience, dira Mere, est celui qui changera IX
les conditions physiques du monde et en fera une création TLEMCEN
entiérement nouvelle*®. 9

Et il est bien possible que la Nature ait inventé la
mort pour nous obliger a trouver 14, au fond du corps,
le supréme secret et la supréme maitrise.

Sinon nous serions tous dé€ja partis au ciel, en rang
d’oignons, comme des petits saints. Nos plus grandes
chutes sont nos plus grandes possibilités de victoire,
nos plus grandes faillites sont peut-étre la supréme
Porte du Possible.

Telle est 'impasse du pouvoir: c’est qu’il peut. Les
savants ne font pas autre chose avec leurs cyclotrons,
broyeuses et concasseuses: ils brutalisent la Matiére
d’un coup d’équation, comme les autres la brutalisent
d'un coup d’ceil occulte, mais elle se venge et le vieux
miracle de quelques heures, ou quelques décennies,
retombe comme un caoutchouc, ou comme un vent
de dévastation, et rien n’est changé finalement parce
qu’ils n’ont pas maitrisé la Matiére: ils I’ont seulement
circonvenue. Le pouvoir est un mythe dont nous
mourons obstinément. Il faut ETRE—étre autrement
dans la Matiere. Alors rien ne pourra toucher ca, car
qu’est-ce qui pourrait toucher ce qui est?

Aux confins de I’évolution

Changer la Matiére... changer la mort.

On ferait injustice & Théon si l'on croyait qu’il
était 2 la poursuite des grands pouvoirs brillants de la
porte d’en bas, et d’ailleurs il n’avait pas a les pour-
suivre: il les avait parfaitement a sa disposition. Il
était en quéte de quelque chose de beaucoup plus
considérable—qu’il n’était pas destiné & accomplir.
C’est peut-étre cela, la tragédie de Théon: le fond de
défi et de douleur et I'ironie d’une certaine grandeur
qui se sait (?) vouée a I’échec, mais qui lutte, tout de
méme, en vrai doge conquérant. Nous commettons
toujours lerreur de croire en la * victoire ”’, mais il
est des vies d’““ échec ”” qui sont la vraie victoire d’une
dme et qui ont su mieux trouver par ’envers ce qu’elles
n’auraient jamais touché sur de précaires plateaux de
vertu—ou est la victoire, et de qui finalement, s’il n’y
a pas quelque chose qui sourit, dedans, a la victoire
comme 2 la défaite, parce qu’il est a jamais libre, ici
et la. Nous ne connaissons encore qu’un petit bout
de Théon et quelquefois le diable et le dieu se mélent
€trangement. ‘ Les hommes sont supérieurs aux dieux ”’,
disait-il, et il avait raison, bien qu’ils ne le soient pas
encore. Et cette divinité, il la voulait pour les hommes
et pour la terre: ‘Il faut délivrer les €tres des tristes
chaines de I’habitude, et leur montrer la vie...”, et il
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années et fondé une société occulte avant de se réfugier
3 Zarif, chassé d’Egypte pour quelque mystérieuse
raison qui n’était peut-étre pas étrangére a ses exces
de foudre. Et comment avait-il rencontré Alma, cette
douce Anglaise de I'lle de Wight, par quel mystérieux
circuit? En vérité, les rencontres des étres a travers le
temps et Pespace font une étrange géographie, nous ne
connaissons pas encore les petits phares invisibles qui
pilotent nos barques et se hélent dans la nuit a des
distances trans-natales, tandis que nous allons par
hasard, avec le vent du Sud, et débarquons aux anti-
podes de nos cartes. Il connaissait méme I'Inde ot il
avait requ Dinitiation: Il savait un peu de sanscrit et con-
naissait @ fond le Rig-Véda, raconte Mere, et il disait tenir
“une tradition antérieure & la Kabbale et aux Védas”. Et
d’otr la tenait-il, de quel cycle disparu? Mais Théon
ne bluffait pas, sauf avec les marchands arabes, et on
ne bluffe pas Mirra qui écoutait voracement aprés ses
vingt-six ans d’abstinence, tandis qu’ils déambulaient
dans les allées de Zarif ou dans le bazar de Tlemcen,
ou Mirra se promenait... en kimono, sous I'ceil acéré
des musulmans (aprés tout, nous sommes au début du
siecle et Yombre d’Abd-el-Kader n’est pas si loin, et
Abd-el-Krim 2 c6té est en train de fomenter ses com-
plots avec Guillaume II; tout de méme Mirra n’aimait
pas qu'on voile les femmes, pas plus que Mathilde
n'aimait la tutelle du khédive). Et Théon dissertait:
“ Cette soi-disant civilisation ou les chefs eux-mémes
ignorent les profondeurs de la vie, ol les mystiques
sans connaissance lisent et comprennent les livres sacrés
comme on marche sur des mines de diamants qu’on
ne soupgonne pas, le nez tourné vers le ciel*!... " Lui,

ajoutait, tout en roulant sans arrét des cigarettes avec
une rapidité déconcertante: “ Tout dépend du plan
quon atteint et de la grandeur de ’horizon. Pour le
ver qui est dans un radis, le radis est tout son cosmos
—Ila plupart vivent comme le ver dans son radis! »’,
ce qui est tout a fait vrai, mais... Il y avait toujours
je ne sais quoi dans ses paroles, une indéfinissable
petite vibration qui donne une teinte... incertaine.
Quelque chose qui rappelle étrangement Zarathoustra,
pourtant si plein d’éclairs véridiques, mais avec une
teinte. Il n’est rien de plus captieux et captivant que
cette teinte-la, rien de plus dangereux qu’une vérité
prise au piege. Quand une vérité est attrapée, elle
est déja presque un mensonge—oh! comme Mirra
savait cela et comme ses paroles, a Elle, déjouaient
toutes les catégories et les catégorismes, laissant seule-
ment souffler une petite vibration claire qui vous portait
comme a votre insu dans la vérité sans histoire. Avec
Mere, on buvait la vérité, on respirait la vérité, et on
allait léger dans un rire. Et Théon discourait, racon-
tait, tandis que ‘‘ ses longues mains nerveuses de sculp-
teur? ” pétrissaient I'avenir ou dépouillaient le passé
pour en arracher le secret. Il connaissait beaucoup de
secrets, en vérité, et il nous a toujours paru qu’il hésitait
sur une étroite créte, entre le vrai et le faux, comme
quelque rescapé de I’Atlantide qui se souviendrait
encore de ses triomphes sans pouvoir les lacher tout a
fait, tandis qu’il regardait dans P’avenir un mystérieux
homme nouveau, plus grand que tous les Atlantes,
mais sans leur poids de “je ”—car il n’y a que cela
qui pese, finalement.

Il connaissait donc I’Egypte ot il avait vécu plusieurs
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il regardait la terre. Mirra aussi. Il citait méme

Papétre Pierre:  Une nouvelle terre ou la Vérité
habiterat.” Et il annongait, comme Sri Aurobindo

bient6t, une humanité nouvelle, surhumaine, dotée .

d’'un corps nouveau, dont il disait qu’il serait fait
d’une substance “plus dense que la Matiére”. Nous
ne savons pas trés bien ce qu'il entendait par 13, car,
en fait de ““ Matiére plus dense ”, nous ne connaissons
gucre que la Matiére ionisée, qui suppose des modifi-
cations intra-atomiques obtenues par choc ou par
rayonnement, ou la Matiére de certaines étoiles effon-
drées, ce qui implique des rapprochements inter-
atomiques obtenus par des forces gigantesques... Mais
peut-€tre la suite des expériences de Meére nous éclai-
rera-t-elle.
Quel était donc le secret de Théon?

La porte d’en haut

Il y a la porte d’en haut.

C’est a la fois la plus connue et la plus mal connue.
Celle d’en bas avait tous les mépris des gens dits éclairés
et on avait vite fait de vous accuser de ‘ soif de
pouvoirs ” ou méme de sorcellerie, comme en Europe,
et de vous envoyer proprement sur le biicher. Celle
d’en haut avait tous les nimbes du ciel, et en effet, a
quoi servent les ““ pouvoirs ” quand on cherche a sortir
de cette malencontreuse histoire—un seul pouvoir suffit,
celui d’en sortir. Et & travers les siecles des siecles
(mais pas tous), les sages, et saints, de toutes couleurs,
ont gaillardement, ou péniblement, escaladé le monde

182

AUX CONFINS DE L’EVOLUTION

vertical, aussi verticalement que possiblle, sans méme
voir, disait Sri Aurobindo, les grands et lumznguxlr@azfme.f
de UEsprit qui s'étendent entre deux. Peur-'éfre amve’nz-zh.a
leurs fins, mais seulement pour s'endormir dans UInfini®.
Amen. Les pauvres hommes en dessous, eux, se con-
tentaient d’en tirer tant bien que mal quelque:s Ilueurs
dont ils faisaient un po¢me, un quatuor, une saisissante
équation simple, ou le plus souvent Fles Eghsesl }?11,15 ou
moins grandes dont chacune avait lexclusivit¢ du
rayon. Mais 2 quoi sert de faire des quatuors et .des
équations si le but est d’en sortir, et ceux qui ne tenaient
pas & en sortir n’avaient ni la maitrise ni la .dlsc.q?lme
qu'il faut pour escalader sciemment les VCI‘thELllECS et
en tirer de meilleurs quatuors ou de meilleures €qua-
tions—et nous restions, d’un coté le jouet de vagues
““ inspirations ”, et de l'autre le poursuiva.nt d’une cer-
taine ‘libération ”’, pas si certaine car si, d’aventure,
on nous tirait un peu brutalement de notre ciel, on se
retrouvait parfaitement exaspéré et dégotit¢ des aga-
ceries de ce monde, comme tout le reste des bons
humains. En somme, c’était le ““ciel ” entre quatre
murs d’abbaye ou d’ashram. Et on mourait tout
pareil. Nous restions donc partagés entre des mystiques
sans pouvoir et des charlatans parfois trop puissants, ou
des poétes un peu vagues. Finalemen't,' ce .m,o,nd_e
vertical souffrait d’une certaine irrationalité, qui n’ctait
peut-étre que la nétre. ln At
Mirra, Elle, n’était pas vague. Elle avait bien
reconnu des degrés dans cette verticalité. Elle con-
naissait le monde des ondes colorées, le monde des
rythmes qui font comme de grandes ondgs n:msicales},r
€t puis la-haut, tout d’un coup un son... mais si complet !
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si plein! comme si quelque chose éclatait... je ne sais pas, =

beaucoup plus plein qu’un orchestre, quelque chose qui éclatait,

et c’était tellement formidable!... des grandes notes bleues.
Elle avait touché l'origine de la musique, peut-étre la

source de toutes les formes. Il faut capter le son, disait-
elle. Oui, capter, c’est bien cela, mais comment? Et
il y avait aussi le monde des grandes vibrations créa-
trices du futur, comme un formidable carillon continu

sur la terre, d’ot tombaient quelquefois des petites k

¢ gouttes de lumiére ”’ qui faisaient une révélation, une
intuition, peut-étre ces poemes disparus qu’Elle écrivait
dans le sommeil. Mais quand on voulait capter ¢a, ce
“son d’en haut ”’, ce rythme, ces vibrations, ¢’est comme
st ¢a passait @ travers un tamis, et tout se divise en petits
morceaux. 11 ne reste plus qu'une traduction mentale.
Et puis, plus haut, c’était comme un évanouissement
lumineux; plus de mouvement, plus rien, plus de
formes: le grand silence de neige. L’Eternité, Mais
a dire vrai, nous nous sommes toujours interrogé sur
ce silence de neige—et il est merveilleux, il est libre, il
est vaste, on respire, oh! comme on respire la-dedans,
on peut en faire tout un ciel, et c’est un ciel—, mais,
quitte a paraitre impertinent, on se demande bien
comment apparaitrait a notre ami le cynocéphale
notre monde simplement mental, qui est sa verticalité
a lui: est-ce qu'il ne s’y évanouirait pas tout pareille-
ment dans un délice de non-compréhension et d’immen-

sité confondante par rapport a I’étroite mécanique de.

ses perceptions sensorielles? Le “ ciel ”’ est peut-étre
bien “ ajustable ”’, si 'on ose dire. Et peut-étre ne
savons-nous rien du tout de ce ¢ tout-la-haut-la-bas ”’,
pas plus que nous ne savons vraiment ce qu'est le
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« tout-en-bas-ici ”. Peut-étre faut-il mettre les deux
ensemble pour savoir vraiment ce quest l'un ef
l'autre?

(est cela que commengait & se dire Mirra, .

Mais ce qui la frappait, la clef qu'Elle cherchait,
cétait la clef de ce fameux “tamis”. Quand on
voulait faire redescendre ““ca” dans la Matiere, ce
son, cette vibration, cette harmonie (peu importe), ce
quelque chose qui modifierait enfin les couchf:s de
déterminisme inférieures, c’était comme de U'eau qui enire
dans du sable, ¢a arrivait tout dilué, fragmenté, défox:mé:,
sans pouvoir véritable apparemment, comme Si, 2
chaque couche traversée, le rayon s'obscurcissait, se
voilait, se teintait, éclatait en petits morceaux _}usqu’.au
final obscurcissement pulvérisé qui faisait une certaine
Matiére opaque sur laquelle nous marchons. C’était
peut-étre cela, la raison désespérée de tous les sages et
les saints de tous les temps (pas tous) d’en sortir pour
de bon: il n’y a rien a faire ici, c’est sans espoir, il
faut se purifier autant qu’on peut et filer dans le grand
silence de neige, ou 2 une hauteur moins grande, en
quelque ciel ajustable selon les capacités et les goﬁFs
ou les croyances, et en attendant, mon dieu, on fa:t
son devoir, on est bon envers son prochain, on gucrit
les malades si on peut, et ¢a tourne en rond, ¢a tourne
en rond, jusqu’a ce que tout le monde en ait assez
pour en sortir pour de bon. Trés bien. Mais le ciel
du cynocéphale n’est guére siir, apres tout—et sommes-
nous bien stirs du nétre? Est-ce qu’il ne se cache pas la,
derriere, quelque autre mauvais tour qui nous aEtélc-
ra a quelque autre roue, que nous n’avions pas prévue,
pas plus que le cynocéphale ne prévoyait sa prochaine
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“ libération ’

évangiles, matérialistes ou autres. Ce monde vertical,

qu’est-ce que c’est, finalement, sinon notre avenir

évolutif ? Cet avenir qui est le nétre, autant que nous
sommes Iavenir du poisson dans son bocal. Et pour-
quoi voudrions-nous nécessairement situer cet avenir au
“ ciel "—nous sommes parfaitement terriens pour les
poissons et n’avons rien de surnaturel que nous
sachions; et cet avenir est peut-étre aussi parfaitement
terrien et naturel, bien que d’une facon qui échappe
encore a notre Matiére épaisse et 4 notre mental
enfermé dans une boite. Il faut trouver la * nouvelle
terre ”. Il faut trouver la “ fagon ”, la prochaine fagon,
comme disait Meére. Il doit y en avoir une, sinon

pourquoi, diable, la Nature aurait-elle inventé cette

évolution ?

Et toujours ce ‘ tamis ”, ce rayon qui se divise, cette
trajectoire de notre avenir qui nous arrive comme en
morceaux—si 'on pouvait désencombrer les couches
intermédiaires, le probléeme serait peut-étre résolu. Les
désencombrer pour soi, c’est encore concevable, mais
les désencombrer 4 I'échelle cosmique, ou méme simple-
ment humaine, cela parait... difficile. Ou alors il
faudra des siecles et des millénaires, une lente, formi-
dable évolution qui gaspille des corps et des corps et
entasse des douleurs pour arriver a la “ simple > legon
claire. D’ici que chaque homme apprenne sa legon...
Et s’il n’en reste qu'un seul un peu obstiné, ol est la
““libération ” des autres puisque, finalement, il n’y a
qu'UN corps? On n’en sort pas, ou on en sort tous
ensemble. On ne change rien, ou on se change tous
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ensemble—c’est tout le corps qui doit changer. ‘ Alors
quel Rayon pur pourrait opérer ce 51nguller .mlracle‘?
On peut s’en remettre 2 la tache des millénaires, et il
n'y a pas de doute que ca se fera, en dépit de tous les
matérialistes et de tous les spiritualistes, car qu’est-ce
qui peut empécher la graine de devenir arbre? L’évo-
lution est la plus stire affaire du monde, c’est un
irrésistible bulldozer. Mais enfin, nous pourrions vou-
loir accélérer le mouvement et raccourcir un peu ce
tissu de misére. Clest ce que se disait Théon. Clest
ce que commencait a se dire, la-bas, Sri Aurobindo.
Et Mirra, de son cété, cherchait le Rayon qui éclair-
cirait toutes ces couches. Plus on veut toucher bas,
plus il faut que le rayon soit puissant: plus on veut
descendre dans la Matiére, plus il faut s’élever dans la cons-
cience®, parce que plus la résistance est €paisse, Elle
le voyait trés bien. Mais plus on s’élevait dans cette
conscience verticale—et c’est 12 le dilemme—, plus elle
semblait s’évanouir, ou, pour dire les choses vu d’en
haut, plus la terre semblait s’évanouir dans une sorte
d’inconséquence négligeable, comme un mauvais réve.
Une illusion.

Tel était le dilemme, qui n’avait rien de philoso-
phique, c’était purement pratique, comme une opéra-
tion de chimie ou de physique. Il manquait un €lé-
ment. On était 12 & hésiter entre la seule réalité d’un
ciel sans communication avec la Matiére, ou la seule
réalité d’une Matiére sans communication avec ce qui
la guérirait. Et quand on se trouvait entre les deux,
mon dieu, ce n’était pas une position confortable.
Quelque chose d’aussi obscur, peut-étre, que le passage
du poisson au mammifére.
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Des expériences périlleuses

Or, il existe un passage. Il y a une communication,

on ne passe pas comme d’un bond des sommets du
mental au pur silence sans forme de I’éternité, sinon

il n’y aurait pas d’espoir, nous serions voués évolutive-

ment au super-homme qui ferait des super-quatuors et
des super-équations et des super-Eglises, la méme ronde
d’en bas mais glorifiée, boursouflée, titanisée, comme

une sorte de mille-pattes humain qui s’inventerait un
deuxiéme millier de pattes, ou peut-étre un quatriéme

cerveau et des super-machines pour suppléer 2 sa fatigue

de vivre, jusqu’a ce que nous soyons préts, finalement,
lassés, a faire le bond et 2 nous endormir pour toujours
ou nous dissoudre dans une éternité blanche d’ol
nous n’aurions jamais di sortir. Car tous ces degrés

““suprémes ”’, qui nous enchantent et nous inspirent,

sont simplement les couches plus claires ou les eaux
supérieures d’un méme bocal—le bocal mental: le
mental, c’est le bocal—, c’est le méme principe et la
méme loi en plus efficace ou plus tonitruant, si 'on
peut dire, le méme morcellement sous un certain
““tamis ” doré qui divise le rayon en d’innombrables
petites couleurs, ou grandes couleurs, qui font tous nos
tableaux séparés et toutes nos miséres séparées—car il
n’est qu’une misere, finalement, c’est d’étre séparé dans
un corps et dans un petit tableau jamais complet. Et
au-dessus, le grand bond dans le sans-tableau—ce qui
est une solution évidemment pour les paresseux de
I’évolution.

Mais il y a autre chose.

Et Mirra allait redécouvrir expérimentalement ce

188

x
,

1

AUX CONFINS DE L’EVOLUTION

qu’avaient découvert les Rishis védiques il y a sept ou
dix mille ans, au début de ce cycle malencontreux (?)
et ce que cherchait Théon—ce que Sri Aurobindo déja
commencait & défricher dans la grande forét vierge de
la Shakti. Car les Rishis védiques n’étaient pas des
dormeurs de Desprit, c’étaient de grands conquérants
et des héros pas encore touchés par la hate et impuis-
sance de I'’Age de Fer ot des hommes alourdis ont
remplacé la maitrise de soi par la maitrise des machines
et la lumiére puissante par des morales sociologiques
et des paradis 2 I’eau de rose. Ils avaient exploré
tous les degrés de la conscience, méthodiquement, et
ils avaient découvert ce qu’ils appelaient mytérieuse-
ment “‘ un certain quatrieme ”, fourtyam svid.

Mirra travaillait donc. Théon ne se contentait pas
de discourir, il voulait des résultats. Ca durait une
heure tous les matins, un travail assez périlleux, d’ailleurs:
¢’était Pénergie du corps qui sortait—tout, tout sortait, comme
quand on mewrt. Et Elle allait de plan en plan, méthodi-
quement, douze fois de suite, comme Madame Théon:
J arrivais méme a le faire avec beaucoup de dextérité, je pouvais
m’arréter & n’importe quel plan, faire ce que j’avais d y faire,
circuler la, voir, puis dire, noter ce que j’avais vu. Car Elle
avait dressé son corps de telle fagon et Elle était si
parfaitement consciente dans tous les plans (qui pour
nous seraient comme un sommeil profond et compléte-
ment inconscient) qu’Elle pouvait parler, faiblement
mais distinctement, tout en étant sortie de son corps,
qui était 13, allongé sur un divan, daus un état voisin
de la catalepsie, avec un cceur a peine battant. C’est-a-
dire que sa matiere corporelle était déja trés désen-
combrée ou clarifiée et capable de communiquer les
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expériences d’ ““ en haut”. Et Théon écoutait avide-
ment. Il y avait juste un petit bout de fil de lumiére
comme Elle
disait—des expériences périlleuses, évidemment. Si le

El

qui reliait Mirra a la terre: ““le cordon’

fil casse, il n’y a plus moyen de rentrer, on ‘“ oublie »
son corps en quelque sorte, et on est °
continue sa vie trés bien sur les autres plans, mais le

plan terrestre est coupé. C’est ce qui se passe géné-

ralement quand on meurt. Un jour méme, Mirra a

pu faire 'expérience de la mort compléte en des cir-
constances assez tragiques, ou qui auraient été tragiques
pour n’importe qui d’autre, et qui montraient assez

bien ““1’autre c6té”” de Théon. Elle avait découvert
sur un certain plan quelque chose qui était comme la
modalité vibratoire ou la combinaison de vibrations

qui faisait la vie, c’est-a-dire, aussi, ce qui pouvait faire -

la mort—un pouvoir assez redoutable entre de mau-
vaises mains. Intérieurement, Elle a su qu’Elle ne
devait pas parler et Elle s’est arrétée juste au moment

ou Théon commencait a trouver tout cela extrémement

intéressant. Il est entré dans une colere violente, qui
a coupé le fil; Mirra a eu juste le temps de souffler
““ coupé ”’, et Théon s’est trouvé tout d’'un coup devant
I’énormité de ce qu’il venait de faire. Il a dii avoir
des sueurs froides. Il a fallu tout le pouvoir de
Théon et toute la science de Meére pour réussir a rétablir
la connexion, et Mere disait que la “ friction de la
rentrée >’ dans le corps produisait une douleur affreuse,
comme si tous les nerfs s’emplissaient brutalement de
courant—le courant de vie, bien entendu—et du coup
Elle a compris pourquoi les nouveaux-nés hurlaient.
Quoi qu’il en soit, Mirra commengcait donc I'expérience
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de la mort consciente dans son corps, ce qui, plus tard,
devait devenir un sujet d’expérience trés approfondi
dans sa quéte de “la vieille question” a résoudre.
Quant au ““secret de la vie”, Elle I'a remis a Sri
Aurobindo, plus tard, qui I'a simplement laissé
tomber dans une oubliette parce que ce n’est pas comme
cela que I'on doit changer la vie, ou la mort, ce n’est
pas par un pouvoir arbitraire—I'éternel échec du
pouvoir—mais par un changement dans la substance
méme de la vie et du corps. Mirra et Sri Aurobindo
se situaient a l'opposé des super-hommes et super-
démiurges qui intéressaient tant Théon: ils voulaient une

évolution nouvelle et naturelle de la Nature terrestre
et non une révolution occulte et ““ surnaturelle , qui
n’aurait d’ailleurs duré que juste le temps d’un feu
d’artifice bouleversant, et le  caoutchouc” serait
retombé a plat comme avant. Ils cherchaient un autre
principe que celui du bocal mental porté a son sommet
triomphant—pauvre sommet.

Et Mirra était la.

C’est trés curieux, Mirra se trouvait toujours au
carrefour, comme Elle s’était trouvée au carrefour du
premier éclatement des apparences (Max Planck, 1900,
Einstein, 1905), qui se liait étrangement a I’éclatement
coloré des impressionnistes—comme si tout ne se tenait
pas! Une méme graine est semée, 2 une méme €poque,
et éclot partout avec des noms, des formes et des visages
différents. Et maintenant Elle était comme 2 la croisée
des chemins de D’évolution avec Théon, devant une
vieille résurrection des Atlantes peut-étre—qui traceront
sourdement leur chemin jusqu’a Hitler—et un
chemin totalement inconnu, mais perceptible, ou Elle
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ment celle des Rishis védiques, dont Mirra ne connaissait
ien avant de connaitre Théon.

Un jour, donc, qu’Elle passait de plan en plan vers
e  Point supréme > ol la conscience semblait s’éva-
orer, se diluer, perdre sa dimension dans une sorte
d’Infini, juste a la charniére de cet Infini, quand toutes
les grandes ondes et les vibrations lumineuses allaient
géteindre en dessous—ce sommet doré d’ou les
hommes tiraient leurs évangiles et leurs révélations et
leurs musiques divines, leur grand tableau du monde
tel qu’il fut innombrablement figuré en tant de couleurs
contraires—, alors que tout cela allait fondre, comme
frappé d’inanité dans un Blanc supréme de Béatitude
résorbée en elle-méme, Mirra s’est soudain retrouvée,
14, a cette charniére dorée, avant le grand bond, saisie
dans quelque chose d’autre—quelque chose de radicale-
ment différent. Une autre conscience. Etait-ce une
conscience vraiment, parce que c’était d’une solidité
formidable, le contraire de I'évaporation ou de la
subtilisation: une substance de conscience compacte et
comme coagulée. Rien ne bougeait la-dedans ou ne
semblait bouger, pas une onde, ou §'il y avait quelque
onde, elle était comme solidifiée, comme si tous les
rayons, les innombrables rayons qui-se divisaient en
dessous et allaient se fragmenter jusqu’a Pinfinitésimal,
étaient 13 réunis dans un bloc compact. C’était méme
assez écrasant tellement c’était dense. Une conscience
dense. Et c’était d’une couleur doré-carminé. Et la-
dedans, un moment, Elle a vu, comme une autre fois.
toute seule & Paris, et comme Madame Théon, une
forme qui se silhouettait dans une gloire doré-carminé”
et qui était comme le * prototype ", disait-elle: un

avangait a tatons avec Sri Aurobindo, la-bas, et Théon
vacillant. i r

. b ¢
Un certain quatrieme

Une expérience trés particuliére allait survenir dans
ces séances, une expérience que Mirra avait déja eue,
seule 4 Paris, et qu’Elle ne s’expliquait pas—mais a vrai
dire Elle ne s’expliquait rien: c’était une espéce de chaos
d’expériences qui sautaient d’'un degré a l'autre, sans
lien apparent; comme Elle disait, il n’y avait pas a
croire ou & ne pas croire, on était devant le fait, c’est
tout. L’avantage, c’est que mes expériences n’étaient pas
fabriquées mentalement.  Et c’est la reconnaissance qu’Elle :
a toujours gardée pour Théon en dépit de ses périlleuses
incartades (qui continuaient peut-étre celles de quelque
ancien doge): Aprés tout, il m’a beaucoup appris. Que
savons-nous de nos gestes d’aujourd’hui; ils poursuivent
de vieux gestes et completent aujourd’hui un tableau
commencé quand nous €tions vétus d’autres couleurs
et assoiffés peut-étre d’un but contraire... qui est le
méme toujours, mais vu dans une autre lumiére. On
ne peut rien comprendre tant qu’on n’a pas tout com-
pris. Mais c’est un autre tableau. Le fait vraiment
curieux, ‘“scientifiquement curieux ”, pourrions-nous
dire, c’est que non seulement Mirra allait avoir plusieurs
fois de suite la méme expérience, aussi réguliere qu’une
opération de chimie qui se répéte, mais que Madame
Théon, de son coté, avait eu la méme expérience...
et que Sri Aurobindo, la-bas, allait avoir la méme
expérience. Et que cette expérience rejoignait exacte-
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homme, nullement un dieu, mais qui serait le plus

inimaginable surhomme que nous puissions concevoir,

Quelque chose qui était 1a et qui attendait. Qui
attendait peut-étre depuis toujours.
Pavenir de I’homme.

Notre avenir, |
Un homme dans une autre

substance de conscience—et pas un ‘““ réve ”’: on ne révait
pas la-dedans, c’était plus solide que les Himalayas. *

Un homme dense. Puissant, suprémement puissant,

mais dans une immobilité—c’était cette immobilité

qui était formidablement puissante. Une gloire doré-
carminé, L’avenir. Pas de super-quatuor, pas de
super-évangiles: un homme dense.

d’étre. Quelque chose qui était comme la continua-

tion de ’homme et pourtant dans un air si radicalement

Un autre principe

différent que c’€tait peut-étre aussi différent que 'oxy- |

géne du poisson est différent de ’'oxygéne de 'homme— =

C’est la respiration qui €tait différente. On ne respirait

pas pareil, 1a, on n’était pas pareil.
Une autre fagon d’étre.

Par-dela le Point ““ supréme ”, il y avait quelque chose. :
La fin de I'homme, c’était le commencement de

quelque chose.

Un autre étre.

L’évolution aboutissait a quelque chose, qui n’était pas

I’infini blanc.

Or, il y a sept ou dix mille ans, le Rig-Véda disait
la méme chose, la méme expérience, dans son langage
symbolique: “Il y a une Vérité couverte par une
vérité ou ils dételérent les chevaux du soleil: les dix
mille (rayons) se tenaient ensemble—il y avait cet UN,
tad ékam. J’ai vu le plus grand des dieux dans un corps
(Rig-Véda, V. 62.1). Par-dela la vérité dorée des
sommets du mental, il y a une Vérité solaire oui les dix
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mille rayons de nos intuitions éparses et de nos tableaux
contraires se réunissent en un corps compact: il y a
cet UN. “La face de la Vérité est couverte par
un couvercle d’or® ”, dit 'Oupanishad, ce *tamis™
doré qui fragmente tout notre monde mental. Ils
ont traversé le couvercle spirituel du monde, les
couches raréfiées de 1'““esprit”. Ils ont trouvé “le
grand passage”, mahas pathah (I1.24.6): “ Le c_iel
(de la conscience) est devenu ferme comme un pilier
bien formé...un dieu ouvrit les portes humaines ™
(V. 45). IIs sont entrés dans “la conscience dense gt
chidghana®, ils ont touché un autre pouvoir et fait * couler
d’un seul mouvement les forces humaines et les énergies
divines ”’ (IX. 70.3). ““ Alors en vérité, ils s’éveillerent
et ils virent fotalement; derriére eux, autour d’eux et
partout, ils tinrent, en vérité, 'extase méme dont on
jouit au ciel ” (IV.1.18):  Mortels, ils atteignirent
a I'immortalité  (1.110.4).

C’est ce monde nouveau que Sri Aurobindo allait
appeler le supramental. C’est le touriyam svid des Rishis
védiques, un “ certain quatriéme ”, qui est peut-étre
un quatrigme état de la Matiere—le prochain état.
Un état ou la Matiere ne meurt pas. /

Une autre Matiére? ou une autre vision de la méme
Matiére, une autre respiration dans la Matiére délivrée
de sa prison mentale?

Mirra tenait enfin ce Rayon qui allait pouvoir modi-
fier tous les déterminismes inférieurs.

Mais ce qui est trés intéressant, c’est qu’Ellc: allait
voir—a quel moment, nous ne savons pas, mais pro-
bablement simultanément—comme une réplique de cet
étre d’en haut, mais tout en bas, dans les couches les
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plus profondes de l'inconscience matérielle: Un étre
comme étendu dans un sommeil intense au fond d’une cave trés
sombre, et, dans son sommeil, émanaient de lui des rayons de
lumiére prismatique [ irisée ”* dira-t-elle aussi] qui se ré-
pandaient petit @ petit dans I’ Inconscience®®. L’un était dans
une gloire doré-carminé, au sommet de 1’échelle de
la conscience, et 'autre dans une blancheur diamantée,
émanant des rayons d’opale, aux premiers degrés muets de
Pexistence, dans les couches les plus anciennes de
Pévolution quand *‘ obscurité était enveloppée dans
I'obscurité ?, selon l'image puissante du Rig-Véda
(X. 129.3). Et au moment ou Meére I’a vu, il a ouvert
les yeux, comme s’il se réveillait—comme si, dans la
Matiére la plus profonde, I'obscur début des choses, se
cachait, assoupie, la réalisation de la fin, I’Energie méme
qui poussera toute cette évolution vers son éclosion
dorée... Nous parlons d’ *‘ avenir ”, de ‘‘ passé ”, de
“sommet en haut ”’, de “ cave profonde en bas’ dans
un langage inadéquat et par des images qui expriment
seulement notre impuissance tridimensionnelle dans un
bocal qui déforme et fragmente une totalité qui n’a
jamais cessé d’étre totale, sans haut ni bas ni ciel ni
enfer: il y a seulement le trajet de notre conscience qui
traverse toutes les couches évolutives pour parvenir a ce
qui était /d toujours, il y a seulement la retrouvaille de
notre propre Totalité, ““ et ils virent totalement ”. ** Ce
qui est en ce monde est aussi dans I’autre, dit I'Oupani-
shad, et ce qui est dans 'autre est ici aussi; celui qui
croit voir une différence ici, il va de mort en mort!*.”
C’est-a-dire que plus on ““ avance ” dans I’évolution en
clarifiant et désencombrant ces couches épaisses, plus
Péternelle chose *“la-bas >’ se rapproche de notre cons-
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cience—de nos réves, nos visions d’abord, puis de notre
jmagination, de notre pensée, de notre sensation—,
jusqu’:‘i ce qu’elle coincide enfin avec notre Matiére
et notre corps; alors ’étre la-bas devient I'étre ici et
les deux sont UN, qui n’avaient jamais cessé d’étre UN.
Toute notre misére et notre aspiration sont seulement le
premier murmure de 'un oublié qui se souvient de lui-
méme dans P'autre oublieux. Nous aspirons a ce qui
est la, sinon & quoi aspirerions-nous? La boue n’aspire
pas a la boue, et si elle se change en lumiére et en lotus
dans la lumiére, c’est que la lumiére était 1a depuis
toujours et le lotus brillait éternellement au fond de sa
semence obscure. L’Energie supréme est ’Energie pri-
mordiale, le degré supréme est le premier degré. Par-
tout, toujours, nous allons ala rencontre de nous-méme—
et comment I'inexistant irait-il a la rencontre de I'existant
s’il n’existait pas depuis toujours? Dans ’atome, frag-
menté, divisé, pulvérisé, le supréme Rayon se cache;
I'UN supréme, total, puissant, immortel, est au fond
d’une petite cellule oublieuse autant que dans tous les
espaces interstellaires. Car, en vérité, * 'Esprit qui est
ici dans ’homme et I’Esprit qui est 13-bas dans le Soleil
sont un seul Esprit et il n’y en a pas d’autre'.” Et il
y 2 un moment dans I’évolution, un supréme moment,
ou la coincidence approche, oui, dégagée des obscures
couches, qui sont vraiment des couches d’oubli, la
conscience rayonnante se penche sur son petit corps
et devient elle-méme, totale, puissante, lumineuse, im-
mortelle, jusque dans la plus obscure petite cellule.
Alors I'Etre d’*‘en haut  rejoint I’étre d’*‘ en bas ”, le
surhomme devient ’homme, la totalité non tronquée se
retrouve jusque dans le plus obscur fragment—ce qui
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était est. On change de temps. On change de regard.
Et la mort sera vaincue, parce que la mort était seule-
ment l'oubli de soi. Quand le corps se souviendra
totalement, quand il sera totalement ce qu’il est, éclairé,
clarifié, quand les deux se seront embrassés jusque dans
la plus obscure cellule, nous deviendrons totalement
immortels dans un corps nouveau et sur une terre
nouvelle. O hommes, disaient les Rishis védiques,
suivez le fil brillant... tissez une ceuvre inviolable,
devenez I’étre humain, créez la race divine... Voyants
de la Vérité, aiguisez les lances lumineuses qui taillent
les chemins de I'immortel; connaisseurs des plans secrets,
formez les degrés par lesquels les dieux atteignirent a
I'immortalité ”” (Rig-Véda, X.53, 5, 6, 10). * Alors
ton humanité deviendra comme l'action des dieux,
comme si le ciel de lumiére était visiblement fondé en
toi ™ (V. 66.2).

Cette coincidence des deux, c’est ce que Sri Auro-
bindo et Mere appelleront la transformation. Clest le
passage du corps humain a un corps supramental ou
sur-humain.

Le grand passage

Un mystérieux passage. Mais chacun des précédents
passages de l’évolution, d’une espéce a une autre, a
toujours été un mystere. Il y a toujours eu un moment
ou cela a changé, muté brusquement, quelque lente
qu’ait pu étre la préparation et en dépit de tous les
échantillons intermédiaires. On peut douter, discuter
éperdument du processus du passage, mais chaque fois
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le passage s’est fait en dépit de toutes les impossibilités
naturelles, et sans doute en dépit de celui qui faisait
I'objet de la mutation. Il est possible que notre lan-
gage soit mal adapté—il faudrait une nouvelle langue!
g’écriait Meére, comme Rimbaud,—et que nos images
semblent enfantines pour parler de la transition a cette
autre espéce qui respirera un air si différent et dont les
mesures de conscience seront sans doute aussi radicale-
ment différentes que celle qui sépare le minéral de
I'animal. C’est un peu comme si la chenille essayait
de définir son propre lendemain de papillon. Mais
nulle chenille rationnelle ne s’empéchera de devenir
papillon, en dépit de toute sa science de chenille. Nous
pouvons douter avec notre intelligence rationnelle qui
ne voit rien plus loin qu'une super-glorification de sa
propre rationalité (qui est en train de rater d’une
facon retentissante), mais I'évolution, elle, ne doute pas,
et le passage aura lieu—avec ou sans nous. En fait,
nous sommes en plein dans le passage, mahas pathah, le
grand passage, et notre matérialisme scientifique et
rationnel est probablement la chose la plus désuéte qui
soit aprés le vieux Moise sur son Sinai. Ce Sinai-la,
nous en, reparlerons bient6t comme de la plus formidable
baudruche jamais éclatée. Mais pourquoi le passage
n’aurait-il pas lieu avec nous? Au lieu d’étre le cobaye
passif de 1’évolution, et un peu maltraité, nous pourrions
€tre, en quelque sorte, le co-expérimentateur. Clest
toute ’histoire de Mére et de Sri Aurobindo. Et c’est
Phistoire manquée de Théon.

L’immortalité, aprés tout, on s’en moque, et cela
devient trés vite enfantin dés que la conscience s’éveille
et commence a trouver le fil des existences: Qui se
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soucterait de porter un méme vétement pendant cent ans, disait
Sri Aurobindo, ou de rester confiné dans un méme logement
étroit et sans changement pendant une longue éternité'®? mais
C’est ce ““logement” qui nous incommode et le fait
d’une mort. La mort, c’est vraiment la défaite—la
défaite du corps, dira-t-on, mais ce n’est pas vrai, c’est
la défaite de IEsprit, parce que I'Esprit et la Matiere
sont une seule et méme chose, en dépit de nos yeux
de chenille, et c’est parce que nous n’avons trouvé ni
la réalité de 'Esprit ni la réalité de la Matiére que nous
mourons. Quand les deux seront UN en quelque chose
d’autre, nous y serons—ce quelque chose d’autre, c’est
sans doute notre prochain corps.

Mais il faut le fabriquer, ce corps, il ne va pas tomber
tout fait du ciel. Quel est le processus de la fabrication?

Il est évident que d’éterniser le citoyen consommateur
et métaphysicien n’a pas de sens—I’évolution se moque
de la métaphysique, encore qu'elle s’en serve, comme
de tout le reste; elle ne cherche pas a4 fabriquer un
quatriéme ni un dixiéme cerveau, un super-homme qui
serait encore un chimpanzé amélioré, doté de mathé-
matiques et de télévision, mais un instrument qui sera
capable de manier directement la conscience, parce
que la conscience est le fait primordial de 1’évolution,
le moteur originel, le début de la fin, celui que nous
nous efforcons tant bien que mal de manipuler a travers
une coquille de crabe ou une boite crinienne, ou quel-
que boite que ce soit, plus ou moins grande. L’évolu-
tion ne construit pas des civilisations, elle construit des
consciences de plus en plus larges. La conscience est
la clef du passage, et de tous les passages. Clest la
Shakti en quéte de sa propre totalité. Or, cette cons-
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cience prochaine, plus large, plus ““dense”, nous
ravons vue la-haut dans quelque “ciel ”, comme Itfs
Rishis, et comme Mirra intensément endormie tandis
qu'Elle sortait de son corps pour escalader 'les plans.
Mais tout cela, c’est notre langage de chenille ou de
poisson dans son bocal. Si, par quelque talent spécial,
notre ami le cynocéphale devait explorer les couches
prochaines de I'évolution, il est probable que les pre-
miers degrés du mental lui apparaitraient comme un ciel
lointain, la-haut, au bout, qu’il toucherait dans une
cessation profonde de tout ce qui fait sa vie de singe—
et comment ce ciel mental pourrait-il entrer de plain-
pied dans sa conscience? Il n’y a pas de place, c’est
tout encombré par les multiples mécanismes de sa vie
de singe; une brusque  descente’ du ciel mental
dans sa conscience serait une sorte d’éclatement intolé-
rable. Mais dans le sommeil, quand tout cela cesse son
coutumier vacarme, il est possible que quelque premiére
étrange lueur ou vibration passe sur ’écran de sa cons-
cience simiesque et laisse en lui comme une nostalgie,
ou une aspiration, un émerveillement lointain et inex-
pliqué, comme une percée soudaine dans une infini-
tude de compréhension qui embrasserait d’'un coup
d’ceil sa vie de singe et de tous les singes: une inexpli-
cable explication. Un cynocéphale mystique, diraient
les voisins rationnels. Et pourtant, ces premiéres traces
ensommeillées préparent le prochain sillon évolutif.
Quelque chose se réveille en lui, comme un autre
étre au fond d’une caverne profonde, qui, lentement,
lentement, taillerait son chemin vers la surface—la
Nature nettoie lentement les couches et laisse les siecles
couler en attendant le prochain affleurement: la ren-
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contre du “‘ ciel ”” mental et de la terre dans une nouvelle
création hominienne. Ce nettoyage des couches inter-
médiaires semble étre le processus de chaque passage.
Chaque fois le rayon grandit, touche une périphérie
plus vaste, une profondeur plus obscure, comme si,
chaque fois, la hauteur conquise donnait le pouvoir de
traverser une couche plus profonde, jusqu’a ce que la
supréme Energie se rencontre elle-méme dans ’atome
et I'Etre supréme dans le supréme oubli. La mort est
la derniére porte du Supréme. Ainsi va le monde,

cahin-caha, de degré en degré et d’étre en étre, de

“ciel ” en ciel, vers sa totalité de conscience—vers
L’UN, innombrable, en chaque point.

Et maintenant, nous sommes au point ou un nouveau
ciel va toucher une nouvelle terre.

Mais la différence est encore plus radicale que nous
le pensons, car, apres tout, entre le singe et ’homme, il
n’y a guere qu'une différence de degré d’un méme
principe. Ce que Mirra avait vu, et les Rishis, et Sri
Aurobindo la-bas, ¢’était un autre principe, quelque chose
d’aussi radicalement différent que I'oxygéne du poisson
est différent de I'oxygéne de ’homme, nous I’avons dit,
et c’est pourtant le méme oxygéne, mais respiré tout
différemment. C’est une autre structure qu’Elle a vu.
Peut-étre faudrait-il dire une autre Matiére: une Ma-
tiere qui serait consciente ou faite de conscience: une
conscience massive—peut-étre la vraie Matiére, celle
qui nous échappe et que nous voyons mal et que nous
vivons si mal. Comment la Matiére “ terre ” peut-elle
apparaitre a un poisson? Comme une asphyxie de tout
ce qu’il est, évidemment, si tant est qu’il la voie, et c’est

pourtant, pour nous, les mémes molécules et les mémes
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atomes ici et 1a, combinés différemment: un méme
¢ quelque chose” (que nous ne connaissons pas vrai-
ment) qui se combine. C’est la conscience qui se com-
bine différemment. C’est cette nouvelle combinaison
ue Sri Aurobindo et Mére allaient tenter de faire

entrer dans leur corps—et de faire entrer dans la terre
du méme coup, car si un seul corps est touché, tous les
autres corps peuvent I'étre, parce qu’il n’y a qu’une
Matiére et qu'un corps. Si la Matieére change en un
point, elle peut changer en tous les points. Maisilya
toute la trajectoire pour désencombrer, clarifier les cou-
ches intermédiaires afin que ce nouveau ciel ou cette
nouvelle combinaison puisse entrer dans la Matiére
sans faire tout éclater. Il faut jeter un pont sur I’abime,
dira bientdt Sri Aurobindo, ouvrir les passages fermés et créer
des routes pour monter et descendre ld ot maintenant il n’existe
que vide et silence'®,

Une périlleuse aventure.

Un périlleux passage pour la terre.

La derniere sedition

Un petit coin de 1’Atlas, en 1906 peut-étre, voyait la
singuliere rencontre d’une expérience védique oubliée,
perdue sous l'incompréhension des millénaires * plus
évolués ’, et d’une jeune Parisienne matérialiste qui
croyait seulement en ce qu'Elle pouvait “voir et
toucher”. Et la-bas, & dix mille kilomeétres (peut-étre
au moment méme ou il était une premiére fois arrété
pour “ sédition >’), un jeune Bengali nommé Aurobindo
Ghose, formé en Occident lui aussi, découvrait par-dela
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le supréme *‘ sommet >’ du Nirvana—ce but qui semblait

si intangiblement final et absolu que c’était comme un
blasphéme de prétendre aller au-dela—un certain ““ quel-
que chose’ qui contenait les semences du prochain cycle
de 'humanité. Quel vent soufflait donc sur la terre
a ce moment-la? Quelle sédition plus radicale se pré-
parait: Ce n’est pas une révolte contre le gouvernement britan-
nique qu'il faut faire, dira bientdt Sri Aurobindo, c’est une

révolte contre la Nature universelle tout entiére'! Et Mere
s’étonnait encore, juste un an avant de quitter son

corps, en 1972, comme si la singularité de la chose lui
semblait toujours plus singuli¢re, ou plus révélatrice:
Théon et Sri Aurobindo ne se connaissaient pas, ils ne s’étaient
Jamazis vus Pun Uautre.  Ils ne connaissaient pas leur existence
et, sans du tout avoir suivi les mémes lignes, ils sont arrivés
d la méme conclusion. Dans des pays tout @& fait différents,
sans jamais se connaitre, et au méme moment, ils ont su la
méme chose. Et moi, j’ai connu Uun et Pautre...

Deux étres ayant recu une méme formation maté-
rialiste occidentale retrouvaient une tradition perdue
des débuts de ce cycle, quelque sept ou dix mille ans
plus t6t, comme si ’humanité avait d& parcourir une
immense courbe, explorer jusqu’au bout les voies du
ciel ou du néant avec d’innombrables sages et saints
qui débouchaient tous sur un infini blanc ou sur
quelque paradis extra-terrestre; explorer jusqu’au bout
les voies de la science qui débouchaient toutes sur une
terre presque monstrueuse; labourer, peiner sur les
voies du mental qui débouchaient toutes sur une
nouvelle Babel mondiale ou les pensées et les mots
devenaient comme une fausse monnaie au service des
égoismes pullulants et des pygmées du pouvoir; toucher,
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creuser toujours davantage sa misére sur toutes les
coutes de la foi ou de la non-foi, du oui, du non, du
bien, du mal, et plus rien n’était bien et plus rien
n’était mal, et déboucher enfin sur quelque trou obscur
o la seule réalité intrompable restait encore la vieille
mort, avec ou sans bombe, au milieu d’une kermesse
tragique et grotesque ot ’homme se bafouait lui-
méme sous les seules ondes des radios et des slogans

démocratiques—tracer toute la courbe de la douleur,
de la Matiére nulle a2 IEsprit nul, pour boucler
le cycle enfin et arriver & ce supréme Point de départ
ot quelques Rishis avaient vu comme au fond d’une
caverne obscure, au cceur de la Matiére, au fond de
leur corps, un nouveau Soleil de connaissance qui €tait
comme un nouvel Esprit dans une nouvelle Matiére:
“ Ce trésor dans le roc infini” (Rig-Véda I1.130.3),
“le soleil qui demeure dans P'obscurité ” (II1.39.5).
Et tout ce cycle, peut-étre, parce que, au lieu de quel-
ques Rishis dispersés sur leurs Himalayas, il fallait que
Ihumanité tout entiére arrive a la méme réalisation—
parce qu'il n’y a qu'un Homme finalement. Une seule
évolution. On arrive tous ensemble au but, ou per-
sonne n’arrive.

Nous y sommes, nous arrivons au point, nous avons
tout épuisé, il n’y a plus de croyances merveilleuses
pour nous égarer en haut ou en bas, nous nous sommes
vus parfaitement: les portes de la faillite souvrent sur
NOUS-MEME.

Et finalement, la méme vieille loi évolutive préside
4 ce passage comme a tous les autres. La clef du
passage n’est pas dans quelque nouvelle paire dc-: bran-
chies ni super-lobes frontaux ou pariétaux, mais dans
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cette poussée méme du dedans, ce Besoin qui tirait
les reptiles au fond de leurs marais desséchés et les
obligeait 2 s’inventer des ailes, qui tirait les poissons
hors de leur trou asphyxiant et les contraignait a
s'inventer des poumons—gui tire les hommes au milieu
de leur pestilence mentale et les pilonne et les martéle
jusqu’a ce qu’ils jaillissent dans un autre air de cons-
cience, en cet UN ol toutes les miséres de la séparation
et de la division dans la Matiére seront guéries,

La Matiére est ’obstacle et la Matiére est la clef.

Ainsi Mere devait-elle rencontrer Théon avant Sri
Aurobindo, comme si Elle devait épuiser, Elle aussi,
tous les faux chemins du Possible avant de frapper a
la vraie porte—peut-étre pour fermer définitivement
le passage a quelque résurgence des vieux Atlantes,
dont Platon disait qu’ils avaient été engloutis 9000 ans
avant lui; peut-étre aussi parce qu’Elle devait rencon-
trer une premiere fois la mort avant de lui arracher
son secret. Car il est dit dans les anciennes Ecriturests
que la Mort est la gardienne de la Connaissance.

Nous sommes au temps de la derniére sédition:
contre le Mental dans la Mati¢ére et contre la mort
dans la Matiére. Peut-€tre une seule et méme chose.

Le supréme obstacle est la supréme porte.

X
LE BESOIN D'ETRE

On peut, comme Mirra, avoir les plus belles visions
du monde, toucher des sommets suprémes de conscience
et nager dans les grandes ondes d’une musique divine
dont on ne revient pas; on peut avoir, sur la terre,
les plus jolies aventures qui soient, des passions qui
vous tirent, un moment, dans une plénitude de vie
jamais éprouvée, et se baigner, avec Monet, dans une
lumiére douce et opaline, se perdre avec le cri d’une
mouette, aimer, aimer éperdument une grande mer
scintillante ou l'infini s’use tant qu’il est presque blotti
dans le cceur, ou que le cceur s’en va dans une grande
dérive douce, avec le bruit d’un ressac, par des siécles
toujours vécus et des vies cristallines comme une
seconde. Et puis... et puis tout recommence. La
vie cogne, trépide, il y a cette seconde jamais attrapée.
La vie chatoie, scintille, il y a ce quelque chose qui
manque, qui manque. (a manque, la vie manque
terriblement de quelque chose. On tourne, on bouge,
et c’est pareil; on marche, traverse des continents et
des histoires, et c’est toujours pareil: c’est 12 comme si
¢a n’avait jamais bougé, un petit trou dedans jamais
comblé, un petit cri comme d’un enfant pareil, oublié,
sur le bord d’une grande plage de nul pays, tandis
qu’on court, on parle dehors, on va, on vient dehors,
et qu’est-ce qui va la-dedans, qu’est-ce que c’est que
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tout ga? On aime, n’aime pas, prend et donne et rit
et pleure, et qu’est-ce que ¢a fait, tout ¢a, qu’est-ce
qui reste, qu’est-ce qu’il y a? Il y a quelque chose
qui manque, qui manque. Il y a comme une histoire
jamais commencée, comme un petit souffle dedans
jamais soufflé, un petit cri ¢’ETRE, pur, 14, sans rien,
oh! qui dit: oli est la vie, ol est moi, ol ¢a commence ?

Et quelquefois ¢a s’écroule et tout s’écroule et on dit

ah! comme si on n’avait jamais vécu une seconde de
tout ce fatras. Quelquefois, dans une minute distraite,
au bord d’une vieille plage de toujours, au milieu de
deux pas perdus parmi les millions de pas quon
marche, quelque chose s’arréte, quelque chose regarde,
on est 1a sans rien voir, et on regarde comme depuis
toujours, on est la, futile et nul, et une seconde on est:
on est comme rien qui est et pour une fois c’est quelque
chose; on est comme rien qui regarde et pour une iois
le monde s’enveloppe de douceur; et c’est rien, et c’est
trés doux, et c’est comme la seule chose qui est. Alors
c’est comme un sourire qui monte a travers des
siecles d’oubli, des plages et des plages perdues, des
millions de pas pour rien et des millions d’histoires
pareilles, et plus rien n’est pareil... pour une seconde.
Une petite seconde pleine qui contient toutes les éter-
nités et toutes les vies, comme si c’était gz qu’on
cherchait, ¢ga qu’on était par des vies et des vies, et
pour ga qu'on marchait, et pour ¢z qu’on aimait. Et
c’est rien, et c’est comme tout. La seule histoire en
une seconde. Et quoi d’autre? Tous les Himalayas
et toutes les visions du monde sont comme un vain
souffle a coté de ce seul petit souffle-la, et si on n’a
pas touché c¢a, on n’a rien touché, rien vécu, rien
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,imé—gca manque, ga manque... Parce que c.’est ca
qui comble, ¢a qui vit, ga qui aime. Et quoi d’autre?

La grande histoire du monde est trés simple. Ca
{ient en une seconde.

Une petite seconde qui est.

Comme une flamme blanche.

Une goutte du grand Rayon.

Et tant d’histoires pour rien. Tant de cris, tant de
recherches et de pas et de mots, de religions, de philo-
sophies: Comme ils en font des embarras! disait-elle. On
garréte une seconde, et c’est la. Clest toujours la.
Ca regarde comme un enfant perdu, ¢a ne comprend
pas grand-chose 4 toutes ces histoires: “ Comment, c’est
ca la vie? Comment, c’est ¢a les hommes? Comment...”
On regarde, et ga n'a besoin de rien regarder: c’est le
regard pur. On marche, on court, on cherche, et ¢a
n’a besoin de rien chercher: c’est l1a, c’est toujours la.
On veut, ne veut pas et aime et hait, et ¢a n’a besoin
de rien de tout ga: c’est. Et c’est TOUT—ol est le
manque la-dedans? C’est une fleur, une rose, un
homme, un cheval, un lézard qui file: c’est tout ce
qui est. Ca regarde et c'est. On laisse courir ses
doigts dans le sable, on se laisse couler dans le rayon
sur la petite feuille, on regarde sur un trottoir, n’importe
quoi, on regarde purement, et puis on bée ailleurs; si
on se laissait aller on regarderait pendant des heures:
un trou, tout d’un coup, dans cet €énorme rien
qui bouge, qui va, qui vient... et puis c’est. C’EST.
Un enfant regarde ¢a pendant des heures. Un homme
a oublié. Alors il lui faut des pas et des pas, des mots,
des évangiles, des peines et des peines et des philo-
sophies qui embrouillent tout et un formidable
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embrouillement de tout pour, tout d’un coup, faire un
trou la-dedans et se retrouver a Iair libre. Et quelque-
fois on ne fait jamais de trou la-dedans, on est tout mort
sur deux pieds avec des décorations et six enfants...
qui tacheront de retrouver ce qu’on a oublié. Clest, et
c’est si simple que personne n’y pense jamais, C’est
méme trop simple pour qu’on y pense: ¢a ne peut pas
étre si simple! Ainsi va la magie du Mental, elle tisse,
elle brode, elle miraculise et mystifie tout ce qu’elle
touche, elle évangélise et anathémise, et croit, ne croit
pas, condamne, approuve, et c’est tout pareil en blanc
et noir, oul et non, pour et contre, un méme tissu de
néant sur ce qui-est, simplement. Elle enfonce ses
microscopes dans les murs et ses télescopes dans les
étoiles, invente des distances interstellaires et des épais-
seurs géologiques pour sonder sa propre épaisseur et
parcourir toute la distance de son mensonge, pour copier
PETRE a la mesure sidérale de son néant. Et cest
tout /d, en un clin d’ceil: le loin, le prés, l’avant,
I'aprés. C’est léger comme lair, insignifiant comme
un moineau, pas plus grand qu'un brin d’herbe ou
qu'une lueur de malice. Ca ne vaut méme pas qu'on
y pense, c’est cela. Ca n’a pas besoin de mille étoiles
ni d’océans: c’est dans une goutte qui tombe, un rien
qui passe. On touche ca, une seconde, comme un
enfant distrait regarde perler la vague, et les quatre
coins du monde sont 14, I’Asie, I'Afrique, les inconnus
de demain et d’aprés-demain, on sait tout trés bien,
c’est la en une seconde. C’est le grand corps du monde
en un point d’une seconde. C’est 1, tout la, entiére-
ment la, sans plus, sans moins, sans autre. Et comment
y aurait-il autre chose: il n’y a qu’une chose qui est,
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et pas deux. . Il n’y- a qu’une hAistoire a conn’aitre, et
pas deux. Une petite goutte d’étre, pure. Cfest I;out
Pavenir de la terre—c’est son éternellement-la qu’elle
ne voit pas et vers lequel elle marche interminablement,
douloureusement, pour épuiser toute la distance de son
mensonge mental et toutes les couches de son oubli.

Les confins de I’évolution sont ici.

Ca tient dans un sourire d’enfant.

D’autres appellent ¢a I’Ame, et d’autres Dieu, le
paradis, le salut, mais le salut de quoi, enfin? Si
seulement on se sauvait de nos évangiles—de nos credo
de droite, de gauche, d’en haut, d’en bas, nos innom-
brables boites a4 salut. Si on était seulement cette
petite goutte d’étre, pure.

Ainsi s’ouvrait le nouveau terrain d’expérience de
Mirra, un terrain aussi vieux que le Pléistocéne et
aussi jeune qu’un sourire d’enfant. Nous sommes aux
environs de 1908, Mirra vient de quitter cette “ vie
d’artiste >’ de plus en plus lointaine en divorgant d’avec
Morisset; les feux d’artifice de Théon sont déja usés;
il reste seulement ce qu’on est, au bout du compte,
ou n’est pas.

La démolition du bocal

Cette petite goutte d’étre, qu’esi-ce que c’est?—De
la poésie? Peut-étre bien, aprés tout, parce que c’est
ca qui “fait”, c’est le “ poéte” par excellence. .E.t
pourquoi est-elle si voilée, pourquoi le mental serait-il
un mensonge? La Nature n'invente pas de mensonge
—elle n’invente pas de vérité non plus, elle n’a besoin
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ni de I'un ni de lautre: elle invente des moyens. C’est

le mental qui invente la vérité et son frére le mensonge.

Le mental, c’est le faiseur de miracles; la Nature, elle,
elle est toute naturelle, comme il se doit. Elle n’a

pas besoin de philosophie ni d’évangile: elle a besoin

de progresser. On avance, c’est tout: a droite, a

gauche, en haut, en bas, par tous les moyens, et ¢a

avance toujours, autant en se cassant la figure qu'en

grimpant au ciel. La route descendante monte par-
faitement. Le mental, c’est le faiseur de bien et de

mal. La Nature, elle, n’a pas besoin de bien et
de mal: elle a besoin d’avancer. Mais elle, qui est |

si sage, pourquoi aurait-elle inventé cet instrument, le

mental, si c’est pour le rejeter?—il est vrai qu’elle a |
rejeté beaucoup de choses depuis le Précambrien, c’est |

I'iconoclaste par excellence. Le mental, c’est I'ido-
latre. Un idolatre perpétuel: les pharaons, les totems,
la pénicilline et les équations du septiéme degré. Ido-

latre du matérialisme ou de Dieu, nous ne savons pas

trés bien quelle est la différence, & vrai dire. Le
mental, c’est le faiseur d’idées. La Nature, elle, n’a
pas besoin d’idées: elle fait, tout simplement. Elle
fait méme des miracles que nous avons beaucoup de
peine a copier. Il est vrai qu'elle n’est pas assez
maline pour faire des théories, c’est nous, le mental,
qui les faisons, pour les défaire aussitét aprés et tenter
d’attraper la Nature par un autre tournant. Elle rit,
elle s’échappe! Mais elle nous fait progresser en
attendant. Progresser en quoi?... Nous y voila.
Le mental, c’est le pouvoir. Ah, mais! Nous pouvons
nous arréter et contempler: la machine a vapeur,
Pélectricité et le portillon automatique pour les gens
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pressés, sans oublier le super DC 8 pour aller a toute
vitesse a l'autre bout de nulle part. La Nature, elle,
n’a pas de pouvoirs: elle est ce qu’elle est, tout simple-
ment. Si ¢a la dérange, elle fait le tremblement de
terre, €t puis c’est tout. Mais nous, nous ne sommes
pas ce que nous sommes, c’est toute la différence, et
c’est pour cela que nous ne pouvons rien, finalement,
parce que étre, c’est pouvoir ce que l'on est. Nous
avons tout emprunté, il n’y a pas une minute d’homme
dans nos millions de découvertes! Nous avons méme
attrapé le soleil pour le mettre en boite. Le mental,
cest le copieur. C’est méme un parfait faussaire.
I’oiseau vole trés bien, c’est son étre de voler. L’homme
marche, en principe, et il dit méme qu’il sait ou il
marche et ou il va, tandis que la Nature ne sait pas:
le mental, c’est la connaissance. Ah, mais! Arrétons-
nous et contemplons. La Nature, elle, n’a pas de
connaissances: elle est, et naturellement ¢a se fait:
c’est su parce que ¢a se fait, et ¢a se fait parce que
c’est. Clest tout simple. C’est 'action-connaissance
automatique, comme l'oiseau migrateur qui vole de
Sibérie, directement. Nous avons des cartes, nous, et
des goniometres: une amélioration, peut-étre. Le
mental, c’est 1'éternel améliorateur; il a tellement
amélioré la Nature qu’elle ne sait plus o donner de
la téte. A moins qu’elle ne fasse le tremblement de
terre encore une fois pour secouer tous ces pygmeées
améliorateurs. Mais nous, nous avons une ame et un
esprit. Ah, mais! Car le mental sait aussi attraper
ame et I'esprit, quand ¢a lui convient—pour pousser
son arrogance jusqu’au ciel. La Nature, elle, n’a pas
d’esprit: elle est. Et peut-étre qu’elle est I'esprit, aprés
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tout, parce que lesprit, c’est ce qui est. L’homme
n’est pas—et il ne comprend pas et il ne connait pas
et il ne peut pas, parce qu’il n'est pas ce qu'il est.

C’est tout. Aussi simple que cela. Quand on est, on

sait, et quand on sait, on peut. Et on rit.

Mais pourquoi, diable, a-t-elle inventé cet outil-la?
La Nature ne gaspille pas, son économie est sage.
Aprés tout, c’est elle qui a inventé ’homme et qui I’a

doté d’un mental, comme elle en a doté d’autres d’une
paire de pinces. Mais finalement, c’est notre témérité
de penser que de penser soit le supréme outil. Et la
Nature, parfaitement iconoclaste, est en train de
démolir cette idole-lJa. Nous pouvons avoir au moins
assez d’*‘ esprit ” pour noter le charmant petit nettoy-
age auquel elle est en train de se livrer dans le monde
tout en s’amusant prodigieusement: il suffit de tourner
un bouton de radio, on est renseigné sur le progres
du nettoyage. Une progression géométrique, puisque
nous aimons encore les mathématiques. Mais enfin,
agacés, ou vexés, nous pouvons attraper la Nature par
le col et lui demander pourquoi elle a inventé ce
moyen-la, le mental, si c’est pour le démolir?

En vérité, la Nature ne démolit pas: elle transmue.
C’est la grande transmutatrice. Elle n’a pas arrété
depuis certain protoplasme dans sa mare et nous ne
faisons pas exception 4 I'histoire. Ici, le mental s’arré-
tera posément et sérieusement (le mental, c’est ’'abomi-
nablement sérieux) pour dire que nous faisons de la
Nature un nouveau Démiurge. Car, bien entendu,
personne n’a le droit d’étre démiurge, sauf I’homme.
Qu’a cela ne tienne, qu’il le soit! Mais pour I’instant
il offre une autre figure. La Nature n’a pas besoin
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d’étre démiurge, et Dieu n’a pas besoin d’€tre Dieu!—
chacun a besoin d’étre ce qu’il est, c’est tout, et quand
on est, il n’y a qu'UNE chose, c’est tout pareil: Dieu,
démiurge, crocodile ou coccinelle. Parce quil n’y a
qu'une chose qui est et il n’y en a pas deux. Alors ol
est Dieu la-dedans et ol est le matérialiste et ol1 est la
coccinelle? Il n’y a que ga qui est et qui devient de
plus en plus ce qu'il est, avec une paire de pinces, une
paire de lunettes et de mieux en mieux et de plus en
plus. Et quand I’homme sera ce qu’il est, il com-
prendra. Et il pourra et il rira bien

Le mental, c’est le plus saisissant démonstrateur par
’absurde de la nécessité d’étre. Tout ce qui prétend
s’écroule et meurt. Quand nous serons, nous n’aurons
plus besoin de mourir; la mort, c’est le dernier artifice
pour nous obliger a éire dans notre corps comme dans
notre Ame. Alors nous saurons peut-étre ce qu’est
I'étre. Car la * Matiére” soi-disant, n’est pas sans
I'Esprit, et I’“ Esprit”’ soi-disant, n’est pas sans la
Matiére. La jonction des deux, c’est I'étre. Il ny a
que le corps qui peut comprendre, dira Mere. Tant que
nous n’aurons pas réalisé I'Esprit dans la Matiere—
ou peut-étre 'Esprit de la Matiere, ou peut-étre la
Matiére divine—nous ne comprendrons ni 'Esprit ni la
Matiére—ni Dieu ni la Nature ni le diable ni rien.
Ni méme nous-mémes. La Matiere est la clef de la
connaissance totale—peut-étre faudrait-il dire: de la
connaissance du Total. Fai vu ce Secret, dira Mére, j’ar
vu que c’est dans la Matiére terrestre, sur la terre, que le
Supréme devient parfait. Et Elle répétera inlassablement,
jusqu'aux derniers jours de sa vie: Etre capable de com-
brendre Pextréme spirituel, Uextréme matériel, et trouver le point
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de jonction, ld oii... ¢a devient une force véritable.
Une FORCE, dit-elle. Une force véritable.

Il nous reste a réaliser que I'étre, c’est le pouvoir, *

C’est méme le seul pouvoir.

Et si le but de I’évolution est d’entrainer ces millions i

de petits points évolutifs que nous sommes vers leur
totalité—totalité de conscience, totalité d’étre, totalité

de pouvoir et de vision, et finalement totalité de joie

parce qu’il n’y a que ¢a qui manque, et comment la

joie pourrait-elle étre dans ce qui est tronqué?—, il

fallait bien qu’elle trouve le moyen de rendre chacun
de ces points conscient de son individualité.

indivisible ot d’anciens hominiens couraient avec les

troupeaux d’aurochs et battaient 4 I'unisson des lunes

et des lentes glaciations dans un méme flux d’étre qui

reliait tout a tout, l'oiseau de Sibérie aux lagunes des

tropiques et I’hominien aux sourdes pulsions de la
tribu—sans erreur, sans toi, sans moi, sans la-bas, ici,

demain, hier, et toute la horde des peines de ne pas

savoir et d’étre un homme tout seul dans sa peau.
Le mental, c’est le grand diviseur. C’est sa nécessité
évolutive et sa qualité mortelle. 11 a tout divisé, il
n’est pas une chose qui échappe a sa fragmentation: le
bien, le mal, la vérité, le mensonge, le temps, espace,
le prés, le loin, I'enfer, le salut, esprit, la matiére, et
toi et moi et les millions de petits moi a des distances
sidérales les uns des autres—mais qui se savent étre moi.
Et toute 'impuissance de ne plus savoir directement,
et tous les moyens par millions pour rapprocher ce
qu’ils ont éloigné, traverser les étendues qu’ils ont bou-
chées, connaitre ce qu’ils ont oublié, sentir ce qu'ils
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ont enfermé sous des carapaces plus dures que celles
de leurs fréres dinosaures, aimer malheureusement,
douloureusement, séparément, ce qui s’aimait touF
ensemble et chacun comme l'autre, dans une joie qui
p’avait méme pas besoin de s’appeler joie. Tout lr::.
parcours du mental—cette immense trajectoire cilu moi
sous une peau seule, cette formidable réinvention de
tout par des ersatz, ce truquage sans fin—pour tenter d-e
retrouver le seul truc, la simplicité UNE qui remettrait
tout ensemble d’un seul coup d’aile, un seul coup
d’ceil, un seul battement d’étre enfin, une seule con-
naissance qui serait comme de I’amour enfin qui peut.
Les millions de couleurs du seul tableau complet, les
mille évangiles du seul Rayon tranquille, les mille
appareils du seul pouvoir d’étre, les mille petits €tres
d'un seul étre, les mille miséres asphyxiantes dans un
bocal inventé. En vérité, 'homme qui croit que son
mental fut fait pour étre I'inventeur de sublimes philo-
sophies et d’équations divines et de tableaux raphaé-
liques, est un fou de I’évolution. C’est I'inventeur de
la division nécessaire et du mensonge nécessaire et de
la douleur nécessaire et de l'illusion nécessaire pour
que chacun des points évolutifs retrouve dans un étre
individuel PETRE total, dans une conscience indi-
viduelle la conscience totale et dans une impuissance
individuelle la puissance totale. Et la joie d’€tre enfin.

Et quand le bocal a terminé sa nécessité évolutive,
quand ces millions d’étres-1a n’en peuvent plus d’asphy-
Xier dans un petit moi séparé, asphyxier dans une
pensée pestilente et des mots décomposés, asphyxier
dans leurs évangiles qui ne sauvent rien et leurs pana-
Cées qui ne guérissent rien et leur science qui ne connait
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rien, ne résout rien, ne peut rien et mécanise ’homme
dans une formidable ratiere d’acier et de béton ou les
policiers économiques seront bientét rois sous les frontons
de la liberté inexistante, 1’égalité inexistante et la
fraternité inexistante, et les mille partis mortels qui
tirent a droite, a gauche, pour savoir dans quel sens il
vaut mieux se noyer—alors I’heure arrive ol I’évolution
casse le bocal.

Nous sommes a cette heure-la.

Notre faillite est notre plus merveilleux espoir. :

Les derniers tremblements de la vieille Babel mentale
s'ouvrent sur un nouveau cycle, un cycle supramental.
La plus formidable illusion de tous les temps est en
train de crouler dans un fracas de rouille et de pous-
siere, comme si elle n’avait jamais été. Et en effet,
elle n’a jamais été. La séparation n’a jamais été. La
conscience n’a jamais été divisée, I'Esprit n’est pas
comme nous le pensons, la Matiére n’est pas comme
nous la voyons, et la vie, la mort—cette premiére et
fondamentale division—n’est ni la vie comme nous la
connaissons ni la mort comme nous la croyons, mais
autre chose: un autre chose radical dans lequel nous
sommes en train de culbuter lentement comme dans
un enfantement bouleversant et inattendu—plus radical
et plus inattendu que celui qui fit passer le reptile dans
son marais a l'oiseau dans les airs, et plus total, parce
que c’est un autre ETRE. Ce n’est pas une suite
améliorée de la méme vieille évolution: c’est un saut,
un saltus évolutif dans une autre conscience. Une nou=
velle évolution, dira Sri Aurobindo. Une autre vie dans
la Matiere. Une autre Mati¢re. Une autre loi d’étre.

Car étre autrement, c’est pouvoir autrement.
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Mais ’étre commence avec une goutte.

La sortie en bas

Toujours, la Nature nous donne le moyen de passer
4 un autre cycle et de faire nous-mémes notre propre
évolution. Collectivement, elle crée la pression de
circonstances nouvelles ou suffocantes dans le milieu;
individuellement, la pression interne d’un besoin
VERS... l’autre état ou le nouveau milieu.

Ce besoin, c’est le levier du passage.

Fondamentalement, depuis toujours, des millénaires
et des millénaires, 13, aux sources de la poussée obscure
du monde, il y a ce Besoin. C’est le moteur de
I'évolution. Le besoin de soleil au fond de la plante, le
besoin d’air au fond de la larve, le besoin de vivre, le
besoin d’étre. Méme les galaxies ont besoin de s’étendre.
Et comment ce qui serait réellement mort aspirerait-il
a étre? La mort n’existe pas, ce qui n’est pas ne peut
pas étre. Rien au monde ne peut avoir besoin de ce
quil n’a pas déja et n’est pas déja—si le soleil n’existait
pas, nous n’aurions pas besoin de soleil, et si nous inven-
tions un seul soleil, c’est qu’il existerait déja dans nos
premiers pas vers lui, c’est lui qui nous pousserait
vers lui, lui qui se souviendrait de lui en nous. Nous
inventons constamment ce qui est /d, nous taillons les
couches obscures d’un éternellement la, nous avons
besoin de ce que nous sommes. C’est le grand Besoin
du monde: ETRE. C’est lui qui se souvient de lui,
C’est lui qui devient lui. C’est ¢a qui devient lentement
pour nos yeux et par nos yeux—on devient ce qu’on
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est. Et €tre, c’est €tre totalement, car comment ce quj
est pourrait-il ne pas €tre tout—c’est ou ce n’est pas, et
si c'est, c’est tout. On ne peut pas étre un morceau de
soi-méme sans avoir besoin d’étre tout soi-méme. Le
besoin du monde et de chaque parcelle du monde, c’est.
d’étre tout ce qui est. Clest I'étre qui a besoin d’étre.
C’est tout. Ou est le néant qui aurait besoin de quel-
que chose? '
Et le besoin d’étre grandit, de cycle en cycle, d’espéce
€n espece.
—qui pousse les grains d’atomes vers les grains d’atomes,
vers toujours plus d’atomes, vers les grandes nébuleuses;
qui pousse les molécules vers les molécules, vers toujours

plus de molécules. Vers un premier corps d’étre; qui

pousse en chaque étre vers d’autres étres, vers toujours

plus d’étre; qui grandit avec le corps du monde et reste

Inapaisée tant que chaque atome et chaque molécule
et chaque petite cellule dans un corps n’aura pas
retrouvé sa totalité d’étre. Car c’est le méme étre qui
veut €tre en tous points, autant dans la totalité inter-
stellaire et la somme la plus infinie que dans le plus
petit grain d’atome. Et quand on est une seconde
dans le plus microscopique des points, on est tout et
on est partout, parce qu’il n’y a pas deux choses ni
deux étres. Ce qui est le plus petit et le premier a
étre est ce qui sera le dernier a devenir sa totalité
d’étre. Parce que c’est ce qui a été le plus encrofité
par I'évolution. Et puisque I'étre tient dans un point,
c’est dans ’atome et la cellule que se trouvent le secret
total et le pouvoir total et I'étre total. Le point est la
clef du tout. Le sommet de I’évolution ne tient pas a
des milliards de choses additionnées ou perfectionnées
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.. 5 un seul point qui se souvient totalement de ce
ma-l-i est. La Matitre du début contient le secret de
5 L-Iati?;re de la fin: le secret d’étre, parce qu’il n’y
1; a pas d’autre. L’oubli le plus profond'contient

étre le plus parfait. La couchf: la plus ancienne est
la derniére a affleurer et a révéler son c-ontenu. La
conscience devenue lumineusement consciente sur les
sommets évolutifs se penche sur sa base et rencontre
’étre supréme qui avait allumé cette .ﬂamme en ei%e
et conduit tout ce voyage jusqu'a lui. Le souvenir
achéve de se souvenir: c'EST. Nous ne serons toEE;Lle-
ment que dans notre premiére matiére: le corps. L’étre
de la fin est au début. La flamme du Besoin est la
conductrice du voyage. Le feu de la Maticre est le
supréme feu de I'Esprit: O Feu, dit le Véc}a, quar.ld
tu es bien porté par nous, tu deviens la supréme crois-
sance et la supréme expansion de notre étre... tu es
une multitude de richesses répandue de tous cOtés...
tu es le fils du ciel par le corps de la terre (Rig-Véda,
FLLI2 TG 1),

Une petite flamme blanche.

Et c’est la joie.

Une grande joie d’étre a voulu ce voyage, parce
que, étre, c’est avoir la joie de tout ce qui est. Il n’y
en a pas d’autre. Toute douleur est une insufﬁsaflcc
d’étre. Le monde est dans la douleur de ne pas ctre
ce qu’il est, les étres sont dans la douleur de ne pas
étre ce qu’ils sont. Mais ils vont vers une grande joie
qui est leur, ils vont vers la totalité qu’ils sont depuis
toujours. Ils vont bientdt sortir du vieux bocal; le
besoin d’étre est la clef du passage, la pression de la
flamme brisera le mur d’illusion. Nous sommes au
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temps de I'intolérable Pression. Le mental est en train
de s’asphyxier comme un vieux poisson au fond de son

trou sec. Mais nous allons vers autre chose, nous
sommes les pionniers d’'un nouvel air. Et pour une
fois, ce sera peut-étre un air de joie.

Ce besoin, c’est la clef de tous les passages évolutifs,

du minéral 4 ’homme et a ce qui remplacera ’homme

mental. Il n’y a pas différentes maniéres de passer,
il n’y en a qu'une. Mais parce que nous sommes des
étres mentaux, nous disons: le besoin de vérité, le
besoin de justice, le besoin de bien, le besoin de liberté
...les innombrables dualités du mental, chacune avec
son envers d’ombre et presque sa nécessité d’ombre,
parce que si une seule de ces dualités triomphait vrai-
ment ce serait une catastrophe aussi intolérable que la
victoire de son contraire, et quelle justice appliquerions-
nous qui ne serait pas l'impitoyable exaction d’une
seule idée, quelle vérité qui ne serait pas l'intolérant
exclusivisme d’une seule pensée, quel bien qui ne serait
pas l'aveugle démolition de tout ce que ce ‘“ mal”
contenait d’aspiration cachée et de besoin d’un bien
plus large? S8t lon suit cette loi du coupable qui doit étre
puni, disait Mere, petit d petit, avec le développement des
choses, ¢’est tout qui devrait étre pumi!... il n’y aurait plus
personne pour progresser. Nous ne savons pas, nous ne
savons rien, le mental c’est le non-savoir qui a besoin
de savoir—un autre de ces mille besoins duels qui sont
tous I'’enveloppe d’un unique besoin d’étre. Car étre,
c’est connaitre le besoin de chaque étre et le bien de
chaque étre et la vérité de chaque étre, en quelque chose
qui réunit tout, aime tout, comprend tout—et qui nous
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emporte au-dela de nos propres lfmifes de bien et de
mal, de justice et d’injustice, de VC'I'ltC et de mensonge,
15 ot le bocal n’est plus, et les mille rayons sont I.{N.
Chaque passage €évolutif nest pas 1:& destl.'uctlon d’un
mal devenu intolérable, mais d’un vieux Bien suffocant
qui engloutissait le seul besoin d’étre au profit de son
mécanisme usc. . "
Or, avec ’homme, il s’est produit ce qui est peut-etre
la plus triste déformation de toute I’histoire fle I’évolu-
tion—encore que nous ne sachions pas vraiment, car
nous avons toujours vu dans I'économie de la Nature
que chaque déformation avait sa nécessité _prc?fon_de et
cachait, elle aussi, quelque détour qui enrichissait son
domaine, quelque subterfuge pour nous faire débouche:r
malgré nous sur une clairiere imprévue... et cacl}alt
finalement quelque formation de la seule chose qui se
forme 2 travers tous les temps, tous les modes d’étre et
toutes les ¢ déformations . Mais cette Flamme, ce
besoin d’étre, ce feu évolutif vraiment, qui aurait di étre
notre supréme trésor: *“ Cette Flamme aux cent trésors i
dit le Véda (1.59.7), cette “supréme croissance et
supréme expansion de notre étre” (IL I. 12) est devenue
le synonyme d’un tragique malentendu. Le ‘mcntz}l
a attrapé ¢a, comme il attrape tout le reste, et il a mis
dessus une étiquette: *“ Dieu, direction le ciel . Ce
qui est une supréme aberration. (Mais toujourtj. nous
nous méfions des soi-disant ¢ aberrations” qui sont
peut-étre encore une errance dans l'unique Dire-ctic'»n.‘)
Et peut-étre, en effet, cet avenir évolutif apparaissait-il
A2 ’homme encombré que nous sommes comme un
lointain * ciel ” derriere les parois du bocal, aux
distances phénoménales de nos propres couches d’oubli.
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Et il fallait “ grimper ”, s’ élever , * sortir pour
attraper Dieu quelque part la-bas, au bout, cet Avenip
doré dans une tombe. Nous croyons entendre encore
Mira Ismaloun, toute follette qu’elle fiit, qui avait mieux
compris Geethe: *“ En avant, par-dela les tombeaux !’
Et si nous supprimions la mort, qu’est-ce qui resterait
Et de leur salut? Mais maintenant od
nous arrivons au fond du trou, ot nous désespérons de

des religions?...

quelque ciel que ce fit au milieu de cette marée gluante
qui semble avoir saisi le monde, dans ce chaos mental,
cette éruption basse qui semble faire resurgir de vieux

totems déchus et les parer de couleurs psychédéliques,

ol les instincts les plus sordides et de vieilles peurs
millénaires semblent reparaitre avec le triomphe d’une
science dont nous commencons 4 nous demander si
elle n’est pas un fléau plus radical que tous les vieux
fléaux qu’elle prétendait guérir; maintenant, plus que
Jjamais, il semblerait que nous dussions grimper *’,
“sortir”, et que le ““ciel ” fit plus loin que jamais—
mais c’est faux. Nous n’avons jamais été si proches!
nous sommes a gratter dans la boue des premieres
couches évolutives, prés, tout prés du secret premier au
fond de la Matiére nue: nous avons épuisé tous les vieux
ciels 1a-haut par la grice des religions, nous sommes au
fond du trou, il ne reste plus qu’une couche, la sortie
est en bas.

Cest “ le soleil dans I’obscurité * des Véda.

Mais il faut attraper le levier du Passage.

Il faut comprendre de quoi il s’agit.

Comprendre, c’est impérieux.

Toute cette Flamme, bloquée par I’aberration des
religions, démonétisée par son étiquette de * Dieu "
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ournée de son but véritable—cette idée d’un Dieu
det{-)‘u , arbitraire est Uune des choses les plus inacceptables
.mg‘)f ﬂ;’;ﬁ esprit éelairé* ! s’écriait Meére, ce “ Dieu unique "’
]:Lilu:nilieu des millions de relig?oxfs a Dieu unique et a
<ens unique, dont I'envers ctait _1mper:curb:t}i)lcmt?ntbic
Diable pour corriger ce qu’aur?:lt pu étre lmtolﬁrz; E;
triomphe de cette unique lumiére de mort—, aut
qu'elle reprenne son vral sens pour la terre, son vrai
“la supréme croissance et la supréme expan-

3
sens pour ne
d et non pour notre abolition dans

sion de notre étre ”’,
iel unique.
quf}'ls:l Cn:’cest la (iliamme du grand passage évolutif et
cest la clef de I'étre complet.
Ce n’est pas loin, c’est dans .le ceeur. . -
Quand j°ai compris cela, racontait Meére, Je meisuts précipitée
comme un cyclone et rien n’aurait pu m’arréter®. i
Soixante ans plus tard, a ’age de 86 ans, Elle disait
encore: Une soif vraiment, un besoin, un besoin. - Tout le
reste n'a pas d’importance, c’est de GA gu’qn a besoEn. ‘ Plus
de liens—libre, libre, libre, libre. Toujours prét a tout
changer, excepté une chose: aspirer, c.etf‘e s?z'f. u]e. c.or!?fprends
bien: il y a ceux qui n’aiment pas Uidée d’un ** Divin” parce
que immédiatement cela se mélange de toutes ces conceptions
effroyables et alors cela complique un peu leur ex:;s;tence—mazs
on n'a pas besoin de cela! Le * quelgue ckasel ‘ dont on a
besoin, la Perfection dont on a besoin, {a :Lumzere dont on a
besoin, I’ Amour dont on a besoin, la I{mte dor,et on a besoin,
la supréme Perfection dont on a besamj—ez s est tout. Les
Jformules... moins il y a de formules, mieux c’est. Mais ga:
un besoin, un besoin, un besoin, que sefuiemnt LA Chose peut
satisfaire—rien d’autre, pas de fiemz-mesure, seuhjment 58,
Et puis, allez! Allez: votre chemin sera votre chemin, ¢a n'a
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" ;

pas dimportance—n’importe quel chemin, nimporte, méme

les extravagances de la jeunesse américaine peuvent étre un
; : ¢

chemin, ga w’a pas d’importance!

XI

DE L’INFINI A L’INFINITESIMAL

L’experience centrale

On bouge, on va, on vient; on est un roi, un écolier,
un peintre; on a méme un enfant, comme Mirra, on a
des visions de toutes couleurs et de tous pays; on a
vécu, c’est vrai, longtemps; on a été ici et la, prétresse
ou rien du tout, princesse et que veux-tu, et dans ce
Jardin du Luxembourg ot Elle se promenait, comme a
Thebes, comme a Venise, comme a Versailles, c’était
tellement pareil que c’était comme toujours: c’était la,
dans une petite allée, coiffé d’une capeline ou d’un
bonnet brodé d’or et qu’est-ce que c’est que tout ga,
qu’est-ce qui reste, qu’est-ce qu’il ¥ ¢? On a fait ceci,
cela, couru, révé, écouté cette musique et cette autre
musique, tracé cette courbe et d’autres courbes, lu et
encore lu, des ‘ revues cosmiques”, des revues qui
revoient tout, et rien n’est vu vraiment, rien n’est
compris au fond, c’est aujourd’hui comme toujours,
c’est *“ quelque chose ” qui marche, C’est tout, ici ou
14, avec ou sans bagage, avec ou sans famille, avec tous
les pouvoirs ou sans pouvoir, quelle différence—des
millions de choses et des millions qu’on ajoute, qu’on
joute... a quoi? Des Thebes futures, des-Eldorado
hon trouvés, des ceci, des cela, et puis quoi? Des
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millions de choses a faire et qu’est-ce qui se fait? Des
millions de merveilles & venir et qu’est-ce que ¢a fait,
quelle différence? Des plus, des moins, mais ¢a qui
est la, cette minute simple ott on marche maintenant,
ce quelque chose qui va tout de suite, ou est-ce? Ce
quelque chose qui n’aura jamais des millions d’années,
jamais les merveilles de demain, qui n’a pas d’hier, pas
de lendemain, qui bouge tout bétement dans cette
terrible seconde nulle, ah! qu’est-ce que clest, qu’est-ce
qu’il y a? Si ce n’est pas /4, ce n’est nulle part, ni pour

les siecles des siécles, et que peuvent faire toutes les
merveilles si cette seule seconde n’est pas la merveille,
Demain, c’est comme hier, il n’y a rien de plus a ajouter,
rien de plus & trouver: si ce n’est pas 13, ce n’est jamais
la. Ja-mais 1a. Il n’y a pas d’avenir, il y a cette
seule seconde. Il n’y a pas de passé, il y a cette seule
seconde. Il n’y a pas d’espoir, pas de merveille, rien
a gagner, rien & perdre, il y a cette seule seconde. Il
n'y a rien 2 trouver si ce n’est pas tout trouvé la; les
surhommes et les sur-dieux de tous les univers, les
paradis de demain, les sommets évolutifs ou les abimes,
c’est RIEN, et ce ne sera jamais rien si cette seule
seconde n’est pas pleine de “* quelque chose qui EST.

Alors on peut faire toutes les histoires que l'on veut,
raconter les sept merveilles du monde et une huitiéme
prochaine, faire des philosophies et des religions, des
petits enfants, des tas de voyages, et ca ne voyage nulle
part si notre petite seconde n’est pas maintenant. A
la huit centiéme page on sera comme avant, apres tous
les baptémes on est comme avant, aprés mille vies c’est
tout pareil—si le sur-homme n’est pas tout de suite,
il n’existera dans aucun temps d’aucun univers. Parce

228

DE L’INFINI A L’INFINITESIMAL

¢« est-1a ’, c’est ce qui fait tous les surhommes
e ce 2 - . L]
qutom les univers, tous les plus, tous les moins, eE il n’y
: - . . L]
" lus besoin de plus ni de moins, ni d’avant, ni d SR,
2 » 3 = o ]

e 3 ajouter, rien a retrancher, c’est plein-ld, et c’est
1e1 .
our toujours plein.

Une goutte d’étre. i
On p%ut dire tout ce qu’on veut, 'existence au monde

t]
ce raméne A cette simple seconde. Il n’y a pas de

ndes choses a faire ni de petites, pas d 1nvc,nt10f1ls ni
s—rien ne s’améliore

r

gra it ol
5 on
de découvertes ni d amehorat’ o e
si cette seule petite seconde n’est pas. Qa,
méliorable. C’est le meilleur instantané de tout dce
) 3
e seconde.
qui bouge. Clest le grand voyage 'd un . :
(lest la seule histoire d’un million d’histoires qui von
comme des fantdmes, et qui recommfincent etdrccor_n-
mencent pour trouver cette seule petite seconde €xis-
tante. -
C’est quelque chose qui bat dans le coeur souda:lr‘l,
quelque chose qui est chaud, tranquille, riche de contenu, et tres
immobile, et trés plein, comme une douceur... Comme. m;a;
réflexion dans une eau trés paisible de quelque chose qui e
éternel®. ’ ;
Mais c’est si léger, si limpide, que c’est comme rien,
comme un souffle & peine et on reste avec un SOUI‘lI’f.
1 i ela
La Grande Merveille est si transparente qu og ri :
- b3 A ’ Ou J
voit pas. On rit, on passe. On passe z; coté de i
es conscie
On escalade des sommets, on part dans pessagia
cosmiques, bouge ici, bouge la:, en,robe e m e
sans robe, en pécheur ou en saint, c'est tout pareli— t
milieu de la rue et sans temple, et sans }_11;3,‘50{rc, c ;:35
. i 1 ege égere, s
13, ca sourit comme une malice, légere, 19:1 tg 3 il
2 . - - ] ra' c
voile, sans rien, si fluide, quon ne lattrape€ pas,
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si clair que c’est partout, instantanément, si simple, si

simple! Des millions d’années comme une seconde. Et

si jeune que c’est comme I’éternelle enfance du monde,
Et ol est demain? Et ou estla-bas? Et comme ils en

font des embarras!

L’avenir du monde en une seconde. Son éternel
présent.

Et tout s’emplit de présence.

Et §’il n’y a pas ¢a, il n’y a rien du tout. Un vain
réve. Et il n’y aura rien du tout pour les siecles des
sitccles. On ajoutera des tonnes de merveilles A rien.

Et Mirra s’est trouvée soudain désembarrassée lors-
qu’il s’est trouvé quelqu’un pour lui dire: vous savez,
“ga”, ce n’est pas le Dieu-unique-la-haut: c’est le Dieu
dedans, C’est ¢a que le monde devient. Et ¢a n’a pas
besoin de religions. Fétais athée & tout crins, rien que
Uidée de Diew me rendait furieuse, jusqu’a Idge de vingt ans.
Par conséquent, j’avais la base la plus solide—pas d "imagina-
tions, pas d’atavisme mystique; ma mére était trés incroyante
et mon pere aussi, donc au point de vue atavisme c’était trés
bien: positivisme, matérialisme. Seulement cela: une volonté
de perfection dans n’importe quel domaine, depuis toute petite;
une volonté de perfection et le sens d’une conscience sans limite—
pas de limites dans ses progrés ni dans son pouvoir ni dans son
dlendue. Cela, depuis toute petite. Mais mentalement, un
refus absolu de croire é un *“ Dieu *’, une horreur des religions:

Je ne croyais que ce que je pouvais toucher et voir. Seulement
le sentiment d’une Lumitre au-dessus (¢a, tout petit, a cing
ans cela a commencé) et une volonté de perfection—uvolonté de
perfection: tout ce que je faisais, il fallait que ce soit, oh!
towjours aussi bien que je pouvais le faire. Et puis une
conscience sans limite. Ces deux choses. Et mon retour au
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Divin s’est fait par E’enseignemeﬁ.&t-de Théon, qu'?f,d il m'a été
dit pour la premiére fois: ** Le Divin est dedans, la.”” Alors, tout
d’un coup, j’ai senti: out, ¢’est ¢a. -

C’est comme si un mur s’écroulait.

Nous sommes tous derriere un mur—1’énorme mur de
notre propre conception ou de notre propre peur ou ge
notre propre espoir, car l’espolr.ausm est une so'r‘te e
mur, ils sont si pauvres, nos espoirs, e.t puis, derrjxere\cc
mur, iy a la simplicité de la MCI'VCIHC, qu’on n’espére
pas. C’était tellement simple qu’on nzf’a\«:alt. J:ftmails
pensé. Et on ne pouvait pas penser que C était si simple
parce que, pour le mental, rien ne peut étre sa.nsb une
complication, une difficulté, une co'nquctft, un ’1a eur,
un... Le mental, c’est la complication; s1 ce 0 est pas
suffisamment compliqué, ¢a ne peut pas ,f:tre Tvral;
si un enfant peut le faire, alors a quoi “‘ je sers! Et
tout le labeur, vraiment, non pas pour — trouver la
chose mais pour sortir de la complication. Pour cc())n-
quérir la non-conquéte. Faire une trzmsp:eu'-en{:;:i ’d.n
dirait presque que, le mental, c’es.t un fo.rmlda’ e édi-
fice pour attraper un courant d’air. Et il ne lattrage
jamais; il attrape des cyclonf:s, .dcs trembli?ments' e
terre, tous les feux d’artifice qui lui donn.ent I'impression
d’exister: ah! voyez comme je suis SOlldf:‘! Je }-JOUS, je
bouge, je bouillonne, je mousse—et puis... TiCN. I%
n’a pas attrapé une seconde de quelque chose ql}l
rafraichisse. Il n’a pas respiré une seconde. La suf-
focation, c’est ce qui lui donne le mieux le sens de
Pexistence, il écrit méme des volumes sur sa délicate
suffocation. Et peut-étre, dans I'économie dela ?Ia:ture,
cette énorme machine & suffoquer fut-elle .mventce: juste-
ment pour que l'on ne puisse plus y tenir et quon en
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sorte... des individus conscients. Tous les barrages

—religieux, comme celui qui retenait Mirra, philoso- |
phiques, politiques, scientifiques... les millions de petits.
barrages—n’existaient peut-étre seulement que pour ac-
cumuler la Force, la Shakti, afin de faire crever le bar-
rage et de jaillir au grand air, libres, constitués, au lien
d’étre la petite larve amorphe du Précambrien qui

pompait la grande séve sans s’en apercevoir. Alors i

nous ne fabriquons pas de la science, ni des machines,

ni des religions, ni des philosophies: nous fabriquons de
la Shakti. Nous faisons grandir I’'ETRE sous sa cloche,

Mais c’est seulement une cloche. Mirra avait accumulé

son cyclone pendant vingt-six ans.

Et tout semble §'étre ligué tout d’un coup pour lui
ouvrir les portes (ou pour défaire la complication): une
conférence sur I'Inde, & une époque ot je ne connaissais rien
de UInde, absolument rien, que les balivernes habituelles. Fe
ne savais méme pas ce qu’était un MANTRA. Fétais allée @
une conférence d’un individu quelconque qui avait soi-disant
Jait un an de * yoga™ dans les Himalayas et qui racontait
son expérience (du reste pas trés intéressante), et tout d’un
coup, au cours de sa conférence, il a prononcé le son AUM.,
Alors jai vu toute la pitce od nous étions qui sest remplie de
lumiére soudain, une lumiére dorée, vibrante (j’ai probablement
été la seule a remarquer): tout, tout mon corps, tout a vibré
d’une fagon extraordinaire. C’était comme une révélation—
tout-tout-tout s’est mis @ vibrer. Et alors j’ai dit: enfin
voild le vrai son! Quelqu’un avait * capté le son .

Une autre fois, presque en méme temps (tout semblait
s’étre déclenché comme une conspiration), un Indien
tres ordinaire, de passage, lui met entre les mains le
“Radja-Yoga ” de Vivékananda, Elle qui n’avait jamais
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{u un livre de PInde: Cela m’a pﬁam une .c.hose’teli?rmnt
veilleuse, mest-ce pas, que quelqu’un pouvazlz m’expliquer
mﬁf{ ue choset! Elle s'est jetée dessus. Puis encore un
a::tfc voyageur lui remetla Bhag‘avat-Guit.é en lui dl’santt:
Lisez-la avec cetle connaissance-la, que Kmhnas repﬁfien (f,
dans la Guitd, le Dieu qui est au-dedans de vous®. % nde
venait de partout cogner a la porte de Mirra. Nox pas
qu'Elle se découvrit disciple de 1’I,nde tc?ut’ d un coup
et dévote des ““religions de I'Inde” (qui d’ailleurs n'a
pas de ¢ religions ”’, encore un au.tre non-sens): ex.otl-
ques ou non, toutes les religions lui se{nla.lalent pareille-
ment aberrantes, mais c’était la, c’était DE]?AI\IS-—
pas dans les livres, pas dans l’Inde': dedans, soi-méme,
13, tout de suite. Mais en un mois, tout le travail egut
faitt! Cétait décompliqué d’un seul coup. Il est des
moments, vraiment, de la vie, ou toutes les circonstances
semblent entrer dans une conmspiration muette pour
nous amener 4 un certain point—et il_n’y- a pas besoin
de “ grandes choses”, de merveilleux .mdlw'dus, ﬂ;lc
lumineuses paroles; quelquefois c’est un rien qui soutlie,
un individu “ quelconque ”’, une rencontre, un livre,
et c’est comme si des €cailles tomb.alent. .Com.me 112
petit choc: ¢ Oh! mais je le savais d-cpuls'toujcir}us.
Chaque fois, c’est ce *“ je-le-savais-depuis-toujours . Ce
n'est rien de nouveau et c’est tout nouveau. -Com’me
une rencontre de soi avec soi. Et ce n’est rien, C x?st
comme rien, c’est inattrapable, mais c’est un aufre air.
Une petite respiration. On peut hausser les épaules
et passer 4 cOté parce que cela n’a pas sa dose de
complication suffisante. Mais si, une 'f01s, une seule,
Cette petite porte s’est ouverte, cette pf:tl’te lucarne c.ians
la forteresse, cette petite respiration dorée, on y revient,

233




LE MATERIALISME DIVIN

on y est comme ramené de force—parce que ce n’est
rien et c’est plein d’une force supréme qui traverse les
années comme un sourire. (C’est méme ¢a qui traverse
toutes les vies. Tout d’un coup, cette seconde inutile
vient vous tirer par la manche comme si elle était seule
a exister dans un million d’heures nulles. Une petite
goutte de diamant pur. C’est la Force méme. Pure,
C’est la seule chose qui a ¢t¢ dans un million de fatras, .
Ce n’est pas sérieux du tout, et c’est tout ce qui reste, .
Clest aussi fragile qu'un sourire et c’est plus puissant
que des tonnes d’uranium empilées—mais ¢a a des
millions d’années, ce n’est pas pressé, ca ne fait pas
d’esbrouffe, ¢a attend I’heure, ga n’a pas besoin de
faire des miracles: c’est le miracle. Ca peut refaire le
monde en une seconde. C’est la puissance du monde.
C’est ¢a qui fait tourner les cycles. Cest ¢ca qui nous a
tiré du protozoaire et qui nous améne lentement vers

Ce que nous sommes et vers notre propre pouvoir d’étre.
Alors nous n’aurons pas besoin d’uranium ni de ma-

chines pour remplacer notre impuissance a étre: nous

Jerons dans un sourire, nous serons tout simplement. Du
début a la fin, on va seulement a la rencontre de soi-
méme,

Mais on se tromperait beaucoup si I'on croyait que
Mirra se contenterait d’une petite seconde *comme
¢a ”’. Si c’est une fois, il faut que ce soit toujours, a tous
les moments et justement dans toutes ces petites minutes
si totalement nulles entre deux pas, 13, sur le boulevard
et dans les escaliers et partout, qu’elles semblent prétes
a ¢clater de quelgue chose tellement c’est poignant de
nullit¢ absurde. La vie devient trés poignante 2 ce
moment-la. On est dans une sorte d’envers nul et tout
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est S ;
pon-raison;

pouge 1 !
Xx—un
douloureu i : R ; >
“je veux ', et je veux quoi? qu'est-ce qu il y
n besoin, ; ;
Uul plein qui soit, le battement méme de notre €tre,
s€
e . :
a que Ga, que ¢a, ce rien-13 qui cogne avec chaque pas,
avec Ch : : S; ] ot
flamme blanche. Ga brile. Pour rien. Simpleme
-y ale. L’étre est un feu.
ca brile. Clest parce que ga brile. r ;
Le vide est un feu, le plein est un fe:1. Le nul e§I u
feu, le quelque chose est du feu. C’est tout pareil, on
3 . - - L]
ne sait plus si on a besoin ou pas besoin, si ¢ est absurd_e
ou pas absurde, si on veut ou ne veut pas, vit ou ne vit
pas, est ou n’est pas—c’est du feu pareil qui bouge avec
chaque pas, et qu’est-ce que ¢a peut faire d:.l moment
que ¢a brile, c’est comme I'étre de notre étre, notre
seul plein, notre seul sens, le seul /a qui soit.
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uffocant comme si on était constamment dans lzf
le non-sens, le non-étre; quelque chose qui
i terriblement vide que c’est presque un p}eln
besoin... pur, sans sens, sans meme

nu, comme si cette intensité vide était le
. 4 b
tre-pas-encore qui est comme poignant d’étre et il n’y

aque geste, ce besoin d’étre qui brile... comme

Et puis c’est la toujours. )

C’est tout le temps la. Il n’y a rien é., trouver,
rien A chercher: le besoin était l'étre, le vide était
I'étre, la suffocation était I'étre—¢a qui se ::}1&rcha.1t,
cherchait, s’emplissait lui-méme de son feu c:lctre. Lz?
bien était du feu, le mal était du feu, l’avenn:, le passé
est du feu et qu'est-ce que ca fait, les sn’:clca:‘. des
sitcles! ca brale: c’est. Clest tou‘t. Et dc-m_am,et
hier, les sommets et les sottises, Ia-})as ou ici, Clest
tout pareil, ¢a briille: c’est. Et un jour, ¢a devient
tellement compact dedans comme si on ctait trop g.ran‘d
dans son corps, trop bourré d’étre-feu pour tenir la-
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dedans. C’est presque écrasant. On touche des murs
partout: en soi, dehors, partout, dans les étres, dans leg
choses—un monde de murailles—comme si ce feu-la
faisait pousser les murs, ou peut-étre nous rendait
conscients des murs; ¢a ne devient plus naturel du tout,
¢a devient criant de mensonge, suffocant, on se demande
comment on peut vivre la-dedans. Plus on est prés de
Pautre cbté, plus on voit la différence, disait Mere. Quand on
barbote dans son ignorance, on ne s’en apergoit pas. Clest
la derniére suffocation. ““La porte de bronze . Je ne
pensais qu’d ga: cette concentration, concentration, comme si
Uon était assis devant une porte fermée et ¢a faisait mal! mal
Physiquement, de la pression. Elle se promenait avec Ga, .
montait, descendait le boulevard St Michel avec ca,
manquait de se faire écraser par un tramway sur le
chemin du Luxembourg, n’entendait rien, ne voyait
rien. Elle était 13 a pousser, pousser contre cette porte,
et pousser de plus en plus avec une énergie croissantes... Et puis,
tout d’un coup, sans raison apparente—ije n’étais ni plus con-
centrée, ni plus ceci ni moins cela—poff! ¢a souvre. Et alors...
ce weétait pas pendant des heures, ¢’était pendant des mois,
mon pelit, ¢a ne me quittait pas: cette lumitre, cet éblouis-
sement, cette lumiére et cette immensité! Et le sentiment que
c’est ga qui veut, ga qui sait, ga qui dirige toute la vie, ¢a qui
guide tout—cela ne m’a jamais quittée. Pas une minute
depuis ce moment-la.  Et toujours, quand j’avais une décision
a prendre, je m’arrétais une seconde et ¢'était de la que je
recevais.

Un complet renversement. Et ce renversement-ld ne se remet
plus dans Uancienne place... impression qu’on devient une
autre personne®.  Et toute la vie change: Absolument tout
change, complétement, et tout ce qui vous paraissait vrat, naturel,

qal, réel, tangible, tout cela immédiatement, out, cela vous
noT;ﬂ ’trés grotesque, trés drble, trés irréel, trés alfsun{e : mais
ogra touché quelque chose qui est supré‘menfgnr vrai et ete;tnffle-
ment beau, et cela on ne le perd oplus’. C’est comme si 'on

trait pour la premiére fois dans la vie. Et on szzt,
:?est la connaissance instantanée; on ?.alt parccbglljl’on
¢st: un cheval, une hirondelle, un caiilou,.un‘ €bé—
cest tout le méme étre. On se -CODI‘lalt soi-méme trés
bien, ici ou a des millions d-c kllomfetres. On sait ce
qu'il faut faire, on sait ce qu’il faut d1.re, le 'mouvemi:lnt
3 accomplir, c’est pour la premiére fois la vie naturelle.
Cest tout le méme étre qui bouge et qui connait ses
pas et les millions de pas des millions d’arutres’ 11'11—mc’me
qui bougent. C’est tout simple, c’est 1’mmedlat3 c’est
harmonieux, c’est sans erreur. Clest lHar'mome qui
bouge. C’est tout & fait confortable a cf‘{ague mzrlute, ,camnfe
si on s appuyait le dos sur une grande lumiére®. .. Cest lFxpc-
rience centrale. ** O Feu, dit le Véda, tu es le connaisseur
de toutes choses nées... (1.59.7), tu es la plénitude qui
nous portes au bout du chemin (II:I.12). Cette splendeur
de toi, & Feu, qui est dans le ciel et dans-la terre et
dans les plantes et dans les eaux... est un vivant océan
de lumiére qui voit avec une vision divine (III.22.2).
11 est le fils des eaux, le fils des foréts, le fils d:es choses
stables et le fils des choses qui se meuvent; meme dans
la pierre il est 12 pour 'homme, il est la au rr'uheu d,f,:
sa maison—il est PUN universel dans les creatures
(1.70.2).

Le salut physique
Mais ce n’est pas la fin du voyage.
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On peut rester 13, satisfait, et s’endormir dans une
béatitude, mais notre béatitude ne change pas un iota
au monde. On peut attraper cette lumiére pour faire
des sermons, des évangiles, ou méme des miracles,
Mais nul sermon n’a jamais changé le monde et tous

les miracles finissent dans un méme trou. On est
“sauvé ”, oui, la belle affaire, mais le monde n’est pas
sauvé, et notre premier monde, ce corps, va pourrir
dans une tombe—est-il sauvé, lui? Et qu’est-ce qui est :
sauvé tant que tout n’est pas sauvé, puisqu’il n'y a
qu'un corps. Et tant quon n’aura pas “sauvé” ce |
corps et cette Matiére, finalement, rien ne sera sauvé,
car ou est la parcelle d’univers qui puisse étre “en
dehors ”—il 0’y a que ¢a.  Si cette seule cellule, comme
cette seule seconde, n’est pas pleine, rien n’est plein et
rien n’est totalement vrai. Dans Pultime fini est
Pultime infini. Dans Pinfinitésimal, I'étre total. ILe
salut est physique, dira Mere. Notre Joga commence ld on
JSinissent les autres, dira Sri Aurobindo.

Et Mirra voyait trés bien la situation, Elle n’était pas
de celles qui s’endorment dans la béatitude ni qui font
des sermons—Elle a toujours eu horreur des sermons:
Lls veulent une vérité exprimée en quelques mots bien clairs et
bien définis, et puis que Pon puisse dire: ¢a-c’est-vrai—Ia
vieille calamité des religions : ¢a c’est vrai. Ey Dbar conséquent
le este un mensonge...  Quand une chose est vraie, vous pouvez
éire siirs que son contraire est vrai aussi. Et quand vous aurez
compris cela, alors vous commencerez a comprendre. Elle était
devant tous ces “ contraires *’, justement, ces contradic-
tions perpétuelles dans le mental humain, dans la vie
humaine, dans le corps humain, en Elle-méme et dans
tout. On brille dans un sommet d’étre, on voit, on
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2
'est parfait, c’est méme trés  confortable ...
: es )
. ‘ii'tion de fermer les yeux. Dessous, ou dehors.3
sl w55 s. c’est la méme vieille béte qui marche, qui
g cogne et grince et c’est I'assaut constant
g i dicti artout
; la Contradiction—la grande Contradiction p ;
a 5 5 ; :
e bien-mal, juste-faux, vie-mort, on nen sor
le Bk 5 ’ Et ou sortirait-on?
h non! on n’en sort pas. Lt ou
i Y sortir! Sortir ou? il n’y a que ga. On
'y a nulle place ot sortir ! Sortir ou: ;
oy b ir de ce qui est seul a exister! Et Elle
e R i 3 le ““ contraire ”’, c’est
ommencait 2 saisir cette clef que, le “ ¢ » € ;
: i permet d’atteindre le total: De crainte
justement ce qui p ' g
de nous tromper dans nos actions, nous ne fais - g 3
de crainte de nous tromper dans nos paroles, nous ne disons p u;
rien; de crainte de... La vertu a toujours passé son tempsbl
su ;;n'mer des choses dans la vie, et st 'on avait mis ens-.;*r;z% ;
toutes les vertus des différents pays dzé ’mande, il 3::3:;2 %
] une
peu de choses dans Uexistence... es:.‘ i
répandue, qui provient probablement d’une pauvr; ’devz‘m;
incapacité—réduire, réduire, réduire... et tout ;e a o
si étriqué. Dans Paspiration de ne plus Saire de fau’ ; o
supprime les occasions de les faire—fe n'est pa‘s unemgizm m.
C’est tout simplement réduire la mamﬂstr:ztu’:'n a ST,[ e g;
et ['aboutissement naturel c’est len sz'vam’z. a_zts s
Seigneur voulait seulement le Nirvina, il n _J; aun:iz tgm o
ol ] e de
Nirvana! 11 est évident qu’ll congoit la coextstenc b
contraires et que, pour Lui, ce dott étre Ee: commencemen ¥
totalité, Elle touchait 1a, du premier COI;lp, i‘.jout. -
clef, simple clef, qui va directement jusqu auh c:; C.Ol‘e
L > L} < e
mort—J’ultime * contradiction 5 qui nous cac v
Pultime totalité. L’obstacle, c’est l.e 1cv1f3r. »
traire, c’est le levier. Clest ce qui 2 fait pov.lssermé
monde depuis que le premier protozoaire a comme
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oses la-dessus, et elle en tient compte

de ch
1tes sortes ) ! .
o n moment, puis souffle dessus si cela ne convient
.u

s a sa marche. Elle marche, c’f:st sa _philosoph}f.
- s ne savons pas quelle était la phllosophlf: c!u reptile
S ¢ ni sl concevait un paradis, mais il a volé
e L’important c’était de voler. Et cer-

éme. ;
t011t dc m » # # . . I3
tajnement, S€s marais desséchés, son air torride, étalent

un grand Mal qui menagaito Pexcellence de ses qt:ah;;a:

reptiliennes—il aurait certainement dslt que tout c .

était © contre ’, le bien des reptiles. D espece en cspc;lc-

nous n’avons pas cessé d’étre attaques par des condi-

tions * adverses”’, et nous autres, pauvres crcatures
humaines, nous sommes amplement pourvus Fle parasites,
comme le moindre arbre dans la forét, la r_nomdre.pla!:lte
dans notre jardin, chacun a son paramfe par’tu’:uhc{-,
son adversité spéciale, ce quelque chose qu'on préférerait
pas la et qui nous empéche... de quoi? Sans .doutc
de devenir Iexcellent homme que nous voudrions—
mais peut-étre que ces million:s d’excellents hommes
seraient d’une singuliére insipidité sur la face d? cette
bonne terre et que notre Mére, la Nature, a d’autres
desseins. Il n’y a pas de ¢ contre” dans la; Nature,
tout est pour et tout est fait pour marcher. G‘ est peut-
étre la plus formidable lecon que nous ayons 2 appren-
dre. Quand nous cesserons de considérer que les chqses
sont ‘“ contre ”’, nous approcherons du gra1.1d Levmr‘.
Au lieu de les écarter, de les envoyer au diable ou a
Dieu, si nous nous penchions un moment sur ce contre-
la pour voir ce qu’il a dans le ventre, nous serions tres
prés de la solution. Et nous allons, comme des bébés
de Véyolution vraiment, criant et nous exclamant: oh!
comme ¢’est merveilleux—alors c’est Dieu. Oh! comme

de suffoquer dans une mare (et s’il avait eu de Pespri
il aurait certainement dit que sa suffocation était e
Mal, le grand Mal, et celui qui le faisait suffoquer, le
diable: le grand Diable de I’évolution). Et nous tenong
13, 4 sa racine, ce qui fut et qui est la plus formidable
calamité de toutes les spiritualités du monde, la
raison de leur échec, et de I’échec du monde, car,
déchirés entre des religions pleines de péché, et une.
Matiére qui est le vétement méme du péché, les hommes
ont envoyé Dieu au ciel (ce qui n’est pas si mal) et ils
se sont plongés dans la Matiere comme des gamins en
faute: courte mais bonne, et aprés nous le déluge. Et
c’est la conclusion logique davoir dit: la vie est une chose
condamnte, répréhensible, anti-divine ; alors que faire?—On ng
veut pas se débarrasser de la vie, on se débarrasse du Divin, |
Et du méme coup on ferme les yeux sur ce qui est
le levier de la transformation du monde, on tourne le
dos a I’évolution, comme les autres lui tournent le dos
dans leur ciel pur. En somme, chacun 2 sa facon, les
religieux comme les matérialistes, s’efforcent de rectifier
la grande Contradiction: les uns par le salut, les autres
par la machine. Et tous sont convaincus que s'ils avaient
Jait le monde, ils ’auraient pas fait toutes les bétises que Diew
a faites! s’exclamait Mére avec son charmant humour.
Et finalement personne n’a le levier, ni du pouvoir ni
de la délivrance.

Ce mal, ce grand Mal du monde, qu’est-ce que c’est?

Nous faisons des religions, des philosophies, des
systtmes, mais nous sommes tout simplement des
mammiféres dits supérieurs dans le grand creuset de la
Nature. La Nature n’a pas de philosophie: elle fait.
Ce qu'elle fait, c’est la philosophie. Nous ajoutons
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C’est dégotitant—alors c’est le Diable. Mais nous ne
voyons pas que tout est merveilleux et que c’est la Mer.
veille & chaque instant—une merveille d’exactitude, i la-
seconde; nous voyons seulement un microscopique bout
de chemin et tout ce qui ne fleurit pas exactement comme
nous le pensons dans cette absurde minute de chemin, *
est évidemment mal, détestable. Et notre bien est
aussi absurde que notre mal, nous n’y sommes pas, nous
vivons dans une idée de I'univers mais pas dans le fait
de 'univers! Nous vivons dans le Mental qui a tout ©
divisé selon son habitude, découpé des petits cubes dans
une Totalité imperturbable qui se déroule et ou, pas une
seconde, il n’y a un atome de contraire. Tout va la, tout
est pour Ga qui se déroule et tout est dans ca qui grandit,
et tout devient ¢a qu’il est. Parce qu’il n’y a pas deux
choses dans I'univers, mais une seule. Et tous les
“ contre ™ sont faits pour trouver Ga, tous les “non”
pour toucher ce oui-1a, ce lieu géométrique du monde ot 1
tous les contraires fondent en I'UN et deviennent 'UN
par la puissance méme de leur contradiction.

Ce mal, il n’y en a qu'un, vraiment, c’est de ne pas
étre. C’est méme le dernier mal du corps: il meurt
parce quiil n’est pas. On peut regarder le probléeme
a tous les niveaux: laideur, méchanceté, maladie, ac-
cidents, souffrance, mort, cela se produit dans des domaines
différents et avec des vibrations différentes, mais la cause do
tout cela est la méme'. Si on touche i la racine, on
touche tous les autres niveaux. Il n’y a qu'une chose 2
toucher. Peut-étre la guérison du monde tient-elle en un
microscopique point cellulaire vers lequel nous sommes
acculés lentement. Mais il faut arriver 1a. Il faut
déblayer toutes les couches pour arriver au point: ces

ches, ’'une apres lautre, gui ont été mises s:ll’r ngtll-s
i ;nillénaires de ’évolution. Cies couches d’oubli,
pr e (Yest notre fardeau évolutif. C’est notre
i B lef. C’est le fameux  contre” qui
obstacle et notre clel. o o

our. Et avec cette merveilleuse simp

ol e tous les “ grands problémes’ humains et tout
attrafp rmidable embarras philosophique pour les red}nr_e
l‘eulf C; lus simple expression universelle, .Elle d1saa't
an ::lantp Chacun est né tordu d’une fagon spécm'le (!) ma[”
i’est quelque chose qui a été aj{auté, mis, pour po;:vmr i;m;fe;”o ui
Matitre. Et Elle expliquait: Il y a deu’x choses da s
les étres humains: ce qui vz'.ent du [;.vas.ré (Pétre qui a {J;C#m
parce qu'il est formé et conscient), puis t.aufe :rette "fm;: 0 m'e,-
inconsciente et vraiment bourbeuse, qui s'ajoute @ ¢ aqus t. ;
alors Iautre entre ld-dedans et se fmuve em;{monne, ?;es -Z’e
pas—mélangé, emprisonné—el généralement il faut é ’us”
la moitié de la vie pour sortir de cet eqcombre‘me:zt. es 3
partie qui appartient encore & U Inconscience, a E_Ignomnce,zgs
la Stupidité, qui est... méme pas aussi k,armameuse que .
arbres ou qu'une fleur; quelque chose qui n est mé‘me pas az;; :
tranquille que la pierre, méme pas ausst harfnomeux. et :;z .
pas aussi fort que J’animaiﬁquelqu:e c{u{se qui est vrazmenc au ‘
déchéance. Cela, c’est vraiment l’mﬁ'mante hum'azne. d!e.r A
out, ce qui a été assemblé plus ou moins maladmtemen;f:éd une
Jagon ignorante, par le pére, la mére, les gmnds-parenas,z éucc;—
tion, toute cette espéce de bourbier dans legufl on,tambe a téte la
premiére... Et ga a été ajouté PARCE QUE c’est | une aies mctazrfi’s
que Uon doit remporter. Sans nos détestables. péchés molrte S
ou médicaux, nous serions déja tous partls-dans quelque
ciel pur ou enfermés dans quelque .paradls samgl.lre e;
démocratique d’out I’évolution aurait beaucoup f(; mae
4 nous repécher. Mais elle veille, elle nous sufioqu
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bien et nous parasite 2 droite, parasite 4 gauche, pour
que nous soyons contraints de toucher la Matitre et de
trouver la, au fond de ce trou, au cceur de cette Cons
tradiction, l'ultime secret et I'ultime étre et I'ultime

pouvoir: Le reméde est au centre dy malt*.
bas. Et en 1912, au moment méme ol

de
trouvent les sentiers cachés de la perfection'®.

Ainsi commengait ce qu'Elle appellera bientot le

*“ chemin de la descente .

Nessayez pas & étre vertueux, disait-elle, voyez @ quel point
vous étes unis—un—avec tout ce qui est anti-divin, prenez votre
part du fardeau, acceptez d étre, vous-méme, impur et mensonger,
el comme cela vous pourrez prendre I Ombre et la donner. Ej -

dans la mesure ot vous étes capable de la prendre et de la
donner, alors les choses changeront.

I1 faut faire une bréche dans le vieux mur, mais la

bréche, elle ne se fait pas avec la somme de nos vertus
humaines qui solidifient seulement la vieille suffisance
—il faut que ca manque, ¢a manque terriblement;
alors on se penche sur la blessure et ¢a brile et c’est
douloureux, jusqu’a ce qu’on trouve le petit cri d’étre
Ia aussi, jusqu’a ce quon ait foré le puits de lumiére
Jusquela. Eton recommence, et chaque fois on touche
une couche plus profonde, plus douloureuse, plus
brilante—plus vaste méme, comme si, plus on descen-
dait, plus les couches s'élargissaient comme a Pinverse
des grandes couches de lumiére la-haut; chaque fois
I'intensité semble grandir, la Pression d’une suffocation
plus grande, d’un besoin plus grand, d’un manque

244

La sortie est en
Sri Aurobinde
a Pondichéry préparait une sédition plus radicale encore,
Elle écrivait déja: Au grand soleil s'illuminent les routes
Uintelligence, mais dans la nuit, aux clartés blanches, s
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Jus absolu, d’un feu.plus poignant, cp‘mlmc‘mv icf:"eta;;z
te la terre qui avait mal le’z.et des siécles a vif. .
. descend, on creuse le puits de lumiere, on tire
0. g s lc,petit rayon d’en haut, et quelquefois méme
oy a?t ue cette petite flamme blanche de lz‘a.-hau_.lt
- dllz::nitq dans ce Feu-la et qu'il n'y a plus .besom
ilenrgien que de briler et de briiler, comme si cette
bfﬁlure était ’étre méme dans ce néant: un §eu 1(12
plus en plus puissant, de p'lus, en plui vaste, 3 is};ait
en plus compact, comme si Pétre memef gg?mde e
pour pouvoir toucher une couchP; Aplus profonde :
méme. Plus on descend, plus I'étre grarfdl.t, co'rlnmi
forgé, attisé par la puissance de la contrad;ct;ion, é nge
par une douleur qui semble touc%'ler”au:x confins 111{1”1 1}1]'11
de la terre. *‘J’ai creusé, creuse... d}salcnt les : ]s]l S
védiques (I. 179.I). Clest la_g-rande brecht:. IIAa a ue;;

Le pont de lumiére entre la v1e1.11<? surface p:?tlc, es V}g
paradis la-haut qui semblent si 1nsuabstanthls, si vides,
si creux a coté de cette densité d’ctre. brilante, fet.c.l.
quelque chose qui vous tire chaque i:ms pl‘us aE Ac;n ;
plus dedans, vers son intolérable mystére ol la rilur
est comme un paroxysme de contradiction, un oul-lmn3
un néant d’étre, un refus qui flambe, un bout-i&tc.)ut s1
désespéré ou désespérant qu'’il ne reste Plus qu’a aimer.
Comme si le fond de la nuit était fait d’amour.

e les degrés de la descente.
gu Sl‘?(;ll:t: la cgellule. Le corps. La Matiére pure sous
ses revétements millénaires. o
A T’homme est échu le douloureux pr1v11c.g(1: de §1e
tromper. C’est sa distinction évolutl\ff parmi les rri1 -
lions d’animaux infaillibles, et c’est I'indicatif le plus
Puissant de son point de mutation. La terre est pleine
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de failles et de trous et de blessures comme elle ne Pa ourir finalement—, a mesure que la Matiere se purifie
jamais été au cours d’un million d’années du Quater= n: que la lumiére descend, s'allume la-dedans, et
naire. Une grande percée évolutive se prépare. eu’elle s’approche des frontieres de la Matiére' pure,
.H J a toujours une sorte de faille, disait-elle, un point sem: dans le corps, dans les cellules, c’est comme s1 cette
sible que généralement on appelle une faiblesse—mais c’est lg Matiére elle méme changeait: de vision, de pouvoir, de
Jorce de Détre celle-la! le point par lequel ils peuvent étre toucher, méme de loi; comme si I'Etre lui-méme, 1a-
touchés'®. 11 faut accepter la faille. Il faut jeter un po haut, sur ses sommets, changeait d’éternité pourrait-on
entre Ce qui est éternellement et toute Iobscure et douloureuse dire, changeait de temps, changeait d’espace, changeait
ignorance du monde matériel*. “1Ils ont fendu la nuit méme dans sa peau d’étre—ce west plus le méme
comme une peau de béte, dit le Véda, afin d’étaler stre! Et ce nest plus la méme Matiere. C’est quelque
notre terre (terre=corps) sous son soleil illuminateur chose d’autre... quelque chose de divin, disait-elle; une
(V. 85.1). Il ne suffit pas de triompher dans les mondes supréme jonction ou I’Esprit et la Maticre se fondent
intérieurs, il faut triompher jusque dans les mondes les plus: en une troisieme chose... qui est le secret de I'Avenir.
matériels's! 11 faut que ’homme accomplisse sa mission Qui est peut-étre I'étre total. Quielgues chose qui
de purification de la matiére's, transformer la matitre™?, disait transmue tous les contraires: vie-mort, immobilité-
elle dés 1912, avant méme de rencontrer Sri Aurobindo, mouvement, temps-éternité, étre-devenir, haut-bas,
Entrer sur le chemin de la vie divine'®, créer une nouvelle toi-moi, ici-la-bas... Une supréme jonction puissante
race’®. Et avec une vision prophétique de tout ce qui contient le vrai pouvoir et la délivrance dumande
qui sera le yoga de Sri Aurobindo et le sien jusqu’é.-.' et le début d’une * évolution nouvelle  sur la terre.
I'age de quatre-vingt-quinze ans: L’obstacle se confond Au niveau de la Matitre, le bocal éclate.  Et seule-
avec la raison méme de Peuvre @ accomplir: c’est état ment a ce niveau-la.
d’imperfection actuel de la matiére physique®®... Il nous Linfinitésimal rejoint I'infini.
JSaut marcher constamment & la conquéte de cet arridre-fond | Telle est Peuvre de jonction que Sri Aurobindo et
d’universelle inconscience, ef A TRAVERS NOTRE ORGANISME, Mere allaient poursuivre dans leur corps, qui est finale-
le transformer peu @ peu en lumineuse conscience®*. 1 ment le seul grand Corps de la terre. Et tel est le:gons
Or, le phénoméne remarquable, c’est que cette de notre évolution, le but de nos millions de peines,
“ lumineuse conscience ”’ des sommets, & mesure qu’elle qui nest pas un retour au paradis ni quelque salul
traverse les couches obscures de notre passé évolutif— post-mortem®® comme disait Sri Aurobindo, ni une
tout cela qui grince en nous et se débat et souffre et “chute”, mais une descente préméditée de la conscience
tombe malade et se révolte, désire, ne désire pas, veut, - vers son secret dans la Matiére et vers notre plénitude

ne veut pas, cet énorme imbroglio qui nous tourne et - dans un corps. Une immense révolution spirituelle qui
nous retourne comme sur un lit de torture et nous fait réhabilite la matitre et la création, dira Mere en parlant de
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l’oc_uvre de Sri Aurobindo. Ainsi, on peut dire que ¢’
vraiment quand le cercle sera achevé et que les deux extrémi
se toucheront, quand le plus haut se manifestera dans le p
matériel, que I’expérience sera vraiment concluante... Il sem

" itk
que Uon ne puisse jamais comprendre vraiment que lorsquon
comprend avec son corps®3. 4

XII
L’ INTERREGNE MENTAL

Elle a parcouru une longue courbe depuis qu’Elle
communiquait silencieusement avec les arbres, les
momies, ou avec les biches de Fontainebleau. Meére,
cest Celle qui trouve des voies de communication par-
tout—ou les ouvre, peut-étre. Nous sommes devant
un grand monde bouché par ce que nous avons mis
dessus, Cest-a-dire notre compréhension: nous com-
prenons au mauvais niveau. Et il y a ceux qui dé-
bouchent les encombrements: on ne découvre jamais
que le naturel, on retrouve ce qui était toujours la,
mais & un autre niveau. Nous sommes au moment du
changement de niveau de la compréhension. C’est
état sublime qui est I'état naturel, disait-elle, et ¢’est vous qui
étes constamment dans un état qui nest pas naturel, qui n'est
pas normal, qui est une falsification, une déformation*. Toute
I'évolution, c’est peut-étre la conquéte du naturel a
travers la complication enrichissante—au lieu de 'unité
simple, mais vide, du début, c’est I'unité pleine et in-
nombrablement consciente de soi. Et toutes les dé-
formations, les falsifications, finalement, sont des moyens
de formation et de précautionneuse conquéte d’une
vérité que nous ne pourrions pas avaler d’un seul coup
sans éclater, pour la simple raison que I'ultime vérité est
P}‘YSique et que le corps, ce vieil animal, est le plus lent
4 comprendre. L’ultime lourdeur ou I'ultime nceud
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contient l'ultime compréhension et la difficulté quj
dénouera toutes les autres.

Le Mental, c’est notre instrument de vérité provisoire
ou de falsification entétée, selon qu’on le regarde d’un
coté ou de l'autre. C’est le formidable formateur quj
a tout déformé. On ne peut pas battre un cil sang
qu’il soit 1a immédiatement pour donner son explication’
du battement de cil. Il a tout expliqué, c’est cela la
difficulté, ou il veut tout expliquer et il couvre 'unive
comme d’une trame épaisse au point que nous ne
vivons pas vraiment I'univers mais une “ explication *
de P'univers: Chaque chose porte en elle-méme sa vériié—sa
vérité absolue, si lumineuse, si claire, disait-elle. FEt si on e
en rapport avec CA, tout s’organise merveilleusement; mais les
hommes ne sont pas en rapport avec Ca, ils sont toujours en
rapport A TRAVERS leur pensée—la pensée qu’ils en ont, la-

sensation qu’ils en ont... Et c’est ce qui fait la * mer=
veille ” de confusion dans laquelle nous vivons: nous
sommes seulement en communication avec notre propre
téte. Nous communiquons @ travers.
rien tel que c’est.

Est-ce qu'il va falloir défaire le Mental ?

Il est peut-étre en train de se défaire tout seul.

Nous ne vivons

Mirra chez les philosophes

Mais on ne peut défaire vraiment que ce que ’on a
parfaitement conquis. Au fond, c’est toujours la méme
chose, a n’importe quel niveau: ce sont tous les petits
barrages qui aident & empiler de la Shakti afin d’avoir
la force de briser le barrage et de passer... 4 un autre
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e plus épais, proportionnel a la nouvelle. force
beae 5 Le barrage mental a ses épaisseurs himala-
acv e aupres desquelles la Matiére est comme un
e 1é cIr) Mais le Mental a ses racines jusque dans
SOUﬁquatit‘agre. c’est 12 un autre secret solide que nous
?écéuvriroﬁs bient6t avec Mere. ¢ Pour l'instant, Mi’rra
p'avait pas encore fait la conquete Elu Mental. Clest
curieux, c’est la derniere chose qu Eillc explorait au
pout de la courbe—** curieux » peut-étre pas, car Elle
avait exploré tout naturellement .le naturel ‘(qt,lc nous
appelons surnaturel, comme quol tout est a 1 e_nvers)
avant d’arriver a lartificiel, cette co.uche exphcatl,ve d‘u
dehors que nous prenons pour l’un1\fers sohd’e, c’est-a-
dire mentalement solide. Elle avait trouvé la com-
munication avec les plantes, les bétes, trouvé les grandes
ondes colorées, les vibrations créatrices, le Sf)n la-haut,
les grandes notes bleues qui font de la musique. Elle
faisait beaucoup de piano (méme dans le grand salon
de Tlemcen, ou Elle charmait... les crapauds!) et de
la peinture. Elle connaissait les plans de conscience,
sortait de son corps, se promenait partout.. Ell:t: se
promenait méme trés a l'aise dans les ma?hema:uqucs
supérieures—Ia aussi, c’est curieux, cet exercice qui sem-
blerait hautement mental lui semblait plus naturel que
le reste; peut-étre parce que les équations tenficnt au
Simple, Einstein était un grand simpliﬁcatf:u}' qui ter}dan
a toucher presque mathématiquement 'unité del univers
derriere 1’énorme voile des complications phénoménales.
Einstein aurait trés bien compris Mére, I'eQit-il connue.
Peut-étre aurait-il fait I'équation de Meére... et I'univers
serait parti dans une fusée de rire—ce rire de Meére au
fond de la douleur la plus atroce, qui le comprendra?
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Elle riait donc, faisait des feux d’artifice avec Théon.
se transportait méme de Tlemcen a Paris ou elle appas
raissait suffisamment physiquement a un groupe d’amig
pour prendre un crayon devant eux et écrire une note
sur du papier, comme le relatera plus tard Sri Auros
bindo®*—étrange corps, étrange Matiére. Mais matés
rialiser ou dématérialiser la Matiére n’est pas transform
la Matiere, c’est simplement jouer avec d’autres lois de
la méme vieille chose—nous aimerions peut-étre bien
jouer avec ces lois-la; hélas c’est plutét elles qui se
joueraient de nous et le secret reste bien gardé pour
un ige plus mir—ol nous n’aurons méme plus besoin
de * faire des miracles” parce que nous vivrons le
parfait naturel. Elle jouait donc, riait avec Rouault,
Rodin, Matisse, connaissait a fond les musées et les
chiateaux de France et d’Italie, toute la vieille culture
sur le bout des doigts, et nous ne savons pas vraiment si
beaucoup d’étres avaient une culture si fine et si
diverse. Une grande Parisienne, dirions-nous. Mais
il lui manquait Monsieur le Mental. C’est-a-dire
les jongleries mentales. C’est peut-étre plus compliqué
que de jongler avec les petits serpents de Zarif;
les foudres de Théon ou la tramontane de la Médi-
terranée. Pourtant, nous aurions tort si nous croyions
que Mirra n’avait pas cultivé son “ esprit”, Elle
avait avalé des bibliothéques, comme tout le monde,
mais Elle n’avait pas touché “ le mécanisme ”, selon son

expression favorite. Elle allait ingurgiter le mécanisme
a haute dose dans I'expérience la plus pénible de sa
vie—car le Mental, c’est vraiment, toujours, la peine
d’étre ou la peine a étre. Et si avec Théon Elle avait
touché la mort, avec Paul Richard Elle touchera le
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Mensonge du rnonc_le.- On ‘rencontrc tf&ujour? dags ia
.. Jes obstacles qui aident a la perfection méme de ,a
it tion que l’on doit accomplir, et finalement il n’y
realff]le part d’obstacles, sauf en soi-m€me, et tout va
aa:; la perfection. Ma vie est terrible! diseizt—i!s, J'ai la
Jus terrible vie du monde! Mais ce sont des dnes. Chacun
a la vie qui lui convient pour son développement total, cha;un
o les expériences qui lui conviennent pour son développement
total, et chacun a les difficultés qui lui conviennent pour sa
réalisation totale®. M

Monsieur le Mental s’est donc présente un jour sous la
forme de Paul Richard qu’Elle avait rencontré aux
environs de 1908, 2 Montmorency, chez les sceurs de
Morisset auxquelles Elle avait confié son fils. Elle
venait souvent la, chez ces gentilles sceurs avec les-
quelles Elle avait les meilleures relations,-et jOuE{.It au
tennis selon sa vieille passion. Paul Richard jouait
aussi au tennis. C’était un homme assez remarquable-
ment intelligent, un * philosophe ”’, qui d’ailleurs de:-vait
finir ses jours comme professeur dans une célE_:brc univer-
sité américaine. Il était aussi avocat. Mais ce qui est
plus intéressant, et la nous ne cesserons jamais de
nous étonner et de nous interroger sur les fils de cette
vertigineuse chose que nous appelons “ destinée ”’, c’est
qu’au début de 1910, pour les raisons les plus banales,
ou peut-étre méme les plus cocasses si l’o_n regarde le:s
grandes perspectives du monde, Paul Richard de’valt
aller 3 Pondichéry... pour y faire la campagne élec-
torale d’un certain Bluysen, mémorable député ou
aspirant député a ’Assemblée Nationale—et y rencon-
trer Sri Aurobindo qui venait de débarquer. Clest
grace 3 Richard, et avec lui, que Mirra en 1914 ira
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a la rencontre de Sri Aurobindo et découvrira que ce
n’était nul autre que celui qu’Elle rencontrait presqu
tous les jours “ en costume de vision ” et qu’Elle avajp
fini par appeler ** Krishna ”, le prenant pour une diyi;
nit¢ hindoue. Nous pourrions nous interroger longue:
ment sur ces vertigineux détours du destin qui attra._‘
un individu * quelconque et un prétexte “ quelcon,
que ” et une partie de tennis a Montmorency pot
nouer ses puissants fils et préparer ses révolutions.
tout est un ‘““ hasard ”, alors cet univers tout en
est un fantastique chronométre dément, 2 la second
prés. Et si rien n’est un hasard, alors c’est un autn
fantastique chronometre qui n’est pas plus dément q
le mouvement d’une seule Conscience qui se bou
elle-méme partout a la fois, a I'atome prés, et qui
attend peut-étre seulement que nous sortions de no e
propre démence pour bouger partout librement avee
nous et reconnaitre partout ses millions de fils nouant
ensemble le moindre vol d’oiseau qui passe, le plus
petit geste vain, et ce grand souffle qui va éveiller un
Age. C’est tout le méme souffle. Et c’est ce méme.
Paul Richard qui, comprenant Pextraordinaire nou-
veauté des expériences de Sri Aurobindo, incitera celui-ci
a les mettre noir sur blanc, en philosophie. Ainsi se
fondera en 1914 la revue 4rya ou, jour aprés jour, Sri
Aurobindo déversera quelque 6000 pages de son ceuvre
€crite, menant de front quelquefois quatre et cing ou=
vrages en meéme temps, que Mirra et Paul Richard com-
menceront a traduire en frangais. Mais nous anticipons.
Mirra commencera ainsi & entendre parler de Sri
Aurobindo. Elle sera surtout frappée de certaines
ressemblances avec I’enseignement de Théon, mais les
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oles de Richard étaient encore trop mélangées. de
il res additions et interprétations pour que Mirra
ses'plofaisir vraiment ce qu’il y avait 1a derri¢re. Elle
I')msjsera Richard en 1910 et viendra s’installer rue du
i;;-de-(}réce, prés du Luxembourg, en haut du erlar—.
.or Latin. Elle a trente-deux ans. I:eur mariage
Ellurera jusqu'en 1920, avec bie.n des d?:toursllpa;flie-
Japon et I'Inde, avant que erra; ne s'installe défi-
nitivement a Pondichéry: sz.ans d ef‘udes mentals:s inten-
sives qui m’ont mené d... Sri Aurobindo. Le def)eloppe-
ment mental dans tout ce qu'il a de plus cofn;?let.' étude de
toutes les philosophies, toutes les jongleries d’idées et dans les
moindres détails—entrer dans les systémes, les comprendre.
“ Entrer dans”, tel est bien, & tous les niveaux, la
facon de Mere. Pour Elle, comprendre quelt.:lue’ cho.sef
c’est le vivre, et Elle y allait avec la mémff intégralite
que pour la peinture, la musique, Poccultisme, ou 12‘1
vérité de Détre. Cest-d-dire un développement mental.ou
Pon a déja compris que toutes les idées sont vraies et gu"zl y
a une synthése & faire... et qu'il y a quelque chose qui est
lumineux et vrai PAR-DELA LA syNTHESE. Ce ‘‘par-dela
la synthése ” est encore une étape du développement
humain qu’il nous reste 4 accomplir, car tous nos
syncrétismes se perdent finalement dans une sorte de
marécage mental sans force véritable pour la transfor_—
mation de la vie. Mirra aimait le concret: Une expli-
cation w’a de valeur que dans la mesure ol elle vous donne
un pouvoir pour agir sur la chose que Uon expa‘z'gu?;_ autrement,
4 quoi ¢a sert*? disait-elle avec sa simphmtf: rafra{-
chissante. Nest-ce pas, la pensée est une chose si approxi-
Mative, si loin de la vérité... alors, au fond, c’est le moment
détre pratique et de dire: eh bien, j'adopterai ceite pensée si
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elle maide @ progresser. Mais si vous croyez que c'est lg
vérité absolue, alors vous étes stirs de vous tromper, parce qu
n’y a pas de pensée qui soit la vérité absolue. Tant qu'elle
vous aide @ faire un progrés, gardez-la; quand elle commence
a seffriter, @ ne plus avoir d’action, eh bien, laissez-la tomber,
et tdchez d’en avoir une autre qui vous ménera un peu plus loind,

Etrange rencontre de la philosophie et de la candeur,

trant du doigt le roi défilant en grande pompe: “ M
il est nu!

Le Mental est peut-étre bien comme ce roi brodé
d’or inexistant, que personne n’ose dire nu de crainte
de retrouver tout le monde tout nu.

Mais ce nu-la, nous en avons trés peur.

Les constructions mentales

En fait, la difficulté du Mental, c’est que nous ne
I'avons pas assez exploré vraiment. Nous avons cul-
tivé, ou plutdt rabaché certaine couche intermédiaire
du Mental, qui commence 4 devenir trés encombrante
et 4 se contorsionner dans tous les sens comme aux
derniers jours de la ““ peinture photographique ** avant
la finale désarticulation cubiste—et c’est ce que nous'
appelons la “ culture ”, ce fameux roi dont personne:
n’ose dire qu’il est nu, ce brillant trapéziste qui fait
ses exercices de voltige sous des illuminations... @
Pacétyléne. Mais il existe d’autres couches du Mental:
au-dessus et en dessous. Au-dessus, d’ot viennent les
“ inspirations”, les sources pures et universelles du
Mental; en dessous, d’infinies couches qui représentent -
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toute la formation du Mental dans l’.évolution, jusqu’a
la couche la plus profonde, un premier Mental dans la
Matiere, ce que Sri Aurobindo appelera le “ mental
corporel 7’ et ce que Mere appellera le “.mcntal cellu-
laire ”, qui contient le secret de notre avenir (ce nouveau
« niveau de compréhension ’’) et probablement la clef de
notre prochaine mutation. Mais comme toujours, le p!u_s
profond est ce qui se découvre en dernier, le primitif
ou l'originel est le dernier a émerger de I'encombre-
ment. Pour arriver tout en bas, il faut avoir parcouru
toute la courbe—c’est la laborieuse histoire évolutive
de notre ascension. Mais, emportés par notre vieil
élan, nous en restons A un niveau tronqué, un Mental
intermédiaire qui dévide imperturbablement son vieux
cocon et qui se tourne et se retourne dans tous les sens,
cogne et sonne ses vieilles cymbales, racle son archet
sur des idées usées car il n’y a rien de plus usé que les
idées, et remplit sa ténuité par des vocables sonores
qui résonnent contre ses propres murs. C’est le Mental
muré. Il se renvoie partout son propre écho. Clest
ce que Mirra appelait le monde des constructions mentales.
Et si d’aventure nous cassons le mur avec quelques rares
privilégiés qui ont accés aux sources pures et directes
de Pinspiration—ceux-1a mémes qui nous réjouissent
parce qu’ils insufflent un air plus vaste, un autre rythme
dans notre cage—, d’abord nous nous en saisissons
pour faire de nouvelles cymbales, qui s’usent presque
aussi vite qu’elles se cognent, et finalement ne font
quune idée de plus dans tout ce vacarme, ensuite,
Ceux-la mémes qui grimpaient la-haut et nous livraient
ces éclairs fugitifs et vite dévorés, s’en allaient vers des
régions de plus en plus éthérées, de plus en plus lumi-
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neuses et vastes d’ol il devenait tres difficile de faire
descendre un rythme non-tronqué et accessible &
mental lourd; et finalement, comme les religieux, ilg
semblaient se perdre li-haut dans une région ou l'on
n’a plus du tout envie de formuler quoi que ce soit,
mais seulement de rester 13, dans un grand silence de
neige ol tout est si clair qu’il n’y a plus rien a exprimer,
Une sorte de Nirvina du Mental. Et toujours cette
ultime inanité de vouloir faire descendre dans la cage,
dans cette énorme construction mentale humaine, quel-
que reflet ou quelque rythme, quelque éclair qui ne
soit pas aussitot dévoré, annulé par la populace des
idées, embourbé et réduit 3 Pimpuissance dans les
brillantes opacités du Mental. Mirra allait vite décou-
vrir que, la aussi, le salut est en bas, dans ce mental
de la Matiére ot la pensée se change en quelque chose
d’autre qui est & la fois un pouvoir et une vision: une
sorte de compréhension immédiate qui faif, automa-
tiquement, et qui est doté d’un étrange pouvoir de
contagion matérielle 1a ou les idées se cognent et dis-
cutent éperdument sans rien changer ni rien pouvoir.
Mais pour en arriver 13, il fallait d’abord démonter:

le mécanisme. Pour Mirra, c’était trés simple, parce
que la pensée se voyait. Les mots, les idées se voyaient.
Cela faisait des volutes plus ou moins colorées et lumi=
neuses selon le contenu, c’était une sorte de bruit plus
ou moins juste selon la qualité de lumiére ou de rythme
qui se revétait de frangais, d’anglais, ou d’italien; Elle
pouvait méme comprendre trés bien certain Suédois 4
dont Elle ne connaissait pas la langue et se faire com-
prendre d’étrangers complets simplement par la vibra-
tion de la conscience. Elle allait directement & ce que
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] habille de toutes les couleurs' et dc. t(fus les
la conscience, la Shakti. Mais les 1deesi ce
cet agglomérat-la dont nous nous envelop-
rtons sur notre dos et qui font ce
ans o N otee ion” de la vie, notre
'on appelle notre cm.lc.eptlon . i) ;
-u':;j eut-étre, notre religion, notre philosophie de
1(e:‘lcxiqtf?nce, ce fatras plus ou moins coordoyné,’ plus ou
1eoi£15 clair, plus ou moins rigide et articulé et que
ok avons beaucoup de mal a définir sans y mettre
3:: hvolumcs ou une quantité r:‘xe mc:tfs qui ont S;irz 112
difficulté 4 ne pas se contredire, ¢ était t,r:es G’étr; °
pour Mirra: ¢a faisait ** des constructions ™. s
va en une seconde. Et (.:’est }rralment une cior i
vision que nous souhaiterions a .tout lebmog e fgsons
qu’elle nous guérirait d’'un certain nombre 'ed})l -
que nous croyons tres spacieus?s- et aérées et idéa rt;smé
Et ce n’est pas du tout une “ vision de voyantei coChose
on pourrait I'imaginer: c’est autre chose, que queible_-
de beaucoup plus simple et beaucoup plus accclzess ol
plus matériel—dont nous reparlerons flus tard. ¢ =
que chose qui est en rapport avec le_ nozvea’;u r::: s
de compréhension . Des cons:tructlons e toutes .
couleurs et toutes les formes, qui sont vues comme a.vl
un regard aigu, pergant—‘oui, qui perce ’tﬁufis ut:{sl
apparences pour touche}- a la substance ree ;uc’tiom
regard presque humoristique; et Ces cons i
expriment exactement, grapbxquemcn't, .p’lc;ura s é
d’un coup de pinceau infaillible, la’ re?.hte u mé gt
que nous avons tant de peine a deﬁr'nr abstra.hltt'tmen :
Une traduction picturale de la pensée. De.s ;dces :311;
font des petites chapelles gracieuses, des l{g 0‘:125 e
temples, des marécages, de vieux murs lezar

Je Menta
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colorés de toutes brillances, des étages et des étages

empilés comme un HLM triste et gris, des niches &

rat, des petites envolées de toits japonais, des partitions -
ajourées comme des entrelacs arabes, et quelquefois une -

tour toute seule, fermée comme un poing, ou d’énormes

batisses gothiques et suffocantes... C’est intermina-

ble, c’est varié comme le monde méme, mais c’est
toujours une construction—des murs. Une cloche
plus ou moins gracieuse et aérée qui vous entoure et
vous solidifie et vous donne I'impression d’étre a ’aise,

“chezsoi”. C’est notre conception du monde. On vit

la-dessous et on ne le sait pas. Mais quand c’est vu du
dehors par cet ceil-1a, alors cela devient clair et tous les

détails expliquent la situation avec une exactitude

impensable et humoristique: la qualité de la pierre, les
couleurs, la disposition, les complications, les empile-
ments, les dimensions—Iles escaliers, des quantités d’es-
caliers! ¢a monte et ¢a descend sans arrét.- Et quelque-
fois les pensées se traduisent par des vétements aussi:
somptueux ou déguenillés, propres ou sales, boutonnés
et incroyables—toute une variété d’accoutrements.
Comme disait Mére: On voit et c’est tout expliqué.

Alors le monde des idées commence 4 étre comme
un livre transparent. On peut dire: * Oui, c’est le
libre arbitre, ou c’est la méditation Zen, ou c’est le
salut du monde ”’, et c’est tout simplement une for-
teresse moyenageuse entourée de douves clapotantes, a
moins que ce ne soit une petite fusée de lumiére
argentée au milieu d’une nécropole de béton. Et
quelquefois ce n’est rien que du vent qui secoue des
calebasses vides. Mais la fusée de lumiére est char-
mante, mais la calebasse est d’opaline veinée de rose,
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et la forteresse 2 dt?s encorbe}lemen:cs ailés. Tcn}t ce&a
est charmant et bien Fournc... mails ne sauve rlen. e
cien. Parmi des centaines d’exempl.es, nous pourrions
en citer deux pour éle?tlrer pluf, p1ctura1cr‘r:cnt -notrs
propos. L’un est la visite de M-erc’ dan§ 153. maison

d’un spiritualiste traditionnel animé des, 1de¢-=:s les rmemf
pensantes du monde—apparemment, c est 1mpecca131e,
dans cette vision-la, c’est plu_s- amusant. .Pcut-etre
pourrions-nous I’appeler la “ vision du sounr{’e’d.e la
Matiere ... pour nos embarras mentaux. C’élait sa
maison, raconte Meére, et ¢’élait assez compliqué pour y entrer.
Fétais en train de rvéciter un manira et X. est veni. I
woait Lair... un air tout & fait réprobateur! Puis il a
senti mes mains: C’est une mauvaise habitude de metire
des parfums. On ne peut pas vivre la vie spirituelle. avec des
parfums > (Meére mettait du rouge a levres aussi, quf:lle
frivolité!) Alors je Pai regardé et j'ai pensé: * Moni Dieu!
Jaut-il quil soit retardataire! ”  Mais cela m’ennuyait, alors
Jai dit: * Bon, je m’en vais.” Comme j arrivais prés a’e. la
porte (aprés des détours compliqués), il a commencé a me af’zre ;
““ Est-ce que cest vrai que vous avez été maride plusieurs Jots, et
que vous avez divorcé?” Alors [dit Meére en riant| une
sorte de colére est entrée en moi et je lui ai dit: *“ Non: pas
seulement une fois, mais deux!” Et je suis sortie de l.fz
maison comme ¢a. Et a la porte, il avait. un  petit
bcureuil, qui sest assis sur som derriére, et qui ma Sfait
des petites amitiés. Fai dit: tiens, en voild un qui comprend
mieux!... Et il serait tout a fait faux de croire que le
non-spiritualiste non-traditionnel aurait une m-aison
plus agréable: dans tous les cas ce sont des cailloux
sur la téte et des remparts autour, que ce soit
blanc, que ce soit noir, que ce soit pour, que ce soit
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contre. C’est le monde ot chaque idée est une brique,
plus ou moins décorative.

L’autre exemple est tiré de notre expérience person-
nelle: c’était I'un de nos premiers gotits du ‘“sourire

de la Matieére . Nous connaissions un homme fort
puissant spirituellement qui avait beaucoup de disciples,
la meilleure volonté du monde et une connaissance
tantrique trés poussée qu’il avait acquise par une dis-
cipline solide. Nommons-le X.. Or, ce jour-la, nous
nous trouvions (dans notre vision) sur un endroit de
la terre qui était comme en plein ciel; nous avions les
deux pieds sur la terre, et autour de nous ¢’était partout
du ciel, un immense paysage de lumiére o1 nous buvions
un air tout ce qu’il y a de plus rafraichissant. Et la-
dedans, tout & coup, nous avons vu X. arriver, et nous
nous sommes aper¢u qu’il y avait prés de lui une
sorte de donjon de ciment, d’environ 3 métres de dia-
metre et 7 metres de haut. Du ciment gris, solide.
Et X. est entré la-dedans (il y avait comme un escalier
en hélice qui montait) et il nous invitait & le suivre.
(’était sa ““ maison . Il montait dans son donjon de
ciment pour voir les galaxies... sept métres plus haut.
Nous avons refusé, trouvant qu’il y avait assez de ciel
rafraichissant autour de nous a ras de terre. C’était en
kilos de ciment la mesure exacte de ses heures de disci-
pline, au m?®. Et c’est comme cela, on taille son donjon
dans un plein de ciel toujours la et toujours rafrai-
chissant. Nous ne savons pas si sept metres plus haut,
en ciment, en gothique, ou en exotique, les galaxies
tournent mieux. Mais enfin...

Mais enfin Mirra se mettait a faire tout le tour des
religions du monde. L’*histoire des religions ”’, systé-
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matique, détaillée et comparée, tel était' son l:fre‘rr.lier
sujet d’étude avec Richard. Et la, Elle s’étonnait bien.
(Cles expériences, Elle les avait eues trés naturellement,
tout la-haut dans la conscience ou tout au fond dans
Je coeur, et pourquoi mettait-on tout ce fourbi solennel
et dogmatique la-dessus? Partout Elle retrouvait, avec
des mots, des formes différentes, des briques plus ou
moins épaisses et colorées, un méme noyau d’expérience
plus ou moins complet, plus ou moins vaste—et pour-
quoi tant d’histoires, Seigneur! Chacun saisit son coin
ot il en fait son tout... Mais cela arrive & tout le monde!
Qui est-ce qui peut saisir le tout, je voudrais bien le savoir®?
Et d’ajouter: C’est pour cela que les religions se trompent
toujours—toujours—, parce qu'elles veulent standardiser Iex-
pression d’UNE expérience et I'imposer d tous comme une vérité
irréfutable.  Lexpérience était vraie, compléte en elle-méme,
convaincante—pour celui qui U'a eue. La formule qu'il en a
faite était excellente—pour lui. Mais voulotr I'tmposer aux
autres est une erreur fonciére qui a des conséquences tout d fait
désastreuses’, pour la simple raison que chaque individu
est une manifestation spéciale dans Uumivers, par conséquent
son chemin véritable doit étre un chemin absolument unique®.
Et Mirra racontait souvent ce paradoxe d'un célébre
doctrinaire matérialiste qui avait gardé assez d’humour
pour s’exclamer: Thank God, He made me an atheist!
(Dieu merci, Il m’a fait athée!) Tant qu'il y aura des
religions, disait-elle, Uathéisme sera indispensable pour les
contrebalancer®. Non pas que le doctrinaire matérialiste
ait moins de briques sur la téte et un édifice moins
suffocant que l'autre, et non pas qu’il faille se mettre
a faire une “synthése”, ou méme une ‘ union des
religions ”’, comme si ces milliers d’édifices réunis fe-
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raient un air moins écrasant: L'dge des religions est passé,

disait Meére. C’est vieux, c’est passé; maintenant c’est une

perception extra et supra-religieuse qui s'impose comme indis-

pensable.  On pourrait dire aussi “ une perception extra
et supra-matérialiste ”, quelque chose qui sorte enfin

de cette vieille dichotomie aberrante qui n’est ni la

réalité de PEsprit ni la réalité de la Matiere, mais

simplement une petite lucarne grillagée du mental dans

une couche intermédiaire.

La “ libération ® mentale

Mirra aimait air libre.

Mais son étude ne se bornait pas aux religions: les
systémes politiques, sociaux étaient passés en revue, les
philosophies de toutes couleurs, les exercices et dis-
ciplines de toutes spiritualités, c’est-a-dire les couches
supérieures du Mental. Nous l'imaginons dans cette
charmante maison du Val-de-Grice avec son petit
bout de jardin, le lierre sur les murs, le salon tapissé
de livres et puis tout de méme un grand piano a
queue, le Luxembourg a c6té et la rumeur du Quartier
Latin. C’est la qu’Elle recevait presque tous les soirs
Madame David-Neel revenue d’un premier voyage en
Extréme-Orient, et qui allait bientét devenir “la pre-
mi¢re femme a étre entrée a Lhassa ”, déguisée en
moine mendiant. Elle entendait parler du bahaisme,
du taoisme, regardait tout, écoutait tout, se penchait
sur les disciplines de méditation, le dhydna bouddhique,
le renoncement bouddhique, mais & vrai dire je n’ai
Jamais eu beaucoup cette expérience du renoncement—pour qu’il
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. ait renoncement, il faut tenir aux choses, et toujours il y
wwait cette soif, ce BESOIN d’aller plus loin, d’aller plus haut,
de faire mieux, d’avoir mieux. Et au lieu d’avoir une impres-
sion de renoncement, on a plutdt impression d’un bon débarras.
Elle pratiquait méme la concentration bouddhique
jusque dans les loges de I'Opéra-Comique—étrange
endroit, mais apres tout les effluves musicales de Mas-
senet n'avaient rien de particuliecrement exaltant; et
finalement, la méditation de Mirra, c’était partout:
toujours il lui semblait que ce divorce de la vie et de
'Esprit, du dedans et du dehors, était une ruineuse
déformation et que tous ces exercices de méditation
étaient une futilité qui ne changeait rien a la vie: fis
s'imaginent que le signe de la vie spirituelle, c’est la capacité
de 5’ asseotr dans un coin et de méditer’®! QOui, on s’assoit
dans un coin et dés que U'on sort de la méditation, on sort
en méme temps de la tranquillité d’espritt*. Elle touchait
dés le début une trés puissante et tres douloureuse
découverte pour tous ceux qui ont longuement pratiqué
I'expérience intérieure, ceux qui ont touché la lumiére,
débouché dans les infinitudes, libéré leur esprit, vécu
dans l'illumination a laquelle on peut donner mille
noms, mais qui est toujours ce Ca absolu comme une
dérade merveilleuse, et puis qui retrouvent, en dessous,
la méme vieille béte inchangée, pas plus divine que
celle du voisin sans illumination, comme s’ils avaient
vécu trente ans dans un réve—et ¢’est un réve. ‘‘ And
this too was a dream >’ s’écriait Sri Aurobindo:

Des voix d’ascétes appelaient, des sages solitaires
Sur le sommet des montagnes, le bord des fleuves
Cherchant le repos du ciel ou la paix de esprit sans monde
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Et dans un corps immobile comme une statue

Figées dans une abolition extatique de leur pensée éveillée
Des dmes endormies méditaient
Et cect aussi était un réve'?

Le monde n’a pas arrété de réver depuis quatre ou
cing millénaires de saints et d’ascites et de * yogis
libérés ” qui n’ont pas enlevé un atome de crasse a
notre misére universelle: Ils enlévent leur étre extérieur
comme s’ils enlevaient un manteau et ils le mettent dans un
coin: * Allez, maintenant ne me géne pas, reste tranquille,

tu m’ennuies! ” Et puis ils entrent dans une contemplation

(leur ““ méditation >, leur expérience * profonde”) et puis
alors ils reviennent, ils remettent le manteau, qui lui n’a pas
changé, qui est peut-éire encore plus sale qu’auparavant, et ils
restent exaclement ce qu’ils étaient sans méditation'd.,. Et
plus Cest immobile, plus ils sont heureux. Ils pourraient
méditer comme cela pendant des éternités, cela ne changerait
Jamais rien d Punivers, ni d eux-mémes**. Ils ont la paix,
sans doute: Une paix qui est comme dans une boite, disait-
elle.

Pour Mirra, la solution était ailleurs. Elle cherchait
la solution. Cette ‘““boite” béatifique, oui, c’est encore
un grand probléme, aussi solide que les constructions

mentales humaines—plus solide peut-étre. Mais c’est la

méme chose, avec toutes les rigueurs de la vérité-enfin-
découverte. Il n’y a rien de plus solide que la vérité
prise au piége. C’est la boite irréfutable et imprenable.
La boite des sommets. Parce que la vérité, c’est autre
chose, a vrai dire, quelque chose que nous n’avons
pas encore découvert et qui ne peut se découvrir qu’au
niveau de la Matiere, 12 ol ¢a ne peut plus s’enrober
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d’aucune boite ni d’aucun nom ni d’aucu_n systéme,
|3 ol ga se vit, tout nature'llement, tout sn'nplem'ent,
comme on respire. La Matiere, c’est ce qui ne tnc’:he
as: c'est. Et si ce n’est pas correct, ¢a meurt, c’est
trés simple. Il n’y a pas a dire c’cst-vrai-c.’cst-faux ¥
si c’est faux, ca tombe malade; si C’est vrai, ¢a trofte,
et puis c’est tout. Nous ne savons pas encore ce qu’est
la vraie vie, nous ne sommes méme pas encore la vraie
Matiére: nous sommes seulement la mati¢re-enfermée-
dans-une-boite. Et nous nous demandons si toutes ces
merveilleuses réalisations dont on nous a rebattu les
oreilles depuis des ages, ces libérations et ces “‘ moukti ”
et ces pics de lumiere et ces infinitudes blanches ne
sont pas tout simplement ce méme haut du bocal-oix
le Mental, & bout de souffle, prend sa propre vaporisa-
tion pour la réalité divine, un peu comme l’ancsthési.é
qui prendrait son évanouissement sur la table de médi-
tation pour la supréme vérité. Il nous semble bien,
quelquefois, qu’il y a encore quelque chose de trés
radical & quoi nous n’avons rien compris. Fai wu
[disait Mére, dans les derniers jours de sa vie], d’une fagon tout
a fait concréte, que TOUS les hommes qui ont cru qu’ils savaient,
qu’ils avaient U Expérience, eh bien, ¢’était... ¢’élait @ m-
chemin pour ainsi dire. Mirra, et Sri Aurobindo la-bas,
allaient 4 tAtons vers cette radicale expérience, ou
plutét cette racine-la: au lieu de s’enfuir dans une
béatitude un peu desséchée’®, comme disait Mere, amener
en soi le pouvoir qui pourra conquérir*®.

Mais pour cela, il faut d’abord nettoyer le * man-
teau . Sil’on veut changer la Matiére, il faut toucher
la Matiére, c’est évident. Le secret n’est pas dans les
couches supérieures du Mental, mais dans l'obscurité

3
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méme que nous voulons fuir. Ainsi disait Sri Aurobinde:

Cette obscurité cache notre haute destinée

Cest la chrysalide d*une immense et gloricuse vérité
Qui resserre dans son enveloppe la merveille ailée

De peur qu’elle ne s’échappe de sa prison de Matiére
Et, gaspillant sa beauté pour une Vastitude sans Jorme,
Dissoute dans le mystére de I Inconnaissable,

Ne laisse inaccompli le miraculeux destin du monde*®

La transparence mentale

Et Mirra cherchait toujours le mécanisme du change-
ment. Si le Mental est 1, notre outil quotidien, notre
legs évolutif, quel réle a-t-il?... Elle avait bien vu
la-haut, tout la-haut, 2 Tlemcen et avant, et plusieurs
fois, un monde de conscience tout différent, celui que
Sri Aurobindo appellera “le Supramental * et auquel

Théon donnait le nom barbare de * pathétisme * (on

se demande pourquoi vraiment), un monde qu’Elle
appelait le monde de I'Harmonie, peut-étre parce quil
semblait réunir ou fondre tous les contraires; mais 1
comment faire descendre ¢a, comment le faire entrer
dans la Matiere? Un probléme qui ressemble a

celui du singe supérieur, un jour, qui par hasard

attrapait une petite onde bizarre, quelque chose qui
ne ressemblait pas du tout aux vibrations de la vie,
et restait la, “ pensif”, entre deux branches. Un

monde nouveau, c’est comme quelque chose qui n’existe

pas, une sorte d’invention de rien qui est seulement
quelque chose qui nous pousse 4 * inventer ”—on
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invente C€ qui est la. Apr(‘;, s;;:ulemeflt,t opmsalli;mclellx;
Cest un monde nouveau. Pen ant, f:es‘c simp
du quotidien qui tatonne et parfois ‘‘ manque sa
pranche ” dans la routine, rate son geste—un peltllt
trou de mémoire subit .dans la “gyrnn?.sfiquc h'abltu:: e
__et on reste la... pensif. Ce “ pensif” de rien, c’est
cut-étre la faille par ol le nouveau se 'fa.uﬁ!c. Un
monde nouveau, ce n’est pas une amehoraflon des
vieux gestes, c’est un trou d_e mémoire, une faille dans
la vieille habitude d’étre. Ici, une faille dans le Mental.
Et ou est-elle, cette faille? : "
En fait, Mirra ne se posait pas de ‘‘ problemes
abstraitement, c’était contraire a sa naturc:. Elle mar-
chait. On marche et on voit bien ce qui arrive. Ma.ls
Elle regardait chacun de ses pas avec autant .d’lntcnslte
que les gouttitres de Thebes, voila trois {mlle quatre
cents ans. Et il arrive quelque chose, toujours—juste-
ment tout dépend du besoin d’*‘ inventer , ou peut-
étre simplement du besoin d’étre, appelons-l(.t comme
nous voulons, mais c’est un Besoin. C’est I'invention
elle-méme qui nous pousse a son invention. Quelque
chose qui brile. Un Feu qu’on prom‘énc parto.ut’ et
qui fait étre les choses, ou les fait “ arriver . .Sl I'on
promeéne seulement sa vieille routine, il n’arrive que
la routine. C’est simple et évident. Le monde entier
est un “rien”, quon fait arriver. Sur le moment,
C’est toujours * rien ”’—un moment d’arrét, une minute
ratée—et ce rien-la, c’est comme le seul quelque chose.
Mais c’est un rien avec du feu dedans. Si Pon veut
Cultiver Pavenir, il faut cultiver le rien—q'ul-brﬁle.
Laspiration constante, ininterrompue, intense, frénétique, dans
la sérénité immuablers.
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En somme, il s’agit de changer de ‘ programme *’,
Et si l'avenir se situe quelque part au niveau de la

cellule, il faut d’abord sortir du programme mental

avant d’espérer pouvoir sortir du programme cellulaire,

L’encombrement formidable du programme animal

avec ses pulsions et réactions innombrables devant tout

ce qui bouge, sent, vibre, cet appel et cet éveil cons=

tants sous la ruée de la vie, fait place 4 I'encombre-

ment encore plus formidable de la ruée mentale qui, _

elle, ne semble plus répondre a rien, sauf 4 elle-méme,
comme un incessant écho qui passe de I'un & lautre
et se répercute et rebondit et tourne en rond univer-

sellement. Il n’y a pas de vous-méme dans cette affaire-la, .

disait Mere: ¢a vient de partout et ga va partour®. Et

parce que nous attrapons au vol un certain nombre

de vibrations que nous empilons et coagulons en petites
briques de pensée bien propre, plus ou moins, parce
que nous les combinons et recombinons 4 notre maniére
particuliere pour en faire un édifice ou un autre, nous
disons c’est ““notre” pensée, c’est ““ notre”’ maison.
Mais c’est la maison avec les briques de tout le monde.
Ce n’est pas plus a nous que le vent du sud ou 'odeur
de jasmin qui passe. Clest simplement, comme dit
Mere, une notation au passage. L’animal ne fait pas
autre chose quand il hume le vent, seulement il se
branche sur un milieu différent. Et finalement tous
les organismes, du haut en bas de ’échelle évolutive,
qu'ils soient dotés d’une simple membrane osmotique
ou d’un cerveau, font la méme chose: ils pompent dans
le milieu, ils recoivent ce qui est Ja—ce sont des organes
récepteurs. Nous ne créons pas plus de la pensée que
I'abeille ne crée du miel—il y a miel et miel, c’est tout.
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Tout dépend simplement de naotre qualité de récePtion
et du milieu sur lequel nous nous brfmclfo-ns. -'Ioute
I’histoire évolutive, c’est 5'111’1ph::ment_ lamchoratllon ou
['élargissement d’une qu?.llte réceptrice. Le vrai mental
on nous, disait Srt Aurobindo, est le lme'ntal‘ universel ; le
mental individuel est simplement une projection @ la surface...
une sorte de tableau d’annonce ou de commutateur des com\-
munications & la surface®®. Et _ si nous en restons a
nos pinces, membranes ou pariétaux de. surfacc3 nous
cultivons le téléphone, pourrions-nous dire, au lieu de
cultiver ce qui est au bout du téléphone. La singularité
de I’homme n’est pas dans ses créations ou ses sécrétions
de * miel ”” plus ou moins agréable, mais dans sa capa-
cit¢ de découvrir de nouvelles couches de réception.
Son antenne n’est pas immuablement fixée dans une
seule direction, flit-ce une direction mentale. Croire
autrement, c’est prendre le moyen pour la fin, 'instru-
ment pour le but—Ila * culture ”” pour la fin de ’homme.
L’homme n’est pas irrémédiablement voué a étre I’esto-
mac d’un certain miel dont nous commengons peut-€tre
a trouver qu’il nous écceure.

Mirra, Elle, était saturée de cette espéce de courant de
pensée qui passe @ travers votre cerveau et puis le cerveau d’un
autre et le cerveau d’une multitude**. Deés 1911, Elle notait
laconiquement: Nous sommes un produit déterminé par tous
nos antécédents et mils par la volonté aveugle et arbitraire de
nos contemporains **. Elle trouvait parfaitement intoléra-
ble que I'on puisse étre manceuvré par cet énorme
conditionnement mental comme des abeilles ou méme
des Titien supérieurs: Cela ne vous a jamais paru insup-
bortable, disait-elle aux enfants de I’ Ashram, qu'il y ait des
volontés du dehors qui puissent avoir une action sur la vétre?
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Non?... Mais mes enfants, cela me préoccupait quand
J'avais cing ans! Et vous, il y a longtemps que vous avez
eu cing ans®®... Sortir du ‘‘ programme ”, oui, & tout
prix, et pour cela, la premiére condition est de faire
taire tout ce vacarme. Dans la cohue pensante, on ne -
peut rien voir et rien comprendre—autant chercher §
voir clair dans une mare criblée de cailloux et d’ondes
entrechoquées. * Faire le miroir ”, c’était son vieux
dicton. Et dans le miroir clair, on voit d’ol ¢a vient,
ol ga va. On commence a voir le grand jeu du monde,
On s’apercoit méme que de cesser de penser est un accom-
plissement trés supérieur a celui de pouvoir dérouler sans fin
des pensées—et (que) cela demande un développement beaucoup
plus grand®:. _
Le silence mental (ou plutét la transparence mentale,

selon son expression favorite), c’est la premiére faille :
dans la carapace qui nous bouche 'avenir—c’est 'équi-

valent humain de la minute distraite du singe entre |

deux branches, qui préparait ’avénement de ’'Homo

sapiens. Btre  pensif”, c’était le trou dans la vieille

habitude d’étre singe. Etre non-pensif, c’est le premier )

trou dans I’habitude d’étre un homme et c’est la faille
par ou le nouveau monde peut se faufiler. Le mental,
ce sont les vieilles branchies qui empéchent de respirer
I’air nouveau.

Mais les branchies peuvent se changer en poumons.

Toujours, dans I’évolution, chaque degré prépare
l’autre ou contient l'autre et nous voudrions bien savoir
ol est la marche inutile, y compris le Mental. Il n’y
a jamais d’erreur dans I’évolution, mais il y a des
retardataires de I’évolution, c’est-a-dire les triomphants
d’un certain degré qui s’accrochent & leur sommet—et
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. sapprétent 2 devenir une espéce stationnaire. Mais
wHES la Nature déjoue la paresse naturelle aux
especes par la Pression d-c son propre Besoin dc‘: gf.and.ir.
Toujours, C'est I'Invention qui nous pousse a l'inven-
tion d’elle-méme. Au bout de la cozarbe_ rflc‘x‘ltalc., nous
pouvons donc déboucher sur la nécessité 10g1quc'
de passer a l'autre état, nous pouvons meme Iffcsscntfr
que ce prochain état doit étre ““non pm}mf , sentir
méme le besoin de sortir de cette mécanique clique:
tante, bourdonnante, inlassable, et essayer d’arréter
mentalement le Mental. C’est ce que font générale-

ment les méditants: ils empoignent le Mental par le
Mental et héroiquement ils tentent de s’étrangler—
pour quelques minutes. Ils lachent la p9ignc et ga
recommence. Le singe supérieur qui aurait découvert
ces petites lueurs pensives et qui essaierait de les repro-
duire en tournant autour de sa branche jusqu’au vertige
se tromperait certainement. Ce n’est pas avec ses
muscles qu’il passera a l'autre état, et ce n’est pas par
Peffort de notre muscle mental que nous arriverons au
silence. Le _fait méme d’essayer fait du bruit*®, remarquait
Mere. Toujours et partout, le levier du passage, c’est
le Besoin. C’est d’une étrange simplicité. Ce qui est
4 découvrir pousse dedans: c’est cette poussée-la qu’il
faut saisir; et comme c’est encore la poussée de * rien 7,
parce que si c’était “ quelque chose” ce serait déja
fait et saisi, il faut se résoudre a attraper ce rien-du-tout
comme la seule chose suprémement tangible! Qu’est-
ce que le singe peut savoir du super-singe ? rien du tout.
Et que savons-nous du surhomme? rien du tout. Et
au contraire, si nous commengons a I'imaginer, nous
Poursuivons la méme vieille mécanique en la gonflant 4

19‘ aussi,
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un degré supérieur: nous faisons de la voltige mentale
comme le singe autour de sa branche. Nietzsche n’a
pas fait autre chose, avec des éclairs de génie. Mais
ce Besoin dedans, tout pur, cette Flamme qui pousse,
ce trou de rien qui s’emplit de feu  force d’avoir besoin:
d’étre quelque chose, n’importe quoi, une cigogne, un
cheval, mais quelque chose, sortir de ce bipéde pensant,
cliquetant, rabachant; ce besoin qu'on proméne pare
tout, avec chaque pas, chaque battement de cceur, qui
grandit, qui avale tout, qui emplit tout de son feu de
rien, de quelque chose enfin, et qu’est-ce qu’on peut
vouloir d’autre, quel autre besoin que ce Besoin-la,
sans nom, sans forme, sans plus, sans moins, pourva
que ¢a brile—et ga briile tout: les idées, les pensées,
Pavenir, le passé, demain et les millions d’années,
qu’est-ce que ¢a fait pourvu que cette seule seconde
brile. C’est ¢a, le levier. C’est le Silence-de-Feu.
Ca briile tout ce qui entre: le péché, les vertus, le haut,
le bas, le surhomme et les petits hommes. Clest le
Rien de feu, le commencement de quelque chose, le
non-pensif compact qui brise la barriére a force de ne
plus pouvoir tenir dans sa peau.

Et on émerge. .

Alors, dans ce silence—qui n’est pas un silence
*‘ comme dans une boite ”’, mais un silence vivant, actif;
“ en direction ”*, un silence qui n’a pas besoin de quatre
murs et qui se proméne dans la foule et sur la place
du marché parmi les millions de pistons pensants des
hommes comme dans une grande steppe immobile, une
immense transparence de tout—le monde devient clair.
On est clair et tout est clair. Le Mental apparait
dans son déroulement véridique comme un immense
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ey de vibrations qui s'ha.billeni:' et se coloren.t et s’em-

strent et sempilent et s’emboitent. ,On voit directe-
ment le rythme, on entend le son, on écoute les granf:les
ondes qui, li‘l-—b:'cl.s, en c.lessous, vont faire ’des petites
pensées, de:s p?tltes m}umquii et tout ce quon YCUt et
tout le méli-mélo ““créateur” et discuteur et ral?ach'fint.
On est dans le parfait silence et toutes les pensées vien-
nent, automatiquement, quand c’est nécessaire. On est
dans le grand Courant et tous les gestes se font, auto-
matiquement, quand c’est nécessaire. On est dans la
Conscience, on coule avec la grande Shakti. Et on
sapercoit que L'on peut penser en dehors de son cerveau®,
et méme trés bien, sans y penser! que la pensée est
seulement un résidu du bas, un outil d’exécution®” pour
accomplir dans la Matiére ce qu’on a vu dans la Cons-
cience, su dans la Conscience: un canal toujours plus
ouvert, toujours plus large®®, disait-elle, pour laisser passer
dans la Matiére les forces qui transformeront. On est
sorti de la couche intermédiaire, sorti des vieilles bran-
chies a distiller Poxygene, on respire directement l'air
pur de la Conscience.

Les branchies externes se transforment d’abord en
branchies internes, puis en poumons, disent les physio-
logistes,

Entre les deux bouts lumineux et obscur de Pexis-
tence, le Mental, dit Sri Aurobindo, est simplement un
interrégne dans la Réalité®®.

Mais dans cette transparence mentale, Mirra allait
découvrir une autre couche plus bas, la, bien cachée
Sous le vacarme pensant de la premiére et qu’Elle ne
Pourra pas percer si facilement. C’est le “ mental
Physique . Le dernier barrage pour arriver au mental
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cellulaire, notre prochain secret évolutif: la libération,;l
oui, génétique. Il lui faudra des années pour traverser
cette autre barriére et la présence de Sri Aurobindo.

Mais le chemin de la descente était ouvert.

XIII
ET LA TERRE

Mirra, lentement, pliait ses bagages au monde occi-
dental.

Elle avait parcouru toute la courbe possible, touché
des sommets rares et des pouvoirs secrets que d’autres
eussent saisi pour leur paix personnelle ou pour leur
gloire, touché toute la gamme de la culture, et des
notes dont beaucoup eussent fait des symphonies en
ajoutant un génie de plus a la collection des réalisations
humaines—c’est [a réalisation humaine qui I'intéressait,
I’espéce, le bloc humain. Elle allait, venait sur ce
boulevard St Michel, comme tout le monde, mais
toujours avec ce regard intense. Elle continuait aussi
de s’occuper de la “ Revue Cosmique” de Théon:
Javais trouvé I'imprimew, je corrigeais les épreuves—iout le
travail, pendant longtemps. Cinq ans, en fait. Elle tradui-
sait méme en francais les expériences que Madame
Théon, en transe, dictait & sa secrétaire anglaise: L’ini-
tiation sous forme d’histoires. Mais c’est 'Histoire qui
Uintéressait, et tout cela s'éloignait d’Elle lentement
Comme un vieux vétement superflu de *‘ quelque chose ™
qu'Elle vivait largement, sans murs initiatiques ni
Constructions spirituelles. Et finalement Théon dis-
Paraitra un jour, aussi mystérieusement qu’il était ap-
Paru, sans laisser de traces. Alma s’était écrasée sur
les rochers de I'ile de Wight tandis qu’elle se promenait
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en transe sur les falaises.
pas destiné a faire descendre ce monde nouveau, et elle

n’avait plus de raison d’étre. Elle, perdue, Théon
avait perdu sa base. Il n’était plus qu'un vieil Atlante

d’un monde périmé, et il était trop grand, quand méme, :
pour se contenter d’étre un faiseur de miracles. I
savart qu’il n’était pas destiné @ réussir et qu’il était seulement
venu pour préparer le chemin jusqu’a un certain point*, dira
Peut-étre le reverrons-nous, un jour,

Sri Aurobindo.
sans toge, peut-étre méme en guenilles, semer la révo-
lution parmi les derniers attardés du vieux monde.

Elle avait commencé a tenir un * journal ” ou Elle

disait ses expériences, ses espoirs, ses priéres pour

I'avenir—on aurait dit qu’Elle ne pensait qu’a I'avenir,

c’était une obsession: Il faut & chaque moment secouer le
passé comme une poussiére qui tombe afin qu'elle ne salisse

pas le chemin vz'erge” Ainsi naitront les ° Priéres et
Meéditations ” qu’Elle avait commencées depuis 1911.

Pourquot tout ce bruit, tout ce mouvement, cette agitation vaine
et creuse; pourquoi ce tourbillon emportant les hommes comme
une nuée de mouches prises dans la tourmente®?... Oh! étre
le pur cristal sans tache, qui laisse passer Ton divin rayon,
sans Uobscurcir, le teinter ou Ualtérer... Tous les ceurs des
hommes battent dans mon cwur, toutes leurs pensées vibrent dans
ma pensée, la moindre aspiration de I’animal docile ou de la
modeste plante s'unit & ma formidable aspirationt...

Jlot montant et indomptable, brisant tous les obstacles, franchis=
sant toutes les barriéres, soulevant tous les voiles®... a la conquéte
des secrels merveilleux de I'Inconnu®... Il faut faire étroite-
ment communier ce monde divin de Ton immuable région d’amour
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Un “ accident ”, qui n’en
était pas un; sans doute avait-elle vu que Théon n’était

Nous

voulons, d’un effort complet et constant, nous avancer comme unt

ET LA TERRE

. d’unité indivisible, avec le monde divin de toutes les autres
rgamvw, jusqua la plus matérielle ot Tu es le centre et la
constitution méme de chaque atome’.

La cellule, Patome: c’était le fond du probléeme, non
les sommets cosmiques.

Elle avait méme plusieurs petits ‘ groupes ™ (dont
I'un s’appelait Idéa) auxquels Elle tentait de communi-
quer ses premiers balbutiements et comme une pre-
miére vision de 'avenir: Le but général & atteindre est
[avénement de UHarmonie universelle, disait-elle des 191'2
(C’est-a-dire le *“ Supramental *’)... la réalisation de Z’urfzte'
humaine (déja, avant Sri Aurobindo)... fonder la société
idéale dans le liew propice a Uéclosion de la nouvelle race (I'an-
nonce du futur Ashram de Pondichéry, et d’Auroville)...
la mise en rapport de la terre avec une ou plusieurs sources de force
universelle qui sont encore scellées pour elle®. Oui, la source
“ supramentale ’, cette “ Harmonie *, ce quelque chose
qui n’avait pas de nom encore et qu'Elle sentait battre
comme le cceur de Pavenir—mais comment desceller
ca? Qui est-ce qui ouvrira les portes de cette éeluse fermée®?
Elle promenait partout sa question, son appel avec
Elle, comme si cet appel devait faire surgir la réponse
(peut-étre est-ce lui, déja, qui avait fait surgir Richard
a ses cotés et I'ameénera 4 Sri Aurobindo). Quelques
premiers phénoménes bizarres se manifestaient pour-
tant, partout, dans l'autobus, le tramway, les mille
lieux les plus banals: des enfants qui se détachaient
brusquement de leur mére et qui venaient se coller a
Elle littéralement; des hommes tourmentés qui étaient
soulagés soudain; des miséres ici ou la qui semblaient
fondre: Une fozs, dans un autobus, il y avait un homme qui
élait crispé et qui pleurait; on voyait qu'il était extrémement

ie
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malheureux.  Alors je ne bougeats pas, je n’avais U'air de rien,
mais je voyais cette « Force > qui allait vers I'homme, et puis,
petit @ petit, la figure se détendait, tout se calmait, et il devenait
tranquille. C’est arrivé plusieurs fois... Quelque chose qui
nétait pas du tout humain, qui était la et qui agissait
tranquillement A TRAVERS mot (je ne m’en occupais méme
pas) et qui faisait ¢a. Et cela agissait a travers son
corps sans qu'Elle le veuille, comme si cette trans-

parence mentale avait dégagé I'acces du corps: Quelque 1

chose qui s’empare du corps, oh! une vibration si chaude, st
douce, et en méme temps st terriblement puissante!

Elle allait 4 tatons dans quelque chose de trés nou-
veau qu’Elle ne comprenait pas bien, et qui semblait
se manifester de plus en plus a mesure que cette trans-
parence grandissait, comme s’il fallait étre * rien”,
totalement rien pour que l'autre courant puisse passer:
La moindre vibration dans cette atmosphére parfaitement pure
et calme est un obstacle’®, notait-elle déja en 1912. Et on
congoit bien, en effet, que si quelque singe supérieur
voulait laisser passer une seule vibration mentale, il
fallait qu’il devienne P’équivalent de °
monde singe; mais ce qui est intéressant ici, c’est que
le lieu de jonction avec les forces nouvelles n’est pas le
mental: c’estle corps. Le corps est le pont. Chaque nou-
veau ‘sommet”’ évolutif, chaque degré nouveau, est
marqué par un changement du lieu de jonction. Nous
disons ‘“ sommet ”’, nous disons ‘ forces nouvelles *’,
mais c'est notre langage inadéquat, le sommet est
toujours 1a! Il n’y a pas de forces ‘“ nouvelles ”: c’est
seulement une couche nouvelle qui se désencombre
et laisse briller ce qui était toujours 1a. Un rideau qui
se tire. Nous sommes pleins de couches empilées, et
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lentement nous nettoyons du plus extérieur ou du
“ plus haut” au plus profond, jusqu’au cceur de I’his-
toire: la Matiére. Et plus on descend dans les couches
denses, plus la force est puissante et directe parce qu’on
approche de 'origine. La supréme jonction de la fin
est au commencement de tout: A quoi servirait I’homme
s'il wWétait pas fait pour jeter un pont entre Ce qui est éternelle-
ment et toute [’obscure et douloureuse ignorance du monde
matériel? L’homme est le lien entre Ce qui doit éire et ce qui
est, il est la passerelle jetée sur U'abime'*. Et Mirra se
demandait dans ses ‘‘ Priéres et Méditations ”’: Quand
donc aurai-je assez complélement oublié ma personne pour ne
plus étre que Uinstrument uniquement péiri des forces qu'il doit
manifester*® ?

11y avait quelque chose & manifester, ou peut-étre qui
se manifestait.

Le changement de gouvernement

Elle était de moins en moins ““ Mirra >, d’ailleurs,
mais une autre personne, qui n’était pas ‘“ quelqu’un
vraiment, un individu enfermé dans un sac de peau,
mais une conscience qui semblait devenir de plus en
plus de monde, si I’on peut dire, comme Elle devenait,
enfant, le python, les géraniums des Tuileries ou certain
arbre de Fontainebleau—la méme chose—comme si,
Plus la personne disparaissait ou la transparence se
fai_sait, plus la conscience s’élargissait et les forces pas-
Salent. Pourtant, Elle continuait trés bien sa vie comme
tout le monde, Elle avait une vie aussi ‘‘ mondaine
que tout le monde, rencontrait méme Anatole France
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dont Elle partageait la douce ironie (ce refus, toujours,
de se prendre abominablement au 3érieux, oh! comme
Elle comprendra I’humour de Sri Aurobindo) et lui
demandait si sa Réwolte des Anges, qu’Elle aimait beau-
coup, ne lui avait pas été inspiré par les idées de
Théon. Mais Elle était déja au’ temps d’une autre
révolte, infiniment plus fondamentale que les vieilles
histoires religieuses, quelque chose qui semblait se passer
au niveau de son corps et la relier au corps méme de
la terre... comme si 'on ne pouvait pas toucher un peu
de Matiére sans toucher toute la Matiere: Jfe percois de
fagon constante et PRECISE ['unité universelle qui détermine une
interdépendance absolue de toutes les actions'®, notait-elle a
I’époque. * Précise ”’, c’est-a-dire dans le fait matériel,
pas dans les fumées du mental. Une sourde révolte
commengait 4 vibrer dans la terre et a répandre ses
ondes sismiques de la vallée du Yang-tsé a Agadir
(1911): La terre est dans nos bras comme un enfant malade
qu’tl faut guérirt*. Déja... il y a soixante ans pourtant.

Mais il y a soixante ans, quelque chose de tres
nouveau commengait sur la terre.

Trompés par les apparences, nous pouvons croire
que le monde a éclaté dans un million d’expériences
chaotiques qui le déchirent en tous lieux et jusque
dans le moindre recoin de nos petites frontieres et
méme de nos cceurs—rien n’échappe, personne: c’est

tout un seul bloc de Matiére!—penser que la grande

nouveauté du monde remonte a cette décade, mais le
premier choc, la premiére vague, I'épicentre du phéno-
méne se situe étrangement en Asie au début du siécle;

tout coule de 1a: le reste est une amplification et une

exaspération de ce qui est parti 1a. Trois révolutions,
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parties toutes trois d’Asie. Et Mirra a touché aux trois
en des circonstances parfois bizarres. Le choc est parti
de 'Inde: en 1893, Sri Aurobindo écrit son premier
article révolutionnaire et, au tournant du si&cle,
quatorze ans avant Gandhi®, il est déja le *“ chef révolu-
tionnaire ” incontesté, ‘‘I’homme le plus dangereux
auquel nous ayons affaire ”’, écrivait Lord Minto, le
Vice-roi des Indes, tandis que les bombes éclataient au
Bengale. Or, Mirra était en contact avec I'Inde dés
1904. Puis la Chine, au tournant du siécle aussi, avec
le siege des légations européennes a Pékin par les in-
surgés chinois: la fameuse ‘‘ affaire des Boxers > et le
déchainement des ‘‘sociétés secrétes”’ dont les chefs
venaient s’inspirer en France, aboutissant a la formation
du Kuo-min-tang et aux troubles de la vallée du Yang-
tsé en 1911, puis a I’écroulement de la dynastie mand-
choue en 1912. Mirra rencontrera I'un des militants
chinois 4 Paris. Et la Russie enfin (ou simultanément)
avec le torpillage de la flotte russe par les Japonais
devant Port Arthur, en 1904, qui précipitera les
premieres vagues révolutionnaires: assassinat du grand-
duc Serge en 1905, & Moscou, répressions et déporta-

tions des étudiants révolutionnaires en Sibérie sous la
férule de Pinflexible Stolypine—Mirra rencontrera ’un

de ces étudiants & Paris, en 1907, rescapé des représailles
de Nicolas II. Trois révolutions en genése qui allaient
changer la figure du monde. Et finalement, les mani-

gances de Guillaume II en Europe aboutissaient a

L] . v .
Penvoi d’une canonniére allemande devant Agadir, en
———

*Gandhi est arrivé en Inde en Janvier 1915, venant d’Afrique.

Cest seulement en 1920 qu’il lancera son mouvement de ‘ non-
Coopération **.
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1911, sous le nez de I’Angleterre et de la France mena-
cées, et précipitaient I'éclatement du grand arc élec-
trique qui reliait étrangement les troubles de la vallée
du Yang-tsé & 'Europe, 4 la Russie et a I'Inde. Une
seule Matiére qui bouge. Et peut-étre avait-elle com-
mencé de bouger quand Mirra a Paris et Sri Aurobindo
a Calcutta commencaient a entrer dans leur propre
Matiére pour nettoyer les couches du vieux monde
évolutif et dégager la nouvelle ““ source ”. Un seul
grand Corps en transformation.

Lentement, une écluse s’ouvrait.

Or, en 1906, a Tlemcen, il s’était produit un incident
bizarre. Au cours de ses explorations dans les plans
de conscience qui enveloppent la terre (ce qu'on appelle
son ¢ avenir ”’ et qui n’est & venir que par les épaisseurs
3 traverser), Mirra avait vu quelque chose, ou plutét
il lui avait été dit quelque chose, qu’Elle avait noté
soigneusement avec la date (et Dieu sait qu’Elle était a
mille lieues de se préoccuper de la Chine quand Elle ne
savait méme pas trés bien ce qu’était I'Inde) : Exactement

dans cing ans, la révolution se produira (en Chine). Ce sera le
premier mouvement terrestre annongant la transformation. Eten

1911 exactement, octobre, le Kuo-min-tang provoquait
les troubles que nous savons et la dynastie mandchoue
s’écroulait peu aprés. Mais ces événements, qui main-
tenant nous apparaissent dans leur ampleur véritable,
n’étaient alors que de vagues rumeurs qui devaient

traverser des mers et des mois pour se faire connaitre |

moins bien que le dernier discours de I'illustre député
républicain du Lot-et-Garonne (Monsieur Fallieres,
pour ne pas le nommer). Et Mirra ne savait rien de
tout cela, lorsque, par quelque * hasard ” aussi mysté-
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rieux que tout le reste, Elle a rencontré a Paris (com-
ment, nous ne le savons pas, ni quand exactement)
certain affilié d’une société secréte chinoise (comme
dans les romans) qui I’a mise au courant des événe-
ments de Wuhan en des circonstances encore plus étranges
que tout le reste: devant cet homme, sans savoir pour-
quoi, Mirra s’est mise a faire certain geste (un poing
sur I'autre) qui était le signe de ralliement de ladite
société (décidément nous sommes en plein roman, mais
la vie de Meére est le plus étonnant roman qui soit)
et se croyant parmi d’autres affiliés, I’homme avait
donné tous les détails de ce qui était en train de se
produire en Chine. Du coup, Mirra s’est souvenue
de sa note cinq ans plus tot.

Et Elle est restée songeuse.

On aurait dit que les circonstances voulaient qu’Elle
soit au courant. Qu’Elle ait fait ce * geste ”” sans le
savoir n’a rien pour nous étonner: Mirra avait depuis
longtemps la capacité toute naturelle d’entrer dans tout
le monde comme chez soi, sans méme le vouloir, et de
faire les choses sans méme savoir pourquoi, parce que
le geste s'imposait; ce n’était plus le mécanisme mental
qui la faisait bouger. Mais ce qui nous laisse songeur,
nous, c’est: pourquoi la Chine? L’Histoire a venir,
trés prochaine sans doute, nous dira pourquoi c’est
dans ce pays que devait se situer *“le premier mouve-
ment terrestre annongant la transformation ”. Nous
D’Fn savons rien. Nous pouvons seulement noter le
fait. Est-ce 1a qu'est le nceud? Mais le fait est qu'au
tournant de ce siécle, trois révolutions étaient en cours
qui allaient changer la face du monde. Quelque chose
avait commencé dont tout le reste, aujourd’hui, est
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seulement la conséquence et le développement.
Et qu’est-ce qui avait commencé?
Nous pouvons nous laisser tromper par les apparences.

Nous voyons du communisme la et du socialisme ici et
du capitalisme encore ailleurs—cent cinquante pays qui

se déchirent et lancent chacun son cri de guerre, luttent
contre la pauvreté, luttent contre I'injustice d’une couleur
ou d’une autre, pour le droit, la liberté, le pétrole et les
engrais chimiques, pour tout ce qu’on veut, contre tout
ce qu'on veut: c’est le réegne du pour et du contre, de
la vérité contre le mensonge, du bien contre le mal, et

chacun a la vérité, chacun brandit son slogan, condamne

la vérité de 'autre qui condamne la vérité de I'autre—
la ““ vérité ” partout comme un énorme cadavre pesti-
lent que chacun étale, proclame, radiodiffuse et im-
prime en six cent cinquante langues infaillibles et
chacune suprémement véridique. Et tout est vrai, et
tout est faux, C’est la vérité du mensonge ou le men-
songe de la vérité. C’est le régne du oui-non, bien-
mal, pour-contre, la grande Babel mentale en trois
milliards huit cent cinquante millions d’hommes. C’est
le temps des innombrables panacées: contre le cancer,
contre la récession, la pauvreté, pour la pluie, le beau
temps, on invente tout, désinvente tout la minute
d’aprés et tout recommence dans le grand chaudron.
C’est toujours nouveau, c’est toujours pareil. Clest
malade ici aujourd’hui, malade la demain, et c’est tout
le monde malade. C'est la grande maladie mentale
qui touche a sa fin. C’est la grande dévaluation men-
tale—celle dont personne ne parle—mais qui hurle par-
tout en un millier de  cultures” dont les mots ne
veulent plus rien dire, les idées ne veulent plus rien
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dire, les vérités, les mensonges ne veulent plus rien dire,
et tout est comme une énorme imposture parée d’un
million de vérités qui se répercutent a bout de haut-
parleur jusque dans les plus petits villages de 'Hima-
laya, hypnotisés, assourdis, drogués de mots et abrutis
d’idées. C’est la fin du Mental. La pensée s’annule
elle-méme. C’estle commencement d’autre chose. Nous
sommes au temps du grand ‘‘ changement de gouverne-
ment ”’ disait-elle: c’est le remplacement du gouvernement
mental 2 Uintelligence par le gouvernement spirituel de la
conscience.

C’est le temps du Supramental.

En mille langues et sous mille étiquettes, & droite,
a gauche, jaune et rouge et noire, chrétienne, islamique,
marxiste, athée, tout le monde FAIT LA MEME
CHOSE. Tout le monde est en train de virer dans un
nouveau stade évolutif sous I'intolérable Pression interne
et externe de la Conscience. Tous les pour vont la,
tous les contre vont la, tous les oui, tous les non, cela
ne fait pas plus de différence que les premiers borbory-
gmes du branchiosaure au tournant du Carbonifére,
en chinois, en américain ou en parfait frangais. Nous
sommes trainés jusqu’au fond du bocal, nous y allons
tous, vers la sortie du Mental. La Nature ne pouvait
pas inventer de meilleur moyen: pas de peste ni de
tremblement de terre—simplement, elle tourne la vis
_du Mental, ou plutét elle la laisse se tourner elle-méme,
Jusqu’a écrasement complet. Clest cela qui avait com-
menceé au tournant du siecle. Ce n’est nulle révolution
chinoise ou russe: c’est la révolution de la Conscience.
Et toutes les révolutions sont faites pour précipiter cette
seule révolution-la. Toutes les miséres sont faites pour
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héter cette seule délivrance-la. Tous les mensonges
sont faits pour forcer cette seule Vérité-la. Tout le
monde y va et tout le monde y travaille, qu’il le veuille
ou non, en blanc ou noir, en faux ou vrai, c’est tout
pareil: Il y a une chose bien simple, disait Mere, ¢’est que I’ humg-

nité tout entiere suit une évolution, une courbe d’évolution, et

il ¥ a des dges—certains dges—ou certaine expérience devient
presque universelle, c’est-a-dire terrestre, entiérement terrestre,
et justement, sous des noms, sous des étiqueties, sous des mots
différents, c’est @ peu prés la méme expeérience qui se poursuif.
Alors, il y a les vielles expériences qui sont en train de disparaitre
et qui s’accrochent encore, qui changent encore Iapparence et
le dedans de certaines nouvelles choses. Mais cest seulement
comme la queue de quelque chose. Tout le mouvement nouveau
va vers UNE expérience qui devient aussi générale qu'elle le
peut, parce qu'elle n’est utile que st elle est générale. Si elle
est locale, c’est comme un champignon, cela ne donne pas de
fruit pour la conscience humaine générale*®. Nous sommes
dans l'expérience terrestre de la Conscience, comme
d’autres étaient dans I'expérience terrestre des grands

plissements, ou dans I’expérience terrestre de la respira-

tion pulmonaire, et tous nos soubresauts sont le lent
désencombrement des inutilités évolutives: Chaque stade
de évolution, disait Sri Aurobindo dés 1910, est généralement
marqué par une puissante recrudescence de tout ce qui dott
sortir de Iévolution®®.

La derniere porte

1914 est a la porte,
Elle était intensément consciente de ce ¢ mouvement
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de transformation terrestre”” quand nous en étions encore
ala conquéte du Tchad. (C’¢étaitla Science Triomphante,
on allait tout guérir, il suffisait d’inventer. * Nous avons
¢eint au ciel des étoiles qui ne se rallumeront plus ”,
gécriait quelque député éloquent, et en effet les étoiles
¢taient bien tombées du ciel, elles étaient parfaitement
dans la Matiere—mais peut-étre pas la matiére prévue
par les matérialistes. Et la moitié du monde encore
ne croit rien de mieux que de copier 1'Occident: la
technique d’Occident, I'industrie d’Occident, le *“ niveau
de vie ” d’Occident—le salut par la machine. Mirra
n’y croyait pas, ni Sri Aurobindo la-bas qui déja
voyait le soir rouge de I’Occident et adjurait ses compa-
triotes, en vain, de se tourner vers la seule invention
d’eux-mémes: La civilisation scientifique, rationaliste, indus-
trielle, pseudo-démocratique d’Occident est maintenant en voie
de dissolution, écrivait-il, et ce serait d’une folle absurdité pour
nous, en ce moment, de construire aveuglément sur ces fondations
croulantes.  Mais la Machine est imperturbablement en
route, elle coiffe toute la terre, et les ‘“ déshérités”
I'appellent comme le seul secours. Et peut-étre, en
effet, dans I’économie de la Nature, I’énorme Machine
€tait-elle nécessaire pour des raisons que ’homme n’avait
pas prévues: c’est le plus sir moyen de ligoter toute la
lerre en un seul paquet et de la réduire a la merci
de quelques boulons mal serrés qui, un jour et en une
fois, mettront ’humanité entiére devant la fantastique
Panne générale de ce symbole du Mental. Un enfant
viendra et la détruira®®, disait Sri Aurobindo avant 1914,
Ce sera d’une simplicité foudroyante: personne n’y
avait pensé. Un tas de rouille mondial. Et on passera
a l'invention oubliée—on sera réduit 4 invention. Cette
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régimes, les siécles aux siécles, et la misére humaine reste la
méme lamentablement... Seule une transformation, une illumi-
nation de la conscience humaine peut amener une amélioration
véritable @ la condition humaine®®.

Et Elle n’avait qu'a regarder ce qui était sous ses
yeux, Paris méme: Ce qu’est ’atmosphére mentale d’une ville
comme Paris, ot des millions d’étres pensent, et quelles pensées!
Représentez-vous cette masse grouillante et mouvante, cet
enchevétrement inextricable. Il semble tout d’abord qu’on n’y
puisse rien déméler, et pourtant, malgré toutes les tendances,
toutes les volontés, toutes les opinions contradictoires, il s’établit
une sorte d’unification, d’identité entre toutes ces vibrations,
car toutes, a d’infimes exceptions prés, toutes expriment... la
convoitise. La convoitise sous toutes ses formes, tous ses aspects,
dans tous les plans. Toutes les pensées des mondains qui
n’ont pour but que les jouissances et les divertissements matériels,
expriment la convoitise. Toutes les pensées des producteurs
intellectuels ou artistes assoiffés de considération, de renommée et
d’honneurs, expriment la convoitise. Toutes les pensées des
gouvernants et des fonctionnaires aspirant @ plus de pouvoir
et plus d’influence, expriment la convoitise. Toutes les pen-
sées des milliers d’employés et d’ouvriers, de tous les opprimés,
les malchanceux, les écrasés luttant pour une amélioration de
leur triste existence, expriment la convoitise. Et tous, riches
ou pauvres, puissants ou faibles, privilégiés ou infortunés,
intellectuels ou ignorants, veulent de Uor, toujours plus d’or
bour satisfaire toutes leurs convoitises®*. C’était en 1912,
Nous ne savons pas si la situation s’est améliorée depuis,
ni si elle est meilleure sous quelque autre latitude, mais
que peut-on changer au monde tant que cette conscience-
la n’est pas changée, quelles tonnes de pénicilline ou
Q’institutions guériront cette indigence-1a? Ou alors

grande réaction du culte de la Matiére, disait Meére, a beaucoup
servi d la pétrir, d la rendre moins inconsciente d’elle-méme : celaa
ramené par force la conscience dans la Matiére. Alors, peut-
étre, tout cela a-t-il préparé suffisamment pour que le moment
soit venu de la Manifestation totale?

C’est cette ““ Manifestation ” qui P'obsédait. C’est-
a-dire ’avénement de la nouvelle Conscience. Le mot
vient et revient dans son “ journal ”’ avec une insistance
croissante & partir de 1913: L’heure est venue de Ta mani-
festation... La glorieuse nouvelle de Ta Venue prochaine...
Ta nouvelle Manifestation*®... Mais Elle ne savait méme
pas qui était Sri Aurobindo vraiment, Elle était
seule, Elle cognait a toutes les portes, démontait tous
les mécanismes—religieux, sociaux, politiques—comme
¢’il fallait qu’Elle épuise toutes les solutions avant
d’étre précipitée a la bonne porte. Comme si sa
quéte méme forgeait les circonstances qui allaient la
mettre sur le bateau de Pondichéry... pour la cam-
pagne électorale de Richard, décidé cette fois a devenir
lui-méme le député de I'Inde frangaise (il se fera battre
lamentablement), Elle qui ne croyait pas en la démo-
cratie, méme avant 1914. Encore l'une des portes
qu’Elle trouvait bouchée: Toutes les organisations humaines
sont basées sur: le fait visible (qui est un mensonge), ’opinion
publique (qui est un autre mensonge) et le sens moral qui est
un troisieme mensonge! Alors... Et avec sa simplicité
désarmante qui va droit au cceur de la question, Elle
demandait: Il faut une organisation mondiale, out, et par
qui? Il faut que ce soient au moins des gens qui aient une |
conscience mondiale! Et voila. Partout et de tous les cotés,
Elle revenait 2 ce probléeme de ‘‘ conscience”: Les
gouvernements succédent aux gouvernements, les régimes auXx
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des tonnes de policiers et de plus en plus de policiers.
Quelquefois méme, Elle s’en prenait a son frere,
Mattéo, sorti de Polytechnique, devenu gouverneur,
qui pourtant semblait avoir des capacités spéciales, lui
aussi, puisqu’il pouvait avoir des expériences—qu’il en-
voyait promener parce qu’elles n’étaient pas conformes
4 son idée du “ bien du monde : 4 dix-huit ans, raconte
Mere, quand il préparait Polytechnique, juste avant, un jour
qu'il traversait la Seine (je crois que c’était sur le Pont des
Arts), au milieu, tout d’un coup, il a senti quelque chose qui
descendait en lui, qui I'a immobilisé tellement fort qu'il est resté
comme cela, petrifié, et alors il a, pas positivement entendu une
voix, mais ¢’est venu trés clairement en lui: “ Si tu veux,
tu peux devenir un diew > (cela s’est traduit comme cela dans sa
conscience: ¢’ était simplement une conscience supérieure). Il
m’a dit que cela Pavait pris tout entier, immobilisé—une puis-
sance tellement formidable, et extrémement lumineuse: ‘St
tu veux, tu peux devenir un diew.”” Et alors, dans lexpérience
elle-méme, sur le moment, il a répondu: * Non, je veux servir
U humanité >—et c’est parti. Naturellement il s’est bien
gardé de rien dire & ma mére, mais nous étions assez intimes
et il me l'a raconté. Alors je lui ai dit: “ Eh bien, tu en
es un imbécile!”... Il n’a RIEN compris. Et ¢’était un homme
intelligent, capable: il a été gouverneur, et un gouverneur assez
brillant, dans plusieurs pays. Mais RIEN compris... Il ne
concevait rien de mieux que d’*‘ aider les autres”: philan-
thropie. (C’est pour cela qu’il est devenu gouverneur. En
sortant de Polytechnique il avait le choix entre différents postes
et il a expreés choisi ce poste dans les colonies, parce qu’il pensait
a ““ aider les races arriérées a faire des progrés > —tout ce
non-sens. Déja, a 16 ans et demi. De quq faire
frémir tous les Prix Nobel de la paix. Et d’ailleurs
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Mattéo était considéré comme une sorte de Christ par
les Congolais qu’il gouvernait: on n’avait jamais vu
pareille abnégation, les annales le racontent. Mais
on se demande si nos fréeres Congolais, qui ne s’appel-
lent d’ailleurs plus de ce nom, en sont plus avancés
dans le bien-étre et la sagesse et la beauté de la vie...
Une tenace illusion mous fait ceuvrer, et plus elle est
morale et bien-pensante, plus elle est solide—du vrai
béton spirituel. Peut-€tre, un jour, ces merveilles
‘ humanitaires ” nous paraitront-elles aussi désuétes
que les conquétes du Tchad et la fameuse “ paix fran-
caise ’—qui pourrait d’ailleurs aussi bien s’appeler la
pax britannica ou I'american peace, qui n’ont jamais été la
paix de personne. Il y a, ainsi, un certain nombre de
mythes sacrés dont nous nous apercevons qu’ils n’avaient
d’autre utilité que de forger notre propre conscience et
notre propre €tre et notre propre bien, ou non. LEs
CONDITIONS DANS LESQUELLES LES HOMMES VIVENT
SUR TERRE SONT LE RESULTAT DE LEUR ETAT DE CONS-
CIENCE, DISAIT-ELLE., VOULOIR CHANGER LES CONDI-
TIONS SANS CHANGER LA CONSCIENCE EST UNE VAINE
cHIMERE*?, En une simple phrase, tout le probleme
du monde est 1a et toute I’énormité de lillusion qui nous
meut depuis la premiére locomotive. Comment pouvez-
vous changer quelque chose sans justement avoir changé vous-
méme? Ce sont les enfants qui disent: Fouvre un dortoir,
Je vais construire une créche, offrir de la soupe aux pauvres,
Drécher une connaissance, répandre une religion... Clest
Seulement parce que vous considérez que vous étes meilleurs
que les autres, que vous savez mieux qu'eux ce qu’ils doivent
élre ou faire. Voild ce que c’est, < servir I humanité”. Vous
Youlez continuer tout cela? Cela n’a pas changé grand-chose.
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Vous pouvez ouvrir des millions d’hépitaux, cela w’empéchera
pas les gens d’étre malades. Au contraire, ils auront toute
Sacilité et tout encouragement pour tomber malades... En fait,
la premiére humanité qui vous concerne, ¢’est vous-méme. Vous
voulez atténuer la souffrance, mais a moins que vous ne puissiez
changer la capacité de souffrir en une certitude d’étre heureux,
le monde ne changera pas. Ce sera towjours pareil, on tourne
en rond—une civilisation suit I autre, une catastrophe suit I’ autre,
mais la chose ne change pas, parce qu’il y a quelque chose qui
manque, quelque chose qui n'est pas la, c’est la conscience.
Cest tout™.

“ Changer la capacité de souffrir ... Oui, c’était
cela, pour Elle, déja, le vif de la question. Cette chose
souffrante au fond de ’homme, sous tous les habits,
sous tous les vocabulaires, toutes les professions de foi
et d’espérance. Ce quelque chose qui est comme un
appel de la mort et qui s’habille provisoirement d’une
religion ou d’une autre, d’'un salut ou d’un autre, d’un
““isme”’ en rouge ou noir ou bleu, d’un paradis socialiste
ou céleste, pour déjouer sa douleur profonde—des
interludes et des interludes, intellectuels, sentimentaux,
patriotiques ou religieux, mille interludes entre ce fond
de douleur et la mort: peut-€tre la mort qui souffre
au fond dés la premiére respiration terrestre; la vie
qui se sait condamnée; un nceud de douleur ot I'une
et Pautre sont étroitement embrassées comme si la
vie avait besoin de la mort pour trouver son secret
complet, la mort avait besoin de la vie pour transmuer
son obscur refus, et changer I'une et l'autre en un
troisieme état qui sera la Vie. Cette capacité de dou-
leur au fond qui est 'appel de notre secret, nu. Cette
seule chose-la a affronter, sans masques, sans trucs,

294

ET LA TERRE

sans bien, sans mal, sans tous les oripeaux dont on
essaye de I'habiller pour oublier, en vain. Ily a quel-
que chose de radical a trouver, notre douleur méme est
notre instrument. Et peut-étre, au tournant de ce
siecle, aprés cette formidable explosion d’espoir en une
Machine qui allait tout sauver, cette formidable explo-
sion de fraternité en une Idéologie du Mieux humain,
sommes-nous conduits, non pas a I’écroulement et a la
défaite, mais plus pres de la vraie question, plus au
cceur d’'un “ mieux *’ que nous n’avions pas prévu ou
la vieille Douleur, délivrée de ses faux espoirs et de ses
faux ciels et de ses faux mieux, consumée, transmuée,
réduite a sa question, délivrera la vie nouvelle hors de
son cocon mortel. Mais il fallait d’abord que tout le
“ meilleur * s’écroule, il fallait d’abord se délivrer du
vieux béton spirituel et humanitaire et religieux et
scientifique—toutes les constructions du Mental—qui
enfermait sous de spécieux saluts la seule Chose qui n’a
pas besoin de salut parce qu’elle ne peut pas mourir et
pas besoin de machines parce qu’elle est /e Pouvoir.
““ 8t chacun faisait de son mieux ”’, disent-tls. Mais ce mieux-
la ne vaut rien du tout! sécriait Mére. A moins que tout
ne change, rien ne changera. 1l faut que ce soit ce mieux qui
change®*.

Et finalement rien n’est changé tant que la mort
n’est pas changée.

Mirra avait fait tout le tour des mécanismes, nous
pourrions dire le tour des vieux tombeaux, il n’y avait
plus de portes, nulle part, sauf une dans le silence du
coeur: Ce n'est dans aucun moyen extérieur, amélioration maté-
rielle ou transformation sociale, que réside la véritable ¢volution
progressive, celle qui peut mener I’ homme vers le bonheur auquel
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il a droit. Ce sont les perfectionnements individuels, intérieurs
et profonds, qui constituent le progres réel et peuvent transformer
totalement [’état actuel des choses®®, écrivait-elle en 1912.
Toutes nos ““ améliorations > n’ont pas plus d’utilité
du point de vue du prochain stade de I'évolution, que
les galipettes améliorées du singe dans les foréts du
Pléistocene—sauf si elles sont un prétexte pour déve-
lopper notre propre conscience. Mais c’est seulement
un prétexte. La-bas, Sri Aurobindo s’était retiré de
Paction révolutionnaire pour les mémes raisons, alors
que tout le monde s’attendait a le voir prendre la téte
des destinées politiques de I'Inde—et on lui en voudra
beaucoup de ce retrait, personne n’a jamais compris. Les
avocats de Iaction s’imaginent qu’avec une ruée toujours nouvelle
de Uintellect et de Iénergie humaine, tout peut s’arranger, écrira-
t-il ; I'état actuel du monde aprés un développement de Iintellect
sans paralléle dans I’Histoire et une dépense d’énergie fantasti-
que est une preuve éclatante du vide de illusion qui les fait
auvrer. Le yoga pose le principe que c’est seulement par un
changement de conscience que la vraie base de la vie peut se
découvrir : du dedans au dehors, telle est la loi, en vérité. Mais
““ dedans > ne veut pas dire un quart de centimétre derriére
la surface... Nous avons le choix entre rester dans le vieux
méli-mélo @ tdtonner ¢d et la dans Uespoir de tomber par
chance sur quelque découverte, ou faire un pas en retrait et
chercher la Lumiére dedans jusqu’a ce que nous découvrions la
Divinité et puissons la bétir au-dehors comme au-dedans®.
Mirra avait bien trouvé la clef du dedans, mais Elle
n’avait pas encore la clef de la transformation. Quelle
splendeur plus haute que toutes celles qui ont précédé, quelle
merveille de gloire et de lumiére ne faudrait-il pas pour tirer
les étres de Uhorrible aberration ou les plonge la vie des cités
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¢t des prétendues civilisations®’ ! notait-elle juste un mois
avant de s’embarquer pour I'Inde.

Quand tout a été dit et fait, et vu et compris, il ne reste
plus qu’a aimer. C’est peut-tre cela, l'ultime porte.
Mais cela ne suffit pas: L'un a dit: ©“ Fapporte I’ Amour >,
Iautre a dit: * F apporte la Paix”, Pautre a dit: *“ Fapporte
la Libération ™, et puis, il y a eu un petit changement au-
dedans, quelque chose s’est éveillé a I'intérieur des consciences,
mais extérieurement tout est resté le méme. Cest cela qui fait
le fiasco®®... L’amour seul, tel que le Christ I'a préché,
n'a pas pu transformer les hommes. La force seule, telle que
Mahomet Ua préchée, n’a pas transformé les hommes, loin de
la. Cest pourquor la Conscience qui est @ Deuvre pour
transformer I’humanité unit la force @ I’amour, et celui qui
devra réaliser cette transformation viendra sur terre avec le
Pouvorr de I’ Amour divin®®. Derriére son ironie, son rire
malicieux, son cceur violent et assoiffé de progres,
Mirra, Meére, c’était peut-étre d’abord et avant tout
Pamour: Etre comme un immense manteau d’amour envelop-
pant toute la terre, pénétrant tous les ceurs®®... Mais
un amour que nous avons beaucoup de mal a com-
prendre parce qu’il est comme armé d’un glaive—
Jjusqu’au jour ol ce glaive aussi fondra dans la nudité
des derniers jours laissant briller un Amour si vaste,
si transparent et si formidablement puissant qu’il était
presque écrasant pour le corps—, un amour qui exige
le plus difficile de nous et nous retrouve, parfois, surpris,
au pire de nous-mémes, avec une telle Tendresse,
comme si on s’était connu depuis toujours, /d, au coeur
de cette question briilante qui est comme la question
de la Terre en nous: Ne sais-tu pas cela, que les forces les
Plus sublimes des extensions cherchent pour se vétir les voiles
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les plus opaques de la matiére®*? disait-elle en 1910. Cest
a cause du pire que U'on peut trouver le meilleur, et c’est d
cause du meilleur quon peut transformer le pire®. Clest ld
qu’on retrouve Mere, la qu’'on commence a toucher au

secret du Puissant Amour, comme si, au fond de dou-

leur de la Matiére, s’allumait un cri si déchirant, si nu,
si impuissant, qu’il tourne soudain en un feu pur, qui
dit seulement j’aime, j’aime, j’aime... C’est tout, et
qui est écrasant de puissance. La brille Mére, et pour
toujours. Comme si, Mére, c’était 'amour au fond de
la Mati¢re, et Mirra, les premiers titonnements de la
Matiere en quéte de ce qu’elle est vraiment. Elle
ouvrait I’age du matérialisme divin.

La-bas, & Pondichéry, Sri Aurobindo avait déja jeté
ce cri: jJe cherche un matérialisme qui reconnaitra la matiére
et sen servira sans en étre [ esclave®.

Le 7 mars 1914, Elle s’embarquait & bord du Kaga
Maru apres trente-six ans de matérialisme occidental.

TOME 1
DEUXIEME PARTIE
Le chemin qui descend,

celui que j’ai commencé
avec Sri Aurobindo...




La Mére est la Force
de Sri Aurobindo®
Sri Aurobindo
X1V

SRI AUROBINDO

Celui que nous avons vu hier est sur terre®,

Ainsi notait-elle simplement leur rencontre, le 29
mars 1914. Exactement ma vision. Ce n’était pas une
divinité hindoue, c’était Sri Aurobindo. Elle avait
une fagon si tendre de prononcer ce nom: Shri Auro-
bin’do. Nous l’avons entendu des milliers de fois
prononcé par Elle et chaque fois, cinquante-neuf ans
encore apres, c’était ce méme amour mélé de douceur
et de vénération, une petite seconde de pause au milieu
d'une phrase, un sourire a peine sur des yeux qui se
ferment & demi, et on sentait Sri Aurobindo, 14, dans
un enveloppement de lumiére blen pale, presque blan-
che, blanc-bleu, trés lumineux. Famais Elle n’a pro-
noncé ce mot n’importe comment. (C’était comme un
mantra. (C’était Shri Aurobin’do, 13, comme s’ils étaient
fondus ensemble, et tantdt c’était Elle qui était devant,
tantdt c’était Lui qui était devant—Lui, c’était cette
douceur si vaste, si *“ comprenante *’: Avec Sri Aurobindo,
on avait U'impression d’entrer dans un infini toujours, et si
doux, si doux! ¢ était toujours comme... quelque chose qui
élait ““ soft ”, je ne sais pas. C’étaient des vibrations qui,
towjours, vous élargissaient, vous apaisaient—on avait 'impres-
Sion de toucher & quelque chose qui n’avait pas de limites.
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Oui, pas de limites, ¢a ne s’arrétait pas quelque part,
on était emporté au loin de soi, qui était peut-étre soi-
méme, purement, sur de grandes ailes de neige. Une
seconde, Elle fermait les yeux, pronongait ce nom, et
c’était ]a. Toujours. Un nom qui incarne une expé-
rience, qui contient le pouvoir d’une expérience. C’est
cela, le mantra. Shri Aurobin’do...

Le mystére de la Shakti

La premiére fois, Elle a voulu le rencontrer seule.
Ils avaient débarqué (est-ce un hasard?) a Dhanush-
kodi, loin dans le Sud, prés du grand temple de Ramesh-
waram qui profilait ses hautes tours violettes au milieu
des dunes de sable blanc, le temple du premier
Avatar de ’homme mental—et de son épouse, Sita, qui
disparut en s’engouffrant vivante dans la Terre qu’elle
aimait—, loin, la-bas, cette histoire passée qu’Elle salu-
ait, peut-étre, avant d’aller a la rencontre de ’avenir.
Déja Elle sentait ce quelque chose que I'on respire avec Iat-
mosphére du pays. 1ls avaient pris le train, ils étaient
arrivés le matin a Pondichéry. Elle ne voyait rien, son
regard était tourné au-dedans. Nous l'imaginons avec
sa voilette de tulle sur ses longs cheveux dénoués, une
simple raie au milieu du front, sa main trés blanche
qui retenait la voilette contre les bourrasques du vent
de mer. Elle allait seule, 'aprés-midi du 29 mars,
vers une grande maison a colonnades, un peu délabrée
par les moussons, le cceur battant, peut-étre, dans ce
silence des moments d’une vie ol on sait sans savoir.
Rue Frangois Martin, n° 41. Une grande poterne a
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chapiteau ol penchait une liane de quisqualis qu’Elle
appelait * fidélité ”, la porte ouverte, une cour 2
I’abandon ol poussaient quelques bananiers et des
mauvaises herbes, la véranda du bas avec ses colon-
nades, D'escalier a droite: Fai monté cet escalier, et Il
m’attendait debout, en haut de [Pescalier. Exactement ma
vision. Habillé de la méme maniére, dans la méme position,
de profil, la téte en haut. Il a tourné la téte vers moi, et j’ai
vu dans ses yeux que c’était Lui. Les deux choses ont fait
comme cela, et immédiatement les expériences initérieures se sont
Jointes & Dexpérience extérieure et il y a eu fusion, le choc
décisif.

Car rien n’arrive dans le jeu cosmique
Qu’a son heure et a lendroit prévu®

Toujours nous cheminons sur deux routes, du dehors
et du dedans, et nous allons en aveugle sur celle-ci, tissant
un million de “ hasards” comme un absurde tableau
cubiste, trébuchant ici et la dans des peines, des joies,
des rencontres, des gestes inexpliqués, inexplicables,
tandis qu'un voyageur en nous connait tout le tableau
et tous les fils, et toutes les vieilles rencontres jamais
perdues, les gestes inachevés, jusqu’au jour ol les deux
voyageurs se rencontrent: la route dedans devient la
route dehors et tout est une éternelle rencontre. UNE
Conscience se promene a travers son éternel tableau et
reconnait peu a peu sa propre totalité. Les seules
minutes de souvenir dans une vie sont les moments ol
les deux chemins se rencontrent: un petit choc dedans
qui reconnait un point du Grand Tableau et se retrouve,
un moment, sur la grand-route éternelle—une seconde
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de coincidence. Et c’est ¢ga. Tout le reste est la gri-
saille hasardeuse ol rien ne se passe, parce qu’il ne
se passe rien dans la vie, sauf sur cette route-la et aux
seules secondes ou nous coincidons avec cette route-la.
Les points de coincidence sont I’exacte mesure de notre
conscience, Et pour certains tout coincide, chaque geste
et chaque rencontre, et I'univers entier dans le plus mi-
croscopique détail est une fabuleuse rencontre. Ceux-
12 poursuivent la grande (Euvre éternelle et, de vie en
vie, reviennent ensemble pour éveiller toujours plus le
nombre des petits points qui prennent conscience de
la grande coincidence. Telle est la vision supramentale,
la conscience du prochain cycle, tel est le long chemin
de Meére et de Sri Aurobindo & travers des ages oubliés
et des consciences innombrables: Il n’y a pas de différence
entre le chemin de la Mére et le mien, écrivait Sri Aurobindo;
nous avons et avons toujours eu le méme chemin, le chemin
qui conduit au changement supramental et @ la réalisation
divine; non seulement & la fin mais dés le début c’était le
méme. Et Elle disait: Depuis les débuts de I’histoire ter-
restre, sous une forme ou sous une autre, Sous un nom ou SOUS
un autre, Sri Aurobindo a toujours présidé aux grandes trans-
formations terrestres®. Ce sont ce que nous pourrions
appeler les pionniers de I’évolution. Leur rencontre
était le signe que la Manifestation nouvelle allait avoir
lieu: L’heure est venue, écrivait Mére dans son journal, la
manifestation nouvelle est certaine, la manifestation nouvelle est
procke...
entre toutes les heures. L’heure de la Terre... Comme
Elle pensait a la Terre, toujours, la beauté de la Terre,
la grandeur de la Terre, la réalisation de la Terre!
Mere, c’était peut-étre I’aspiration de la Terre dans
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un petit corps: Permets que mon aspiration soit assez in-
tense pour éveiller partout une aspiration semblable’, priait-
elle. Out, ce Besoin inévitable. Rien d’autre ne compte.
(Vest tout. Seulement ¢a®. L’ceuvre supramentale de la
fin était au commencement du grand voyage, c’est le
feu d’aspiration qui briile et brile de corps en corps,
qui se batit de plus en plus, qui se souvient de plus en
plus, jusqu’a ce qu’il touche a sa totalité ronde et a
son corps solaire. C’est le voyage de la Shakti enfermée
dans P'inconscience de ’atome a la Shakti pleinement
consciente dans chaque cellule de son corps.

Tel est le mystére de la Shakti.

Nous disons la force de I’atome, la force de la Nature,
la force électrique ou la force spirituelle, la force intel-
lectuelle, mais c’est une seule Force et il n’y en a pas
deux. Ce sont divers degrés ou luminosités, diverses
puissances d’un seul Courant qui prend une vibration
ou une autre selon le milieu qu’il traverse. Par les
siecles et les ages, elle est montée, cette Force, elle s’est
batie des instruments de plus en plus complexes, re-
couverte d’'une carapace ou d’une autre, elle aspirait
toujours, voulait toujours plus d’espace, plus de lumiére,
plus de terre et de corps a embrasser, elle montait
toujours vers quelque ineffable totalité d’elle-méme. Elle
a construit des piéges et des piéges pour annexer tou-
Jours plus de monde a sa totalité, elle a inventé ’amour
pour lier les étres aux étres et les millions d’especes a sa
terre—elle était I’amour méme, le feu qui brile dedans,
le besoin d’étre toujours plus, d’embrasser toujours plus,
de vivre et vivre partout, dans tout. Elle a jeté les
gjalaxies comme les petites bétes innombrables, comme
Phomme il y a quelques instants a peine. Avec lui,
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elle est arrivée au nceud conscient de son évolution.
Elle a voulu grandir encore, toujours, par les sens
comme par le coeur comme par esprit, retenir toujours
plus de monde dans son immense filet d’amour-feu,
conquérir et dominer, elle est méme partie dans les
nuages avec ses asceétes et ses saints, s’est dissoute elle-
méme pour quelques secondes dans leur contemplation,
pour revenir ailleurs et recommencer toujours sa vieille
conquéte. C’est la Flamme sans répit, le besoin d’étre
qui ne peut s’arréter tant qu’il ne sera pas tout et tou-
jours plus. Le Désir, le Mal, disent les uns qui tentent
de 'annuler pour entrer dans la Paix sans nom enfin;
I'Intelligence, le Pouvoir, disent les autres qui tentent
de l'atteler & leur Machine pour s’annuler eux-mémes
sous le poids de leurs inventions; elle brise tous les picges
qu’elle a elle-méme fabriqués, casse les hommes et les
constructions qu’elle a elle-méme édifiés, démolit I'In-
telligence, démolit I'Esprit, démolit le Désir méme
quand ils I'enchainent 2 un piquet, fond et refond sa
péte terrestre jusqu’a ce qu’elle trouve son propre secret
—c’est la Shakti, le Moteur des mondes, la Réalisation,
et sans Elle nul ne vit et nul n’aspire. C’est le Feu de
I’atome et le Feu du yogi. C’est la Mort qui se défait
toujours en vie, le Nirvana qui éclate en un million
de nouvelles galaxies pour la retrouver encore; les
paradis qui se démolissent, les espéces qui se démolissent,
les millions de machines et de trucs et de piéges et
d’inventions qui se démolissent pour la retrouver sans
fin. Nul ne peut éteindre ce Feu-la. Mais quelques-
uns, d’4ge en age, connaissent son Secret. Et méme ce
Secret-la elle le brise et ’enterre jusqu’'a ce que TOUT
soit prét a vivre et a batir son Secret, parce qu’Elle
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est UNE en des millions, Elle est la Meére des mondes
et tout est son enfant égal.

Sri Aurobindo connaissait son Secret. Mere con-
naissait son Secret. Ils étaient de nouveau ensemble
parce que I’'Heure était venue de tenter encore une fois
la grande Expérience—et qui sait si d’* autres fois ”’
n’étaient pas parties en d'innombrables poudres d’étoiles
pour forger une fois de plus cette fois-ci.

Car le mystére de la Shakti se reproduit en chaque
étre comme en chaque univers, comme en Sri Auro-
bindo, comme en Meére—I’"Heure du monde commence
a notre petite heure. On la perd ou on la gagne.
Chacun doit découvrir le mystére de la Shakti et con-
quérir son Secret. Sous la ruée de son Feu, le monde
gémit; Elle triture les sens, triture le cceur, triture le
mental, remue des idées, des passions, des miséres, c’est
le Feu sans répit. Toutes les disciplines cherchent a
endiguer ce Feu-la, comme la Science, comme la morale,
la religion, les lois, chacun a son niveau—Elle casse tous
les barrages, déjoue toutes les lois, se retrouve nue et
continue sa danse du Feu quand nous croyions avoir
saisi la sagesse. Elle casse toutes les Sagesses comme
nos machines un jour, comme les vieux temples écroulés
au bord du Nil. Elle cherche plus loin que nos
sagesses, plus puissant que nos machines, plus vrai que
tous nos temples; Elle cherche son Secret en chacun de
nous. Dévorée par son Feu, trois millénaires d’Inde*
ont dit NON. Hypnotisés par sa Flamme, quelques
siccles d’Occident ont dit OUL  Et ni le non ni le oui
n'ont trouvé le Secret. Les uns sont partis dans la
*En fait, depuis le bouddhisme. L’Inde pré-bouddhique n’était
Pas comme cela, et surtout pas I’Inde védique.
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liberté, soi-disant, et ils ont perdu la Matiére; les autres
se sont enfoncés dans la Matiére, soi-disant, et ils ont
perdu la liberté —et ni cette matiére-la, ni cette liberté-
14 n’étaient vraies, nul n’avait le Secret total. Si on
tire la Shakti vers le haut, Elle se vaporise, et brise
finalement ce corps qui ne lui sert plus a rien; si on
la tire vers le bas, Elle s’embourbe et brise aussi ce
corps qui 'enchaine. Nul n’avait le secret du corps—
Elle casse et Elle casse ses corps jusqu’a ce que nous
trouvions le Secret.

Fai regardé le monde et j*ai perdu le Mot

Et quand j’ai eu trouvé le Mot, j’ai perdu le monde
Perdu mes autres moi et le corps de Dieu

Le lien entre le fini et I Infini

Le pont entre les apparences et la Vérité®

Car le corps est le pont. Car le corps est la derniére
cachette de la Vérité, le lieu ou la Shakti complete
change sa Flamme inquitte en autre chose, sa liberté
blanche en autre chose, sa misére noire en autre chose,
sa mort en la Vie divine. Et c’est peut-étre la que
“ Dieu” méme se change en autre chose. ‘ Ceux-la
qui poursuivent I'Ignorance, dit I'Oupanishad, entrent

dans une obscurité aveugle; ceux-1a qui se livrent a la
seule Connaissance entrent dans une obscurité plus

grande encore!?.”

Pourtant, le danger semble se cacher dans la direction '

exactement opposée. Une obscure Shakti régne sur le

monde. Et s’il est vrai qu'en Inde et en d’autres ages

plus gracieux, la femme était considérée comme le

symbole vivant de la Shakti (Rama et Sita, Shiva et
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Parvati, Léonard de Vinci et Mona Lisa, Sri Auro-
bindo et Mére) parce que, en vérité, la Femme est la
Shakti, la Force créatrice, la base de la vie et sans Elle
nulle création véritable ne peut prendre corps: c’est
Elle qui tire la conscience dans la Matiere, Elle qui
organise la Matiére, Elle qui fixe et concrétise les pensées
vagabondes de I'Homme et précipite ses espaces libres
dans le moule des formes, Elle, le Corps de la Terre
aspirante vraiment—Elle est devenue, en notre age, le
symbole du Sexe par une foudroyante descente corres-
pondant exactement a la descente de tout le reste, une
autre dévaluation aussi radicale que celle du Mental.
Il n’y a guére de danger que la Shakti du monde se
vaporise dans les hauteurs, Elle s’embourbe parfaite-
ment en bas—et avec une excellente raison, car, tou-
Jours, la Nature sait parfaitement ce qu’elle fait. Clest
étl:an.ge comme, tout le temps, nous croyons obéir i des
principes supérieurs ou inférieurs, des libres arbitres du
ciel ou de la boue, et comme nous sommes tout simple-
ment des perroquets du Mental tandis que des forces
infiniment plus puissantes que les noétres nous tirent
dans un sens imprévu et nous font faire tout ce qu’il
faut pour des *raisons” totalement étrangeres aux
mots que nous mettons dessus. Le jour ol nous sor-
tirons du Mental, nous aurons un ébahissement aussi
considérable que Gulliver au pays de Houyhnhnms.
'01“,. les annales de I'Inde, il y a quelques millénaires,
dvalent exactement prévu cette descente en une qua-
sd; L;ile f:dascade de quatre “ ages” ou youga qui voyait
% gc% eesr Iigzr;irlr;isndes plenseurs oudmtelhgenc?s de la
8uerriers (les kshatrif))’ 1(:e t:‘:lnps d o

d ps des marchands ou
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autre fois, sous des galaxies plus clémentes, peut-étre,
J’éternelle Expérience qu’Elle VEUT accomplir.
Nous en sommes /é parce que, sans aucun doute, le
sexe est 'une des clefs du Secret du corps, et la maitrise
du sexe, la condition impérative, dit Sri Aurobindo'2,
de la manifestation de la nouvelle Force évolutive, la
Force supramentale dans le corps. Comme toujours
le supréme obstacle est le supréme levier. Pourquoi?...
Il ne sert a rien de donner des raisons abstraites, il faut
s’empoigner avec la chose pour comprendre ce qu’elle
cache—tant que 'on n’a pas essayé, on ne peut pas
comprendre. On s’illusionne, on met du cceur, des
idées, des sentiments, des milliers de masques et de mer-
veilleuses *“ raisons * pour couvrir ce qu’on veut garder.
Mais il est évident que si la Shakti nouvelle veut rayon-
ner dans le corps sans le faire éclater par sa puissance,
il faut une transparence /d et une largeur /d, comme il
en faut une dans le Mental pour laisser filtrer les pre-
miers rayonnements de la Conscience, ou méme sim-
plement une idée claire. La vieille boue ne peut pas
coexister avec la Force nouvelle, et pourtant cette boue
I’nér?ne, par sa résistance méme, son étroitesse méme, son
Cpaisseur méme, oblige une Force correspondante i se
manifester. Les barrages empilent la Force qu’il faut
pour franchir le barrage. Mais ¢a peut casser aussi.
Le yoga de la descente est un yoga difficile, dangereux,
pour les individus comme pour la terre. C’est un défi
4 chacun et un défi a la terre.  On ne peut pas le faire
avec des mains propres: on se cogne, on tombe, et par
la force méme de la chute on trouve la force de bondir
E}E;E{II?II‘% C’est un yoga qui exige une absolue SIN-
, selon le mot-clef de Meére; la moindre tri-

bourgeois (les vaishya) et finalement le nétre, le temps
des travailleurs (les shoudra) ou plutét des serviteurs: -
de I’ego, de la machine, du sexe, du confort. Le temps
des ‘ petits corps malpropres **, kshoudra déha sanskdra-

barjitah, dit textuellement le Vichnou Pouranal. Et °
chaque fois, la Shakti descendait de centre en centre:
du centre de l'intelligence au centre du ceeur, au centre
du ventre, au centre du sexe—c’est-a-dire au centre |
de la Matiere. Nous sommes descendus /a parce que
c’est la, dans la Matiére, qu’est le travail évolutif de
notre 4ge: le Kali Youga, ’Age Noir*. Nous pouvons -
le déplorer raisonnablement et moralement et esthéti- |
quement, mais la Nature se moque de nos raisons et de
notre morale. Elle ne raisonne pas: elle fait. Elle nous |
fait passer 4 un autre Age—car il est dit que cet Age
Noir, torturant mais bref et doté d’une Grace foudro-
yante comme en nul autre Age, doit étre suivi d’'un
nouvel Age de Vérité, Satya Youga... ou d’une décom-
position générale, d’une remise a la fonte pour tenter une

*Notons que ce Vichnou Pourdna qui date environ du IIIe s. apres.
J.C., dit encore bien d’autres choses intéressantes & propos de
notre Kali Youga, par exemple: “ Au Kali Youga, les rois ne
prendront pas soin des sujets, et pourtant ils voleront les richesses
de leurs sujets sous prétexte de prendre des taxes... Au Kali Youga,
les shoudra (les travailleurs), réclameront les mémes droits que les
brahmanes... les peuples seront hantés par la famine, les taxes, les
maladies... Les nuages porteront trés peu d’eau et les graines
pousseront mal... et toutes les castes deviendront presque commeé
les shoudra... Mais nonobstant tous ses défauts, la grande vertu da
Kali Youga est que les progrés spirituels que 1’on accomplit avec
de grands efforts ascétiques au temps du Satya Youga (I'age des:
débuts ou Age de Vérité), '’homme peut les accomplir avec un
tout petit effort au Kali Youga.”
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singes supérieurs n’ont pas eu un passage si palpitant
quand il s’agissait de remuer la premiére idée qui ferait
un Einstein. Mais que nous le voulions ou ne le
voulions pas, nous p sommes, en plein dans le Passage.
C'est le seul Fait important depuis I’Age de pierre.
Passera, passera pas?

Fe sais avec une certitude absolue, dit Sri Aurobindo, que le
Supramental est une vérité et que son avénement est inévitable
de par la nature méme des choses. La question est de sayoir
quand et comment. Cela aussi est décidé et prédestiné quelque
part la-haut, mais c’est en train de se jouer ici dans la bataille,
au miliew du choc plutét simstre des forces en conflit... Ma
o et ma volonté sont pour le MAINTENANT,

Tel est le sens de la rencontre de Meére et de Sri
Aurobindo ce 29 mars 1914 comme 4 ’heure zéro de
I’évolution nouvelle.

cherie avec soi-méme peut avoir des conséquences
funestes. Mais la plus petite ouverture sincére a des
résultats foudroyants. C’est le temps de la Grace infinie
et du Glaive inexorable. C’est le temps du quitte
ou double, des progrés de géant ou des gigantesques
écroulements, dans les individus, dans les nations, dans
les cceurs, sur toute la terre. Personne n’est en dehors
du coup: c’est un seul Coup. Le grand coup d’Etat
de la Nouvelle Conscience. On passe ou on ne passe
pas le barrage. Et dans cette (Euvre suprémement
difficile, cette premiére Shakti qu’est la femme a son
role décisif a4 jouer, si elle comprend—son réle vrai-
ment créateur et inspirateur, non plus de vieilles petites
histoires littéraires et esthétiques et conjugales, mais
d’un monde nouveau, d’un corps nouveau, difficile a
naitre, difficile 4 se connaitre lui-méme, difficile a
conquérir parce qu’il se conquiert pas & pas dans la
plus humble Matiére et le geste le plus obscur, a chaque
minute. A chaque minute, c’est ¢a, ou Clest le vieux
monde du singe ‘ amélioré . Il n’y a pas de compromis,
n'est-ce pas, disait Meére, ce n’est pas comme une convalescence
aprés une maladie : 1l faut CHANGER DE MONDE'?.

C’est la plus extraordinaire aventure de tous les temps:
—pas de continents a découvrir, pas de Vasco de Gama:
un monde tout & fait inconnu dans son propre corps, la
fabrication consciente d’un étre qui n’existe pas encoré
sur la terre, 'invention, pourrait-on dire, d’'un nouveat
mode de conscience et d’un nouveau mode de perception,
Tous les anciens organes & remplacer par d’autres. Uné
autre vision, un autre toucher, d’autres communica=
tions—une autre terre. Et finalement une autre Matiére-
La sortie du vieux programme génétique. Méme les

La vie entiere

Meére devait rester un an exactement a Pondichéry,
Jusqu’en février 1915, avant de repartir encore une fois
pour I’Europe ou Elle passera une derniére année, puis
faire un long détour de quatre ans au Japon avec
Richard—les années d’enfer—et revenir définitivement
pres de Sri Aurobindo en 1920. Nous nous sommes
Souvent demandé pourquoi Elle n’était pas restée tout
de suite prés de Lui sans faire ce long circuit de la
douleur? Mais Mere, c’est Celle qui épuise tous les
chemins, touche toutes les difficultés pour les absorber
d:dns sa conscience: on ne peut pas transformer ce qu'on
I'a pas porté en soi.
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Tu porteras toutes choses pour que toutes choses

La conquéte de la mort commence au premier tour-
puissent changer's

nant de la rue.

La grande merveille du yoga de Sri Aurobindo et de
Mere, c’est qu’ils nous font découvrir I’absolue positivité
de tout, y compris la mort. La vie entiére dans le
moindre détail, devient suprémement positive, sensée—
pas une seule chose n’est contre. Le “ mal ”, il est si
nous le prenons mal. C’est d’une incroyable simplicité,
comme Meére et comme Sri Aurobindo.

Ce yoga, il n’avait I'air de rien du tout, d’ailleurs,
si on le prend sur le vif en 1914; tout était tellement
naturel que cela avait I'air de pas de yoga, ou peut-
étre que tout €tait le yoga, comme I'air qu’on respire.
Sri Aurobindo était entouré d’une demi-douzaine de
garcons, pour la plupart Bengalis, qui avaient suivi leur
“ chef” dans son exil et ils attendaient tous le moment
ou Il retournerait a la révolution—pas un ne se doutait
qu’ll était en train de faire la révolution. Sri Aurobindo,
c’était toujours celui qui faisait les choses sans en avoir
I'air: méme dans la révolution, Il préférait se tenir en
retrait et il a fallu ““I’affaire de la bombe >’ et sa der-
ni¢re arrestation pour que I'on s’apercoive qu’ll était
“le cerveau derriere”. Jamais Il ne riait, sauf a
grands éclats, comme un dieu, jamais Il n’élevait la
voix et Il laissait tout le monde faire comme il vou-
1a_it——mais silencieusement, Il appliquait sa volonté pour
_falre marcher les choses comme II le voyait. Sa non-
Intervention apparente €tait si poussée qu’un disciple
lui a demandé un jour: “ Mais enfin, si quelqu’un se
noyait devant vous, vous n’interviendriez pas?”’—Non,
Sauf si on me le demande. 11 comprenait parfaitement que
cela ne sert 4 rien de changer les circonstances si, dedans,

Comme nous sommes loin des yoga ascétiques qui re- -
jettent toutes les obscurités pour tréner dans leur pure |
lumiére—et devenir le souverain d’un néant, disait Mere. |
Le yoga de la descente, on dirait bien que cela consiste |
a avaler tous les poisons, les uns apres les autres, pour
devenir plus fort par la force méme qui veut détruire.
Senfuir des difficultés pour les vaincre, ce n'est pas une
solution. C’est trés attrayant. Chez ceux qui cherchent la vie |
spirituelle, il y a quelque chose qui dit: ** Oh! s’asseorr sous
un arbre, tout seul, rester en méditation, ne plus avoir la
tentation de parler, d’agir, comme ce doit étre bon!”... La
vraie victoire, c’est dans la vie qu'il faut la remporter. I
faut savoir étre seul avec IEternel et Infini au milieu de toutes
les circonstances. Il faut savoir éire libre avec le Supréme
pour compagnon, au miliew de toutes les occupations. Cela,
cest la wvraie victoire'®. Et Sri Aurobindo disait: Nous
enrichirons notre réalisation avec le butin méme arraché aux
puissances qui nous combattent'”. Et quand on fait cette
petite gymnastique, on commence a mettre le doigt:
sur une merveilleuse vérité et A voir, partout, dans les:
moindres circonstances, qu’il n’y a pas un atome d’ad-
versité dans le monde, pas un grain de poussiére de’
““mal”’, pas un seul “ennemi”, et que tout est fait
pour nous obliger & découvrir le vrai partout, le pur.
partout, le libre partout—un immense complot de
lumiére—et a batir notre propre shakti pour aller con=
quérir plus loin, toujours plus loin, jusqu’a la derniere:
racine du ““ Mal ”*, au dernier masque: '

Une immortalité encapuchonnée sous une cape de mort*®
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les gens ne veulent pas changer: on les dé-noie, ils se re-
noient 4 la prochaine occasion.

Pour Sri Aurobindo, *
le probléeme était ailleurs et plus central. Mais si on

P’appelait, si on Lui demandait la moindre chose, Il ré- -

pondait instantanément, comme un ouragan—sans avoir
Non, Sri Aurobindo ne
Des moineaux

I'air de rien (et Il continue).
ressemblait a4 rien qu’on connaisse.
avaient fait leur nid sur la porte de sa chambre: Il

faisait tout le tour pour ne pas déranger les moi-

neaux—et c’est comme cela, tout était parfaitement

égal pour Sri Aurobindo, tout avait une égale valeur, |

il n’y avait pas de plus ni de moins, c’était fout qui
était absolument important: les moineaux, le vice-roi |
des Indes ou la révolution, c’était exactement pareil, ©
parce qu’ll faisait la révolution a chaque instant, dans -
Et en fait, si la révolu-

chaque geste et a chaque pas.

tion ne commence pas au moineau, elle ne commence -

nulle part.
tout prés du vrai chambardement du monde.

Il n’était donc pas assis en méditation ni ne distri-

Si nous saisissions ce secret-la, nous serions -

buait des bénédictions: Il vaquait a ses travaux, mar-

chait—beaucoup, huit heures par jour, de long en

large dans sa véranda, pour faire entrer la conscience

dans la Matiére. Il avait trouvé que la marche donnait -

une énergie a la méditation.
méditation physique, qui n’avait l'air de rien. Une
méditation du corps. Marcher était un yoga, manger

En somme, c’était une

était un yoga, monter les escaliers, descendre les esca- =

liers était un yoga, tout était un yoga: la vie entiére

est un yoga, écrira-t-il bientot en exergue au tout premier:
livre qu’Il écrira*. C’est pour cela que I'on n’y voyait -

*La Synthése des Yoga.
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que du feu, parce que le yoga était partout, comme la
vie. Et les ““garcons’ entraient, sortaient, comme
dans un moulin, discutaient politique ou de la derniere
partie de football, qui était leur occupation favorite
sinon principale avec les gars du * Cercle Sportif” de
Pondichéry. Sri Aurobindo était le compagnon, 'ami;
s'ils voulaient apprendre, ils Lui demandaient, parce
qu’ils étaient jeunes et ils n’avaient pas eu trop le temps
d’aller a l'université avec la révolution—on pouvait
tout Lui demander. Quelques-uns voulaient apprendre
des langues; le francais, et Il avait tiré L’Auvare, allant
directement a Moliére pour commencer: c’était la au
milieu des piles de livres sanscrits, anglais, allemands,
italiens, qui s’étalaient dans tous les coins de sa chambre
et jusque sur son lit de camp—ils étaient trop pauvres
pour avoir méme une armoire. Ou bien Il enseignait
le grec et le latin (Antigone, Médée, ’Enéide) et Pitalien
a 'un d’eux qui se montrait particulierement intéressé
par la littérature: c’était Nolini, le plus ancien disciple
de Sri Aurobindo, qui deviendra le Secrétaire général de
l’iﬁxsfhram. Les garcons ne se croyaient pas “ disciples *’,
d‘al!leurs, et Sri Aurobindo ne cherchait pas a enseigner
quoi que ce soit, au surplus, sauf'si on le Lui demandait.
D’Ashram, il n’en était pas question, parce que Sri
A_urobindo ne voulait pas de ce mot et son yoga n’avait
rien de particulierement * ashramique ”. Mais quel-
que chose dans Sri Aurobindo, qu’ils ne s’expliquaient
Pas bien, ouvrait leur coeur et leur conscience. Quant
laéj;l;i, quar'ld Il ne rrllar.chait pas ct ne répondait pas a
urs questions, Il lisait le Rig-Véda dans Ioriginal
::S:l?ug;n Il t:léfzouvrait le Rig-Véda avec un f’:tfmne—
erveillé, retrouvant la toutes les expériences
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T'un faisait le riz, 'autre les pois cassés, et ma foi ¢’était
tout, avec quelques légumes et des piments, si Dieu le
permettait. Sri Aurobindo n’était pas difficile, Il restait
93 jours de suite sans manger, ““ pour voir ”; déja ce
probleme d’absorption des énergies (qui trqublera
Mere jusqu’a la fin) se posait & Lui et Il tAtonnait dans
son corps pour voir comment on peut changer tout ce
fonctionnement animal sans désintégrer la Matiére:
Quand j’ai jeiné pendant 23 jours @ peu prés dans le CHETTY
HOUSE [la premiére maison occupée par Sri Aurobindo &
Pondichéry|, j’avais presque résolu le probléme. Fe pouvais
marcher huit heures par jour comme d’habitude. Fe continuais
mon travail mental et la sddhand [discipline yoguique] comme
d’habitude, et je me suis apergu que je n’étais pas le moins du
monde plus faible au bout des 23 jours. Seulement, la chair
commengait @ diminuer et je n’ai pas trouvé la clef pour rem-
Pplacer la matiére réduite dans le corps. Et quand j’ai rompu
le jetine, je n’ai pas suivi la régle habituelle de ceux qui font de
longs jedines : commencer & petites doses et augmenter peu @ peu.
J'ai recommencé avec la méme quantité de nourriture qu’avant®.
Sri Aurobindo, c’était celui qui allait contre toutes les
regles, y compris les régles physiologiques, comme
Mére. Et tout cela ne Pempéchait pas de fumer de
gros cigares trés peu “ yoguiques ! (des Flor de Spencer,
¥l vous plait). Mais il laissera tomber son cigare du
Jour au lendemain lorsqu’ll s’apercevra que l'odeur
‘ncammodait Mere. En somme, un yogi-gentleman-
terrf)riste et érudit, complétement illégal et immédical.
Mal% quand on s’approchait de Lui dans son simple
qf}Otl blanc (dont il rejetait un pan sur I'épaule gauche,
Sj“SSanAt une partie du corps nue), personne ne pouvait

€mpécher de dire “Sir” et de s’incliner devant

qu’ll avait eues spontanément a Calcutta au milieu de -
ses activités révolutionnaires. Comme Mirra au milieu
de la vie d’artiste. Il redécouvrait Le Secret du Veda,
Lui qui avait passé toute sa jeunesse en Occident et avait
appris I'anglais avant d’apprendre sa propre langue
maternelle. :

Le Rig-Véda, Il le vivait tranquillement au milieu
de la “ vie de camp ”’ comme disaient les gargons. En_
effet, depuis son arrivée 2 Pondichéry en 1910 sous un
faux passeport, c’était la vie de ‘‘bohémien ™, dira
méme 'un d’eux*, déménageant d’une maison a I'autre
suivant les finances, quatre fois de suite, jusqu'a ce’
quils arrivent a ce fameux  palais ” un peu délabre;:
le Guest House, que Sri Aurobindo avait cru digne de
louer pour la fabuleuse somme de 35 roupies par mois,
dans le ¢ quartier européen”, en I’honneur de I'arrivée
des Richard. Il enverra méme un S.0.S. a Calcutta:
pour payer le loyer. On prenait son bain sous le robinet:
dans la cour et comme Sri Aurobindo était le der=
nier a prendre son bain, Il avait droit a 'unique ser-:
viette trempée qui avait servi d’abord aux six autres.
La veille, on avait installé Iélectricité, sinon il y avait
une seule chandelle réservée a 'usage de Sri Aurobindo,
qui avait les habitudes les plus contrariantes et lisait )
nuit, marchait le jour et dormait on ne sait quand ni
comment sur son lit de camp. Les autres dormaient
sur des nattes, sans oreiller, et bien entendu personné
n’avait de moustiquaire, sans parler de ventilateurs
On mangeait comme on pouvait, les gargons faisaient
la cuisine & tour de role, chacun selon sa spécialit

*Voir Nolini, Reminiscences, 4 qui nous empruntons la plupart des
détails cités.
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quelque chose de calmement souverain, avec un feu
immobile dedans.

Puis ce feu s’est fondu dans un bleu infini.

Et puis il y avait les espions. Ils étaient bien gardés, |
Le gouvernement britannique avait loué toute une
maison & Pondichéry pour loger une équipe de policiers
anglo-indiens en civil, qui se relayaient a la porte de
Sri Aurobindo, notaient tous les faits et gestes, rele-
vaient le nom des visiteurs... et inventaient toutes sortes
d’histoires abracadabrantes pour justifier leur surveil-
lance et entretenir la légende du *‘ dangereux terroriste ”,
Il y avait méme un espion parmi les six ““ disciples *; -
qui, un jour, ayant appris que Sri Aurobindo était
“aussi” un yogi, fut pris de terreur et se jeta a ses
pieds. Sri Aurobindo sourit tranquillement; cela Lui
était parfaitement égal: un espion, c’était un homme
avec deux pattes comme les autres, et personne n’allait
espionner le Rig-Véda. On cachait méme des “ cartes
secretes ”’ dans le puits, avec des lettres *“ compromet-. '_
tantes ’ diment contrefaites, puis les Anglais priaient
aimablement la police francaise d’aller * enquéter *”
et voir s’il n’y avait rien dans le puits (le gouvernement
britannique cherchait par tous les moyens & obtenir son
extradition). Le Commissaire de Police arrivait en
gants blancs avec un détachement de cipayes, découvrait
les documents, fouillait les chambres, tombait sur la
table de Sri Aurobindo—I’'unique table—pour y trouver 3
des livres de grec et de latin... et repartir en levant les
bras au ciel: ““ Il sait du grec! il sait du latin!” Un %
homme comme cela ne pouvait évidemment pas fabri~
quer des bombes. Et Moliére riait bien entre le Rig=
Véda et Aristophane. La vie enti¢re était la.

Le supramental

Ainsi se déroulait la vie jusqu’a l'arrivée de Mere.
Il avait quarante-deux ans, Elle en avait trente-six.
Elle est revenue le voir le lendemain de leur premiére
rencontre, mais cette fois Richard était 1a. Encore
une fois, Elle a gravi cet escalier, serrant sa voilette
sur ses longs cheveux dénoués. Il I'attendait dans la
grande véranda du haut. Il y avait tout juste une
petite table, microscopique table de moins d’un metre
de large, couverte d’un tissu de coton bleu. Clest la-
dessus qu’ll dactylographiera bientét d’une haleine les
quelque cing mille pages de sa premiére ceuvre écrite. Une
chaise de bois dur avec un dossier droit, et puis, loués la
veille en ’honneur de ses visiteurs, quelques siéges guére
plus confortables. Et les grandes colonnades de stuc, le
ciel déja brilant. Il s’est mis & parler de la guerre avec
Richard; déja Il savait en mars que la guerre allait
éclater (elle éclatera en aolit). Il savait beaucoup de
choses dans son silence de long en large, les petites limi-
tes du mental n’étaient plus. Fétais assise dans la véranda,
la. 1l y avait une table devant Lui, et puis il y avait Richard
en face. Ils se sont mis & parler. Mot, je me suis assise @
Ses pieds, toute petite. Favais la table comme ¢a, devant
moi, & hauteur du front, qui me faisait une sorte de petite
Drotection...  Fe n'ai rien dit, je n’ai rien pensé, rien essayé,
ien voulu—je me suis simplement assise prés de Lui. Quand
Je me suis levée, une demi-heure aprés, Il avait mis le silence
ffﬂns ma téte, c’était tout, sans méme que je le demande—peut-
€lre méme sans qu'll Dessaie... Favais essayé, oh! pendant
des années jessayais d attraper le silence dans la téte—je n’avais
Jamais pu, FPavais fait des exercices et des exercices, foutes
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sortes de choses, méme le * pranayama > —que ¢a se taise!
vraiment que ¢a se taise! Fe pouvais sortir (¢a, sortir, ce |
n'était pas difficile), mais dedans ¢a continuait d& marcher...
Alors toutes les constructions mentales, toutes les organisations
mentales, spéculatives, tout cela, il n’y avait plus rien—un™
trou. Et un trou si paisible, si lumineux!... Je me suis |
lenue comme cela, aprés, pour que rien ne le dérange. e ne
parlais pas, je me gardais bien de penser et je tenais ¢a serré,
tout serré contre moi—je me disais: pourvu que ¢a dure, pourvu
que ¢a dure... Oh! comme j’étais heureuse! Cela, ¢a a été
vraiment la récompense de tous mes efforts. Rien! je ne
savais plus rien, je ne comprenais plus rien a rien, il n’y avait
plus une idée dans ma téte. Tout ce que j’avais élaboré avec
toutes mes expériences et tant d’années de yoga conscient,
de yoga pas conscient, de vie, d’expériences vécues, classées,
organisées (oh! c’était un monument!) ploff! tout par
terre.  (Ca, c’était magnifique... Tout parti, absolument partt,
blanc! comme si je venais de maitre... Et puis, lentement,
lentement, comme si cela tombait goutte @ goutte comme cela,
de nouveau quelque chose s'est construit. Mais cela n’avait
pas de limites, cela n’avait pas... ¢'élait grand comme Punivers
et c’était merveilleusement tranquille et lumineux. Ici, dans
la téte, rien, mais ld, au-dessus de la téte. Et puis de la,
cela a commencé @ voir tout. Et cela ne m’a jamais quittée—
ga, au point de vue de la preuve du pouvoir de Sri Aurobindo,
c’est incomparable! Un miracle. Cela ne m’a jamais quittée;
J’ai été au Fapon, j’ai fait un tas de choses, j’ai eu toutes les
aventures possibles, méme les plus désagréables, cela ne m'a
jamais quittée—tranquille, tranquille, tranquille. ..

Et tout cela pendant qu’ll parlait avec Richard, sans
méme qu’ll I'essaie. C’est-a-dire un pouvoir qui fone-
tionnait directement de Matiére a Matiére ou de corps
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4 corps, sans passer par le mental. Comme une con-
tagion. C’est le pouvoir supramental.

Nous sommes trompés par le mot. Quand nous disons
“ supramental ”’, nous imaginons une super-intuition,
une super-vastitude de conscience, un super-pouvoir
qui serait comme une glorification des pouvoirs de I'in-
telligence humaine, mais ce n’est pas cela du tout.
C’est le pouvoir naturel méme. C’est la conscience
méme de la Mati¢re ou dans la Matiére qui agit directe-
ment, automatiquement, spontanément. Ce pouvoir,
nous le voyons fonctionner dans l'oiseau, la béte, la
Nature partout autour de nous: c’est lui qui guide le
vol de 'oiseau vers son but infaillible, le mouvement de
la petite béte vers son besoin exact, le mouvement de
I'atome dans sa gravitation slire—tout est exact a ’élec-
tron preés et au millionieme de méridien prés. Clest la
perfection de P'exactitude. Nous disons °‘ Iinstinct ”’
ou ““les lois de la Nature ; parce que nous étiquetons
tout et croyons exorciser le mystére en le passant au
baptéme de la Science, et pour un peu—ou méme pas
—nous dirions que c’est I'* Inconscience’ compléte,
c’est-a-dire 1'imbécillité complete, qui accomplit les
ceuvres d’une intelligence parfaite. Comment elle s’y
prend, nous ne le savons pas, mais c’est 1'““instinct >,
alors tout est expliqué; et cest la “loi”, alors tout
st naturel—eh oui! c’est parfaitement naturel et tout
st naturel, sauf nous. Et tout est parfaitement cons-
cient, sauf nous, et parfaitement exact, sauf nous—
nous sommes en route, en voie d’étre conscients, de
I€trouver justement cette conscience-la et cette exacti-
tude-13 qui est au cceur de la petite béte et au centre
de Patome. Seulement, au lieu d’étre un pouvoir * in-
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inconsciente sont précisément de ceux que nous pouvons atiri-
buer @ la puissance d’une conscience involuée, automatique, qui
ne se sert pas de la pensée comme le fait le mental... Cette
Conscience-de-vérité totalement et spontanément illuminée que nous
attribuons au Supramental est cetie MEME réalité qui apparaitrait
d un stade final de Uévolution, enfin évoluée au liew d’étre com-
plétement involuée comme dans la matiére ou partiellement et im-
parfaitement évoluée comme dans la vie et dans le mental et donc
sujette @ des imperfections et des erreurs, enfin en possession de
sa plénitude naturelle et de sa perfection naturelle, lumineusement
automatique, infaillible®®. C’est ““ 'Un conscient dans les
choses inconscientes ”’, dit le Véda. L’évolution est le
produit d'une involution, seul émerge ce qui est déja
dedans, si la Conscience n’était pas au fond de ’atome,
jamais Elle ne pourrait sortir, car rien ne peut sortir
de rien, nulle graine ne contient nul fruit, la conscience
ne peut pas étre le produit d’'une inconscience. Au
bout de la course, nous retrouvons ce qui était la, pur,
au cceur du premier atome.
Tout le probleme est dans ce ““ pur .
La premiére chose dont Sri Aurobindo ait parlé a
Mére, c’est de ce Supramental évidemment; 11 était tout
Juste dans ses premiéres confirmations émerveillées
découvertes dans les Védas, Il ne savait méme pas trés
bien Lui-méme comment tout cela fonctionnait, ¢’était
la “jungle ”, comme 11 disait: Notre yoga est comme un
nouveau chemin qu’on taille dans la jungle; il W’y a jamais eu
de route avant dans la région. [ ai eu beaucoup de difficultés®*. ..
Our nous, tout est simple et clair, expliqué, la route
et faite, mais quand on est dans la jungle d’une Ama-
“Onie existant sur nulle carte, on ne sait méme pas que
¢est ' Amazonie, d’abord, ni s'il faut aller 4 droite ou 2

conscient >’ au sens que l'instrument ne connait pas la
Force qui le meut (l'oiseau ne connait pas le mouve-
ment qui le pousse vers les tropiques ou vers le mur
chaulé qui fera la coquille de son ceuf), ce sera un
pouvoir conscient, un mouvement conscient et un
instrument qui connait la Force et se préte a la Force
et la fait agir ou la laisse agir consciemment a travers
lui. C’est la Conscience dedans qui est consciente, et
c’est I'instrument inconscient qui devient conscient de
ce qui était la depuis toujours. Alors, au lieu d’une
longue course évolutive et d’une longue courbe ou la
Conscience devait agir a travers des instruments de plus
en plus complexes et finalement a travers une coquille
mentale ou elle se percevait individuellement au pas-
sage avec toutes les déformations et les infirmités du
milieu mental, ce sera cette méme Conscience ° in-
voluée 7, comme dit Sri Aurobindo, contenue la, en-
fermée dans les cellules et les électrons, cachée derriere
la vie, cachée derriere le mental, qui, a la fin de la
courbe, s’exprimera directement, immédiatement, tout=
puissamment, dans un instrument qui la laissera couler
sans la déformer et aura la joie individuelle de savoir ce
qui se passe et comment ¢a se passe et ol ¢a va et
pourquoi—et partout a la fois parce que la Conscience
est une et la Matiere est une. Cette Conscience infail=
lible, Sri Aurobindo I'appelle la Conscience-de-Vérité :
(parce qu’elle est automatiquement vraie) ou le Supra-
mental: Dans Paveuglement de la Matiére elle-méme, dit-ily
existent les signes d’une conscience secréte qui, en son éire fonda="
mental, caché, voOIT et a le pouvoir d’agir selon sa vision 6k
méme avec une immédiateté infaillible, inhérente @ sa nature...
Les opérations délibérées, Uélan sensé de UEnergie matérielle
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gauche, ni méme si le Pérou existe la-bas ni si I’Oréno-
que fait partie du chemin, ni si 'on tourne en rond—on
avance dans nulle part. Aprées, on dit: c’est la source |
de ’Amazone ou c’est la Conscience-de-Vérité, mais,
pendant, c’est du Noir qui s'illumine seulement &
mesure qu'on marche. On marche dans ““rien ”, on
invente I’Amazonie—il y a seulement I'invisible compas
dedans qui guide les pas comme Poiseau vers sa lagune
inconnue a dix mille kilométres. Mais il faut étre pur
pour que le compas fonctionne, il ne faut pas mettre
d’idées en travers qui viennent vous suggérer dix mille
autres routes possibles—il faut étre silencieux. Il faut
écouter I’Amazonie dedans qui conduit vers I’Amazonie
dehors ou plutét qui fabrique ’Amazonie au fur et a
mesure qu’on marche. Ambulando solvitur était la maxi-
me préférée de Sri Aurobindo: le probleme se résout
en marchant. Et Il marchait! Et Il était silencieux, et
Il laissait la grande Shakti couler a travers Lui: la sou- =
mission, I’abdication totale, c’est-a-dire la transparence
totale, est le seul Pouvoir. Si on se met a construire
un petit Bois de Boulogne charmant au milieu de la
route, on s’enferme dans son Bois de Boulogne—les
murs poussent instantanément et magiquement des.
qu'on les pense; il faut réellement avoir le courage
de marcher dans rien et de ne se laisser enfermer dans
rien, pas méme dans les suprémes splendeurs, ou qui=
nous semblent telles. Un monde nouveau, c’est un’
monde qui N’EXISTE PAS, pour parler comme Mon-=
sieur de La Palice, il existe seulement la-bas, dans:
'avenir, quand la carte sera faite; et pourtant on mar<
che tout le temps dedans, c’est lui qui guide chacun d&
nos pas dans sa semence invisible, involué. On com==
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prend donc que Sri Aurobindo ait eu une sorte de
soulagement de pouvoir parler a quelqu’un, enfin, qui
comprenne et de ne plus étre seul en téte a téte avec les
Védas d’il y a six ou sept mille ans. Mais oui, je sais!
s'est exclamée Mere en riant lorsqu’Il lui parlé pour la
premiére fois de la création supramentale: je ai vue
(a-haut! C’étaient ses expériences de Tlemcen et d’avant,
a Paris.

Ici encore, le langage nous trompe, parce que notre
langage entier est fait de * haut”, de ““ bas *, d’*‘ ave-
nir ’, de “passé”, c’est un langage tridimensionnel
pour décrire un monde qui n’a jamais été tridimension-
nel, pas plus que le soleil ne s’est jamais “‘ levé ”” nulle
part. Mais nous tournons, nous faisons un voyage dans
notre conscience. Ce Supramental, en effet, il était
bien “la-haut”, au bout du voyage, complet comme
I’Amazonie, et pendant des années et des années Sri
Aurobindo et Mere parleront de la “ descente” du
Supramental sur la terre, Ils ““tireront” le Supramental
sur la terre, jusqu'a un certain jour de 1956 ou il est
“c?escendu ”. Ils voyageaient dans un Supramental
qui était tout le temps 14, comme 1’Amazonie, et qui
devenait le Supramental 2 mesure qu’lls marchaient.
Clest le travail des pionniers. Et un jour, c’est tout
Naturellement le Supramental bien encarté comme c’est
tout naturellement le Mental bien organisé. Mais ce
Voyage de la conscience, il ne se déroule pas dans une
Jé‘;z;gsle brésiliennei il se _déroule a travers les couches

ses de notre étre qui sont les couches de tout le
Monde; c’est un voyage de jonction avec quelque chose
g:; :St toujours 1a, mais voilé d.e nous par des idées,
tntiments, des habitudes millénaires d’étre et de
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vivre et de sentir, des couches et des couches déposées
jusqu’au fond de nos cellules—on voyage, oui, a travers |
des millénaires—et au bout, tout d’un coup, c’est “le
Supramental ’, quand tout a été traversé jusqu’au
dernier petit manteau d’électrons—quand tout est
transparent, pur. Alors le “haut” joint le ““bas?,
I'“avenir ” rentre dans le  présent ', la carte est faite,
I’ Amazonie est toute étalée, ony est. C’est transparent,
¢a transparait. Le ““la-bas” devient “ici”. On estl
dans le toujours-13, involué au cceur de I'atome, déroulé
par chacun des pas du voyage, et qui guidait secretes
ment chacun des pas du voyage. Sri Aurobindo et
Meére, ce sont ceux qui allaient faire la premiére jonc-
tion. Mais le ¢ Supramental ”’, c’était encore une sorte -
de rien, vu “ la-bas-la-haut > dans la vision de I’avenir,
percu mystérieusement dans les cellules du corps (comme:
Sri Aurobindo et Mére commengaient & le percevoir a:
tatons dans leur corps) et tout un monde opaque entre
les deux. Il fallait faire la pureté entre deux, la trans=
parence entre deux, comme un jour le premier singe @
dii faire la pureté, la transparence dans ses habitudes de
singe, pour que les premiéres vibrations mentales puis=
sent traverser sans étre englouties par les vieux mécanis=:
mes simiesques. Seulement, ici, ce n’est pas uniquement
un mniveau A éclaircir, c’est radicalement la totalité
des niveaux évolutifs jusqu’au premier mécanisme de
la vie dans la Matiére. Et finalement c’est toujours &
méme Force qui travaille, & travers le Mental, le ceeur
ou le corps ou le caillou—suivant les niveaux traversesy
on dit: la force mentale, la force vitale, la force ato
que; et en effet cela prend une vibration mentale, vitalé
ou atomique, mais c’est tout le temps et toujours uneé

seule Force, la Shakti supramentale qui ccuvre a
¢ravers divers éclaircissements d’elle-méme. La Shakti
pure est au bout qui est au commencement. Ainsi Sri
Aurobindo définissait-il les conditions du yoga supra-
mental dans une lettre de 1913 a un disciple de Calcutta:
Un caur immobile, un mental clair et des nerfs sans trouble, sont
la toute premiére nécessité pour la perfection de notre yoga®®.
(’est-a-dire la transparence a tous les étages. Cest ce
que Meére appelait déja “la purification de la Matiere™.
Car la plus étrange des expériences est de découvrir
soudain, tout stupidement, que le corps sait mieux que
nous et qu’il a une formidable vision, et peut-étre un
tres simple et formidable pouvoir, voilé seulement par
notre habitude mentale. Une “illumination” du corps.
Peut-étre 1’émerveillement méme de I’hominien lors-
qu’il s’apergoit qu’en une seconde de pensée il a fabriqué
le premier arc. Un pouvoir du corps. Une vision du
corps. Une connaissance directe de la Matiére.

C’était ’expérience méme de Sri Aurobindo a Cal-
cutta, par-dela le Nirvana. Au bout du cercle on re-
culbute dans le commencement des choses.

La vraie libération, c’est dans le corps.
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Sri Aurobindo allait & titons dans la jungle supra- -
mentale, ce qu’ll faisait, nous ne le savons pas vrai- -
ment, sauf des bribes; Lui qui a tant écrit, des milliers
de lettres et de pages, et qui ne se refusait pas a parler
abondamment avec Richard et avec le premier noyau
de disciples, Il n’a jamais rien dit des secrets pratiques -
du corps—peut-étre parce que personne ne laurait
compris, ou peut-étre, plutdt, parce qu’il ne sert a rien
d’““ expliquer ”: au niveau du corps, il faut vivre,
éprouver, on n’enseigne pas la Shakti du corps comme la_
géométrie ou les sentiers du Nirvana; chacun doit
marcher, peut-étre méme chacun doit-il inventer son
propre chemin parce que chaque corps est différent
des autres, les obstacles de I’'un ne sont pas les obstacles
de Pautre. Nous avons eu 'une des plus grandes sur-
prises de notre vie lorsqu’un jour de 1962, Meére nous
a dit simplement: Sri Aurobindo est parti sans révéler son
secret, 11 faudra attendre le yoga de Mere, toute seule;:
pour redécouvrir le secret de Sri Aurobindo et savoif
ce qu’ll faisait vraiment. Et c’est comme cela, St
Aurobindo n’imposait jamais rien, on pourrait méme
dire qu’Il n’enseignait pas; simplement Il mettait e
branle les mécanismes profonds, matériels, physiolo=
giques, qui travailleront sourdement, invisiblement dans,
la chair de chacun et dans la chair de la terre, et qui
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surgiront un jour inopinément, du dedans, en tous ceux
qui sont préts. En somme, Il mettait en branle la
vérité de la Matiére pour que ce soit elle-méme qui
travaille—c’est ce qui s’était produit tandis que Sri
Aurobindo discutait avec Richard: sans méme qu’ll
I’essaie, par le simple rayonnement matériel de sa pré-
sence, le silence s’était établi du dedans en Mére. Il
n’avait pas utilisé de concentration spéciale ni de
volonté spéciale comme le font tous les yogis: Il avait
laissé la Matiere parler elle-méme si 'on peut dire;
Meére avait attrapé la contagion du silence de Sri
Aurobindo. Cette ‘‘ contagion > est la clef fondamen-
tale du processus du pouvoir supramental. Ce n’est
pas quelque chose que I’on impose du dehors (ga, c’est
la vieille faillite de fous les pouvoirs), c’est quelque
chose qui s’éveille au-dedans et qui veut de lui-méme au-
dedans. En fait, peut-étre, quitte & étre paradoxal,
nous pourrions dire que le Supramental est la seule
chose au monde qui ne soit pas un “ pouvoir ”: c’est la
Vérité de la Matiére qui, parce quelle est, peut—
automatiquement, simplement et naturellement. C’est le
naturel par excellence. C’est étre qui est le pouvoir.
Le silence était dans la matiére de Sri Aurobindo et il
agissait automatiquement sur toute matiére capable de
répondre. Tous les autres pouvoirs se défont, parce
quils sont imposés du dehors et ils craquent dés que
Fimposition cesse, nous I'avons déja dit. Seul ce qui
¢t est indéfaisable. Et le plus étonnant, c’est que
Seule la Matiére semble avoir purement ce pouvoir
détre—tous les pouvoirs de tous les autres niveaux
UCtuent, vont, viennent, éclatent, aveuglent, mira-
Culisent et tombent en poussiere. Ca, ¢a ne bouge pas.
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I

Comme si le corps était le lieu de la stabilité supréme. -
Une fois que le corps a compris, il a compris pour tou-
jours, il n’oublie plus. Mais il faut que ce soit /uz qui

[

trés peu de ‘‘ personne *’ dans Sri Aurobindo, mais les
maladies sont les mensonges de la Matiére, une opacité
équivalente a la stupidité mentale—et Il disait: Je suis

comprenne. D’olt la vanité d’enseigner. Seule une

contagion matérielle peut. Sri Aurobindo et Mére al-

laient donner la grande contagion supramentale a la.
terre. Cl’est pourquoi Mere disait: Dans [’histoire du
monde, ce que Sri Aurobindo représente, ce nest pas un en=.
seignement, ni méme une révélation, c’est une ACTION décisive

venue tout droit du Supréme'. Que nous croyions ou nom

en le * Supréme *’ ou en Sri Aurobindo importe peu—
Sri Aurobindo n’a pas du tout besoin d’étre un nouveau
dieu parmi la collection des sauveurs de I’humanité—
et s’il fallait attendre toutes nos croyances pour que la
terre change, nous pourrions attendre encore des millé-
naires, parce que le Mental croit, puis il dé-croit, et il
re-croit, et il file encore ailleurs dans le grand bazar
aux idées. La Matiére, elle, n'a pas besoin de croire:
pour elle, sentir, c’est croire. C’est dans la Matiere
que Sri Aurobindo ceuvrait, directement. Peut-étre
travaillait-il a ce que la Matiére croie en elle-méme.
Comment s’y prenait-il ?

Le travail sur la matiere

I1 s’y prenait d’abord sur sa propre matiére et c’est 12§
ou nous avons quelques bribes ou indices extérieurs.

Dans une lettre de 1912 4 un disciple de Calcutta, I I

parle de son travail pour parvenir a I'immunité contré
les maladies—non pas que Sri Aurobindo se souciat
personnellement d’étre a ’abri des maladies, il y avait
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en train de tenter avec succés de la perfectionner [cette immunité]
¢t de la mettre a Uépreuve en m’exposant @ des conditions
anormales®. La seule maniére de travailler sur la Ma-
tiere, c’est de la faire réagir: on travaille sur un rhume
ou une rage de dents comme on défriche les pages pous-
siereuses de La Phénoménologie de Uesprit dans le mental
ou comme on s’empoigne avec le tourbillon des réac-
tions émotives. Au lieu de sauter sur un comprimé
d’aspirine, on étudie le mouvement qui décontracte les
cellules du cerveau, par exemple. Cela ressemble tout a
fait a des travaux pratiques de chimie: telle vibration a tel
effet, telle attitude neutralise ou cristallise et telle autre
éclaircit tout, comme une goutte d’hydrate de sodium
dans un bain d’iode. Et on recommence l’opération
Jusqu’a ce que ce soit clair, exact, instantané et rentré
dans la substance cellulaire. ‘‘ Rentrer dans la sub-
stance ’, cela veut toujours dire, en fait, *‘éclaircir
la substance ”’, parce qu’il n’y a vraiment rien a y faire
entrer, mais a4 en faire sortir toutes sortes d’encom-
brements évolutifs: dessous, c’est pur, naturel, et auto-
matiquement puissant. Le vrai naturel, c’est Pultime
guérison, de tout: il n’y a rien 4 imposer, c’est, et c’est
automatiquement ce qu’il faut. Cette restitution de la
Matiére pure, la vraie Matiére (ou le wvrai physique,
COmme disait Sri Aurobindo), c’est 'ultime triomphe
de la transformation. Mais en attendant, il faut aller
f,if-‘ désencombrement en désencombrement. Quelles
Clalent ces “conditions anormales” auxquelles Sri
Aurobindo s’exposait, nous n’en savons rien, elles étaient
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probablement aussi peu voyantes qu'un rhume (il n’y
a rien de moins ““ voyant ”’ que ce yoga supramental,
c’est tout ce que I'on veut qui n’a I'air de rien et quon_
attrape a chaque instant en parlant au voisin ou en
butant contre une marche d’escalier—c’est le yoga le:
plus invisible qui soit). Tout de méme, nous savons
qu’il expérimentait sur la nourriture, le jeine (nous
Pavons vu), le sommeil, méme les drogues (non pas
pour avoir des ‘ expériences ”’, dieu sait! mais le con-
traire d’'une expérience, c’est-a-dire la maitrise nerveuse
et la clarté de réflexe sous une dose massive de hachich
ou d’opium—Il a essayé les deux—qui écraserait tout
autre ou l'enverrait au Nirvdna). ‘‘ Expérimenter ”;
c’était son expression favorite: F'ai expérimenté jour et nuit
pendant des années et des années plus scrupuleusement qu’un
savant ne vérifie sa théorie et ses méthodes sur le plan physique.
Comme, un jour, son ceil droit était rouge et gonflé,
un de ses disciples Lui fit remarquer que ce devait
étre la fumée de son cigare— attendez” , a-t-il ré-
pondu (et nous ne savons pas s’Il a eu la malice d’allumer
un autre cigare sous leur nez), mais Il s’est mis a2 mar=
cher de long en large pendant deux heures, et I'ceil
était blanc, clair, dégonflé. Nous nous tromperions
tout a fait si nous croyions que Sri Aurobindo employait
un pouvoir mental ou vital a la facon des guérisseurs
ou des yogis et se concentrait spécialement sur son ceils:
11 rétablissait la coulée naturelle de la Shakti au rythme
de sa marche. Il accoutumait ses cellules & ne répondre
qu’a l'influence exclusive de la Shakti pure—tout un
programme. Il a continué le programme pendant
trente-six ans. Le jfonctionnement du pouvoir supramental td
que je Denvisage, éerivait-il, ne consiste pas @& influencer &

physique en lui donnant des facultés anormales mais & entrer dans
le physique et & Uimprégner* en le changeant complétement en
un physique supramentalisé*, c’est-a-dire un physique pur
délivré de toutes ses additions et déformations évolu-
tives, et doté de ses pouvoirs normaux. Car, en vérité,
en chaque particule, chaque atome, chaque molécule, chaque
cellule de la Matiére, vivent et agissent, cachés et inconnus,
Pomniscience de I Eternel et la toute-puissance de I’ Infini®.

Mais tout ce champ de travail sur sa propre matiére
était simplement une préparation pour le travail sur
la Matiere terrestre. Et en fait, I'expérience révéle
qu’on ne peut pas séparer les deux: il n’y a pas “ta”
matiere et “ma” matiére, il n’y a qu'une Matiére.
L’isolement sous notre bonnet cranien est la plus for-
midable illusion jamais enfantée en ce bon champ
évolutif. La sddhand [c’est-a-dire le travail sur soi] doit
d’abord s’appliquer @ des choses qui n’ont aucune importance,
et aprés seulement s’appliquer & la vieb, notait-il dans une
lettre de 1914. Du rhume, on passe trés bien au
champ de bataille de la Marne. Nous avons Iair de
plaisanter, mais nul ou rares sont ceux qui peuvent
comprendre I'exactitude compacte du grand champ
terrestre et comme une petite vibration pure ici, dans
ce lopin de matiére, a ses répercussions mondiales—
mais pour voir cela, il faut avoir des yeux désencombrés.
Et dans une lettre de 1913 déja, Sri Aurobindo énu-
mérait ainsi en quatre points son programme: Ce que
J¢ suis en train de tenter d’établir, c’est le fonctionnement
NORMAL des siddhis [les facultés ou pouvoirs] dans la vie,

(14

S PP :
La traduction plus exacte serait * perméer” comme le mot
an‘laus bermeation que Sri Aurobindo emploie: c’est la substance qui
€Vient perméable.
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c'est-d-dire : 1) la perception des pensées, sentiments et événe=
ments en d’autres étres et d’autres lieux a travers le monde sans

recourir a des informations verbales ou a aucune autre donnée; 2)

la communication d’idées et de sentiments sélectionnés @ d’autres
(individus, groupes, nations) par simple transmission du pouvoir
de volonté; 3) la contrainte silencieuse sur ces individus, groupes -
ou nations pour qu’ils agissent selon les sentiments ou les idées
communiqués; 4) la mise en mouvement d’événements, d’actions
et de résultats d’action a travers le monde par le pur pouvoir

de volonté silencieux... Dans le 1), le 2) et méme le 3) je

réussis maintenant largement, bien que action de ces facultés

ne soit pas encore parfaitement organisée. (C’est seulement dans
le 4) que je sens une sérieuse résistance. En somme [disait
il dans cette méme leitre] ¢’est une tentative pour appliquer la
connaissance et les facultés aux événements et circonstances du

monde sans avoir besoin de recourtr @ I'instrument d’une action

physique’.

Il nous paraitra difficile de comprendre, peut-étre,
comment on peut passer ainsi d’une véranda ol l'on
marche de long en large en faisant couler la Shakti dans
son corps, a la grande scéne du monde. Mais tres

simplement, nous 'avons dit: quand on est clair, fout

est clair. Il n’y a pas de “ toi” la-bas: tout est par-
faitement ici, aussi distinct que la pulsation de son
propre corps—et si ¢a coule ici, ¢a coule la-bas. Seule-
ment il faut étre clair, et surtout, il ne faut plus de
¢ je” séparé. Le je, c’est la grande Muraille de Chine.

Tant qu’il y a ““je ™, il n’y a pas de place pour le reste

du monde. C’est la premiére carapace a démolir pour
comprendre, c’est-a-dire pour embrasser un peu de
monde dans sa conscience et éventuellement dans son
propre corps. Alors on comprend qu’en guérissant un
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ceil gonflé, on peut guérir aussi une poche tuméfiée sur
quelque autre endroit de la terre—la Serbie ou le Ben-
gale—si telle est la nécessité. Sri Aurobindo en était
arrivé au point ou c’était le ““je” physique (le ““je”
du corps) qui devait disparaitre pour que le travail
dans sa propre matiére puisse couler dans toute la
Matiere. On commence par supprimer le je dans sa
téte (c’est le plus difficile), puis dans ses réactions, ses
sentiments, puis dans son corps. On peut dire que ma
sddhand subjective a regu son sceau final et une sorte de cou-
ronnement, écrivait-il en 1913, par une réalisation prolongée
et une fixation en le Parabrahman [¢’est-d-dire [ Unité supréme,
ou la Transparence supréme, si nous préférons| pendant de
longues heures, dans toutes les parties de mon étre, sauf le moi
physique qui attend encore une autre réalisation avant d’étre
tout a fait libéré d’intermitlentes visites ou touches extérieures
de la vieille existence séparée®.

Maintenant, restait seulement la siddhanid ‘° objec-
tive”’. Cl’est & ce moment-la que Mere est arrivée.
Un disciple, un jour, Lui ayant demandé comment son
Supramental dans le corps pouvait changer la terre,
Sri Aurobindo répondit simplement: Si le Supramental
descend dans notre physique, cela veut dire qu’il est descendu
dans la Matiére®. Et avec son humour bien aurobindien,
11 disait: Vous admettrez, au moins, qu’il y a quelque matiére
n mot et vous pouvez difficilement nier que la matiére en moi
¢st en liaison ou méme (en dépit de la théorie des quanta) en
continuité avec la matiére en général™®?

Mais simultanément, Sri Aurobindo découvrait ’en-
vers de l'unité de la Matiere: on va partout, on est
Partout... oui, mais on avale tout aussi. En moi, il [le
bouvoir] essape de se manifester aussi rapidement que les
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déficiences de mon mental et de mon corps le permettent, mais
aussi—c’est important—aussi rapidement que les défauts de
mes amis et assistants principaux le permettent, écrivait-il en
juin 1914. Parce que je dots tous les prendre sur moi spirituel-
lement et il se peut qu’ils retardent mon propre développement.
F avance, mais a chaque étape nouvelle, je dois revenir en arriére |
pour recevoir un nouveau fardeau d’imperfections qui viennent
du dehorst. Ce sera le grand probleme de Mére et de -

Sri Aurobindo jusqu’a la fin.

Le travail sur le monde

FElle venait le voir tous les jours, dans 'aprés-midi,
vers 4h30. Elle n’habitait pas loin, dans une petite
maison A terrasse a coté du Palais du Gouvernement.
O était rue Dupleix. De sa terrasse, Elle voyait la cham-
bre de Sri Aurobindo. Elle venait, préparait silencieuse-= -
ment une tasse de thé ou de cacao pour Sri Aurobindo,
tandis que les autres partaient a leur football. La
maison avait imperceptiblement changé depuis som;
arrivée, Punique serviette de bain s’était multipliée, il
y avait moins de poussi¢re sur les piles de livres étalés
dans tous les coins et jusque sur les si¢ges des visiteurss
Elle veillait, Sri Aurobindo pouvait boire son
favori plus souvent—du thé trés fort, 2 nimporte qué
heure du jour et de la nuit... si 'on pensait a Lui en
préparer. Il ne demandait jamais rien, c’était
régle absolue, et Il traitait tout le monde comme soft
égal. Comme Il avait heurté du pied par mégarde
jeune étudiant tamoul qui §'était joint a eux (c’¢
Amrita, le futur trésorier de I’Ashram), I s’est levé
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sa chaise, bien britanniquement, et s’est incliné: 7 beg
your pardon, je vous demande pardon. La bande un
peu sauvage qui ’entourait—et le respectait et ’aimait,
car qui ne pouvait pas sentir ce ““ quelque chose * dans
Sri Aurobindo—commengait a s’apercevoir que Meére
ne s"asseyait Jjamais sur une chaise devant Sri Aurobindo,
mais Foujours par terre, a Ses pieds, et lentement prenait
conscience que son ‘‘chef” était aussi autre chose.
Ils ne se doutaient pas un instant de ce que Sri Auro-
bindo faisait silencieusement sur eux ni qu’ils étaient
entrés dans le yoga sans le savoir, ni qu’a travers eux et
161:11'5 histoires de football ou leurs préoccupations litté-
raires, Sri Aurobindo ceuvrait sur toute une jeunesse.
Comment? Nous ne le comprendrons pas si nous ne
comprenons pas que chaque homme est un résumé du
mqnde et que si 'on touche un point du tout, tous les
points de la méme catégorie sont touchés a travers le
mor_lde: Chacun [de ceux ici] représente un type d’humanité,
et st un bpe est conquzs, cela veut dire une grande victoire pour
le travail'*. Tout se tient, nous ne le saurons jamais
assez. Déja en 1913, Il écrivait 2 un disciple de Cal-
Cutta j'-“ai commencé ausst la deuxiéme partie de mon travail
g‘:?; ﬁ;?on{zste a prejblarer. des Jmn?mes pour [I’dge nouveau en
. 'Ilumguanz les sf:ddhzs [ pouvoirs] que j’ai @ ceux qui sont
;O:;;I;g Z')g. ce point de vue, notre pelite ca'loizie ict est une
laboyor éepz,n’tere—un labamtozre.‘ Ce que j’élabore dans le
, 8 étendra au-dehors aprés'3.

POE:r;?:t 1(fela se g:éroulait dans le Harfz}it silence, on
 sufen dp; es}qtl;e ire d,ims la parfal.te ignorance des
&taiy le il aboratoire ', .et cettt? ignorance 'méme
Condigion illeur z:tout df: ?rl Aurobindo et la meilleure

pour Defficacité de son travail: les “ disci-
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ples ”* ne se prenaient pas pour des disciples, et ne sachant
pas qu'ils faisaient un yoga, ils ne dressaient pas ns-
tantanément toutes leurs ¢ idées > du yoga entre eux et
Sri Aurobindo—Ile plus grand obstacle, en vérité, est
notre propre idée des choses, nous faisons des murs:
instantanés; en trois minutes nous avons fait toute une:
liste de “ ce qu'il-faut-faire et ce qu’il-ne-faut-pas-faire™;
“ Cest permis, c’est défendu ”, ““ c’est yoguique, ce ne
'est pas . Et plus rien ne peut passer au travers. Nous
croyons que nous ne faisons rien et ne pouvons rien
faire si nous n’avons pas ‘‘compris”; mais le meilleur du;
développement se fait quand nous n’y comprenons rien;
et que nous sommes la a chercher sans savoir, a buter
n’importe ot et & nous casser la figure dans I'inconnut.
Quand on a * compris ’, on est emmuré dans sa coms
préhension. Il faut des coups de marteau pour défaire
nos saintes idées—elles sont plus solides que nos diable:
d’idées. Les diable d’idées ont I'humilité de sav
qu'elles sont sottes, au moins. Dés 1914, dans un
lettre 2 un disciple de Chandernagor qui s’intéressa
aux disciplines tantriques, Sri Aurobindo fait une

flexion extraordinairement lumineuse qui n’a lair d€
rien: Le pouvoir que je suis en train de développer, s'il arrive @
porter fruit, sera capable d’accomplir automatiquement
¢ffels PAR N'IMPORTE QUELLE METHODE CHOISIE ! (c'es
Sri Aurobindo qui souligne). Méme par le footballs

Nous disons “ ¢a, ¢a fait partie, et ga, ¢a ne fait pas

partie ’, ““ ¢a, C’est une expérience, et ga, ce n'est
une expérience ”—mais tout est 'Expérience! tout a
partie, tout va dans le sens, c’est la Matiére elle-mém€
qui se transforme par n’'importe quel moyen. Clest
notre éducation mentale qui nous trompe. Nous croyon*
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malgré nous et en dépit de tout que le prochain stade
de I'évolution passe par le mental et que c’est une sorte
de super-mental, mais ce n’est pas ld@ qu’est l'affaire
¢volutive! méme si nous n’y comprenions rien et si
personne au monde n’y comprenait rien, cela n’empé-
cherait pas plus ’homme de passer au prochain type
que tous les cris des mammiféres n’ont empéché la
venue du type humain. Ce yoga est fait pour la vie et
seulement pour la vie'®, s’écriait Sri Aurobindo un jour
quon Lui demandait une fois de plus s’Il ne s’était
pas retiré pour quelque salut. C’est le Mental qui fait
son salut, c’est le Mental qui fabrique des disciplines,
le Mental qui construit des paradis et des moulins (et
des enfers aussi), mais la vie n’est pas sauvée du tout
apres des millions d’heures de méditation et des kilo-
metres de discipline.

Un pouvoir qui sera “‘ capable d’accomplir autornati-
quement ses effets”... Ce mot “automatique” re-
vient souvent sous sa plume entre 1912 et 1914. Il
fallait que Sri Aurobindo ait touché un mécanisme bien
universel. Un point trés central.

Et la guerre éclate le 1°° aofit.

Le croiseur allemand Emden viendra jusque dans les
¢aux de Pondichéry, comme si Sri Aurobindo devait
voir Lui-méme, et lancera quelques obus sur Madras.

Q_uinze jours aprés—Ile jour de son quarante-deuxiéme
anniversaire—Sri Aurobindo sortira le premier numéro
de I'47ya, Lui qui ne voulait rien enseigner ’, et pen-
dalTlt.sept ans, jour apres jour, Il écrira d’une haleine la
g:i; S;t:}ta]ité de son ceuvre, plus f:lc cing mille pages,

nt sur le monde ’appel de I’évolution nouvelle tandis
Que les obscurs bouillonnements de la vieille évolu-
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tion animale grondaient sur I'Europe, se répandaient
sur le monde et ne cesseront guére de gronder soixante

ans aprés encore, comme si quelque obscur ressort:

universel, quelque supréme obscurité avait été touchée

en méme temps que ce pouvoir tout-puissant et automa=
tique au cceur de ““ chaque particule, chaque atome,
chaque molécule, chaque cellule de la Matiére” ; commy
si, vraiment, la racine de la Mort avait été touchée,
C’est la grande, longue mort de la Mort qui commen~
cait. Un an avant, en 1913, dans une lettre au discip
de Chandernagor qui 'avait accueilli dans sa fui
Sri Aurobindo parlait d’une sddhand yoguique [sadhar
—=travail sur soi] pour la restauration du Satya Youg
Cest-a-dire I’Age de Vérité, et Il ajoutait: Ce travail do
commencer maintenant, mais il ne sera complet qu’a la fin
Kali Youga*®. Clest le chemin de la descente po
tout le monde... jusqu’au ressort supréme. On ne peut
pas toucher un point de Matiére sans toucher toute
Matiére. On ne peut pas détruire la Mort sans d
truire en chaque conscience, en chaque groupe,
chaque nation, ce qui est la racine de la mort.
qui surgit dehors et gronde dehors et s’étale dehors
cela méme qui pendant des millénaires vivait chaudes
ment sous nos sagesses et nos morales et nos religions
et nos saluts. Le Voleur est chassé de sa retraité
centrale, il court de porte en porte et agite ses bomb
ses terreurs—mais il est perdu, il n’a plus nulle part €
se cacher, il n’y a plus une sagesse pour l’abriter, pl
un faux semblant pour le maquiller: il est nu, c’est lul
le terrifié; il séme partout sa grande ceuvre de nudi
et de transparence, jusqu'a ce que plus rien ne
debout, plus une crevasse cachée, plus une constructi€ n
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de Vesprit. Alors brillera ce qui est.

Le premier livre qui passera sur sa machine a écrire
sera Le Secret du Véda. Le début du cycle rejoignait la
fin du cycle, le secret du commencement se retrouvait
3 la fin. ““Nos peres, par leur cri, ont enfoncé les
places fortes et réfractaires (la forteresse subconsciente
des panis ou voleurs de la Vérité), ils ont brisé le roc
de la montagne (c’est-a-dire la carapace de la Matiére)
... trouvé cette Vérité, ce Soleil méme qui demeure
dans 'obscurité (I.71.2, IT1.39.5)... La montagne s’est
fendue en deux, le ciel s’est accompli™ (V.45).

Le haut rencontre le bas, tout est un plan uniquer®

Lentement, la jonction commengait a travers les cou-
ches d’obscurité comme 2 travers le subconscient alle-
mand et de tous les peuples I'un aprés 'autre, jusqu’au
roc fondamental, cette Conscience-de-Vérité au fond de
la Matiére que les Rishis védiques appelaient le © Soleil
de Vérité ”, Savita, tel le soleil de I'atome. De la philo-

J:G[szte." laissez-moi vous dire en confidence que jamais, jamais,
Jamais je n’ai été philosophe®. .., s’exclamait Sri Aurobindo

comme on Lui parlait de son ceuvre * philosophique * :
La Vie Divine > west pas de la philosophie, mais un FAIT.

Ce Sai réali

d'm ce que j’ai réalisé et vu*®. Pendant sept ans, Il va
Everser le ““ fait ”* sur le monde comme les Rishis védi-

ques martelaient le roc de la montagne par leur “ cri ”’.

aIl avait d’ailleurs ‘une étrange fagon d’écrire. Il
. Ctylographiait tout, directement sur sa petite Reming-
' portative, sans une rature—soixante-quatre pages

Min; : p .
po:lmum tous les mois, que Meére allait Elle-méme
ter au Modern Press le quinze de chaque mois, ponc-
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tuellement. Il corrigeait toutes les épreuves Lui-méme
et faisait tout le travail. “ Je le trouvais assis devant:
sa machine & écrire, raconte son jeune frére Barin qui
était venu lui rendre visite, tictaquant ses pensées au
lieu de les écrire... Il s'était fait pour régle de voir
cinq épreuves de chaque forme imprimée; rien enm
Aurobindo de ces habitudes vagues de faire les choses
vaguement comme partout en Inde. Il écrivait et
travaillait toujours avec un soin, une patience infini

comme si ses actes jaillissaient d’une énergie pure
limpide—réguli¢rement, patiemment, sans la moindre
trace de hate ou d’inertie?®.”” Méme Barin, qui ne sava t
rien (c’était lui le ** fabricant de bombes ”, déporté a
iles Andaman par les Anglais), ne pouvait s’empéche
de remarquer cette ‘ énergie limpide . Mais I'étrange
est qu’ll ne “ tictaquait” pas “un” livre I'un apres
Pautre: Ila commencé par en écrire trois simultanément;
le premier numéro de I’Arya contenait le début du
Secret du Véda, de La Vie Divine et de La Synthése des Yog
(ces deux derniers livres 4 eux seuls auront chacun plt
de mille pages). Puis Il s’est mis a écrire cing et mém
six livres a la fois. Nul écrivain au monde qui sait t2
soit peu ce que c’est que d’écrire ne peut imaginer pareit
phénomene, ce que cela représente simplement d’orgas
nisation de conscience, pour ne parler que de I'extérieut
de la chose; méme si 'on mettait bout a bout tous
génies du monde, on ne parviendrait pas a imagin
Platon écrivant Phedre, la République, les Lois et q
sais-je, simultanément, ni Geethe maniant ensemb

Faust, Wilhelm Meister... et que sais-je—et d’ailleurs
Sri Aurobindo écrivait aussi, simultanément, de
poésie et du théatre, qu’ll ne publiait pas dans 1’4
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sans parler de son innombrable correspondance. Non,
ce n'est pas le phénomeéne d’un génie humain ni méme
surhumain, ce n’est pas du génie du tout: c’est un
autre ordre de conscience qui fonctionnait. Il faisait le
silence dans sa téte, raconte Mere, et Il se mettait a sa machine
d éerire, et d’en haut, des régions supérieures, tout ce qui devait
étre écrit descendart, tout prét, et Il n’avait qu’a faire mouvoir
ses dotgts sur la machine : cela se transcrivaii®!.

Mais le phénomeéne est encore plus intéressant quon
ne le pense parce que ce “d’en haut ™ est encore une
fagon de dire pour se faire comprendre des enfants;
quand on aura dit ““ d’en haut ”’, on n’aura nullement
expliqué comment une conscience humaine, c’est-a-dire
mentale, peut tirer simultanément dix mille fils et un
certain nombre de phrases dans un ordre logique, cohé-
rent, sans se servir de son cerveau par-dessus le marché!
Qu’est-ce qui organisait cette totalité de connaissance
ou d’inspiration?... * La-haut ”, c’est trés total et tout
ensemble dans un paquet de lumiére compacte, on le
voit trés bien dés qu’on entre en contact avec les régions
dites supérieures; c’est comme une énorme boule d’élec-
tricité-lumiére vivante; mais dans la Matiére, ca doit
arriver phrase par phrase, & moins d’étre comme le dieu
'E}a.nesh doté d’un certain nombre de bras; ga vient un
@ un a moins d’avoir une demi-douzaine de cerveaux
qui fonctionnent simultanément—et 13, le cerveau ne
fonctionnait méme pas. On dit I' inspiration ”'; c’est
tres bien, mais I'inspiration, ca se sert de quelque chose:
tomment fait-on entrer un ouragan dans un entonnoir?

t quel entonnoir? Et un entonnoir logique par-dessus
€ marché, parce que Sri Aurobindo s’adressait encore a
des étres dotés d’un mental: c’est pour casser leur cara-
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pace mentale qu’il faisait tout cela. Meére donne une
réponse a notre question, mais la réponse est peut-é
encore plus mystérieuse que la question parce qu’ellg
remet tout en question! La conscience (de Sri Aurobinda)
était en haut, dans le Supramental [toujours ce fameux * haut*>
qui ne veut rien dire, en vérité| et c’est Uespéce de conscience qug
est DANS LA MAIN, qui formait les paroles. Il en était conscieng
au fur et @ mesure qu’elles s’exprimaient®®*. Et Meére ajou-
tait: Au point de vue intellectuel, I’ Arya est parfait : clarté, ord
logique. Et pourtant le mental n’y est pour rien. Alors qu’est
qui y est pour quelque chose?—Les mains, oui. Quan
¢a s’inscrivait sur le rouleau de sa machine, Il “ ap=
prenait ”, si ’on peut dire, ce qu’Il était en train d’écri
C’était la conscience dans les mains, c’est-a-dire I
conscience matérielle, dela matiére corporelle, qui faisait
tout le travail. Sri Aurobindo était parfaitement silen=
cieux, transparent, et la Matiére allait aussi droit dans
jungle philosophique que I'oiseau de Sibérie va droit :
sa lagune exotique, sans une déviation et sans avol
jamais une fois fait la route avant—mais ses ailes sav
trés bien. On peut dire ses ‘‘ chromosomes ™ si celal
nous console de reporter le probleme & quelques géne=
rations avant. Mais il y a tout de méme un moment oW
on est devant le probléme. Un moment ol on est devant
la Matiére, tout simplement, une Connaissance dans la
Matiére, une Conscience dans la Matiére, qui peut faire
de la parfaite philosophie comme des petits oiseaux ou
des tremblements de terre, avec une exactitude a la
seconde et une intelligence qui dépasse tous nosS S
génies. C’est la Conscience-de-Vérité. Le  la-haut ™s
c’est tout simplement I’épaisseur des couches 4 traverser
(la couche mentale ayant son épaisseur trés particuliére)s
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et quand tout est clair, ““ le haut rejoint le bas, tout est
un plan unique”. Au cceur de la Matiére palpite
'ouragan de lumiére et quelques autres chansons encore
inconnues qui nous consoleront pour toujours de notre
labeur de galériens du Mental. Ainsi Sri Aurobindo
écrira-t-il dix-neuf volumes d’une traite, pendant sept
ans, pilonnant le monde avec son cri de Vérité.

Un volcan la téte en bas, disait Mére.

Et Sri Aurobindo mettra le point final 4 son
“ enseignement  en déclarant tout uniment, avec cette
voix si tranquille qui semblait traverser I’éternité comme
une riviére sans hate, si stire d’elle-méme, si déja la-bas,
déja devant, comme Mere dans son cyclone toujours en
avant: Le Supramental resterait, méme si 'on gommait tout
' Arya ou $’il n’avait jamais été éerif®®.

L’homme divin

Car le Supramental est un fait évolutif aussi inévitable
que I'apparition du végétal ou de I’animal sur la terre,
et méme si personne n’y croyait, tout le monde irait 1a.
C’est bien la premiére fois sur la terre qu’un de ceux
que nous appelons les * pionniers *’ de I’évolution venait
Pour faire, ouvrir le chemin, non pour enseigner, précher,
révéler. Ici, le chemin s’ouvre dans le corps, non dans
la pensée. $’il Souvre dans un corps humain, il s’ou-
vrira dans le corps de la terre, automatiquement. Et
toutes les paroles n’y changeront rien. Mais nous pou-
vons comprendre, fat-ce dans notre mental, nous pouvons
accélérer le processus évolutif—raccourcir la misére.

Et peut-étre, méme, pouvons-nous trouver un intérét
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tout nouveau au monde et voir dans une multitude de
détails microscopiques, matériels, se dérouler la formi-
dable transition que les précédentes especes ont vécue
dans l'ignorance. Mais cette fois, une bien plus formi- "
dable transition que celle du singe a ’homme puisqu’il’
s’agit de sortir de I’évolution animale: ce n’est plus la
Matiere qui va créer de nouvelles formes par tatonne-
ments successifs, c’est la Conscience elle-méme qui va
directement créer ses formes, cette Conscience enfouie
dans la Matiére et qui a pris tant de millions d’années
et d’instruments innombrables pour affleurer dans un
corps humain. Au lieu d’un cerveau, elle va se servie
d’autre chose. C’est la fabrication de cette * autre
chose ” qui est en cours—il n’y a rien a enseigner, rien
3 croire, il y a & oir. Seulement il faut regarder dans
le bon sens. Alors notre cerveau pourra utilement
remplir sa tiche observatrice qui est sa vraie fonction
évolutive, jusqu'a ce que nous passions radicalement
dans une autre forme. Les milliers de pages de Sri
Aurobindo, au fond, nous invitaient a jouir du spectaclé
au lieu d’étre ballottés sans rien comprendre et de cols
mater des vieilles fissures qui sont aussi incolmatables
qu’un tremblement de terre. Nous sommes dans le gra
tremblement de Conscience dans la Matiére. Comr
un étudiant de Calcutta Lui demandait s’I1 n’allait p
revenir parmi eux pour ‘‘faire deshommes™: “Nousavo!
besoin d’hommes >, Sri Aurobindo répondait: Faire @
hommes, jen ai ew ma part, c’est une chose que tout le mo
peut faire maintenant, la Nature s’en charge elle-méme par
i travers le monde... Mon travail, maintenant, n’est pas de fai
des hommes, mais de faire I’homme divin®*. _

Cet homme divin, qui serait seulement le premi€t
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stade de la transition a I'*“autre chose” (on pourrait
dire le premier sujet qui se préterait ou préterait son
corps a I'Expérience), Sri Aurobindo 'appelait aussi du
terme védique “ aryan » (d’oli le nom Arya de sa revue)

car, dans les Védas, les peuples aryens étaient ceux que re'urzissai;
un mode particulier de culture de s0i**. Et Sri Aurobindo
soulignait bien que I'*“ Aryen” est avant tout un conqué-
rant de soi (la racine ar veut dire labourer, combat-
tre): L’Aryen est celur qui combat et surmonte tout ce qui, en
lui-méme ou hors de lui-méme, fait obstacle au progrés humain.
La conquéte de soi est la premiére loi de sa nature—et en effet,
il s’agit de conquérir quelque chose de trés difficile sur
sa propre matiére contre des millénaires d’habitudes
évolutives. C’est un yoga fait pour les conquérants et
les héros. L’ampleur du probléme est clairement étalée
devant nous par Meére, qui, comme d’habitude, va droit
au cceur de la question: la conquéte de la mort. Et Elle
d,1t: La mort n’est pas une chose inévitable, ¢’est un accident qui
sest toujours produit jusqu’a présent (qui en tout cas a Pair de
sﬂezm toujours produit jusqu’d présent) et nous avons mis dans notre
téte et dans notre volonté de vaincre cet accident et de le surmonter.

Maz.r‘ ¢a, c’est une bataille si terrible, si formidable, contre toutes
if:bif;;sdie ;’a ]Vt'ature, tautfvs les. mgg;istz'om ca!!e.ct.z've.r, toutes .Jes
dason z::grrf; m,’ que, d n?loms d etfe un guerrier de premiére
oy, %fa in ‘tn @fr@;f: i v;zut mieus ne pas commencer la
C}mgwﬁ.a / ut éire un héros a solfm.zent mtrepzde. parce que, @
- e a.cfzague seconde, on a a livrer une bataille contre tout

qui est établi. Alors ce n’est pas trés commode. Et méme indivi-

a;‘jiiment c’est une t?atai[le contre sgi-méme, pfzrce que St vous

memo iﬁ:{ ‘a;tn;z cofzsczenFe DPhysique soit dans un état qui gmnet!e

Bt o, wé p ysique, il ffwt tellement que vous soyez libres de

que représente maintenant la conscience physique, que
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est une bataille de chaque seconde. Tous les sentiments, toutes
les sensations, toutes les pensées, tous les réflexes, toutes les
attractions, toutes les répulsions, tout ce qui existe, tout ce qui est
le tissu de notre vie physique, doit éire surmonté, transformé et
libéré de toutes ses habitudes. Ca, c’est une bataille de chaque
seconde contre des milliers et des millions d’adversaires®®. Et
Sri Aurobindo, dans ce premier numéro de I'Arya, énu=
mérait ainsi les trois conquétes de I’Aryen, dans 'ordre:
Il triomphe de la matiére et du corps et n’accepte pas, coms
Phomme ordinaire, leur inertie, leur pesanteur, leur routy
mortelle et leurs limitations... Il triomphe de la vie et des énergi
vitales en refusant d’étre dominé par leurs appétits, leurs dési
et asservi par des passions... Il triomphe du mental et de s
habitudes il ne vit pas dans une coquille d’ignorance, de préjug
héréditaires, d’idées communes et d’opinions agréables... Tout
un programme. -
Dans un pays voué depuis deux mille cing cents
la contemplation extatique, Sri Aurobindo apportait
I’épée, comme Il I'avait apportée aux pacifiques congres:
sistes qui cherchaient I'indépendance par des discours
politiques. La * révolution armée ”, Il la transportail
dans son yoga; I “indépendance”, Il la cherchail
jusque dans le corps. Aprés cinquante ans de ‘ nons
violence >’ dont on nous a rebattu les oreilles comme
la supréme panacée, nous voyons aujourd’hui, jusq
dans I'Inde, nos prétendus pacifismes nous sauter al
figure du fond d’entrailles obscures vétues de lin im
culé, parce que nous n’avons pas eu le courage de
cendre jusque la pour porter la guerre jusque 1a.
ce n’est pas la non-violence qui a libéré I'Inde, ja
c’est la Force méme mise en branle par Sri Aurobi
au début du siécle, et en dépit de la non-violence. EncOS
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un “ mythe sacré” que 'on n’ose pas trop dire 4 une
époque ou les pygmées spirituels sont rois. /7 ne peut pas
y avorr d_e vraie paix tant que le ceur de I'homme ne méritera
pas la paix : laloi de Vichnou [le dieu d’amour] ne peut prévaloir
tant que la dette de Roudra [le diew de la destruction] ne sera
pas payée.  Alors se détourner pour précher la loi de Punité et de
['amour & une humanité encore non évoluée? Des instructeurs
de la loi de I'amour et de Punité, il faut qu’il ) en ait, cerles

car c’est par cette voie que viendra 'ultime salut. M:zi.r tan;
que Z’Esﬁfit defs Temps ne sera pas prét dans Ihomme, la réalité
ultime et intérieure ne peut pas prévaloir sur la réalité immédiate
et extérieure. Le Christ et le Bouddha sont venus et partis, mais
.c:est Roudra qui tient toujours le monde dans le creux de sa ’maz’n

En aftmdant, le féroce labeur de progrés d’une humanité mur-.
meniée et opprimée par des pouvoirs qui sont les profiteurs et
serviteurs de la force égoiste, appelle I’épée du Héros et la parole

du prophéte de la lutte.

Q_L{a_ncl son Ashram n’était pas méme encore fondé
a? fmlleu de la Grande Guerre, Sri Aurobindo déclaraitf
:{’az'bemz'n d’hommes forts. Je n'ai pas besoin d’ergfant.;
emotifs*, Et en effet, il faut étre bien trempé pour des-
cendre dans les secrets du corps.

AuErI} égﬁgmﬁiﬁj;ﬁgiue.d Rien ne bougeait dans Sri
émotiVe__S’ri g don le pensée, pas une x.ubratlon
B e 1.1rd, mdo c’était Pimpersonnalité com-

; lz‘:-dedan: air ]unc haute montagne, pur, cristallin.
o l,unicm,dc(: 2110 can.Al [Tn volcan 1.mmob11e. Vrai-
Pimmobﬂjté : ]::01 lf;u{ C[();:n es: le .dynamlsme _abso]u c{ans
Assait de cette Irr;mobi]?:g Iillécc DYgamlsme ey
“Onscience supramentale: tous 1 S
B e * tous les contraires se changent

qui est leur force vraie.

n
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est la Force méme, le Feu puissant qui meut les mondes
vers leur accomplissement évolutif supréme. Sans Elle,
nous pouvons méditer pendant des millénaires et
inventer des paradis démocratiques et électroniques et
tourner en rond jusqu’a plus soif... jusqu’a ce qu’Elle
brise nos paradis et nos vertus et nos petitesses pour nous
contraindre a faire la Vie divine sur la terre et " Homme
divin dans un corps. En elle, est Iintensité irrésistible, la
formidable passion de la force qui réalise, la divine violence
qui se précipite pour renverser toutes les limites, tous les obstacles.

on se demande o1 est la guerre?), Sri Aurobindo faisait Sa divinité bondit entiére dans une tempéte d’action splendide ;
cette étonnante déclaration, cette prédiction plutét, & elle est pour la célérité, le moyen efficace, immédiat, le coup

un correspondant éberlué du journal hebdomadaire direct et rapide, I'assaut de front qui balaye tout devant lui...
: Car elle est la Guerriére des Mondes et ne recule jamais devant

“ India ' : Depuis 1907, nous vivons dans une nouvelle ére que ; . ;
est pleine despoir pour UInde. Non seulement UInde mais le la bataille... Indomptable est son esprit, haut et loin comme le vol
de I’aigle vont sa vision et sa volonté, ses pas sont rapides sur la

monde entier verront de soudains bouleversements et des changes . ;
ments révolutionnaires. Le haut deviendra bas, le bas deviendra gate ““"d_‘mt‘” et ses mains sont tendues pour frapper comme
pour secourir. Car elle est la Meére, ausst, et son amour est aussi

haut.  Les opprimés et les déshérités seront élevés. ~ Les nations’ ; ;
wntense que son courroux... Si sa colére est redoutable pour

et I"humanité seront animées d’une nouvelle conscience et d’uné ROARAL TRTOARELS T ; e :

nouvelle pensée, de nouveaux efforts seront faits pour atteindre Uhostile, si la véhémence 'd" sa pression est pénible pour le faible

de nouvelles fins. Au milieu de ces changements révolutions et Je_r:mmtzﬁ elle est aimée et adorée par le grand, le fort, le noble,
car ils sentent que ses coups martélent la résistance de leur matiére

naires, I’Inde deviendra libre*®. Elle sera libre trente-sept k ; ;
ans aprés.  Quel étrange Feu bralait en Lui? 11 signait: et la transforment en énergie et en vérité parfaite... Sans elle, ce
qui s’ accomplit en un jour prendrait des siécles; sans elle, la

alors toutes ses lettres du nom de Kali, la Guerriére d >3 ’
Béatitude pourrait étre vaste et grave, ou douce et tendre et

mondes, la puissante Mére qui tisonne le monde et les ; i : ; R

cocurs parce qu’Elle aime les hommes non dans leurs ng’ mais elle perdmz.t {a Sflamme d’allégresse de ses zr?tenszte’s

kit yoikin ot lanreblandhpuriminsolies, ool es ;{:ius absolues...ﬁ Ainst, avec elle, est la f?rce victorieuse du
Divin, et par la grace de son feu, par sa passion, sa rapidité, le

la Vérité droite de leur cceur et dans une grandeur plus . U f J
grande que tous nos humanismes. Car, la Mére, €l ffa?zdaaccomplmement peut avoir liew maintenant et non apreés la
0mpe3o,

vérité, Celle qu’on appelle la Mére en Inde, la Shakti AR5
Elle est la Force qui fait toujours sortir le plus grand

Celle que Sri Aurobindo servait et vénérait dans s€s by :
\ : R 5
actes comme dans ses ceuvres comme dans son silence; ten possible d’un mal apparent’t, disait-il dans 'un des

L’évolution nouvelle

Et comme Il voyaitloin!... En janvier 1910, juste avant
sa fuite 2 Chandernagor, & une époque ot I'Europe et
le monde étaient encore a demi somnolents, la révolu=
tion chinoise pas méme commencée, les Tzars encore
solides, Guillaume II cherchant en sourdine quelques
“ compensations coloniales”’, et Edouard VII, “le Paci=
ficateur 7, assis sur son trone d’empereur des Indes
(vraiment, a lire la liste des *“ pacificateurs”’ de I'Histoire
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premiers numéros de I’Arya, alors méme que cette
meurtriére “ guerre des tranchées” se poursuivait en

Europe. Cette petite phrase, si simple, contient tout

un monde—tout le monde, peut-étre. Chacun peut
la mettre a I'épreuve dans sa propre conscience. Aveu-
glés par les apparences, la lutte, la nécessité de choisir et

de faire, et plus souvent de mal choisir et de mal faire,

et encore plus souvent d’errer et de nous tromper, quel-
quefois méme de faire souffrir et de détruire, nous ne

voyons pas comme 2 chaque instant et dans le moindre
détail, chacune de nos erreurs était la porte secréte

d’un bien inattendu, chaque faux pas faisait un pas vers

le progrés nécessaire, chaque douleur, chaque obscurité:
préparait une lumiére plus vaste, un champ plus clair,

et comme tout, dans une immense conjuration, terrible
mais féconde, complotait imperturbablement, minutieu-

sement notre propre €largissement et I'élargissement du
monde. Alors, quelquefois, une seconde, on s’arréte et
le miroir se renverse et on voit tout lautre coté—la
moitié obscure de la Vérité®2, disait Sri Aurobindo: * Il est
devenu la connaissance et I'ignorance, il est devenu la
vérité et le mensonge , dit I'Oupanishad®—et que tout
est une seule Vérité en mouvement dans le plus micros-
copique détail, un seul Bien qui s’accomplit, une seule:
Force merveilleuse qui transmue a chaque instant,
délivre a chaque instant, change chaque goutte de poison

X

en son nectar... si 'on sait regarder du bon c6té. St

Aurobindo, c’est vraiment Celui qui vient nous montrer

regarder du bon c6té. C’est la Lumiére dans ’obscurité,

c’est I’Espoir partout, le Positif dans tout, le Sens de tout.

Et tout est contenu: pas un atome obscur n’échapp€

a ce Sens total, pas une ombre de douleur ne reste sans
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sa lumiere profonde, pas un égarement n’a son infaillible
direction. C’est I'inlassable transmutation. Clest la
Vérité qui prend tout dans ses bras, parce que tout est
Elle en marche vers Elle-méme: le Mensonge est une
invention de nos yeux, le Mal est une invention de nos
yeux; la douleur, la seule douleur, en vérité, est de ne
pas voir du bon c6té, car, si, une seule seconde, nous
pouvions voir ce qu’est le monde vraiment sans tous nos
faux regards de bien, de mal, de oui, de non, nous serions
guéris a jamais, et le monde, sans changer une seconde
de ce qu’il est en cette minute cruelle et obscure, serait
complétement autre. C’est un voile de Mensonge sur
une Réalité inimaginablement belle. Peut-étre le voile
du Mental. Sri Aurobindo, c’est Celui qui dévoile.
Sri Aurobindo, c’est le changement de regard du monde.
Sri Aurobindo, c’est la vision totale, I’embrassement de
tout. Et Celle qu'll sert, c’est la grande Transmuta-
trice qui prend nos inlassables sottises pour les changer
inlassablement en leur contenu de lumiére, nos inlassa-
bles faux pas en leur imperturbable direction, nos in-
lassables miséres en la seule Force qui nous donnera un
Jour le courage de briser le miroir et d’oser la joie du
monde parce que nous aurons sz ce qui est réellement.
Sri Aurobindo est venu donner, non pas un espoir, mats une certi-
tude de la splendeur vers laquelle le monde va. Le monde n’est
bas un accident malheureux, c’est une merveille qui va vers son
expression.

Non, Sri Aurobindo, ce n’est pas un “ enseignement ”’
—pas d’enseignement! s’écriait Mere, Elle qui craignait
tant que l'on ne fasse une nouvelle religion des pa-
Toles de Sri Aurobindo et des siennes: Les hommes sont
S fous qu'ils peuvent changer n’importe quoi en une religion... Fe
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ne veux pas de religions, finies les religions/—c’est une autre
facon de voir. La grande Transition a 'autre espéce

commence dans un regard. Passer d’une espéce a une

autre ne consiste pas a changer de structure mais &
changer de conscience: la chenille et le papillon re-
gardent un seul et méme monde. Et quand quelques-

uns auront commencé a voir de I'autre fagon, ce sera
lJa grande contagion de la vision supramentale; nous
sortirons du cauchemar mental, nous sentirons autre-
ment, nous respirerons autrement et nous batirons notre
monde autrement parce que nous le verrons autrement.
Et finalement la Conscience méme prendra ce corps pour
le refaire selon sa vision de beauté immortelle. :

Ainsi, nulle part, nous ne trouverons de mécanique
yoguique ou spirituelle dans Sri Aurobindo: tout fait
partie de son yoga, il n’y a pas une direction mais des
millions de directions et de sens de tous les cotés, en:
haut, en bas, a droite, a gauche, et chaque pas fait partie
du chemin, chaque regard fait partie du chemin, chaque:
sottise fait partie du chemin—tout est le chemin. Mais:
il faut voir. C’est ce que I’on a toujours reproché a Sri Aurobindo,
disait Meére, c’est qu’Il ne vous a pas dit: faites comme cect e
comme cela et comme cela... Et c’est justement ce qui fait que
J’ai senti que LA était la the" Les hommes ne peuvent pa.i-
vivre sans réduire les choses @ un systéme mental, mais des qu'th
¥ a une mécanique, c’est fini. Cetle mécanique doit étre tres
bonne pour celui qui 'a trouvée—c’était sa mécanique A LUL
Mais ce nest bon que pour lui. Et mot, je préfére ne pas
avoir de mécanique! Apres avoir écrit ces milliers de pages:
de I’Arya, Sri Aurobindo avait ’habitude de dire a s
disciples qu’ll n’avait nullement écrit tout cela pour
leur *“ apprendre ** quelque chose, mais pour calmer le

356

UN VOLCAN LA TETE EN BAS

mental. Une fois le mental calme, on passe a I’action—
a la vraie vision microscopique de chaque mstant a
dénicher le sens de tout.

Et vraiment, en cette époque ou nous batifolons en
casques de tungsténe sur des lunes mortes et frisons les
planétes a coups de trajectoires pré-ordinées, ot1 I’avenir
méme s’offre comme un choix entre une mécanique et
une autre plus ou moins dévorante, Sri Aurobindo,
simplement, nous convie a notre propre aventure dans
notre propre corps et dans les chromosomes de I’espéce.
Non, non, non, pas de grands problémes! s’écriait Mére, Sri
Aurobindo est venu dire au monde que I’homme n’est pas la der-
niére création, qu’'il y a une autre création—et Il ne ’a pas dit
parce qu’ll Ua su: Il Ua dit parce qu’'ll 'a senti. Et Il a com-
mencé a le faire. Et puis voild. Et notez que ce peut éire d’une
tres grande beauté dans sa simplicité : une beauté que les gens
qui ont du chagrin peuvent comprendre, que les gens qui sont
Jatigués de la vie peuvent sentir, que les gens qui ont la téte
cassée de tous ces raisonnemenis et de tous ces dogmes peuvent
sentir, les gens qui sont fatigués de trop bien penser—mor, je
suts la premiére, il n’y a rien qui me fatigue plus que les philo-
sophes!

Dans une lettre de 1915, Sri Aurobindo écrivait:
Mon *“ enseignement > maintenant est que le monde se prépare é
un nowveau progreés, @ une évolution nouvelle. Quelle que soit
la race, quel que soit le pays qui saisira la ligne de cette évolution
nouvelle et la réalisera, sera le conducteur de I humanité®t. 11
Pensait a I’Inde, bien entendu, s’ils ne copient pas pure-
ment et simplement la politique europe’enne, mais Il pensait
dussi a la France a laquelle II se sentait * attaché comme
A un deuxiéme pays*”. Avec la qualité intellectuelle de la
Tance, la qualité de son esprit, disait Meére, le jour ou elle sera
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vraiment touchée spirituellement, ce sera quelque chose d’excep~
tionnel. Sri Aurobindo aimait beaucoup la France. [fe suis née

la-bas—il y a certainement une raison. Pour moi, je sais trés
bien: c’était la nécessité de la culture, de Uesprit clair, précis,
du raffinement de la pensée, du goiit, de la clarté d’esprit—il
n’y a pas de pays au monde comme cela. Il n’y en a pas. Ef

Sri Aurobindo aimait la France a cause de cela ausst, beaucoup,
beaucoup. Il disait que pendant toute sa vie en Angleterre, il
aimait beaucoup plus la France que I Angleterre!... Il y a une

raison.

Peut-étre la France saura-t-elle trouver la raison et

“saisir la ligne ” de cette évolution nouvelle.

Alors nous retrouverons peut-étre ce que nous avons .
oublié¢ depuis certaine révolution qui a changé la face de
I’Europe et qui était vraiment le premier lointain carillon

du monde nouveau. Car il semblerait juste que le pays

de lintelligence claire soit le premier & avoir assez de
clarté pour détréner le roi caduc du Mental et faire la”

révolution de la conscience.
Et la face du monde en serait changée,
Un seul peuple qui ait le courage de faire la gréve du
Mental et de ses moyens et de ses institutions.
Quand Il a lancé ’Arya, Sri Aurobindo prévoyait

mille exemplaires pour I'Inde, et Il cherchait 250"

souscripteurs pour la France.

XVI
UNE SEULE PETITE CELLULE PURE

Elle venait le voir tous les aprés-midi dans la grande
véranda du Guest-House, I1 lui enseignait le sanscrit;
nous I'imaginons penchée sur ces caractéres si beaux
et qui semblent chargés de pouvoir, et le silence entre
eux. Ou des nouvelles pratiques; Mere c’était tou-
jours pratique, le reste n’a pas besoin de mots. Elle
avait formé un petit groupe avec les ““garcons’ de Sri
Aurobindo et quelques footballers du ““ Cercle Sportif **,
des jeunes Tamouls de Pondichéry: L’Idée Nouvelle.
On ne peut pas imaginer de plus humbles débuts pour
ce * laboratoire > et comme nous pourrions nous
étonner de voir Sri Aurobindo, ce chef révolutionnaire
qui n’avait qu'un mot a dire pour avoir I'Inde derriére
Lui et des millions d’hommes préts & suivre son ordre,
se pencher sur cette poignée de gargons, mon dieu,
*“ comme tout le monde . Peut-étre est-ce une autre
de ces illusions a détruire pour avoir droit & 1’*‘autre
facon de voir : cette distinction des ¢ grandes choses ”’
et des ““ petites”. Nous ne savons pas a quel point
tout est absolument important et comme le moindre
geste peut résonner a travers le monde s’il est absolu-
Mment /e geste—s’il est. La vie ne se passe pas du tout
Comme on le pense, c’est toute une autre fagcon a
apprendre: la fagon UNE. Alors on voit qu’un point
Qui brille ici dans cette banalité est la seule chose qui
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brille dans un million de gestes éperdus a travers le
monde et des centaines d’événements formidables qui |
sont seulement du vent qui passe. Nous ne savons pas .

ce qui compte, nous allons dans une grande forét dont
nous ne connaissons pas les signes ni si ce petit caillou

n’est pas justement le premier jalon d’un inconcevable:

trésor—si nous concevions le trésor, il serait déja la.
Nous marchons tout le temps sur le trésor et il y a des
moments ol on s’en apercoit. Quand on s’en aper=
cevra tout le temps, nous marcherons dans un autre

monde, qui sera pourtant le méme. Sri Aurobindo et:

Mere faisaient compter les petits cailloux du nouveau
monde 3 une poignée de gargons trés * ordinaires “—
mais tout le monde est infiniment ordinaire; les gens,
extraordinaires sont seulement les extraordinaires du

vieux monde, comme les jolies potiches Ming de la’

dynastie mentale. Le trésor du Nouveau Monde, il
dans tout ce qu’il y a de plus ordinaire: c’est seulement

pas encore extraordinaire. Chose curieuse, c’étaient

les chrétiens du * Cercle Sportif”” qui répondaient le
mieux, plus que les Hindous locaux, remarque Nolini'—
il y a tant de potiches sacrées a démolir avant d’avoir.
droit & I’extraordinaire de I'ordinaire. 3

Et des nouvelles de la guerre aussi. C’est curieuk
comme plusieurs choses que ma pensée martelait se sont réalise
aprés, lorsque j’ai eu laissé tomber tout d fait 'idée, racontd
Sri Aurobindo & un disciple. Favais 'idée que la Fran
devait retrouver I’ Alsace-Lorraine. C’était presque une obse
sion chez moi, et quand j’ai eu cessé &’y penser, cela s'est fa
Oui, Sri Aurobindo aimait la France et Lui qui 1€
disait jamais rien de ses vies passées (quand on
demandait ce qu’ll faisait dans ses vies antérieures,
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répondait laconiquement: carrying on the evolution®, con-
tinuer P’évolution), Il a dit a Mere avoir eu une vie
antérieure frangaise et que le frangais Lui était venu comme
un souvenir spontané. Elle allait donc tous les jours lire
““la dépéche” a la porte du gouvernement, Sri Auro-
bindo était entouré de cartes, Il suivait pas a pas
I'avance de Moltke sur la Marne: Quand les Allemands
marchaient sur Paris, dit-il, j’ai senti quelque chose qui disait :
“Jl ne FAUT PAS qu'ils premnent Paris.” Et comme je
consultais une carte, j’ai presque sentt Uendroit ou ils seraient
arrétés*. Il fera la méme chose pendant la guerre de
40. 11 ““sentait”: la carte au bout de ses doigts,
c’était vraiment la Marne sous son doigt, dans un
corps qui ne s’arrétait plus a de petites frontiéres physi-
ques et comprenait trés bien la continuité de la Matiére.
Il y a encore cette grande fantasmagorie de la séparation
des corps a détruire pour avoir droit a 1’autre fagon de
voir et de toucher le monde—nous sommes encore
comme des bébés de la Mati¢re, nous ne savons pas tout
ce qu’il nous reste a découvrir quand nous cesserons
de tripoter nos vaines machines qui ne rapprochent
que nos murs. Mere aussi notait dans son journal de
1914: Le travail dans la constitution des cellules physiques
est perceptible : imprégnées d’une quantité considérable de force,
elles semblent se dilater et devenir plus légéres. Mais le
Cerveau est encore lourd et endormi®... Cinquante ans plus
tard, Mere nous faisait la méme remarque: ce sont les
;ilg;lies cérébrales qui restent Ic.s moins .réccptives,

que les‘ plus opaques, comme si elles avaient le plus
S;ﬂ pemf: a s’umversaliser,- tandis que les autres tres

Ntanément se prolongeaient partout. Probablement
Parce qu’elles ont été treés ““ mentalisées ”’, recouvertes
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et imprégnées de substance mentale, tandis que les
autres cellules ““ naturelles ”, si I’on peut dire, ont une

perception trés directe de 'unité de la Matiére. Comme
Sri Aurobindo, Elle commengait a s’étendre partout: II

me semble ne plus avoir de limites, note-t-elle quelques
jours seulement aprés avoir regu le silence mental

de Sri Aurobindo; je n’ai plus la perception du corps, ni des

sensations, ni des sentiments, ni des pensées... Une immensité
claire, pure, tranquille, tout imprégnée d’amour et de lnmz'érs,'{
pleine d’une béatitude indicible, est la seule chose qui me
paraisse actuellement étre moi®. A quel point le Mental
est un mur, nous ne le saurons jamais assez. Nous:
vivons littéralement sous une cloche artificielle qui
nous bouche le monde entier—c’est probablement
pourquoi nous avons dii inventer tant de machines
pour remplacer ce qu'une petite cellule sait trés direcs
tement et trés naturellement... et trés aimablement.
Et sans encombrement. Au fond, nous avons encore &
apprendre a vivre. Il y a dans le corps des trésors
inestimables et inconnus?.

Et si nous pensions que Sri Aurobindo ou Meére
avaient des pouvoirs surhumains, nous serions compléte=
ment & coté de la question—Ils utilisaient les pouvoirs:
les plus humains qui soient, mais un humain clair. E&
quand c’est devenu tout clair, ce n’était plus du tout
du “ pouvoir ”’, mais de 1’étre, tout simplement, comme_
de 'amour pur. Et tout-puissant. Infini. C’est 'Ama
zonie déroulée, le trésor partout, naturel. _

La vie se déroulait, trés ‘ banale”. Elle avait
méme eu l'idée d’ouvrir une boutique pour remédi
a la pénurie chronique de Sri Aurobindo, I'4
Stores, un vrai décrochez-moi-ga au milieu du bazar;
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rue Dupleix, oli I'un des garcons vendait avec enthou-
siasme des pois cassés avec du savon et des cosmétiques,
et méme des vétements qui se balancaient sur un fil
dans 'aimable poussi¢re de Pondichéry. Ils ne feront
pas fortune, d’ailleurs, car le brave gargon, apitoyé,
ne pouvait s’empécher de vendre a crédit sans jamais
rentrer dans ses fonds—qui étaient les fonds de Meére.
Mais Sri Aurobindo regardait tout cela, comme le
reste, comme la bataille de la Marne, et Mére faisait
ses premieres expériences d’organisation commerciale
et financiére qui allaient prendre une envergure con-
sidérable avec le futur Ashram. Elle pouvait avoir le
génie des affaires, comme le génie de la musique ou
le maniement de la pluie et des tempétes, c’était tout
pareil pour Elle aussi: c’étaient des forces 4 manier, et
le pouvoir de I’argent devait étre maitrisé et transformé,
comme toutes les autres forces, depuis le sexe jusqu’au
Nirvana. Rien n’était ‘en dehors . A travers une
échoppe, on agit trés bien sur le monde de I’argent
comme a travers une carte sur un champ de bataille—
le magicien d’antan ne faisait pas autre chose quand il
Prenait un bout d’ongle de son ennemi pour lui jeter
un sort. La partie contient le tout. Il n’y a pas besoin
de “grandes choses” pour travailler sur le monde,
mais il faut des instruments purs—et méme leur * im-
Pureté ” fait partie du travail général de rectification,
omme la sottise du vendeur de savons-pois-cassés-
slips. Mere et Sri Aurobindo auront bien d’autres
SOttises & ““ rectifier ... Oh! un travail humble, trés
h‘_lmblc, il ne faut pas avoir la manie des grandeurs, ne ces-
Sait de répéter Mére. Sri Aurobindo écoutait les com-
Ptes, ou les contes, peut-étre, de I’Aryan Stores, tandis
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qu’ll corrigeait les épreuves de I’ Arya et mettait au point ,'

“ La Vie Divine ”—la vie divine, ¢a commence a la

premiére bétise rectifiée, et dieu sait qu'il y en a des

millions tous les jours, dans les paroles, dans les gestes,

dans les regards, un fourmillement d’inexactitudes qui -

empéchent la pure coulée de la Shakti—l'oiseau n’a
pas un mouvement inexact, et il va droit a son but.
Ou bien Sri Aurobindo quittait sa machine a écrire
pour admonester Amrita, le jeune disciple tamoul qui
était en train de gronder le compositeur du Modern
Press, un peu ivrogne et toujours en retard avec ses
épreuves: Vous n'avez pas le droit d’intervenir dans sa vie:
personnelle, protestait Sri Aurobindo. Cest tout & fait inutile
de lui donner des conseils. Il est parfaitement libre de boire.”
Simplement, il doit observer les termes du contrat et donner
les épreuves régulitrement. Tout a fait typique de Sri
Aurobindo: pas d’intervention. Il y a quelques mil
liers d’années que les puritains distribuent leurs bons
conseils au monde—il faut vraiment AUTRE CHOSE
pour que ¢a change. Sri Aurobindo changeait le
dedans, Il allait droit 2 la Matiere—et dans le silence.
Il allait 1a ou la cellule répond a la vibration exacte,
celle-la méme qui faisait couler 'Arya dans ses mains.
Une petite cellule pure dans un seul coin de matiere,
voila ce qui peut changer le monde. Tout le rest
c’est 'énorme édifice mental dont on ne peut pas tot
cher un fil sans s’embrouiller dans un million de
également gluants de mensonge—tout est menteur dans
le mental, méme la vérité ment. Et les “ porteurs d&
lumitre ”’ sont aussi gluants de mensonge que les au=
tres. Une seule... petite... cellule... pure. Cest touts
La Force est la dans les profondeurs inconscientes de la matiére
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comme UlIrrésistible Guérisseuse®..., s’écriait Mére dans son
journal de 1914.

Et Elle s'impatientait. Non, Meére ce n’était pas—
ou pas encore—comme Sri Aurobindo: c’était 1'oura-
gan qui veut renverser tout sur son chemin. Elle
voyait cette planete souffrir, Elle voyait ces hommes
massacrés ici et 1a, cet immonde Mensonge partout,
jusque dans Richard aux nobles philosophies, et Elle
avait touché, senti, vu le secret de la Guérison, 1a,
dans cette Matiere: La formidable toute-puissance de Ta
Force qui est la, préte pour la manifestation, attendant, construi-
sant Uheure propice, [’occasion favorable'®..., Elle aurait
voulu arracher ¢a a sa propre matiére, hater I'heure:
Mais  pourquoi ménages-Tu animalité du corps? Est-ce
parce qu’il est nécessaire de lui donner le temps de s’adapter a
la merveilleuse complexité, la puissante infinité de Ta Force?
Est-ce Ta volonté qui se fait douce et patiente, ne voulant
rien brusquer, laissant aux éléments le loisir de s’adapter...
Je veux dire : est-ce mieux ainsi oy EST-CE IMPOSSIBLE AUTRE-
MENT?  Est-ce incapacité spéciale que Tu toléres avec man-
Suétude, ou est-ce loi générale qui fait inévitablement partie
du tout qui est @ transformer*. Elle ne savait pas encore
le monde que I'on touche quand on touche A une seule
petite cellule et comme il faut ceuvrer a travers la
Matiére entiére du monde pour avoir le droit, vraiment
€t totalement, de changer une seule petite cellule. Non,
Elle ne savait pas du tout le long, obscur chemin qu’il
alla}it falloir ouvrir pas a pas, mort & mort, comme des
Petites morts successives, dans son propre corps, pour
ouvrir tout grand le chemin du monde.  Pourquoi tant de
”ff’?’la.gemmts? 1l faut triompher ou périr!... La victoire, la
Uctoire, la victoire! Nous voulons la victoire de la transfigura-
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tion*! Et Elle demandait: Effectueras-Tu une_foudroyante
transformation ou sera-ce encore une action lente, o cellule
apres cellule doit étre arrachée @ sa nuit et @ sa limite'®? Elle
ne savait pas ce qu'Elle allait traverser pendant
cinquante-neuf ans encore, Elle qui, un jour de 1973,
nous demandait: Combien d’années encore pour mes cent
ans?—*“ Cinq ans, Douce Mére ”’, disions-nous.—Cing
ans de cet enfer! Cinquante-neuf ans de cet inlassable .
ouragan qui cognait, cognait aux portes de la Matiére
.. jusqu’au jour ou Elle a ouvert les mains totalement,
plus rien voulu, plus rien pu... Ce que Tu voudras, ce
que Tu voudras... Et c’est peut-étre a ce moment-la
que la Porte s’est ouverte. Elle était au bout de son
Amazonie redoutable, le chemin était fait, 'ouragan
tombé. C’était la. f

Quand on veut passer de I’amphibien au mammifére,
ce n’est pas la philosophie de I’'amphibien qu’il faut
changer, ni sa moralité: c’est sa cellule. 4

1l faut découvrir cette nouvelle forme permettant la manifesta-
tion nouvelle*, c’était en juin 1914, le 18 juin. Peut-
étre était-ce la premiére fois au monde qu’un étre doté
d’un corps humain parlait de la transformation zolonta
de I’espece. Mere, c’est la prodigieuse histoire de ce
changement d’espéce. C’est plus incroyable que Jules'
Verne, plus profond que Dante, plus mystérieux qué?
toutes les planétes non decouvertes—-peut—ctrc une autre.
planéte dans cette planéte. Un mystére que nous avons
a déchiffrer ensemble. Parce que, en vérité, nous né
savons pas quel est le mysteére, si nous le savions,
Nouveau Monde serait la, visible. Peut-étre ce li
est-il une tentative désespérée pour rendre visible le
mystére: conjurer le monde nouveau, comme les

Rishis d’autrefois qui martelaient la montagne par
leur cri.

Notre cri a tous.

I1 faut changer d’espece ou périr.

I1 faut trouver la clef du Nouveau Monde.
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Une fois encore, Elle a franchi la vieille poterne avee:
sa liane de “ fidélité ”’, mais c’était pour partir. C’était
le 22 février 1915. Elle reviendra seulement cing ans
apres.  C’est Udpre solitude... précipitée, téte baissée, dans un
enfer d’obscurité*. Richard était mobilisé, c’était la raison
extérieure, mais Richard, qui était-ce? 1] ne m’a Jamais
plu de me plaindre et il ne me plait pas encore de parler avee
Plus de détails, disait-elle dans une lettre 4 son fils, dix
ans aprés’. Meére n’était pas de celles qui rencontrent
n’importe qui: toute sa vie était un travail sur un
élément ou un autre, et comment parler de * transfor=
mation du monde ” si 'on n’est pas capable de trans-
former seulement ce qui est & c6té de soi? Dans une
certaine mesure, Elle avait transformé, ou plutét neutra-:
lis¢ Théon avec le pouvoir assez formidable qu’il repré=
sentait, mais Richard, c’était plus insaisissable—on
attrape la foudre mais qui attrape la pieuvre? La
pieuvre mentale avec ses milliers de tentacules qui
s’insinuent partout. Elle aurait pu rester trés tranquil=
lement auprés de Sri Aurobindo: Pas de fuite hors du
monde! le fardeau d’ombre et de laideur doit étre porté jusqu’ate
bout®, notait-elle & bord du Kamo Maru. Elle tombera
malade, gravement malade (une sorte de névrite
généralisée), a peine Suez passé. Pendant cinq ans,
Elle ira d’'une maladie mortelle & Iautre, intrépide-
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ment, indomptablement. Quand Elle est revenue a
Pondichéry, Elle écrivait a son fils: Je ne me donnais plus
peaucoup de mots @ vivre. Ce déclin si rapide était dit surtout
4 un épuisement nerveux presque total, résultant de la v?e quasi
infernale que j’ai vécue pendant de nombreuses années et jusqu’en
novembre 1920%. Elle passera un an en France, exacte-
ment, et trouvera la force d’aller soigner les blessés—il
fallait qu’Elle touche toutes les plaies du monde pour
pouvoir les guérir—, tandis qu'Elle passait ses nuits,
nous racontait-elle, & traverser des jardins pleins de
serpents. Les serpents, ce sont toutes les pensées
mauvaises, déformées. Et Elle s’en prenait a Elle-
méme, presque férocement: Il faut que la matiére soit
rigoureusement barattée pour devenir capable de manifester
pleinement la divine Lumiére®. Telle était sa fagon de
prendre tout; chaque chose, chaque étre, chaque mala-
die, chaque difficulté était une occasion de travailler
sur sa propre matiére en prenant la difficulté dans
son corps. Tout ce que faisait Meére était physique.
Elle ne s’en prenait jamais aux ‘‘ autres’: Elle s’en
prenait 4 son propre corps—peut-étre parce que tout
devenait lentement son propre corps. L’éire s’agrandit
brogressivement, méthodiqeument, note-t-elle dans une expé-
rience de 1915, rompant toute barriére, brisant tout obstacle
pour contenir et manifester une Force, une Puissance croissant
sans cesse en immensité et en intensité; ¢’ était comme une dila-
lation progressive des cellules jusqu’'d la compléte identification
avec la terre® ... Des années plus tard, Elle nous racon-
tait: Fe me souviens trés bien que quand la guerre—la premiére
guerre—a commencé, chaque partie de mon corps Uune aprés
Cautye [et Mere touchait ses jambes, ses bras, sa poi-
trine], ou quelquefois la méme plusieurs fois, représentait

369




LE MATERIALISME DIVIN

des champs de bataille—je le voyais, je le sentais, je le VIvAm._._

Et chaque fois c’était... c’était tout @ fait étrange, je n’avais
qu’a rester assise et d regarder: je voyais ici, ld, la, tout celg
dans mon corps, tout ce qui se passait. Et quand cela se pag-
sait, je mettais la concentration de la Force divine la, pour que
tout ( justement toute cette douleur, toute celte souffrance, tos
cela) pour que cela hdte la préparation terrestre—au fond, la
descente de la Force. Chacune des “ maladies > de Mere
et de Sri Aurobindo ont coincidé avec les maladies de
la terre. ;

La-bas, Sri Aurobindo écrivait a Meére: Cest un curicus
état du monde, la définition méme du chaos avec la forme
superficielle du vieux monde qui reste apparemment intacte @ la
surface... Et Il demande, Il pose cette question: S agit=
il d’un chaos de lente désintégration ou de quelque prochaine
naissance nouvelle? Tel est le point sur lequel la bataille est en
train de se livrer jour aprés jour, mais sans aucun signe encoré
gu'on approche d’une décision”. Soixante ans aprés, il
semble que le monde ait pris le chemin de la * lente
désintégration *’, mais qui, hormis Sri Aurobindo, savait

sa vieille forme et qu'un irréversible processus avait
commencé? Chacun s’apprétait a rebatir au plus vite
son petit monde (ah, les Folies-Bergeres!). A que
point, méme aujourd’hui, les hommes savent-ils que
le vieux monde est mort? Ils remplissent de pénicilline
et de lois monétaires un cadavre. Ce que Sri Aurobind
ne savait peut-étre pas, c’est que la désintégration sera
si lente et la bataille si longue: Tout ce qui est au-dedar
est mlr ou mArissant, écrivait-il @ Mere, mais ¢’est une sorte
corps @& corps o nul cbté n’arrive @ progresser sensiblement (1
peu comme la guerre de tranchées en Europe), la force spiritue
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presse contre la résistance du monde physique et la résistance
dispute chaque pouce de terrain en langant des contre-attaques plus
ou moins efficaces... S’il W’y avait pas la force et I’ Ananda
[la joie] au-dedans, ce serait un travail harassant et dégofitant®.
Trois jours apres, Meére notait dans son journal, comme
en €écho: Les Cieux sont conquis définitivement, et rien, ni
personne, Waurait le pouvoir de me les retirer. Mais la
conquéte de la terre est encore a faire®... 1l faut, disait Sri
Aurobindo, ‘“ rendre la Terre et le Ciel égaux et UN
selon la formule védique!®”.

Pendant trente-cinq ans ce sera la premiére manche
de la bataille, jusqu’a ce jour de 1950 ol Sri Auro-
bindo... nous allions dire succombera, mais lorsque nous
avons lu ces mots a Mére, en 1962, dans un livre que nous
écrivions alors sur Sri Aurobindo*, Meére a instantané-
ment relevé: Il w’a PAs succombé. Ce n'est pas qu’ll ne

pouvait pas faire autrement, ce n’est pas la difficulté du travail

qui U'a fait partir, c’est... quelque chose d’autre. Le secret
de son départ aussi, la “ deuxieme manche > nous P’ap-
prendra peut-étre, car le départ de 'un et le départ de
Pautre ont la méme raison—et en vérité, ce mot de
“départ” n’a pas de sens, le secret de la mort est
peut-étre la, évident sous nos yeux, mais il faut le rendre
évident. C’est comme les petits cailloux de la forét
vierge: nous ne savons pas celui qui compte, on peut
Marcher dessus sans savoir que c’est de 'or. En fait, les
c: pPionniers *, ce sont ceux qui viennent nous montrer
Por toujours la: rendre évident.

En mars 1916, Meére attrape 4 Londres le dernier
bateay en partance pour I’Extréme-Orient—le suivant
S¢ra coulé. Richard, décidément expert en merveilleux
*Sri Aurobindo ou I’Aventure de la Conscience.
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prétextes, s’était fait démobiliser et envoyer au Japon. .

Pourquoi, nous ne le savons pas. Mais 12 aussi, tout est
prétexte, comme pour la campagne électorale de Pondi- -
chéry—une Main infaillible guide notre destin et se sert
des plus improbables prétextes pour nouer ses fils. Lal
aussi, il y a beaucoup de petits cailloux miraculeux que
nous ne voyons méme pas, car si nous en comprenions
un seul, peut-étre comprendrions-nous tout. Le monde -
est un perpétuel miracle évident. L’évolution, c’est
peut-étre la lente découverte de I'évidence. Quatre’
années au Japon. Deux maladies mortelles. Décidé~
ment, la Matiere était * barattée”. Les photos du
Japon nous la montrent trés pale, en kimono toujours:
parce que, Mére, c’était Celle qui était de tous les pays,,
mais deux petites lignes tirées au coin des lévres, les
premitres lignes, et je ne sais quelle douleur derriére....
Pourtant Elle riait trés bien, Elle a toujours ri, Elle
énumérait ses maladies mortelles en se moquant d’Elle~
méme, oh! comme Elle se moquait! Nous 'avons vue
sortir de X+1 attaques cardiaques avec ce rire de petite
fille qui lui gonflait les joues: Elle défiait. Mere, c’était
le défi perpétuel, a tout et a tous. Il fallait étre solide
pour vivre prés d’Elle (ou peut-étre si peu solide que:
Pon était tout répandu comme linfini limpide:
solidité de V'infini).  F'ai horreur du drame. e ne veux p
étre tragique, j’aimerais mieux me moquer de tout que d’é
tragique! Une premiere épidémie de guerre au Japork
qui a fait des centaines et des milliers de morts, les gens
se promenaient dans les rues avec un masque sur
bouche, et Richard derriére: *“ Mais qu’est-ce que ¢’ est
cette maladie, qu’est-ce que c’est, vous qui savez les secrels 0CCUE
tes, qu'est-ce quil y a ld derritre, mais qu'est-ce que ¢ ostPed
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Allez donc Uattraper I’ raconte Mére en riant. Elle a pris
le tramway, traversé Tokyo, et Elle est rentrée avec.
Pas un médicament: simplement la lutte contre les forces
derriere. Il fallait bien qu’Elle fasse ses forces avec les
maladies et la mort puisque c’était 12 qu’allait étre son
terrain de bataille jusqu’au bout. Elle s’en est tirée
“ miraculeusement ’; comme ils disent, mais les ““ mira-
cles”, c’est encore I’envers de la superstition médicale:
des deux c6tés, c’est une formidable superstition. Ilya
I'évidence de “quelque chose”... 4 découvrir. Peut-étre
la guérison est-elle simplement, et aussi, dans la décou-
verte de ’Evidence. Quand on gerra vraiment, tout le
Mensonge s’écroulera. La puissance du Mensonge est
dans notre vision mensongére. Y compris la mort, y
compris les maladies. Mais c’est un long chemin que
Meére apprenait pas a pas. Il fallait qu’Elle use longue-
ment la mort. Puis une tuberculose qui ne se guérira
vraiment qu’avec Sri Aurobindo, mais Sri Aurobindo
Ctait présent pendant tout le temps que je w’étais pas avec Lui.
Cela aussi, la relation de ces deux étres, qui pourra la
dire?... Et pourtant, Ils ne se parlaient presque pas,
nous serions dans I'erreur si nous croyions que Sri Auro-
bindo et Mére ensemble pendant trente ans ont échangé
beaucoup de paroles—mais tout était su instantané-
ment 'un dans Pautre, 4 Tokyo, ou dans la chambre a
Cf)té. “ La télégraphie sans mots ’, disait-elle en riant:
(:'t’-sr simplement parce que les gens ont I appareil mal ajusté que
Pon ne peut pas avoir de télégraphie sans mots'*! Encore
€aucoup de choses a *‘ ajuster ”” avant de boulonner
110s capsules interplanétaires.

Et tout cela ne 'empéchait pas de goliter la beauté

du J apon: Pendant quatre ans au Japon, j’ai vécu d’émerveille-
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ment en émerveillement'®, architecture d’abord, les maisons !
qui semblent faire tout & fait partie du paysage... pas comme un -
coup de poing qui vous vient d la figure, et la Nature, toujours,
sa vieille complice, cette entente secréte entre Elles, cette

communication, comme avec les étres, comme avec

tout: Mére, ca coulait partout. 4 Tokyo, 7’ avais un jarding
racontait-elle aux enfants de I’ Ashram, et dans ce jardin je culfi=2
vais des légumes moi-méme. Et alors tous les matins, j’allais
me promener aprés leur avoir donné de Ueau; je me promenais
pour choisir quels étaient les légumes que j’allais prendre pour
manger.  Eh bien, figurez-vous, il y en avait qui me disaients
« Non, non, non...”, et puis il y en avait d’autres qui appelatent,
et je les voyais de loin, et ils me disaient: ™ Prends-mot, prends=
moi, prends-moi...” Alors ¢'était trés simple, jallais chercher
ceux qui voulaient éire pris et jamats je ne touchais & ceux qut
ne voulaient pas... F aimais beaucoup mes plantes, Je m’en occl="
pais, j>avais mis beaucoup de conscience dedans en les arrosant, les:
nettoyant*®. Les 1égumes, les fleurs et les chats et tout était’
son champ de travail (pour les chats, Elle expliquait € n
riant qu’Elle essayait de leur faire fairede la métempsychose:
4 Penvers').  Sur quoi ne s’est-elle pas penchée? (Nous
avons parfois tendance 2 oublier que I'évolution, c’est.
tout qui évolue, ce n’est pas seulement I’homme.) E
essayait aussi de mettre un peu de conscience dans

hommes, ou plutét dans les femmes du Japon en 1
exhortant non seulement & ne pas mettre au monde dés
enfants comme des lapins, mais a faire de la création cons:
ciente'®, c’est-a-dire former volontairement un étre eX-
ceptionnel en s’entourant de vibrations de consciencé
harmonieuses et exceptionnelles—I’enfant mange 1
pensées de sa mére, comme son sang—, car, rappelait-€l
avec cet humour qui ne la quittait jamais: Le surhomimé
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naa‘tlm d’une femme, ¢’est une grande vérité indiscutable!... Le
yrai domaine de la femme est spirituel. On I oublie trop souvent's.
Méme Tagore, de passage au Japon, était frappé par la
clarté de vision de Meére et l'invitait & venir organiser
Péducation de son Ashram a Shantinikétan—c’était
I’Ashram du monde qui 'intéressait.
Et dans ses *“ Causeries aux femmes du Japon ”, Elle
annont-;ait en termes prophétiques la venue de Sri
Aurobindo et les signes auxquels on peut reconnaitre
I'avénement de I’Age Nouveau. Ecoutons plutét, c’était
en 1‘916: Aucun signe n’éclairera ceux dont les yeux restent clos.
Ma'-u pour ceux dont le regard est clair, Pobscurité elle-méme
devient un signe. Car ne savent-ils pas que la nuit se fait plus
)?r.:y"ande a mesure que I’aurore approche? Mais nous donnerons
a tous un moyen de discernement: quand tout bouge et trépide,
gua.nd un frisson passe parmi les peuples éveillant ceux qui
élaient plongés dans le sommeil pendant des siécles et menagant
les trones, quand ce qui était immuable commence @ vaciller
quand les constructions les plus fiéres et les plus solides brianlent
sur leur base et menacent de ruine parce que le fondement méme
des choses est déplacé, alors on peut reconnaitre I’avénement de
celuz a’on-t les pas surhumains font trembler la terre'’.
Le séjour au Japon, dont nous savons peu de chose,
ou préférons dire peu de chose, touchait 2 sa fin avec ses
Propres forces. Richard philosophait, tout pareil. Peut-
Ctre révait-il, soutenu par la force de Mere, de devenir
un surhomme m.ental, comme Théon révait de devenir
U0 surhomme vital. Mais Théon ne manquait pas de
gl‘anc%eur. C’est une étrange expérience de découvrir,
Ttii?;j; I;omme.nc')ls’cons.truct.ions me‘ntales nous coiffent
i (c;;t,l ‘:;Iu fé: l(-eegantes, si rafﬁne::s_, souvent mém?
, voulant la Vérité et la Beauté
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pour le monde, préchant la Vérité au besoin, et, dessous, 1
c’est simplement un ego humain qu1 s’est emparé de la
Vérité comme il se serait emparé du Mensonge aussi:
bien: c’est une facon de se nourrir et de proliférer. On
touche un peu a la jolie forteresse, et c’est la, toutes -
griffes dehors. Comme Sri Aurobindo et Mére avaient
bien vu cela, comme Ils savaient 'impossibilité de la-
solution /4, dans ce Mental. Méme la vérité est pourrie,
1a. Il peut philosopher & perpétuité, mettre de I
morale, de la lumiére la-dessus, méme de la discipline
yoguique et des austérités, des méditations Zen et
toutes couleurs, c’est exactement parell clest ° qm
mange. Et tant que ce ““je” mangera, il se retom:v
nera en son ‘ contraire ’, le jour d’aprés ou la minute
d’aprés, ou vingt ans aprés, quand sa vérité ne sera pl
aussi nourrissante. Et la comédie continue. Le Menta
Cest le grand mystificateur. Nous nous souvenons d
cette charmante histoire de Sri Aurobindo ayant r
la visite du fils de Gandhi qui s’exclamait, choqué
voir Sri Aurobindo un cigare aux levres: ‘‘ Commen
vous étes attaché au tabac? vous, un yogi”, etc. . Et §
Aurobindo de répondre instantanément: Comment! 90
éles attaché au non-tabac?... Et tout est la, trés simplements
Il y a quelque chose de radical & changer. Quand
nos derniéres vérités se seront écroulées, les mains nu
de leur tabac ou leur non-tabac, leur violence ou leur
non-violence, leur divin ou leur non-divin, nous co
mencerons silencieusement a respirer un air léger
qui n’a air de rien, et qui sera peut-étre la vérité
tout. A ces mémes femmes du Japon, Mere disa
La civilisation qui est en train de finir maintenant d’t
fagon si dramatique était basée sur le pouvoir du mental,
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un maniement mental de la vie et de la matiére... La route
de la surhumanité souvrira & I'homme quand il déclarera
courageusement que lout ce qu'il a bati jusqu'a présent, y
compris Uintellect dont il est si fier @ juste titre, et si vaine-
ment, ne lut suffit plus et que sa grande préoccupation désormais
est de dégager, découvrir, libérer un pouvoir plus grand au-
dedans'®.  Au Japon, et avec Richard, Mere avait
peut-€tre appris la totale inutilité de convertir le
Mental, c’est-a-dire ce qu’ont fait tous les ‘‘ sauveurs
du monde * les uns aprés les autres: il faut aller jusqu’a
la racine et tout le reste changera automathuement
Sr_i Aur'obmdo, Lui, dés le début avait compris: Je ne
Suis pas ict pour convertir qui que ce soif'®.

Une seule petite cellule pure.

Les quatre années se terminaient, raconte Mere, et une certi-
tude absolue, intérieure, qu'tl n’y avait rien & faire, que ce
n'élait pas possible [de convertir R.], pas possible de cette
Jagon. Il n’y avait rien & faire. Et j’étais toute concentrée,
demandant au Sez'gneur “ Voild, je T’avais fait serment de
fazrr—- cela, j’avais méme dit: *“ S’il faut descendre dans Uenfer,
Je descendrai dans Denfer pour le faire™. Maintenant, dis-
mot ce que je dois faire?”... Evzdemmant, le Pouvoir était
la: tout d’un coup, tout s'est immobilisé en moi; tout Iétre
extérieur sest immobilisé complétement, j’ai eu une vision du
Supréme... plus belle que celle de la Guitd. Une vision du
Supréme.  Et alors, cette vision m’a prise littéralement dans
Ses bras, elle sest tournée vers I’ Ouest, ¢’est-a-dire vers I Inde,
;in? a pn:;enree et y'at vu qu’'d Pautre bout ¢ était Sri Auro-
o ;J [C élait... Je U'ai senti physzguement Jat vu, vu—
A es yeux ﬁrmes mais j’ai vu... indescriptible. Cétait
) st cette Immensité se réduisait @ un étre un peu géant ;

me soulevait comme un fétu de paille et puis me présentait.
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Pas un mol, pas autre chose, rien que cela. Puis tout a8

disparu... Le lendemain, on commengait @ préparer le déparg
pour revenir dans I Inde. '

La dernitre page de son journal, datée d’Oiwaké

dit simplement: Il ne me reste plus de tout ce passé qu'un
Jformidable amour qui me donne le caur pur d’un enfant et
la pensée légére et libre d’un dieu®.

La petite fille de Mira Ismaloun qui montait &
’assaut de Paris avec son tarbouch bleu ciel posé baxé
avait terminé son périple, I'éleve du foudroyant Théon,
I’amie de Rouault, Rodin, Matisse, la patiente étudiante
de toutes les gymnastiques mentales et spirituelles,
sceur mathématicienne de Mattéo, la musicienne d’
grande note bleue, Elle allait poser son fardeau aux
pieds de Sri Aurobindo pour prendre un fardeau plus
lourd encore, car, quand il n'y a plus de “je ™, to it
le monde est la. '

En 1920, sur le chemin du retour, Mére fera
escale en Chine, touchera la terre chinoise (oli, nous
ne le savons pas), “ prendre I'atmosphére”, comme Elle
disait... au moment méme ot Mao Tsé-toung, de quin
ans son cadet, terminait son premier écrit: *“ La grande
union des masses populaires”, et fondait la premié
cellule communiste chinoise. Est-ce un hasard?... Gi
aussi, Elle 'a touché—par deux fois touché. Q&
nceud de I'évolution se situe par 1a?... Quel assati®
des forces? &

Elle allait 4 ’assaut d’une petite cellule pure. ]

“ Nous avons vécu ensemble pendant un an, racont€:
un vieux gentleman japonais du nom de Ohka a;
nous méditions ensemble assis pendant une heur®
chaque soir. Je pratiquais le Zen et ils pratiquaiei®
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le yoga... Ily avait une lumiére dans ses yeux comme
celle du grand matin du monde qui s’apprétait i
pomdre... Elle avait une volonté qui remuait les

montagnes et un intellect aiguisé comme la lame d’une
épée. Sa pensée était la clarté méme et sa détermina-
tion plus solide que les racines du chéne géant..

Artiste, elle pouvait peindre des tableaux d’une exquisé
bcauifé; musicienne, elle enchantait mon Ame quand
elle jouait a lorgue ou a la guitare; savante, elle
pouvait formuler de nouveaux cieux et une noiwellc
terre, une autre cosmogonie. Je ne sais pas ce que
Mirra ne devenait pas ni ce qu’elle n’était pas capable
de devenir... Elle était belle en vétements d’Occident

el'le'était encore plus belle quand elle portait le kimono.’
Si je pouvais la voir maintenant, je dirais sirement
qu’:clle est également belle en sari indien... Comment

mol, qui ai vécu au cceur du Fujiyama, vous dirai-jé
le volume de son feu et les dimensions de sa lumiére2! ?
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C’était un 24 avril 1920. ¢
Fai senti atmosphére de Sri Aurobindo (senti matériels
lement) & dix milles de la cote: des milles marins, pas des
kilométres! C’était soudain, trés concrétement, une almos=

o

phére pure, légére, légére, qui vous souléve. L

Encore une fois, Elle a passé la vieille poterne avee

sa guirlande de * fidélité ™, monté les marches vers la

grande véranda a colonnades. Il y a seize ans, Elle
Pavait vu pour la premitre fois en ““ costume de vision ™

Mais cette vision, elle ne s’était jamais terminee,
fin n’avait pas eu lieu: C’est seulement aprés toute

série d’expériences, dix mois de séjour en 19I4, cing ans de
3 3 g

=

séparation et le retour & Pondichéry, puis la rencontre dans

méme maison et de la méme fagon, que la fin de la vision 5

produite. A ce moment-la jétais debout, juste a coté de

Ma téte nétait pas sur son épaule, mais & la place de SO
épaule ( je ne sais pas comment dire: physiquement, il 'y avaie

pour ainsi dire pas de contact). Nous nous tenions tous de

comme cela, nous regardions par la fenétre ouverte, et alorsy
ENSEMBLE, exactement, nous avons senti que * maintenant (&

Réalisation se ferait”. Que le sceau était mis et que

i

Réalisation se ferait. Fai senti en moi la Chose qui descendd¥es
comme une masse, la certitude, la méme certitude que j avads

sentie dans ma vision, et & partir de ce moment-la il v’y a Ti
eu @ dire—pas de paroles, rien. On savait que ¢’était GA-
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Ga... le Divin, le Seigneur, le Supréme, le Supra-
mental... et que sais-je, le prochain stade de évolution
l’au.tt'e conscience. Mais c’est ¢ga. L’Evidence. Mai,
jo Uappelle * la Conscience Supréme ™ parce que je ne z;eu::
pas parler de * Diew”. Clest plein... le mot lui-méme est si
plein de mensonge. Ce n’est pas cela, c’est: nous SOMMES—
nous SOMMES le Divin qui s'est oublié Lui-méme. Et notre
:rc;fzrazt', LE travail, c’est de rétablir la connexion—appelez-le
n’m?porte comment, cela n’a pas d’importance. Cest la Per-
JSection que nous devons devenir, c’est tout. C’est la Perfec-
tion, le Pouvoir, la Connaissance que nous devons devenir
Appelez-le comme vous voulez, cela m'est tout & fait e’gai-
Mczis_c’esr Uaspiration qu'il faut avoir. Il faut sortir de c.;
5(3?5?!?'2‘8?', de cette imbécillité, de cette inconscience, de ce
ds_famsme dégofitant qui nous écrase parce que nous nous
Eaf{smgs écraser.  Et le premier défaitisme, c’est la mort.
C’était en 1972, un an avant son départ.
Ils allaient “ rétablir la connexion ’, mais cette fois
Pas pour un petit salut individuel dans un réve de
conscience qui se croit libérée tandis que le reste
pourrit : rét'ablir la connexion dans la Matiére—
retrouver I’Evidence la, la grande bolée d’air 13, le
grand vaste 1a, la connaissance stire 1a. Celz n’a au,cune
It??j)ortance la fagon dont on en parle, ce qui est important
¢ est -a’e suivre le chemin, VOTRE chemin, n’importe quel
fi‘fff’mm——oui, d’aller la*. Comme Ioiseau, comme
ee]ec‘frcm, le tonnerre, la mousson: chacun dans son
anctttude. Parce que toute la douleur du monde est
ans cette inexactitude qui ne sait pas ce qu’elle fait,
Fnocl;rqu?l elle le fftit, comment le faire; dans cette
nscience, cette impuissance, cette misére qui est de
Ne pas savoir la place exacte des choses, le role exact
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des choses, la valeur exacte: tout est un formidable a
peu prés et tout est une douleur parce que nous ne
voyons rien tel que c’est et nous ne vivons rien tel que
Cest. Et tel que clest, c'est tout simplement GA®. Clest

la grande Exactitude qui est ’Harmonie, la plénitude

de faire ce qu’on doit, étre ce qu’on est ui est ’'amour
q ’ >

de tout ce qui est parce qu’on voit la Merveille partout, =

le Trésor partout, 'impensable Sollicitude a travers un

million d’erreurs et de faux pas qui n’ont jamais été

une erreur, jamais un faux pas, mais imperturbable
ligne droite d’une Conscience nous conduisant tout le
temps vers notre propre totalité de conscience. Ca,

enfin, pur. Str—comme Pélectron, comme ’oiseau,
comme la foudre, mais dans un million et un milliard

de certitudes qui se regardent partout elles-mémes par
notre regard et partout a la fois. Car telle est la
conscience supramentale. On pourrait I'appeler aussi

la Conscience Exacte. C’est ce qui rétablit la com=

nexion—avec tout. Avec ce qui est. L’homme est un

étre de transition: Nous sommes Uintermédiaire défor

entre la pureté de ’animal et la pureté divine des dieux.
Elle a quarante-deux ans, Il en a quarante-huit.
La réalisation commence.

Le laboratoire évolutif

A dire vrai, céait la premiére question qui s'est po
quand j’ai rencontré Sri Aurobindo: est-ce qu'il faut faires
yoga et arriver jusqu’au but, et aprés s occuper des autres,
est-ce qu'il faut immédiatement laisser venir d soi tous ok
qui ont une aspiration identique et marcher tous ensemble vé13
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le but?... Les deux possibilités étatent la: ou de faire une
sadhand individuelle [travail sur soi] intensive en se retirant
du monde, ¢’est-d-dire en n’ayant plus aucun contact avec les
autres, ou bien laisser le groupe se former d’une fagon naturelle
et spontanée, mais ne pas Uempécher de se former, et partir
tous ensemble sur le chemin®. ;

Cest toute la question du monde.

Car, aprés tout, nous avons une certaine conception
du monde, nous avons vu, ou cru voir, ce que doit
ét}*e le prochain stade de la conscience humaine, le
développement inévitable, mais qu’en pense l’évolu‘zion
elle-méme? L’évolution, c’est-a-dire Pierre, Jean, Paul
‘]f:u:ques, tout fait partie, méme les petits chats’ et le;
leg'um.es du potager—sans oublier notre propre sottise
qui fait trés bien partie de I'évolution et qui n’a peut-
étre pas du tout envie de changer sa sottise pour des
€tats de conscience qui, aprés tout, lui semblent assez
problématiques. Il n’a pas manqué a travers le monde
de groupes de pionniers humains (nous ne savons rien
c%t?s pionniers singes) qui, eux aussi, ont voulu accélérer
1’evolut10n, et qui ont fini sur un blcher comme ces
¢mouvants Cathares (voir le dictionnaire Larousse sous
]d Ctiquette “ sectes hérétiques ) et d’autres qui ont
Bl;g;r;n jzi\;s hlgls:é t]in?lc;gssot;lll: Nil ou la.poussiére de
doxes de demain mcjis en atte p(;:m-ctr? e ’l?s Ort}'m-
ratée, ou une g(;utte d’eau d:1 all]’t, < s c’le l CYOIUUOH
s, DV e 15 ’?cean’evolutlf. On
o pas, il faut que toute I’évolution y aille, et
g pour cela qu e]Jf: casse trés gentiment, ou briile,

qui veulent faire bande a part. Mais quelle
tra;:d?!m- Le probléme était vu trés clairement, et
Impitoyablement, par Meére et Sri Aurobindo:
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Votre conception de ce qui devrait éire est tellement infiniment

loin de ce qui sera que, de ce fait méme, méme si vous essayez
de voir de la fagon la plus totale possible, vous laisserez derriére -
vous une telle quantité de Uunivers que ce sera une réalisation -
presque linaire, en tout cas si petite, si étroite que la plus =
grande partie de Uunivers restera inchangée. Et méme st vous
avez une vue d’ensemble trés vaste, méme si vous pouvez con- =
cevoir quelque chose de plus total et que vous avanciez sur le -

chemin qui est prét—car il en est des chemins comme des étres:
certains sont préts—, sans avoir la patience d’attendre le reste;
Cest-a-dire si vous voulez réaliser quelque chose qui soit trés
prés de la vérité vraie par rapport & Uétat actuel du monde,
que se produira-t-il>—La dislocation d’un certain ensemble,
une rupture non seulement d’harmonie mais d’équilibre parce

quil y aura toute une partie de la création qui ne pourra pas:

suivre. Et au liew d’une réalisation totale du Divin, on aura
une petite réalisation locale, infinitésimale, et rien de ce qui

doit éire fait finalement ne sera fait.
Clest clair, Mere et Sri Aurobindo n’avaient nulle

intention de faire des super-Cathares pour les blchers:
fiscaux et les Inquisitions bureaucratiques du XX° 5.,

qui savent trés bien faire le nettoyage évolutif—nous

nous trompons toujours: chacun fait son travail, méme=

les bourreaux, mémes les victimes. En définitive, qui
travaille, sinon Elle, toujours et partout—mais pour

des raisons qui sont totalement étrangeres aux éti=}
quettes fiscales ou spirituelles que nous mettons dessus.
En somme, quelle est I'Intention?... Elle est totale,

Cest évident. Clest la terre qui m’intéresse, disait ST
Aurobindo, non les mondes au-deld pour eux-mémes, c’est uné
réalisation terrestre que je cherche et mon une fuite sur des
sommets lointains®... Donc pas question d’aller fai
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une “ sadhana intensive ’ tout seul et, apres, de revenir
sur ses pas pour ramasser le reste qui a confortablement
attendu dans sa boue évolutive—‘ aprés ”’, on ne peut
plus.  Cet apreés-la est une extraordinaire illusion. On
va méditer tout seul pendant cent sept ans, on “ enléve
le manteau ”’, comme dit Mére, et aprés on retrouve
des notations subconscientes frénétiques qui se rattra-
pent de leur jeine de 107 ans, et qui vous brisent d’un
coup. Tout le monde a la méme boue, dedans, n’est-ce
pas, on n’en sort pas. Le manteau du monde, Sri
Aurobindo et Meére I'ont pris tout de suite: La décision
n'a pas été un choix mental du tout: c’est venu spontanément.
Les c‘irc?mtanm ont ¢té telles qu’il n’y avait pas de choix,
c’est-a-dire que tout naturellement, spontanément, le groupe
s'est formé d’une fagon telle que ¢’était une nécessité impérieuse.
Et alors une fois qu’on est parti comme cela, c’est fini, il faut
aller jusqu’au bout®.
Ainsi s’est formé I’Ashram avec les premiers foot-
balleurs auxquels sont venus se joindre des dizaines,
puis des centaines et des centaines d’autres avec les
années. Le manteau du monde était la et tout le
monde était la, tous les genres de boue et tous les
genres de lumiére ou d’ingrédients humains pour faire
lf:_ l:elboratoirc évolutif: un essai d’évolution consciente”,
disait Sri Aurobindo dés 1925. C’est-a-dire toute une
gamme d’éléments préts a travailler chacun sur son
Petit lopin de boue particulier. Et c’est toute la diffi-
culté¢ parce que chacun des éléments qui se précipite
avec enthousiasme dans le laboratoire, justement parce
quil veut sortir de la stupidité coutumiére et espére
gzﬁn avoi.r des f‘ f:‘XpéI‘if:IlCCS .”, découvrir des étendues
conscience jolies et respirables, bute du premier
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coup, ou du deuxietme (plus souvent du deuxieme,
aprés une période d’euphorie), dans le contraire de la
lumiére et une boue d’autant plus collante qu’on veut
la changer. C’est vraiment le manteau du monde, -
sans un pli de moins. Et il faut beaucoup d’échan- =
tillons, si 'on peut dire, pour que le laboratoire soit
complet avec toutes les éprouvettes possibles et tous les -
mélanges imaginables pour faire I'épreuve de I'évolu-
tion consciente et accélérée a une échelle a peu prés.
terrestre. Mére et Sri Aurobindo avaient vu cela aussi
clairement: Si Pon veut faire le travail d’une fagon solitaire,
il est absolument impossible de le faire d’une fagon tolale;:
parce que tout éire physique, si complet soit-il, n’est que partiel
et limité: il ne représente qu'une loi dans le monde. Ce peut
étre une loi trés complexe, mais ce nest qu'une loi®... Et
Meére ne se mettait pas en dehors de la loi, ni méme.
Sri Aurobindo, Elle a vu tout le probléme d’une vision
de cristal, parce quElle le voyait non seulement a
I’échelle psychologique des petites boues particuliéres
et idiosyncrasiques, mais a I'échelle corporelle, physio=
logique, nous pourrions presque dire génétique: Chaque
éire individuel, méme s'il est d’une qualité tout & fait supérieures
méme sil a été produit pour une euvre tout & fait spéciale, n'est
qu'un étre individuel ; ¢est-d-dire que LA TOTALITE DE LA
TRANSFORMATION NE PEUT PAS SE FAIRE A TRAVERS UN
SEUL CORPS... Si lon veul avoir une action générale, il fa
au moins un minimum de personnes physiques®. Parce queé
la transformation des petits subconscients boueux n’est
qu’un premier degré de I'opération évolutive: au bou
il y a la transformation des corps, le changemen
d’espéce. Et il ne sert a rien de dire apreés-pl
tard ; aprés c’est tout de suite ou ce n'est jamais,
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corne du taureau évolutif doit s’empoigner d’un seul
coup et totalement: l'ultime transformation est déja
dans la premiére seconde ot ’'on empoigne le probléme.
On l'empoigne bien ou on I’empoigne mal. En fait,
c’est une dangereuse opération, il ne faut pas se le
cacher, et ceux qui ont envie de frissons, on se demande
bien pourquoi ils vont sur la lune. Ily a de formidables
cratéres la-dedans et des Viet-Nam tumultueux et tout
a fait inconnus. Mais il est bien possible aussi que
ceux qui se battent dehors, au Bangla-desh ou au Chili,
Feprodl%isent physiquement et mécaniquement, et trés
inconsciemment, le phénoméne qui est en train de se
produire dans le laboratoire intérieur—tout le monde
y va, par tous les moyens. “Par n’importe quelle
méthode choisie **, disait aimablement Sri Aurobindo.
La différence, c’est qu’ici nous faisons de I’évolution
consciente: on *‘ représente ' en miniature accélérée le
grand conflit du dehors. C’est-a-dire que ce sont de
vrats Viet-Nam au-dedans, sans tricher, et peut-étre
qu'une seule de nos petites victoires silencieuses a ses
répercussions sur tout le champ de bataille évolutif—
mais bien entendu, c’est le méme! Une sottise net-
toyée dedans vaut tout un Mékong. Une petite cellule
claire éclaircit tout le champ terrestre, prépare, rappro-
E'-ht‘ la transformation du grand corps. On devient des

Ctres *“ représentatifs *’. Peut-éire, disait Mere, s'il y a
un étre symbolique... un étre symbolique qui ait le pouvoir
(@ faut avoir beaucoup d’endurance!) le pouvoir de CONTENIR

la représentation de tous ces désordres et de travailler sur cette

Teprésentation symbolique, cela doit aider le tout.

Sti Aurobindo pendant trente ans encore et Mére pen-
ant cinquante-trois ans allaient * faire le symbole ”* et
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contenir I’échantillonnage de tous les désordres possibles.
Mais encore une fois, il faut “un groupe repré-

sentatif ”, selon les paroles de Mere: un seul étre ne

suffit pas, une seule loi ne suffit pas, une seule qualité -

de cellule ne suffit pas (semble-t-il, car apres tout -
opération est en cours et nous ne savons pas vraiment -

ses lois ni si un tout petit atome ne contient pas le

ressort de tout le reste—les réactions en chaine, cela

existe). Kt cest pour cela que, disait-elle aux enfants de

I’ Ashram, vous n'en savez rien, ou vous ne l'imaginez pas
irés bien: chacun de vous représente une des difficultés quil |

faut vaincre pour la transformation. Et cela fait beaucoup
de difficultés. F avais méme éerit quelque part que cétait

plus qu’une difficulté: j’avais dit que CHACUN REPRESENTE
Et c’est Uensemble de

UNE IMPOSSIBILITE A RESOUDRE.
toutes ces impossibilités qui peuvent se transformer en I’ (Buvre.
Ce ne sont plus des difficultés isolées: ce sont des difficultés

collectives. Parce que vous ne faites pas volre yoga pours
vous-méme, seul, vous faites le yoga pour tout le monde—sans

le vouloir, automatiquement®®.

Tel est le sens de ce laboratoire évolutif qu’on appelle._-'

“1’Ashram .

Non, I’Ashram n’est pas un ermitage: c’est un échan-
, P

tillonnage mondial—avec une Lumiére correspondant

a P’épaisseur de Boue qui se transforme. Les deux sont

13, en proportion exacte. Et mon dieu, on peut regar-
der ici... ou la. v
Et peut-étre bien n’est-ce ni I'une ni l'autre, mais:
une troisitme chose—qui pousse trés timidement. A
Poussera, poussera pas?
Ce serait intéressant a voir. .
Mais la vraie question, pour le monde, a travers €&
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petit terrain symbolique, c’est: est-ce pour maintenant,
ou est-ce encore de Iévolution ratée? Quel assaut
3 = »

Pemportera, celui de la petite cellule, ou I'autre?

La lumieére irisée

Quand je suis revenue du Japon et que nous avons commencé
a travailler, Lui [Sri Aurobindo], avait amené la lumiére
supramentale dans le monde mental, et il était en train de
vouloir transformer le Mental. Il m’a dit: * Cest curieux,
C,g.ﬁ un travail sans fin. On a Uimpression que rien nest
faz.t—tout est fail et tout est tout le temps @ refaire” Fe
lur ar donné mon impression & moi: ce sera comme cela
JUSQU'A CE QU’ON TOUCHE EN BAs. Et en effet, Mére
venait d’avoir une solide expérience au Japon avec
Richard: le Mental est une anguille compléte, ou peut-
¢tre un caméléon, il prend toutes les couleurs quon
veut selon les gofits et les circonstances—et c’est vrai
il a raison d’une certaine maniére, parce que le Mentai
est fait pour tout ce qu’on veut—tout dépend du * on *.
Il n.’est pas fait pour découvrir la vérité ni découvrir
quol que ce soit, mais pour mettre en ordre les
matériaux—n’importe lesquels. Alors, au lieu de conti-
nuer & travailler dans le Mental, tous les deux, nous sommes
redescendus presque immédiatement (en un ou deux jours cela
2 e’;é Jait) du Mental (en laissant le Mental dans Détat od: il
“ait, c’est-a-dire en pleine lumicre, mais pas transformé d’une
bt B e S

. e Physique

* tex s " .

Le “Vital”, pour Sri Aurobindo et Mére, représente la région
d . :

Conscience et les centres de conscience qui s’échelonnent au-
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—alors toute la difficulté a commencé. Mais nous ne sommes
pas restés dans le Physique: nous sommes descendus dans le
Subconscient, et du Subconscient dans I Inconscient. L’Incons-
cient, c’est-a-dire ce que nous pourrions appeler le
début du monde, le soubassement de la Matiere, ce
fameux  quelques chose” sur quoi se sont empilées
toutes les couches évolutives et d’oll ont grimpé toutes
les formes, ce premier ““ chromosome” du monde, si
I'on peut dire—ce qui est la au fond de notre corps
avec tout le reste de la collection évolutive. Et on
travaillait comme cela. Et c’est seulement quand je suis
descendue dans U Inconscient que jai trouvé la Présence divine,
la, au centre de I'Obscurité... C’était Dexpérience de
Tlemcen qui se répétait, *“ le Soleil dans I'Obscurité
ou le “ Soleil Noir” (Martanda), des Védas—ce que,
nous, dans notre langage rationnel, nous pourrions

appeler la Conscience Exacte, celle qui meut I'atome,

I'instinct de la béte: la petite loi pure qui régle tous
les mouvements de la Nature. Ce que Sri Aurobindo
appelait la Conscience-de-Vérité ou le Supramental.
L, tout dun coup, je me suis trouvée en présence de
quelque chose qui était ouvert, qui était comme une vollé,
ou comme une grotte ouverte (naturellement, c'élait seulement
““ comme ) et ld, j’ai vu un Etre de lumiére irisée qui était
couché, la téte sur la main, comme cela, et qui dormait:
toute la lumiére autour de lui était irisée... Irisé, cela veut

dire de toutes les couleurs, et c’est trés important cak

C’est une lumitre que nous allons souvent retrouver
et qui a des qualités trés spéciales, c’est-a-dire ul

dessous du Mental, entre la gorge et le sexe, c’est-a-dire toute 1&
région des émotions, sentiments, passions, etc., qui constituent le$
diverses expressions de 'Energie de Vie.
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pouvoir trés spécial sur toutes les forces de désintégration
(maladie, mort, le NON obscur au fond de la Matiére,
comme simultané ou concomitant avec cette lumiére-
la). Une “lumiere”, ce n’est pas une histoire de
voyante ni une apparition de Sainte Thérése: c’est une
force—il y a la force atomique ou électrique et il y en
a d’autres... ou peut-étre, il y a L’AUTRE, qui est
la source pure de toutes celles-la. C’est toujours la
méme chose: il n’y a qu’une Force et qu'une Lumiére
qui se colore différemment ou s’encrasse différemment
selon la couche traversée. Cette lumiére irisée, elle
nous sauvera peut-étre la vie. Mais il s'est produit un
phénomene assez remarquable: quand je 'ai vu [cet étre de
lumicre irisée], il a ouvert les yeux—il s'est éveillé. Il a
exprimé que c’était le commencement de Iaction consciente,
dveillée. Ce qui se passait jusqu’a maintenant a travers
des couches instinctives ou  naturelles” (ou moins
naturelles comme notre cerveau), allait passer directe-
ment a la surface—du moins, c’était la tentative, ’enjeu
de tout le travail. Passera, passera pas? Et comment
faire passer ¢a a la surface consciente du monde sans
faire tout éclater ni bouleverser toutes les couches sage-
ment empilées? Comment faire agir directement cette
lumiére? Cette lumiére irisée qui semble instantané-
ment se définir comme une lumiére constructrice par
opposition aux innombrables petits phénomeénes mortels
et désagrégeants qui caractérisent toutes les autres
“ lumiéres ” ou les autres forces.

C’est tout le probléme du travail.

Il fallait faire la jonction a travers la Matiére.
*“ La-haut ”, au sommet de I’échelle, dans la grande
transparence de la conscience évoluée, c’est parfaite-
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ment supramental, parce que c’est parfaitement clair;
en bas”’, au fond de la Matiere (derriere la

(14

tout
Matiere si 'on peut dire), c’est parfaitement supra-
mental aussi parce que c’est parfaitement pur. Entre

les deux, il y a tous les degrés d'impureté, tous les

milieux plus ou moins obscurs ou clairs (plutdét moins

que plus), tout le terreau évolutif charmant et four-

millant qui s’est déposé sur ce ““ quelque chose ™ qu’on
retrouve pur tout en haut et tout en bas—et en fait,

c’est la méme chose, c'est ce méme ‘‘ Supramental ?

(s’il nous plait de le baptiser ainsi), continu, sans inter-

ruption du haut en bas, plein et rond comme un soleil,

mais voilé, obturé, éclipsé par les couches intermé-
diaires. La conscience

au rouge de plus en plus foncé (plexus solaire), au vert

émeraude et au violet du pouvoir (dans les régions |
ombilicales et pelviennes), puis le rideau devient boueux
et obscur, complétement noir (dans la région des genoux
et des pieds—il y a méme un centre sous les pieds,
disait Mére), et tout d’un coup, en bas du rideau, on
redébouche dans le pur, le transparent: cette lumiére
irisée comme l'arc-en-ciel et qui semble faite de toutes
En somme, il s’agit

les couleurs intermédiaires réunies.
de tirer le rideau. C’est ce que Sri Aurobindo et

Meére appelaient “ faire descendre le Supramental **,
joindre le haut et le bas, qui ne sont ni haut ni bas,
C'est
ce que d’anciennes traditions avaient figuré par le
serpent qui se mord la queue. Comme disait Meére, si on

mais aux deux bouts du spectre de la conscience.
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va directement a la queue au lieu de s’évaporer dans
les ciels supérieurs, on touchera la méme chose, mais avec
une Matiére transformée et illuminée au lieu d’'un Néant
de lumiére. Seulement voila, est-ce que la Matiére se
laissera transformer? Ou plutét, et nous le croyons
bien: est-ce que les couches intermédiaires se laisseront
clarifier, parce que la Matiére, elle, la vraie Matiere,
est infiniment plus pure et plus docile que toutes les
brillantes obscurités intermédiaires avec lesquelles nous
jonglons éperdument et avec délice, semble-t-il.

Les “ couches intermédiaires ”’, c’est tout I’échantil-
lonnage du charmant laboratoire évolutif qui s’était
formé autour de Meére et de Sri Aurobindo, ou plutét
qui s’était agglutiné a Eux spontanément comme si la
terre entiére s’était donnée rendez-vous la—peut-étre
faudrait-il dire les difficultés de la terre. Maintenant
nous commencons a comprendre I’entreprise.

Le plongeon physique

Ce fut donc le plongeon dans le physique'*.

Apparemment rien n’était changé, sauf que I'arrivée
de Meére avait commencé a mettre un peu d’ordre et
de bien-étre dans la vie de bohéme du Guest House.
“ Chaque soir, note Barin [le jeune frére de Sri Auro-
bindo], Paul et Mirra Richard venaient rendre visite a
Sri Aurobindo, parler de yoga, discuter du grand
avenir lorsque ’homme sera capable de jeter un pont
éntre la matiére et l'esprit en divinisant méme son
corps... Personne de nous ne savait alors le réle
Immense que cette dame étrangére allait jouer dans la
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sadhani de Sri Aurobindo... Elle était exceptionelle-
ment belle!2.” Puis un jour de cyclone, comme le
toit de la maison qu’Elle habitait au bord de la
mer menagait de s’écrouler, Sri Aurobindo Lui a

demandé de venir s’installer avec eux et, depuis ce
Jjour-1a, Elle ne I’a plus quitté. C’était le 24 novembre

1920. Paul Richard disparaitra peu apres, * incapable
d’accepter cette vie d’abandon de soi”, dit Barin.
Deux ans plus tard, Sri Aurobindo et Mére déména-
geront pour occuper, quelques pas plus loin, I'actuel

batiment de I’Ashram, 9 rue de la Marine, avec ses

murs gris perle liserés de blanc, sa poterne surmontée

d’une grosse touffe de jasmin, ses colonnades comme

les vieilles maisons coloniales, spacieuses, fraiches et

pas encore utilitaires. Un vieil archéologue de Pondi-

chéry* disait que c’était en ce lieu méme que le Rishi
védique Agastya, venu du Nord comme Sri Aurobindo,
avec son épouse Lopamoudra, il y a quelque sept mille
ans, avait installé son Ashram. Le lieu s’appelait
Véda Pouri, la ville du Véda. Nous ne savons pas si
I'emplacement est exact, mais la tradition situe en
effet dans ce périmétre la retraite de ceux qui furent les
premiers Rishis a parler du *“ Soleil de Vérité  sous le
roc de la ‘ montagne”. La Vérité au fond de la
Matiére. Et les paroles mémes de Lopamoudra nous
viennent comme un petit écho pur et si émouvant dans
sa simplicité: ““ Bien des automnes j’ai peiné nuit et
jour, les aurores me vieillissent. L’age diminue la
gloire de nos corps” (Rig-Véda, 1.179.1). Elle qui

cherchait le *“ Nectar d’Immortalité ”, le trouvera-t-elle

cette fois-ci?

*Jouveau-Dubreuil
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La divinisation du corps.

C’est I’époque des *“ Entretiens du soir ’, on entendait
encore la voix de Sri Aurobindo avant qu’ll ne rentre
dans sa retraite compléte en 1926. Il y avait main-
tenant une dizaine de disciples autour de Lui (24 en
1926). “ On avait toujours 'impression, note Purani,
I’'un des vieux disciples, que c’était la voix de quelqu’un
qui ne laisse pas couler tout son étre dans ses paroles;
il y avait une réserve, et ce qui restait sous silence
était peut-étre plus important que tout ce qui était
dit... Tout de méme, a certaines occasions, Il donnait
son opinion personnelle sur certains problémes ou
événements, mais méme alors ce n’était jamais une
déclaration autoritaire: la plupart du temps on aurait
dit une conclusion logique et presque inévitable qu’ll
exprimait tout a fait impersonnellement. Cette im-
personnalité, c’était un caractére si marquant de sa
personnalité! Méme quand il s’agissait d’envoyer un
télégramme ou une lettre, Il ne donnait pas un ordre
a un disciple: simplement, lorsqu’ll passait a la salle a
manger, Il s’arrétait au milieu du groupe avec sa lettre
ou son télégramme et d’une fagon tout a fait aimable,
mais tout a fait impersonnelle, Il disait: * Je suppose
que cela doit étre envoyé...”’. Son expression favorite
€tait: ““ Cela a été fait™ ou ‘“ C’est arrivé ’, jamais:
“Jai fait 3, Et son jeune frére Barin observe la
méme silencieuse retenue de Sri Aurobindo; jamais
rien de “voyant”, jamais de démonstration miracu-
leuse: ““Ses yeux tranquilles, réveurs, quittaient rare-
ment leur absorption intérieure, méme au milieu de ses
Occupations extérieures les plus absorbantes... La
methode de Sri Aurobindo pour éveiller le yoga dans
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les autres était alors ce qu’elle est maintenant: une
discréte transmission silencieuse et qui aidait lentement
a ouvrir une porte dans ’aspirant*.”

Cette * discrétion ”’, ce sera Sri Aurobindo jusqu’au

bout, Lui qui avait une horreur, peut-étre britannique,
de tout ce qui pouvait ressembler & des miracles—ces
miracles, n’est-ce pas, ce sont de mauvaises maniéres !

Je ne suis pas venu ici pour accomplir des miracles, mais pour =
montrer, tracer le chemin, aider sur la route d’un vaste change=
ment intérieur dans notre nature humaine's. Et en fait, Il ne

voulait pas de miracles, c’était le contraire du miracle

qu’Il cherchait: le naturel méme du monde—quitte &
décevoir le passant, ou méme ses disciples: Ils n’auraient

été contents que si on leur avait donné un bon bagage de mira=

cles douteux, disait-il un jour a Meére. Et si d’aventure
quelques-uns demandaient & méditer avec Lui, Il les
recevait le matin dans la grande véranda du haut qu’ll

occupait alors A 'entrée de I’Ashram et Il leur permet-

tait de méditer... * pendant qu’il lisait le journal”, =
note avec une pointe d’étonnement celui qui sera son

fidele serviteur jusqu’a la fin, Champaklal®*. Non, il
n’avait pas du tout besoin de fermer les yeux ni de se
concentrer—*‘ se concentrer

concentré, son corps qui faisait le yoga et rayonnait
le yoga. ‘ Le plongeon dans le physique ”’, cela veut
dire que P’on vit dans le physique: nous ne vivons ja=
mais dans le physique, nous vivons la Matiére a travers

le Mental, sauf peut-étre quelques jardiniers ou artisans =

bienheureux (mais méme ceux-la, la plupart du temps,
continuent a trotter dans leur téte tout en faisant leurs

boutures ou leur vaisselle). Descendre dans le physique, |
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cela veut dire, en fait, et tout d’abord, descendre dans
I'inertie et P'obscurité, parce que la substance a été
tellement habituée a obéir aux ordres du mental et a
étre manipulée par le mental qu’elle ne sait plus vivre
par elle-méme: tout est recouvert d'une crofite mentale,
rien ne filtre. On est comme des pionniers qui taillent le
chemin & travers la jungle de la Prakriti [ Nature] inférieure”.
Lentement, il faut réapprendre au corps a vivre sa vie
propre, et cela ne se fait pas depuis les hauteurs men-
tales: cela se fait en soulevant des baquets d’eau (c’était
I'entrainement favori de Sri Aurobindo dans la prison
d’Alipore) ou en montant des escaliers, en faisant n’im-
porte quoi—qui n’est plus ““n’importe quoi’’ enfin, mais
quelque chose qui commence a vivre de sa vie propre,
a respirer de son air propre, a sentir de sa sensibilité
propre. C’est une autre constitution de la conscience physi-
que*® que Sri Aurobindo cherchait, et qu’Il avait tant de
mal 2 faire admettre de ses disciples qui en restaient
toujours aux conceptions traditionnelles du yoga: la
conscience cosmique et bla-bla-bla. On peut irés bien se
sentir fondu dans le Moi cosmique et plein d’un amour extatique
et d’Ananda, mais généralement on continue dans les parties
extérieures de la nature @ penser avec Dintellect, ou au mieux
avec le mental intuitif, a vouloir avec la volonté mentale, & sentir
la joie et la douleur @ la surface vitale, @ subir les afffictions
bhysiques et la souffrance de la lutte de la vie dans le corps contre
les maladies et contre la morf'®. 11 dira et répétera a ses
disciples: Notre yoga ne peut réussir que si I’homme EXTERIEUR
lui aussi change. Mais ¢’est ce qu'il y a de plus difficile. Cest
Seulement par un changement de la nature physique que lon
beut réussir, par une descente de la lumiére supérieure dans les
barties les plus basses de la Nature. C’est la que la lutte se
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livre... Mais Uhomme extérieur se cramponne encore d ses
vieilles fagons, ses vieilles maniéres, ses vieilles habitudes. La
plupart méme ne semblent méme pas s’étre éveillés d la nécessité
d'un changement®® (c’était en 1934, quatorze ans plus
tard, mais quarante ans apres, la situation ne sera pas
meilleure). Il y a une certaine fagon de monter les
escaliers qui peut faire une formidable différence dans
la vie.

Seulement, ce n’est pas ‘ voyant”’. Le yoga de Sri
Aurobindo est le plus invisible qui soit, nous 1’avons
dit. Mais quand cela deviendra voyant, alors ce ne
seront plus quelques jolies pensées qui gambaderont
jusqu’au cimetiere: ce sera la terre qui sera changée—
visiblement changée. Pas une “ jolie terre ”’, non, vue
par un super-Bernardin de Saint-Pierre, non: une autre
terre, une autre Matiere. L’autre Matiere, elle se
fabrique, ou plut6t se révele a travers un million de
petites habitudes déshabituées... de voir faux, de vivre
faux, d’étre faux. La conscience cosmique, c’est dans
la Matiere que nous l'aurons, a chaque minute et a
travers le plus petit caillou. Il est temps de sortir de
la vieille imposture cosmique du Mental. ‘‘ La grande
union des masses populaires’ de Mao Tsé-toung est
peut-étre un pas plus vrai dans la direction évolutive
que tous nos tomes spirituels—seulement, au lieu d’une
unité mécanique et extérieure et compressante, il fau-
drait une unité consciente et intérieure et... souriante.
Il s’agit de savoir qu: fera l'unité cosmique: notre
matiére consentante ou la matiére écrasée? Cela se
réduit la.

Le matérialisme divin, ou 'autre.

4
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La conscience physique

La Matiére, nous ne savons pas ce que c’est. Clest
ce qu’il y a de plus évident et de plus mystérieux. Une
fois que nous avons décrassé le corps de son revétement
mental, décrassé encore bien plus cette Matiére des
mille vibrations vitales qui trépident avec leurs réac-
tions de désir, d’attraction, de répulsion, de plus, de
moins et oui et non (et ce n'est méme pas du vrai
“vital” comme celui de l'animal: c’est encore du
Mental qui s’est insinué et tapi dans la Matiére), une
fois la clarté faite, la premiere jungle allégée, alors se
dégage la conscience physique, la conscience du corps.
Une conscience parfaitement autonome lorsqu’eile a
été délivrée de ces deux usurpateurs, mental et vital.
Et une conscience qui a des qualités bien étranges:
Quand cette conscience est présente, dit Sri Aurobindo, on sent
le calme comme une chose solide, substantielle, établie comme
un bloc immuable que méme les chocs les plus matériels ne
peuvent pas ébranler, et encore moins les chocs du mental ou du
vital**. Cette solidité de calme, on pourrait presque
dire cette immobilité solide qui était la marque dis-
tinctive de Sri Aurobindo, est la base d’un formidable
pouvoir encore tout a fait inconnu de la terre—nous
ne connaissons rien des secrets du corps ni de ses petits
miracles, comme disait Mere. La puissante immobilité d’un
esprit immortel®?, écrivait Sri Aurobindo dans I'un de ses
livres, et c’est exactement Lui. Une immobilité cellu-
laire qui “ gele ” tout, neutralise tout, dissout tout et
nous fait presque immédiatement entrevoir ou percevoir
ou méme toucher que les cellules, a leur état naturel
non corrompu par le Mental, sont invulnérables aux

399




LE MATERIALISME DIVIN

maladies; elles ne veulent pas de la maladie, elles ne
veulent pas du désordre, c’est une chose étrangére
qu’elles rejettent, ou méme qu’elles n’ont pas besoin de
rejeter: la maladie ne peut pas traverser cette barriére
d’immobilité. Et elles ont le sens de leur immortalité,
Il y a seulement un probléme d’usure qui détruit cette
impermeéabilité, si 'on peut dire. Et le pouvoir de
ce calme corporel, cellulaire, est si étonnant qu’il peut
méme agir sur les circonstances matérielles environ-
nantes: la Matiére du dedans agit sur la Matiére du
dehors, en parfaite continuité. L’exemple le plus frap-
pant est celui du ““ grand cyclone ” de Pondichéry (en
quelle année, nous ne nous souvenons plus, mais avant
1930), raconté par Meére: La nuit du grand cyclone, lorsqu’il
y avait ce bruit épouvantable et ces cataractes de pluie partout
sur la ville, j’ai pensé que je devais aller dans la chambre de
Sri Aurobindo pour I’aider a fermer ses fenétres. Fai entrouvert
sa porte et Uai trouvé tranquillement assis & son bureau en
train d’écrire. Il y avait dans cette chambre une paix si
solide que personne n’aurait imaginé qu'un cyclone faisait rage
dehors.  Les fenétres étaient grandes ouvertes, pas une goutte
de pluie » :ntrait®®. Ca ne pouvait pas entrer. Non, il
n’y a pas besoin d’accomplir des miracles, la Matiére
fait trés bien elle-méme ses petits miracles, si on la laisse
faire. Mais plus remarquable encore, c’est que cette
puissance spontanée de la Matiére (Sri Aurobindo ne
faisait rien, il ne s’occupait méme pas du cyclone) peut
rayonner et agir jusque sur des masses humaines, ce
qui semblerait plus difficile qu’un cyclone (!) car 1a,
le Mental des hommes intervient. Comme on parlait
d’accidents et d’attaques, Sri Aurobindo remarquait
de son ton toujours parfaitement neutre qui était comme
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I’évidence d’une source sans besoin d’emphase: Pour les
violences—une émeute, par exemple—il faudrait que je con-
centre pendant quatre ou cing jours pour me protéger*t. Sri
Aurobindo disait bien ‘‘je concentre” et non *je me
concentre ”’, oui, concentrer la Matiére (mais il y fallait
plus de temps que pour un cyclone, et un acte volontaire
parce que les forces humaines ne sont pas naturelles du
tout). Qui imagine que la Matiére, par son propre
rayonnement, sans pouvoirs extrahumains et occultes
comme ceux de Théon et de tous les yogis, peut d’elle-
méme dresser un invisible barrage tel qu’une foule
humaine se trouve arrétée sans savoir pourquoi?...
Mais il est vrai que les hommes font toujours les choses
sans savoir pourquoi. Plus ils mettent de raisons dessus,
plus ¢a leur échappe.

Ca n’échappe pas a une petite cellule.

Nous ne connaissons encore rien a la Matiére.

Mais la jungle s’approfondit. Elle nous envoie des
petites clairiéres charmantes et surprenantes, et toutes-
puissantes, ‘“ comme ¢a’’, sans en avoir l’air, puis
tout d’'un coup elle se referme sur plus épais, plus
mystérieux: c’était seulement pour nous *‘leurrer” plus
avant, plus loin dans son Mystére, comme si elle voulait
que nous trouvions son Mystére. L’étonnant de la
premiére mise en route sur ce ‘“ chemin > allions-nous
dire, cette inexistence de chemin, c’est qu’elle semble
faire surgir automatiquement des petits indices, a droite,
a gauche, puis ca se met a pousser de tous les cotés,
comme si le Secret méme voulait se faire attraper—
mais c’est trés complexe comme la Mati¢re et il y a
des milliers de signes et de détours et d’embiiches. Et
pourtant, c’est extraordinairement simple. Jusqu'au
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bout on a I'impression que le Secret est transparent, et
tout de méme c’est la jungle absolue... La couche = |
physique, dit Sri Aurobindo dans ses *“ Entretiens du soir ”, =
est une chose trés obstinée, il faut la travailler dans le détail. ‘
On travaille sur un point, puis on pense que c’est fait; quelque
chose d’autre surgit et tout est @ recommencer. Ce n'est pas
comme dans le mental ou le vital o le Pouvoir peut travailler
plus facilement. En outre, dans le mental ou dans le vital, =
on peut établir une loi générale et laisser les détails de coté;
le physique n’est pas comme cela: 1l y faut une patience et une
minutie constantes®®... Et Sri Aurobindo donnait un
exemple: Swami Brahmananda (de Chandod) a vécu jusqu’a J
trois cents ans et il était pratiquement immunisé contre [’action
de I’dge, mais un jour, un clou rouillé 'a piqué et il est mort de
cette légére blessure. Sur le plan physique, quelque chose que
vous n’avez pas travaillé surgit d’un coup pour bien monitrer
que volre conquéte n’était pas compléte. C'est pourquoi le
processus prend si longtemps. Il faut établir la Conscience
supérieure DANS CHAQUE ATOME DU CORPS, sinon, ce qui
arrive, ¢’est que quelque chose échappe @ vos yeux dans les
profondeurs cachées du physique inférieur, quelque chose qui
est connu des forces hostiles, et elles vous attaquent par ce point
faible. Elles peuvent créer une combinaison de circonstances
qui fera surgir le point sur lequel vous n’avez pas travaillé,
et avant que vous n’ayez eu le temps de les enrayer, elles échap-
pent déja a votre contréle. Dans ce cas, elles peuvent vous
détruire®s.

Dans chaque atome...

Rien n'est fait a moins que tout ne soit fait, disait Mere.

En fait, on croirait presque que la jungle veut nous
entrainer vers la mort... Et peut-étre bien, en effet;
non pas pour nous détruire vraiment, mais parce queé

N
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c’est la qu’est le Secret. Elle veut que nous trouvions
son secret. Il n’est pas un seul obstacle qui ne soit
finalement la clef d’une découverte plus compléte et
d’une réalisation plus totale. L’art, c’est toujours et
partout de changer le poison en nectar. Tant que
nous en serons a mettre de la pénicilline ou de la morale
sur le poison, nous n’y comprendrons rien et ne com-
prendrons jamais rien a la Matiére. La Matiére, il
faut aller dedans les mains nues, mais avec un feu dans
le cceur, une foi... qui est le souvenir de I’ame®*, disait Sri
Aurobindo. Quelque chose dedans qui se souvient de
’Amazonie tout entiére, déroulée, victorieuse. La foi,
c’est ’Amazonie méme qui pousse a la découverte de
I’Amazonie.

Puis reste le niveau le plus matériel, ajoute Sri Aurobindo
dans cette conversation de 1924, et c’est le plus dangereux—
‘ Pourquoi dangereux, demandait le disciple ?”’—~Parce
que c’est solide, compact et qu’il peut refuser ou méme aban-
donner sa propre substance complétement. C’est le moins ouvert
au raisonnement; pour le manier il faut le Pouvoir divin su-
préme. En outre, tout le sanskdra, I'empreinte établie de
U'univers entier, est contre votre effort®®.

Il y a un moment ot ce n’est plus un corps ou une
matiere: c’est le corps du monde et la Matiére univer-
selle. C’est le Subconscient du monde, c’est I'Incons-
cient du monde. Comme si le probléme ne pouvait
pas étre résolu pour un individu mais pour tout le
monde, ou pas du tout.

C’est ici que 'échantillonnage du laboratoire évolutif
joue un réle considérable... et attristant.
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LA PREMIERE MANCHE
1926-1950

La pression insupportable

“ Depuis le début de novembre, la pression du Pou-
voir supérieur commengait a devenir insupportable!”’;
note un disciple. On ne le lui a pas fait dire. Ca
pesait sur leurs tétes. Peut-étre bien que cela com-
mengait a peser sur la téte de la terre. C’était en 1926.
Et soudain, le 24 novembre, vers 17h, Meére a fait
appeler les disciples. On a couru de tous les cotés
les ramasser sur le boulevard de mer, au football. A
six heures tout le monde était la.
véranda du haut, derriére la chaise de Sri Aurobindo,
il y avait une tenture de soie noire portant trois dragons
d’or—des dragons chinois—, dont chacun mordait la
queue de lautre.
les mises en scéne, mais peut-étre, aprés tout, y a-t-il
quelquefois une scéne sur la terre. Nous croyons bien
que c’est Mére qui avait ramené cette tenture de son
escale chinoise. Quoi qu’il en soit, les dragons voulaient
dire quelque chose: une prophétie, en Chine, annongait
que la Vérité se manifesterait sur la terre lorsque les
trois dragons—le dragon de la terre (terre=corps), lé

dragon de la région mentale et le dragon du ciel—s€

Ce jour-la, c’était peut-étre, en effet,
“ ciel 8

rencontreraient.
une premiére rencontre de la Mati¢re et du
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Ce ““ quelque chose ” qui pesait sur leurs tétes. Mais
une fois de plus, la Chine avait été fourrer son nez
jusque dans la chambre de Sri Aurobindo et assistait
d’une certaine fagon a Poccurence. C’est peut-étre
simplement un hasard, mais nous n’avons pas fini de
collectionner les hasards. Qui sait si la Chine ne
représente pas le dragon du Mental?... Ce sont les
gens les plus intelligents du monde. Ils nous font froid
dans le dos. A 18h, Sri Aurobindo est sorti de sa
chambre, suivi de Meére—toujours cette lenteur tran-
quille dans ses gestes. Il avait déja beaucoup changé
(physiquement changé): quelque temps plus tét, un
vieux disciple revenu le voir s’exclamait: “ Mais qu’est-
ce qui vous est arrivé!?” Et Sri Aurobindo de répondre
malicieusement: “ Et vous, qu’est-ce qui vous est
arrivé?”, éludant la question, puis répondant simple-
ment: Quand la Conscience supéricure descend au niveau
mental, puis dans le vital et méme au-dessous du vital, une
grande transformation se produit dans le systéme nerveux et
méme dans U'étre physique*. Sri Aurobindo avait changé
de couleur. Lui qui avait une peau assez foncée,
“ comme un Bengali ordinaire ”’, note Purani, ce vieux
disciple, “j’ai trouvé que ses joues avaient une couleur
rose-pomme et tout son corps brillait d’une lumiére
créeme treés douce®”’. Un changement * considérable .
Mais ce n’était rien encore; nous ne saurons, nous ne
verrons jamais ce qu’a été Sri Aurobindo entre 1926 et
1950, cette lumiére créme devenue dorée comme si
elle imprégnait tout son corps, visiblement pour tous,
Cette stature qui laissait ses angles ascétiques des années
1920 pour s’emplir de cette solidité immobile, comme si
Pon entrait soudain dans un Himalaya, mais un Hima-
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laya trés doux, si vaste, cristallin, on pouvait fondre
la-dedans comme dans I’éternité, et c’était de I’éternité
vivante, solide, la—oh! qui a eu le privilege d’entrer
13, de regarder ou plut6t d’étre regardé par ces yeux-
12 qui avaient changé aussi, du noir de braise comme
le guerrier de Kali, au brun doré, puis a cet infini
fondu dont on ne savait plus s’il était bleu comme
le ciel, ni d’aucune couleur parce qu’on s’en allait loin,
loin, comme 2 la dérive, vers un grand Pays de toujours
ot on était bien toujours, chez soi toujours, vrai et pur
pour toujours. Et c’était ¢a, et c’était tout. Nous ne
saurons jamais, nous ne verrons jamais plus cette
douceur-la d’infini pris au piége de quelques cellu-

les, Il ne s’est jamais laissé photographier, sauf la

dernitre année en 1950, quand Il avait déja décidé
de partir, et c’était déja un Sri Aurobindo de l'autre
c6té, laissant sa matiere—méme cette photo-la nous ne
’aurons jamais pure, on y a ajouté une auréole photo-
graphique pour ceux qui ne savent pas voir. Ainsi
va le monde. On vous met des auréoles post-mortem,
mais quand elle est 12, vivante, C’est assez ““ insuppor=
table ... sauf pour ceux qui savent se fondre. Et
quelle douceur c’était de fondre la, d’oublier Ia le petit
pygmée humain, de se souvenir 12 du seul Souvenir
qui soit vivant dans un homme. Nous ne L’avons v
qu’une fois, mais une fois c’est comme la vie. Apres,
on sait ce que veut dire aimer.

A 18h, 11 est sorti de sa chambre, suivi de Mére, toute
petite et menue—Elle était trés petite, cette Mere,
avec un air si fragile, et pourtant c’était de la foudre

et on se sentait physiquement dépassé de toutes parts

comme si Elle était trés grande. Mais c’est un€
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autre histoire (et ce n’est pas ‘ comme si ), une
lqngue histoire que nous voulons absolument véri-
dique—et qui sera véridique. Non, pas d’auréoles: la
pure vérité est plus merveilleuse que toutes nos niches
de sainteté. Il s’est assis, Elle s’est mise & sa droite
sur un tout petit tabouret. La méditation a duré
environ quarante-cinq minutes, sous les trois dragons.
[Is étaient vingt-quatre. ‘‘ Chacun de ceux qui étaient
la sentait une sorte de pression sur sa téte. Toute
atmosphere était surchargée comme d’une énergie
électrique... Il était certain qu’une Conscience supé-
rieure €tait descendue sur la terre?”’, note Purani. Et
c’est tout.

Toutes mes cellules vibrent, balayées d’une marée splendide. ..
Dense comme une pierre, fixe comme une colline ou une statue
Mon vaste corps éprouve et porte le poids du monde.
2 ar o0 yon .
Terrible, I’énorme descente divine pénétre des membres qui sont
mortels...
Le monde entier est changé en une unité simple®

C’est tout ce que note un poéme de ce jour-la. Cétait le
commencement de 'ouverture des cellules. Sri Auro-
bindo, Lui, a simplement dit: Je vous ai appelé pour vous
f{l?e qw’a partir  awjourd’hui, je me retire pour ma sddhané et
Cest Mere qui prendra la charge de tout le monde; c’est a Elle
Que vous devrez vous adresser, c’est Elle qui me représentera,
f'f&"t_Eﬂe qui fera tout le travail. (’était la fondation
?f.flmelle de 'Ashram. On ne Le verra plus que trois
Ols par an (puis quatre), les jours dits de darshan,
i-l‘land. chacun défilera devant Lui silencieusement pour
€cevoir ce regard. Pendant vingt-quatre ans, Il allait

407




LE MATERIALISME DIVIN

rester dans sa chambre, fo work things out®, disait-il
dans cet anglais intraduisible et si plein d’euphémismesz
“ pour élaborer les choses ”, jusqu’a ce qu’on I’emmeéne
sous ce grand flamboyant aux fleurs jaunes que Meére
appelait “ Service ”, dans la cour de 'Ashram:

Tu porteras toutes choses pour que toutes choses
puissent changer’

Quand nous avons lu a Mere ce vers de S"auitn', Elle a
ajouté: Méme la mort, c’est pour cela que Sri. Aurobindo @ =
quitté son corps. .

Est-ce qu’il fallait vraiment qu’il meure pour changer
la mort?... Changer la mort veut dire quoi? Ilya
tant de mystéres a résoudre dans ces deux vies que.
nous sommes devant ces lignes comme en priere.

La microscopique discipline

Tl avait dit: ©“ Cest Elle qui fera tout le travail “‘,
mais ce n'est pas ce que disait Mere! Lui,- m’avazlﬁ
censément passé la responsabilité et Il se tenait derriére, mats &
cétait Lui qui faisait tout—moi, je bougeais, aucune Tespon==s
sabilité!  Elle bougeait au galop. Elle a créé une view
de toutes piéces, depuis la boulangerie (il fallai.t bl-eﬂ"-'
les nourrir, ces gens), les jardins, la blanchisseriess
Patelier de mécanique et le cordonnier, les bz?ttimeni_:ﬁfl
A acquérir, réparer, entretenir—tout cela éparpillé flanﬁs'_ﬁ_
la ville (Sri Aurobindo avait bien dit dés le début,
avant méme que I’Ashram soit fondé¢, en 1920: Mon :
idée est que notre systtme doit se développer au sen de la -
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société et mon en dehors®), avec tous les problémes que
pose ce collant mélange avec la vie dite ordinaire.
C’était vraiment prendre la vie de tout le monde, en
pleine pate, hommes et femmes mélangés, et vouloir
en faire autre chose sans en avoir 'air, dans les con-
ditions mémes du monde. Pas question de quatre
murs d’Ashram, il n’y a rien qui ressemble moins 4 un
ashram que cet Ashram. D’ou toute la difficulté,
dans les gens et dans les circonstances. Il n’y a rien
de plus commode que d’étre un ascéte qui tout d’un
coup embrasse la “ vie spirituelle ”, jette le manteau
et se concentre sur ses vertus: on sait que ce sera le
bol de riz pur et simple, la guenille, la natte par terre
(ou pas de natte), et c’est merveilleux, on coupe tout,
on découvre avec enthousiasme les joies de la liberté.
Mais des que l'on vous donne l'écuelle de tout le
monde, les vétements de tout le monde, un coin de
maison comme tout le monde avec son jardin et méme
un domestique, on commence a trouver que la nourri-
ture n’est pas assez salée, les vétements mal repassés,
le jardin négligé, le domestique menteur et insup-
portable: ¢a frotte, ¢a frotte de tous les cotés. Ca
frotte microscopiquement, méticuleusement, inlassable-
ment, du matin au soir, dans tous les détails. C’est
la Matiére qui commence a vous suffoquer. Sri Auro-
bindo et Meére savaient trés bien ce qu’lls faisaient.
Oh! c’est trés commode d’étre un héros, mais ’héroisme
a 'échelle de la mati¢re banale, pas a pas, c’est d’une
incroyable difficulté—tout sort, tout gicle, jaillit de
tous les coins et recoins du subconscient: les vieilles
habitudes héréditaires et familiales et culinaires et
méme patriotiques, rien n’échappe; a chaque seconde
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et au moindre prétexte c’est la, tout nu, ridicule, tout
petit, obstiné, dressé sur ses ergots. C’est lassant,
(Yest sans fin. On s’attrape de tous les cotés a n’étre

jamais ce qu’il faut. A chaque instant on s’apergoit -

qu'on ne fait jamais les choses de la vraie manicre.

Les vieilles réactions grouillent, pullulent, les vieux =

regards, le vieux rabachage du mental, les vieilles
vibrations vitales; ca gronde au fond, c’est révolté au

fond, pas content—c’est toute la Matiere qui geint ou

qui refuse méme la Pression de la Lumiére, ou méme

seulement la petite pression mentale pour faire les )
choses d’une maniére moins automatique, moins incons= =
ciente, moins obscure. Prendre un rasoir pour se=
raser avec la conscience de chaque geste est un labeur :
odieux—¢a ne veut pas, ¢a colle, ¢a résiste, ¢a sen
moque. On est la 2 pousser contre des murs partout,_

dans tout ce qu’on fait, tout ce qu’on pense, tout 68

quon dit! C’est petit, c’est sordide. C’est la Matiere

obtuse, rebelle—des milliers d’années de matiére et des

centaines de grands-péres qui viennent coller au

moindre geste... Une Matiére consciente a chaque
minute, claire 4 chaque minute, exacte a chaque
minute? Non, ce n’est pas commode du tout. Cest
la caractéristique méme de ce monde physique d’exiger‘ uné
vigilance sans reldchement, disait-elle dans une lettre a so
fils dés 1924; la conquéte du domaine matériel ne P""’f‘”‘i
aucune défaillance, méme de courte durée; et la faiblesse d U
seul instant produit presque toujours de funestes résultats qu&
semblent hors de proportion avec I'importance méme et Ja. a’urﬁ'f!{
de cette faiblesse®. Comme si, vraiment, un grain d.ﬂ.“'-:
Matiére fausse ou de fausse réaction matérielle com=
tenait le germe méme de la destruction et de la morts
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Dans le mental, on fait des discours; dans la Matiére,
la pulsation de chaque seconde va vers la vie ou vers
la mort. Le choix est trés simple 4 ce niveau-la, et
tres radical. Quand nous ouvrirons les yeux a ces
microscopiques petites choses, nous toucherons une
chaine d’événements qui vont depuis le faux pas sur le
trottoir jusqu’aux grandes catastrophes. Nous tou-
cherons la formidable complicité de la Matiére pour
laquelle il n’y a pas de différence entre le grand ou le
petit: c’est simplement de la vie ou de la mort, 2
n’importe quelle échelle et en parfaite continuité. FEt
c’est 'une ou autre. Sans & peu prés. Le laboratoire
évolutif était soumis & une sévére, microscopique dis-
cipline invisible. Mais si on ne touche pas la Matiére,
comment changera-t-elle jamais?

Elle allait de I'un a I'autre et dans tous les coins,
voyait tous les détails: la qualité de la farine, le mur
a réparer, le point-virgule, le bol mal lavé, le bobo
de celui-ci, la révolte de celui-la, les disputes des uns,
les bétises des autres; réparait, rectifiait, encourageait
silencieusement ou mettait sa lumiére crue sur chaque
point, souriait et faisait couler dans le cceur ce pétille-
ment de malice ou cette douceur, ou ce grand Vaste
soudain, qui s’ouvrait au fond de ses yeux comme de
Pazur et qui emportait tout, balayait tout dans une
dél?écle de joie triomphante, ou ce torrent d’énergie
qui renverse les obstacles et remet tout a neuf—comme
si, avec Elle, la vie pouvait recommencer 2 chaque
Instant. Meére, c’était la re-création constante. On
Pouvait redevenir comme un enfant en une seconde,
neuf, vierge, quitte a rattraper toutes les vieilles sottises
deux minutes aprés; mais Elle recommencait aussi
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inlassablement que I’on recommengait i'nlassableme.nt..
Toutes mes réalisations seraient restées ‘t}zéonq-ues, pour ansi
dire, disait Sri Aurobindo; c’est Mrfre qui @ :?fmtfe le
chemin de la forme pratique®®. Oui, Mer.e, c’était le
pont avec la Matiére générale. La Shaktl. en marche.
Et le laboratoire grandissait, se développait; dans une
lettre de 1930 2 son fils, Elle notait: Nou{!en semmes a
notre vingt et uniéme maison; le personnel salarié de I Ashram
(ouvriers et domestiques) s'éléve a 6o ou 65 personnes, et le
nombre des membres de I’ Ashram (disciples de St Aurabz'ndo.
vivant & Pondichéry) varie de 85 & 100—5 autom?bzles,
12 bicyclettes, quatre machines & coudre, une dou;azne. de
machines & écrire, nombreux garages, atelier de réparations

: . ; A ol
&’ automobiles, service électrique, service de la construction,

ateliers de couture (tailleurs européens et indz'ens-, bradgu{es,
etc.), bibliothéque et salle de lecture contenant plusieurs malliers

de volumes, service des photographies, et magasins généraux

contenant les articles les plus variés, tous importe’s‘ de Fr-ancf,-
grands jardins de fleurs, de légumes et de ﬁmts,l laztef:zc,-
boulangerie, etc. ... Tu vois que ce n’est {Ja_s une petite {zﬁamirl
Et comme je surveille tout cela, je peux a Juste titre dire %ue
je suis occupée*. Ils seront flf%ﬁil. ?41 en 195.0.' It
jeune polytechnicien s’était _101nt a eux (dec1deme'r;s |
Polytechnique poursuivait Mere), venu des lamas’er:l
de Mongolie ou il était allé en guete de la Vérite,
quittant tout. Ce sera I'une des aJc_les les p.lus efﬁc'acaes
et claires (et rares) dans ce laboratoire. ’Srl. Au:‘o.bm 9_
Pavait appelé Pavitrai? “le pur”. II était d a111e111§'$:
éminent chimiste et, semble-t-il, en ’19.23, dans 1:5
laboratoires du Japon ou il était arrivé juste aprés 1€

départ de Meére, il avait découvert un étonnant mloy:’;:
de libérer I’énergie atomique de la plupart des métau®=
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communs (le cuivre et 'aluminium en particulier), ce
qui aurait mis la bombe atomique a la disposition de
toutes les bourses et tous les fous. Il détruisit ses
papiers et partit pour les lamaseries mongoles. Sym-
boliquement, en lui, la Science se convertissait & son
propre lendemain. Tout de méme, il reniclait comme
les autres et ne comprenait pas trés bien, non plus, le
procédé de ce bizarre yoga a l’envers ot I'on vous
empéchait de vous libérer”! Au moment ou il
allait franchir la barriére et passer hors de son corps
dans les étendues la-haut, Mére le tirait dedans: * Au
lieu de m’aider a passer au-dela, s’exclamait-il dans
une conversation avec Sri Aurobindo, il semble qu’Elle
m’ait ramené a la conscience physique!” Et Mere
de répondre: Oui. Il sagit de lier les deux consciences,
mais cela veut dire de faire descendre la conscience supérieure
dans le corps physique. Il faut que tout soit présent, I, dans
la conscience NATURELLE'®. Nous ne savons pas & quel
point Sri Aurobindo et Mére ont amené une révolution
profonde dans le monde... Et avec sa tranquille
malice, Elle ajoutait: Vous serez ramené ainsi toutes les
Jois que vous essaterez de vous évader. C’était catégorique,
mais Mere aussi savait étre parfaitement catégorique
¢t sans a peu prés. Ce sera le bras droit de Mére.
Elle ne se ménageait pas une seconde Elle-méme.
“ Son corps était fréle, remarque I'un des médecins de
PAshram, nourriture et sommeil étaient médicalement
tout a fait insuffisants pour subvenir a sa surabondante
vitalité!,” Mais Mere et Sri Aurobindo ont toujours
€té¢ immédicaux, c’est bien entendu, avec un certain
Nombre d’autres illégalités. Fe suis une athée de la
Médecine! s’exclamait-elle en riant. C’était vraiment
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une sorte de ¢ barattage ’ comme Elle disait, forcené,
de la Matiere, vingt-deux heures sur vingt-quatre
(Elle ne dormait que deux heures par nuit), un jour
aprés I'autre, sans interruption, dans le détail le plus
microscopique, pendant trente-six ans, jusqu’a ce jour
de 1962 ou Elle s’est retirée... pour faire ce que Sri
Aurobindo était en train de faire. C'est dans [action,
Cest dans Deffort, c’est dans la marche en avant qu'il faut
trouver le repost®, disait-elle. Et en effet, c’est la carac-
téristique méme du Supramental de joindre les con-
traires: le repos et le mouvement, etc. ... Il y a la une
extraordinaire formule pratique & trouver pour la vie.
Il y a une certaine maniére de faire couler la Shaktis
sans frottement a travers les cellules. Clest le frottement
qui fait Pusure, la fatigue et finalement la mort. Iy
a une petite cellule claire 2 fabriquer qui sera une
source d’énergie infiniment plus formidable que toutes:
nos bombes atomiques: une énergie inépuisable, disait-elle=
Vers 1h du matin, Elle se rendait une derniére fois
dans la chambre de Sri Aurobindo. C’était son havre.
Le reste du temps, Elle était poursuivie littéralement
par les disciples et ne trouvait le temps de souffler on
quelques minutes de refuge que... dans sa salle de bains
ol personne n’osait la déranger tout de méme. Ce
qui se passait entre ces deux étres?—le silence et un
regard. Nous étions accordés merveilleusement et dans unt
méme vibration... Quand il y avait une force spéciale qub
descendait, ou une ouverture, ou une manifestation supra-
mentale, nous le savions en méme temps, de la méme JSagon==
Et nous n’avions méme pas besoin de nous le dire: c’é'taff:’
seulement pour les conséquences que nous échangions quelquefors”
un mot ou deux mots, pour les effels pratiques dans le travails
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Mais cela, je ne l'ai eu avec personne, excepté Sri Aurobindo.

Et la vie s’est déroulée ainsi, limpidement, jusqu’a
ce jour fatidique de 1949 ol Sri Aurobindo Lui a dit:
one of us must go. L’un de nous deux doit partir. De son
ton tranquille, neutre, comme on demande I’heure
qu’il est.

Que s’était-il passé?...

Pourquoi? Que de fois je me suis demandé cela depuis?...
Elle se le demandait encore en 1969, vingt ans apres.
Des raisons, on en trouve, on en donne, Meére elle-méme
en a donné, mais... Il y a un assez redoutable mais a
creuser, parce que cette réponse nous dirait peut-étre le
sort méme du monde. Un échec?... Autre chose?...
Il n’a PAs succombé, disait-elle. Vraiment ¢’était son choix que
ce soit fait autrement, parce qu’Il considérait que le résultat serait
beaucoup plus rapide. On ne peut pas dire ** succomber ™.
Succomber donne I'idée qu’ll ne voulait pas, que c’est arrivé
comme cela, que c’est un accident—cela ne PEUT PAs ére
succombé.

Et qu’est-ce que c’est?

““ Pourquoi? Que de fois je me suis demandé cela? ”’

We can’t both remain upon earth: *“ Nous ne pouvons pas
rester tous les deux sur la terre...” Il en fallait un de
Pautre coté? Mais Elle est partie aussi de 'autre coté,
alors? Ouest’autre coté, qu’est-ce que c’est “del’autre
coté *?... Est-ce que ce coté-la achangé?... Est-ce que
C’est lautre ¢6té qui a changé?... Est-ce qu’il n’est plus
“del’autre coté >, peut-étre—une incroyable jonction...
Quelque chose... Un mystére comme celui de la pro-
chaine terre. Il faut trouver le mystére, parce que,
le trouver, c’est peut-étre le faire éire. Quelqu’un qui
Puisse dire ““ c’est la ’, et ce sera 1a. Lerideausera ouvert.

415




—

LE MATERIALISME DIVIN

On aura vu que ¢’était ouvert. Mais quoi, comment?...
Il faut voir. Il faut trouver. Ce doit étre la sous nos
yeux, mais on ne voit pas.

i

On n’est pas habitué 3 )

voir. Il y a une certaine habitude a trouver, une fagon a

trouver.

Il y a quelque chose a trouver.

A 1h du matin, le travail fini, Elle était 4 Ses pieds,
enfin, tranquille.  Une sécurité totale, totale, totale—pendant
trente ans... Rien, rien ne pouvait arriver de fdcheux, parce
qu’ll était la.

Puis Elle rentrait dans sa chambre, trouvait toutes
les fleurs envoyées des jardins sur de grands plateaux,

les triait, les coupait, mettait les roses dans les vases, =

par couleur, jusqu’a deux heures du matin, et *“ dor-
Toutes les fleurs avec lesquelles

mait >’ jusqu’a quatre.
Elle allait dire aux disciples, le lendemain, inlassa=
blement: “ aspiration ”, ““flamme”, ‘transparence *,
““ ouverture °, “pureté ”’, ““ simplicité ...

Flamme, flamme! il fallait tant de flamme pour que
I’Buvre puisse réussir—a-t-elle réussi?

A-t-elle réussi?

Il faudrait voir. Il faudrait savoir voir.

Il faudrait peut-étre de la flamme.

Ou alors tout est perdu. Mais ¢ga ne PEUT Pas étre
perdu, Il disait: Ma foi et ma volonté sont pour le
““ maintenant ... Je n’ai jamais eu de volonté persistante ét
Jorte qu’un fait quelconque arrive dans le monde (...) sans que
cela se produise finalement, méme aprés un retard, une défaite,
ou méme un désastrer®.

Un désastre encore?

Ou la flamme dedans, la flamme qui hate le temps.
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La coupe perpendiculaire

Que faisait-il, Lui, derriére le rideau?

Nous en savons si peu de choses vraiment; quand
les disciples insistaient et Lui demandaient qu’Il expli-
que “son” Supramental (avec une petite pointe de je
ne sais quoi, ou le doute se mélait a la foi et au goiit
du miraculeux, et a une méfiance profonde, inavouée,
de la Matiére, qui se demandait ce qui allait bien lui
tomber sur la téte), Sri Aurobindo répondait patiem-
ment: A quoi cela sert? Combien comprendraient? D’ail-
leurs, la tdche actuelle est de faire descendre le Supramental et
de Uinstaller, non de Uexpliquer. S’il s'installe, il s’ExpLI-
QUERA DE LUI-MEME—sinon, @ quot sert de Uexpliquer. Fen
ai parlé dans mes anciens éerits, mais sans réussir @ éclairer qui
que ce soit. Alors pourquot répéter Uentreprise’?? 11 s’expli-
quera de lui-méme... et c’est vrai, nous croyons bien
qu’il est en train d’irrésistiblement s’expliquer, comme
un bulldozer, dans tous les coins de conscience et du
monde—ce qui échappait aux disciples d’alors est
devenu presque visible pour tous. Une écluse s’est
ouverte. On comprend méme que Sri Aurobindo se
soit si peu soucié de son enseignement écrit—il faudra
attendre 1939, soit plus de vingt ans apres, pour qu’ll
publie La Vie Divine sous forme de livre, et encore parce
qu’un éditeur de Calcutta le Lui demandait. Quelle
abnégation! penserait-on avec notre conscience tres
humaine, et nous ne savons pas si beaucoup de génies
laisseraient tranquillement leurs ceuvres maitresses dor-
mir vingt ans dans un tiroir... Mais Sri Aurobindo
voyait tellement plus loin, plus profond, par-dela sa
personne: il fallait installer, ce Supramental: La descente
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supramentale signifie exactement que le Pouvoir agira dans la
conscience terrestre comme une force vivante, tout comme le
mental pensant et le mental supérieur y agissent déja’®. Les
disciples protestaient et disaient: mais qui peut vous
suivre? Tout le monde ne peut pas faire le yoga ni
Peffort de purification nécessaire (avec un soupir). Kt
Sri Aurobindo de répondre: Mais justement! c’est pour
assurer un chemin plus facile @ ceux qui suivront que nous
portons ce fardeau... ¢est pour eux que je mets tout mon effort
& faire descendre la Force supramentale dans un temps
mesurable®. Cela ne se passait pas dans des petits
livres, ou des gros livres, bien propres et dorés sur
tranche; il fallait, Il voulait que ca entre dans la
Matiére générale et que ’homme de demain respire
cela tout naturellement comme aujourd’hui nous respi-
rons (mal) le Mental. Seulement, au lieu d’une idée
nouvelle & attraper dans I'air, c’est une vibration nou-
velle dans la substance—quelle vibration, qu’est-ce que
c’est?... Elle s’expliquera d’elle-méme, peut-étre (cer-
tainement), mais si seulement nous saisissions quelque
lueur du mécanisme en dépit de la “ discrétion > de
Sri Aurobindo, ce serait peut-étre hater le temps—Ile
temps presse. Mais c’est probablement notre erreur et
tout va parfaitement comme ¢a doit aller. Disons que
nous pourrions avoir le privilege d’assister consciem-
ment au passage évolutif au lieu d’aller comme le
ouistiti, de branche en branche, qui craquent, sans
rien comprendre. Les détails et la méthode des dernters
stades du yoga traversent des régions peu connues et inexplorees,
je ne les ai pas rendus publics et n’ai pas Uintention de le faire
pour le moment®®. C’était en 1935. Il ne I’a jamais fait.
1l est parti avant de nous dire ce qu’ll faisait, constatait Mere.
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Il y avait une raison. Mais c’est pour plus tard.

Tout de méme, nous pouvons aller 4 I’aventure de
Sri Aurobindo et collectionner quelques indices a la
fagon du ““ cher Watson ” de Conan Doyle. Quand
nous en arriverons a Mere, ce ne sera plus du Conan
Doyle, mais une entreprise qui tiendra du déchiffrage
de hiéroglyphes, de la cartographie en forét, la biologie,
avec un peu de Rudyard Kipling et de Wells, et un
petit Mowgli qui ne reviendra jamais plus de son en-
chantement... et quelque chose d’autre qui tient peut-
étre de 'amour et de la divination pour arracher le
secret.

Il nous faut le secret.

La plus ancienne indication claire du mécanisme
nous est donnée dans une conversation de 1923, quand
Sri Aurobindo ne s’était pas encore retiré. *‘ Pouvez-
vous nous dire I’état actuel de votre sddhana? ”, note
ce vieux disciple charmant, disparu, qui s’appelait
Purani, auquel nous devons la notation de ces  Entre-
tiens du soir ”. Sri Aurobindo répond (d’une voix
claire mais basse): Je ne peux pas appeler cela un état ni
une condition. C’est plutdt un mouvement complexe. Fe suis
engagé maintenant @ faire descendre le Supramental dans la
conscience physique jusque dans le sub-matériel. Le physique
est par nature inerte et ne veut pas devenir conscient. Il
oppose une grande résistance parce qu’il ne veut pas changer.
On a Uimpression de “ creuser la terre >, comme dit le Véda.
C’est littéralement comme de creuser du Supramental la-haut au
Supramental en bas. L’étre est devenu conscient et c’est un
constant mouvement de va-et-vient, montée-descente. Le Véda
appelle cela * les deux bouts > : la téte et la queue du dragon
qui complétent et embrassent la conscience. Je m’apergois que

419




LE MATERIALISME DIVIN

tant que la Matiére n'est pas supramentalisée, le mental et le
vital ne peuvent pas Uétre pleinement. Le physique doit done
étre accepté et transformé... Fessaye d’amener la strate la plus
haute du Supramental dans la conscience physique**. Ce
mouvement de va-et-vient est le plus perceptible pour
tous ceux qui ont essayé un peu l'affaire. Dégagée de
son revétement mental et de ses diverses fixations plus
ou moins basses et utilitaires, la conscience est comme
un faisceau de force (la Conscience-Force, disait Sri
Aurobindo) qui se meut a travers le corps a volonté,
un peu comme un courant avec des intensités et des
densités variables. C’est comme un paquet de force
en mouvement. Ca monte, ¢ca descend, ¢a se dirige
au-dehors ou au-dedans, sur des gens ou des circons-
tances, ou des difficultés internes a résoudre, un peu
comme ces ‘‘ bombes de cobalt”—il y a des petites
“ bombes , il y a de grosses * bombes ', tout dépend
du degré d’évolution. Mais le principe général, lors-
qu'on a les deux pieds dans la Matiére bien suffocante
et épaisse, c’est d’aller *“la-haut” chercher un peu
d’oxygéne, comme le noyé, dans les strates plus claires
de la conscience, plus respirables: disons le haut trans-
parent du rideau. Et on va, on vient, monte, descend,
rameéne chaque fois un petit fil de lumiére, si fragile,
qui casse tout le temps, jusqu’a I’étage des deux pieds
dans la Matiere. C’est un peu comme de faire des
bulles d’oxygéne dans la boue.
s’établit peu a4 peu, qui s’installe, ne craque plus trop
souvent. Le pont s’établit. C’est tout d’abord comme

une toute petite, minuscule fente de lumiere a travers =

des couches géologiques qui ressemblent bien, en coupé,

a ce que lon pourrait voir si I'on pouvait suivre unl
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rayon de lumiére trés spécial qui traverserait la surface
des océans (ou d'un bocal), puis des profondeurs
liquides de plus en plus obscures (dans le Mental),
puis les premiers sédiments du fond (dans le Vital),
puis des boues de plus en plus épaisses et lourdes,
jusqu’au roc. Plus on “ creuse ”’, comme dit Sri Auro-
bindo, ou le Véda, plus il faut que le rayon soit pur,
ou puissant. On ne creuse pas a travers un petit corps,
finalement, on creuse a travers le corps du monde. Et
la fente de lumiére s’élargit, elle gagne du terrain, elle
s’enfonce pied a pied dans des couches plus profondes
—*“ comme cela ”, en marchant de long en large ou
en montant des escaliers ou en nettoyant son verre a
dents. Ca se passe partout et tout le temps, sans
facons. Il n’y a rien qui soit plus absent de facons.
Mais plus ¢a entre, plus ¢a fait mal. Plus ¢a grouille
partout comme un nceud de serpents ou un essaim de
larves pris dans un rayon de lumiére. C’est le monde
qui grouille. C’est tout le monde qui grouille et qui
commence a faire des petites révolutions a droite, a
gauche, sans savoir pourquoi. Ce sont les petits
“ dasyus ” comme dit le Véda, qui se démenent: les
troglodytes du fond. Ca n’aime pas du tout 'oxygéne,
¢a n’aime pas du tout le rayon: ¢a aime sa boue, un
point c’est tout. Et tout ce qui veut entrer la-dedans
est un impitoyable massacreur et un dangereux ennemi
de la sécurité de la boue publique.

Tel est le tableau, ““ en coupe , si I’on peut dire.

Mais il y a tout de méme un moment ol on touche
“le supramental en bas ”, tout au fond du trou. La
méme Lumiére qu'en haut, le méme Pouvoir qu’en
haut, la méme transparence, la grande Exactitude.
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G’est ““ le puits de miel couvert par le roc ”” dont parlent
les Védas (I1.24.4). La jformidable tdche d’ouvrir les
cellules physiques @ la Lumiére divine*®, disait déja Sri
Aurobindo avant de se retirer en 1926. C’est le mo-
ment suprémement dangereux: ¢a casse ou ¢a tient le
coup—Ile corps tient le coup? la terre tient le coup?...
Voila. Ca éclate sous la “‘ pression intolérable ” ou ¢a
s’infiltre, s’a¢re, s’adapte? C’est ce que Sri Aurobindo
appelait de ’évolution concentrée®s.

La résistance

Oui, I1 “ élaborait ™.

Les autres indices, nous les trouverons dans les réac-
tions du laboratoire lui-méme et dans quelques bribes
échappées a la plume de Sri Aurobindo.

Le laboratoire, il ne supportait pas si bien la mani-
pulation ou plutdt la *“ pression . Au début, ce sont
les plus gros poissons qui se montrent, ils sont aisés a
voir et méme leurs longues dents sont peu redoutables:
on sait que ce sont des dents. Apres, viennent éclater
a la surface, ou se démener a demi asphyxié, tout un
fretin gluant et plat des profondeurs. Il en monte, il
en monte... Et il arrive ce phénomeéne bizarre, quand
on est a ce niveau-la au lieu d’étre au-dessus a regarder
le monde du haut de son trapéze cosmique, c’est qué
I'asphyxie du fretin semble étre notre propre asphyxie,
on est ¢a, on se démeéne avec ¢a, comme si le mal ne
pouvait se guérir vraiment qu’en ’avalant pleinement.
C’est pénible. C’est malodorant, on est subitement
rempli d’odeurs trés déplaisantes et ramené a une
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stature naine qui vous fait dire: quoi, c’est ¢a le yoga;
quoi, c’est ¢a moi, c’est ¢a...? Clest trés pénible.
‘“ Mais moi, j’étais parti pour la conscience cosmique,
pas pour ces billevesées malodorantes! ”” Eh oui, mais
c’est un million de billevesées qui font la douleur, la
grande douleur du monde—les requins sont charmants,
la mort n’est pas avec eux, elle est avec des “ rien ™
innombrables qui peuplent la vie de tous les jours,
invisibles, sous nos belles phrases et nos idéaux joufflus.
Et la voix lassante des Asouras védiques (titans et
démons) est la qui vous serine a longueur de temps:
tu ne réussiras pas, c’est une entreprise vaine, c’est
voué a I’échec, tu perds ton temps... Va donc voir la-
haut la conscience cosmique. Et ¢a recommence jour
aprés jour, sans vacances, et nuit aprés nuit, sans tréve,
c’est la tout le temps: c’est toi ou c’est moi, qui
gagnera? Quelquefois, on se sent comme la chévre
de Monsieur Seguin qui va se faire manger a 'aube,
et c’est encore la horde des malins qui vous sussure:
tu vas te faire manger, tu vas... C’est un combat
hideux, gluant, il faut bien le dire. On comprend les
sages et les saints qui ont tous filé au paradis de la
conscience, comme des lapins. C’est le Subconscient:
ce que Sri Aurobindo appelle le * sub-conscient ”
(pas ce qu’entendent nos psychologies des surfaces),
c’est-a-dire tout le passé évolutif, sub-humain, toutes
les couches non seulement humaines mais animales et
végétales qui se-sont déposées jusqu’au fond des cellules.
C’est un labeur herculéen, note Sri Aurobindo. Quand on
entre ld, c’est une sorte de continent inexploré. Les autres
yogis étatent descendus jusqu’au vital. St Uon m’avait fait voir
cela avant, probablement aurais-je été moins enthousiaste®*. ..
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Les disciples ne I’étaient guére; aprés la premieére
vague d’enthousiasme, on se fixe a de microscopiques
mécontentements qui frottent et frottent—tout est
microscopique. Pourtant, le travail était fait pour eux,
C’est-a-dire qu’ils n’avaient pas besoin de se battre
vraiment (c’est Sri Aurobindo qui faisait la bataille)
mais de suivre, d’adhérer, de s’ouvrir. S’ouvrir, cela
veut dire subir la manipulation, laisser faire la bataille.
Tous les progrés que Sri Aurobindo faisait, je les faisais,
automatiquement, remarquait Mere. Clest la loi auto-
matique du Supramental, mais pour qu’elle joue, il
faut, dans une certaine mesure, permettre au progres
d’entrer—prendre le parti du Rayon, pas celui du
grouillement. Il semble qu’ils aient passé leur temps
A mettre des murs—oh! pas la-haut: la-haut, c’était la
jolie conscience poétisante et spiritualisante et dis-
courante et pleine de vénération pour le Maitre. Mais
en bas, c’est une autre affaire. Une affaire trés cou-
rante, on passe dessus, on ne veut pas voir ¢a, on est
“au-dessus >’ de tout ca—et encore, pas toujours. Alors
on demande a avoir * des expériences ”’; on est venu
au yoga pour avoir ‘“des illuminations ”, avoir de la
poésie au bout de la plume, des articles pour son jour-
nal, de Iinspiration pour son livre, des étendues de
lumiére... pour dormir. Des milliers et des milliers
de lettres de réclamations au Maitre. Et Il répondait
patiemment, imperturbablement a chacune, II essayait
de leur faire comprendre: La pression, Uappel est pour
changer cette partie de la nature qui dépend directement de
I Inconscient [quand le yoga était déja descendu d'un
degré plus bas, du Subconscient a ’Inconscient],
Cest-d-dire les habitudes fixes, les mouvements automatiques,
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les répétitions mécaniques de la nature, les réactions involon-
taires devant la vie, tout ce qui semble relever du caractére
établi d’un homme... Et les expériences, c’est trés bien, mais
Pennui c’est qu'elles ne semblent pas changer la nature. Elles
enrichissent seulement la conscience®®. Ce n’était pas facile
a admettre, méme quand on avait compris dans les
parties supérieures de la conscience. Dessous, ¢a gron-
dait, ¢a se froissait, s’agrippait & un millier de détails
trés quotidiens: personne ne voulait lacher son petit
fretin, au besoin on affirmait ouvertement ses droits 2
Iobscurité et a la souffrance. Si I'on regarde d’un
peu pres cette fabuleuse correspondance de Sri Auro-
bindo avec ses disciples, on se sent le cceur serré, on
voit tout ce qu’ll a dd subir, avaler, jour aprés jour,
de questions oiseuses, coupages de cheveux en quatre,
de petitesses, de querelles, menaces de suicide, gréves
de la faim, maladies de résistance—tout résistait. Et
si par hasard quelqu’un mourait, ils s’étonnaient que
ce Supramental trompeur ne les ait pas immunisés
contre la mort. S je veux diviniser la conscience humaine,
éerivait Sri Aurobindo & Pun des disciples, faire descendre le
Supramental, la Conscience-de-Vérité, la Lumiére, la Force
dans le physique pour le transformer..., la réponse est la ré-
pulsion, ou la peur, ou la mauvaise volonté—ou le doute que ce
soit possible. D’un c¢té on réclame que les maladies et le
reste devraient étre impossibles, et de Uautre on rejette violem-
ment la seule condition & laquelle ces choses peuvent devenir
impossibles?®. Jusqu’au bout, ce sera la contradiction
Fle la ““seule condition”. La ‘“loi automatique ”
Jouait a I'envers: toutes les obscurités des disciples, Sri
Aurobindo les avait, automatiquement. Et Mere re-
marquait avec une nuance de tristesse, peut-étre, bien
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que la tristesse ait toujours été étrangére a sa nature:
Ict, méme parmi les meilleurs, parmi ceux qui feraient sans
hésiter bon marché de leur vie dans une grande occasion, il n’y
en a pour ainst dire aucun qui soit prét a abandonner ses petites
habitudes, ses petites préférences, ses petites commodités pour que
la victoire finale soit remportée plus rapidement. Clest un
bilan. Les petites occasions, c’est trés difficile. Et on
se tromperait beaucoup si I'on croyait que les disciples
étaient spécialement ““ mauvais ’—il faut méme dire
que c’étaient des anges a c6té de ceux qui suivront
quand Mere prendra le fardeau a son tour—, ils étaient
parfaitement bons et parfaitement mauvais comme tout
le monde: ils étaient tout le monde. Ce n’étaient pas
des ““ disciples ” qui étaient 13, c’était la terre. C’était
la résistance de la terre, la mauvaise volonté de la terre,
la difficulté de la terre. Le groupe parfaitement “ re-
présentatif ’. Pas une des nobles lumieres que I'on
peut rencontrer ailleurs n’aurait subi I’épreuve sans
tomber dans la méme sottise. C’est la sottise de la
terre. C’est la misére de la terre.
C’est *“ Le labeur d’un dieu ”:

Fai creusé longtemps, profondément

Dans une horreur de fange et de boue

Un sillon pour la chanson d’une riviére d’or
Une demeure pour un feuw qui ne meurt pas

Jai labouré, souffert dans la nuit de la Matiére
Pour amener le feu a I’homme

Mais la haine de Uenfer et le mépris des hommes
Sont ma pitance depuis que le monde a commencé
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Mes plaies sont mille et une
Et les rois titans m’assaillent...

Va ot nul west allé, cria une voix
Creuse plus profond, plus dedans encore
Jusqu’a Uinexorable pierre au fond

Et frappe a la porte sans clef...

(Fai) plongé par les allées aveugles du corps
Jusquw’aux mystéres souterrains

J ai remonté jusqu’au redoutable ceur muet de la terre
Et entendu la cloche de sa messe notre

J ai vu la source d’ot part son agonie

Et la raison intérieure de enfer?

Toute la terre

La-bas, a I'Ouest, d’obscurs grondements montaient
du fond aveugle de la Terre. Avant méme qu’un cer-
tain peintre en batiment devienne chancelier du Reich,
Sri Aurobindo voyait le danger; ses lettres un peu
partout trahissent sa préoccupation grandissante, Il
voyait bien d’olt montait cette boue-1a, c’était percep-
tible dans sa propre chair, méme perceptible dans la
chair de Me¢re dés 1925 (est-ce un hasard aussi?)
lorsqu’Elle sera attaquée par une mauvaise phlébite,
compliquée d’une inflammation générale: Par deux fois,
en une nuit, mon ceur a voulu donner sa démission, écrira-t-
elle 2 son fils. 1925, c’est 'année de la formation du
parti nazi. Les jambes, c’est le centre du Subcons-
cient. Ca montait: une perfide inflammation boueuse.
Sri Aurobindo prenait tant de peine a faire comprendre
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a ses disciples le danger de cette horde hurlante®®; les
disciples, ingénument, dans leur haine solide de l'en-
vahisseur anglais, raisonnaient que les ennemis de nos
ennemis sont nos amis—méme Gandhi, plus tard,
enverra une lettre ouverte aux Parlementaires britan-
niques pour les exhorter a ne pas prendre les armes
contre Hitler et a pratiquer la non-violence*... Et
Sri Aurobindo écrivait, récrivait: La victoire d’un c6té
(les Alliés) laisserait le chemin ouvert aux forces évolutives;
la victoire de I’autre tirerait en arriére I’humanité, la dégraderait
horriblement et méme pourrait conduire, au pire, a I’échec
Jfinal de Uespéce comme d’autres espéces ont échoué et péri dans
Pévolution passée®®. Et Il disait catégoriquement: ce
serait la destruction de mon travail**. En 1938, lorsqu’on
Lui montrera une photo de Chamberlain et de Hitler
a2 Miinich, Il dira de Chamberlain: Il a Pair d’une
mouche en train de se faire atiraper par une araignée®®. Lente-
ment, la partie devenait plus serrée, plus impitoyable,
la-haut, dans cette chambre silencieuse. ““ Alors, c’est

*¢ Je fais appel pour que vous cessiez les hostilités, dit-il dans sa
lettre du 2 juillet 1940... parce que la guerre est mauvaise en
essence. Vous voulez tuer le Nazisme: vos soldats font le méme
travail de destruction que les Allemands. La seule différence est
peut-étre que vous n’étes pas aussi complets qu'eux... J'ose vous
offrir un moyen plus noble, plus brave et digne des plus braves
soldats. Je voudrais que vous combattiez le Nazisme sans armes
ou... avec des armes non-violentes. Je voudrais que vous déposiez
les armes que vous avez parce qu’elles sont incapables de vous
sauver ni de sauver 'humanité... Invitez Herr Hitler et Signor
Mussolini & prendre ce qu’ils veulent des pays que vous dites vous
appartenir. Qu’ils prennent possession de votre belle ile et de
ses belles demeures. Vous leur donnerez tout cela, mais ni votre
4ame ni votre esprit..."”
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pour quand, cette descente supramentale ?’ demandaient
les uns, les autres, cette descente comme un mythe
auquel on croyait sans y croire, ou que 'on s’étonnait
de voir si lente. “° Quand est-ce? C’est pour mainte-
nant? Est-ce que c’est possible?”” Et la, les premiers
indices sont clairs, dés 1925, comme si tout le tableau
était devant Lui: Je n’essaierais pas si ce n’était pas possible.
Tout dépend de circonstances en dehors de moi, répondait-il.
Il s’agit de savoir si le plan physique est prét a recevoir la
Lumiére®®... Bien siir, c’est tout le méme plan! Com-
ment Sri Aurobindo pouvait-il “ faire descendre * ce
Rayon-la dans son corps sans le faire descendre dans
tout le corps >—plus Il essayait de le faire descendre en
Lui, plus ¢a barbotait et se démenait partout, dans les
disciples comme a PEst du Rhin: Fe m’apergois, conti-
nuait-il, que plus la Lumiére et le Pouvoir descendent, plus la
résistance grandit. Vous-méme [et c’est & un disciple qu’ll
s’adressait|, vous pouvez voir qu’il y a une pression qui descend.
Vous pouvez voir aussi qu’il y a une formidable résistancest.
—* C’est-a-dire, demandait le disciple, qu’il faut créer
I’atmosphére nécessaire pour que le Supramental puisse
descendre sur le plan physique ?”’—Exactement, c’zst toute
la tentative. 1L FAUDRAIT QUE VOUS AIDIEZ A CREER LES
CONDITIONS NECESSAIRES, si vous voulez que ce soit pour
cette fois-ci%5.

La Pression grandissait, la Résistance grandissait, le
nombre des disciples augmentait: 172 en 1938. Et
Sri Aurobindo comprenait trés bien le probléme, pas
une fois Il ne protestait contre les aberrations des uns
ou des autres—IIl écrivait inlassablement, patiemment,
pour faire comprendre, envoyer la force, dissoudre la
difficulté; Il travaillait sur chacun comme sur un coin
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de terre, et allait-on couper un coin de la terre sous
prétexte que ce coin-la était peu plaisant? Clest toute
la terre qu’il aurait fallu couper! ** Pourquoi ne congé-
diez-vous pas le ““ personnel” pour aller plus vite?”
lui demandait innocemment un disciple, puisque “le
personnel ” résiste.  Je ne suis pas Hitler! s'exclamait Sri
Aurobindo. On ne peut pas faire les choses comme cela.
Vous pourriez aussi bien demander @ Meére et & moi de nous
isoler dans les Himalayas®®... 1l prenait tout, comprenait
tout, disait seulement, discrétement: * Vous pourriez
aider...”. fe crois en une certaine dose de liberté, la liberté
de trouver les choses par soi-méme et a sa fagon, la liberté
méme de commetire des erreurs. La Nature nous conduit
par des erreurs varides et des excentricités diverses. Quand
la Nature a créé I'étre humain avec toules ses possibilités de
bien et de mal, elle savait trés bien ce qu’elle faisait*’. On ne
peut rien comprendre 4 I'immensité de Sri Aurobindo
si 'on ne comprend pas cette totalité de vision qu’ll
avait ol rien n’était omis, négligé, condamné; tout
faisait partie du travail, le “ mal” comme le * bien ”,
et rien n’était bien et rien n’était mal, c’était autre chose
qu'il fallait infuser dans cette substance recouverte de
faux bien et de faux mal. Tous les disciples étaient
bons pour Lui, toute la terre était bonne, c’était son
champ de travail, c’est tout. Si 'on ne craignait pas
d’étre paradoxal, nous pourrions dire qu’ils ont aidé
par leurs difficultés. Et puis, il y avait ceux qui lavaient
tranquillement la vaisselle dans un coin. C’étaient
ceux-1a vraiment, “I’Ashram”. ‘ Mais pourquoi vous
et Mére, d’abord, ne vivez-vous pas pleinement dans ce
Supramental—pour vous, c’est trés facile: apres, cela
pourra rayonner dans le monde?” Ils ne comprenaient
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pas le probleme, ils ne pouvaient pas le voir dans sa
totalité, et Sri Aurobindo essayait d’expliquer si claire-
ment: St nous avions vécu physiquement dans le Supramental
dés le début, personne n’aurait pu s’approcher de nous... Il n’y
aurait pas eu d’espoir de contact entre nous et la terre et les
hommes. Déja, tel que c’est, Meére est obligée de se tirer
au niveau de la conscience inférieure des disciples au lieu de
rester dans sa propre conscience, sinon ils commencent a dire:
“Comme vous étes lointaine, comme vous étiez sévére, vous
ne m’aimez pas”, etc.®®... Déja, quand il y avait quel-
ques gouttes de ce Rayon-la, ils trouvaient la Pression
 insupportable . Alors toute la cataracte? Déja la
terre gringait. Et a quoi aurait servi d’étre radieux et
divin, tout seul, la-haut, dans une chambre? Il fallait
bien prendre toute cette boue-Ia, il fallait bien prendre
toute la terre. C’est tout le probléme, ce sera le pro-
bleme de Meére. Si on n’a pas la patience d’attendre
le reste, on perd le contact, on devient tout a fait *“ in-
supportable ”. Il y a des lumiéres aveuglantes pour le
petit fretin, il y a des forces intolérables pour la sub-
stance humaine inéclaircie: ¢a la dissout. Mere et Sri
Aurobindo n’allaient pas se mettre a dissoudre le monde
d’un coup de Supramental radieux. Ce n’est pas pour
moi que je fais ma sddhand, c’est pour la conscience terrestre®®.
Ils creusaient, creusaient, purifiaient,
Et la Pression montait.

Le travail honnéte

Vous ne réalisez pas que je dois passer douze heures & la
correspondance ordinaire, les rapports de toutes sortes, etc.. Fe
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travaille trois heures dans Iaprés-midi et toute la nuit jusqu’a
six heures du matin ld-dessus®®. C’était en 1933. Des
dizaines de milliers de lettres. Un impensable labeur.
Et chacun posait, reposait les mémes questions, ses petits
problémes, ses grands probleémes, son unique probléme.
Sri Aurobindo répondait inlassablement dans ce silence
massif qui laisse couler la Force; Il n’écartait rien, rien
n’était trop petit, trop sot: a travers chacun et chaque
lettre, Il ceuvrait sur un type humain, une catégorie de
conscience, un spécimen de difficulté ou de résistance.
C’étaient les cellules de son corps qui absorbaient un
genre d’obscurité et *“ élaboraient *’. Et si, par hasard,
I1 ne répondait pas assez vite, ons’impatientait: ““ Qu’est-
ce qui est arrivé a mon manuscrit? En hibernation ?”’
Parce qu’ll devait aussi s’occuper de la poésie des
disciples, de la littérature des disciples, de... nous ne
savons pas quoi. Méme de leurs rhumes. Mon cher
Monsieur, répondait Sri Aurobindo, si vous me voyiez en ce
moment avec mon nez plongé dans les papiers depuis I aprés-midi
Jusqu’au matin, déchiffrant, déchiffrant, écrivant, écrivant,
écrivant, méme le ceur de pierre d’un disciple serait touché et
vous ne parleriez pas de manuscrit ni d’hibernation. Jai
renoncé (pour le moment du moins) @ réduire la cataracte de
correspondance®*. C’était en 1936. Quand les gens vous
écrivent quatre lettres par jour en caractéres serrés, jusqu’a dix
pages sans le moindre trou et que I’on regoir vingt lettres I'aprés-
midi et quarante la nuit (naturellement pas ioutes comme cela,
mats enfin), cela devient un peu trop-trop*®. Cela conti-
nuera... jusqu'a ce qu’ll devienne aveugle. Et encore
apres, Il dictera, dictera... Et on Lui reprochera de
vivre dans son réve supramental la-haut, tandis que les
pauvres hommes devaient faire face aux * dures réalités
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de la vie ”: Quelle étrange idée encore, répondait-il patiem-
ment, oser dire que je suis né avec un tempérament supramental
el que je ne connais rien des dures réalités! Seigneur Dieu!
Toute ma vie a ¢été un combat avec les dures réalités, depuis la
pénurie et la faim en Angleterre et les constants dangers, les
féroces difficultés (pendant la révolution), jusqu’aux difficultés
infiniment plus grandes qui surgissent continuellement ici, @
Pondichéry, extérieures et intérieures. Ma vie a été une
bataille depuis les premiéres années et c’est encore une bataille—
le fait que je lalivre depuis ma chambre la-haut et par des moyens
spirituels... ne fait pas de différence. Mais naturellement je
n’ai pas été le crier sur tous les toits et il est naturel, je suppose,
que les autres penseni que je vis dans un auguste pays de réve
enchanteur @ manger des lotus et sans contact avec les durs
Saits de la vie ou de la Nature. Mais quelle illusion tout de
méme*3, Ou encore, on Lui fera grief d’étre un ‘“ Ava-
tar ’, quelque dieu revétu d’'un corps, qui * fait sem-
blant ” de souffrir comme les hommes et ne connait
rien 4 leurs miséres—‘ de la frime , dira textuelle-
ment 'un d’eux. Vous croyez donc qu’en mor (je ne veux
pas parler de la Meére ici), il ”’y a jamais eu de doute ni de
désespoir, pas d’attaques de ce genre? Jai supporté toutes
les attaques que les étres humains ont supportées, autrement je
ne pourrais pas leur assurer: ¢a aussi, cela peut étre conquis. ..
Jai dit travailler sur chaque probléme et sur chaque plan de
conscience pour résoudre ou pour (ransformer, el sur chacun
Jlai dit prendre les damnées conditions telles qu’elles étaient et
Jaire du travail honnéte sans recourir a des miracles**,

Puis un jour de 1942, quand Il n’était pas encore tout
a fait aveugle, une lettre Lui échappera (peut-étre),
ou Il tentait de s’excuser d’avoir momentanément in-
terrompu la correspondance a cause de la guerre et du

433




LE MATERIALISME DIVIN

travail sur la guerre: Fai dit établir la régle [de ne pas
écrire] non pas par préférence personnelle, gofit ou dégodit, mais
parce que la correspondance occupait la plus grande partie de
mon temps et de mes énergies et qu’il y avait un danger que mon
VRAI TRAVAIL reste négligé ou non fait si je ne m’y consacrais
pas et ne changeais pas de programme, tandis que le résultat
pratique de I’activité extérieure (¢’est-a-dire la correspondance)
était tres mince: on ne peut pas dire qu’elle ait eu pour résultat
un grand progres spirituel dans I’ Ashram... C’est un bilan
aussi. Ces tonnes de correspondance pour quoi? Et
Il ajoutait, avec cette tendresse sereine: Tout de méme,
J'ai rompu ma régle pour vous, et pour vous seul; je ne crois pas
que Pon puisse interpréter cela comme un manque d’amour ou
une indifférence de gramit*®. (C’était en 1942. Il était en
plein dans sa lutte contre le nazisme, entouré de cartes,
de communiqués de tous les fronts, jour et nuit. Puis
Il se laissera de nouveau gagner par la correspondance,
jusqu’a ce qu’ll remarque, une fois encore a celui
qui prenait la dictée: *“ Mon travail reste non fait .
C’était en 1945. “ Simplement il a fait cette remarque,
note son secrétaire®s, et il a continué... jusqu'en 1949.”
Dix-sept ans de correspondance.

Son vrai travail...

Et pouvait-il rejeter une seule de ces lettres sans rejeter
quelque chose de la terre? On dira: les disciples
auraient pu... Mais ce ne sont pas les disciples! Est-ce
que la terre aurait pu étre autrement? Sri Aurobindo
prenait ““ les damnées conditions telles qu’elles étaient
et Il travaillait dessus... ° honnétement’. Mais
simplement une lettre de moins, une toute petite
lettre épargnée... qui y a songé?

Chaque atome, disait-il.
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Tout de méme, les disciples ressemblaient bien & un
troupeau de loups dévorants.

Son vrai travail... Il le faisait en marchant pendant
des heures aprés sa correspondance, jusqu’a ce qu’ll ne
puisse plus marcher non plus. Il martelait la Matiére
avec ses pas—en répétant quel Verbe silencieux, quel
Sésame? La premitre fois que son fide¢le garde du
corps est arrivé au Guest House, i1 a remarqué une
étrange dénivellation qui courait a travers la véranda
et les chambres, d’“‘un quart de pouce ”: c’étaient les
pas de Sri Aurobindo. Ces pas-la, nous ne les verrons
plus, non plus, dans le couloir de sa chambre a I’Ashram
—ce haut couloir carrelé de bleu outre-mer ou I'on
entend comme une vibration de Louksor—, un jour, ils
sont arrivés avec un pot de colle noire et ils ont mis un
superbe linoléum dessus. Oh! nous pouvons nous in-
digner, nous attrister, mais qui d’entre nous n’a pas son
coin de barbarie—c’est seulement un autre genre de
barbarie et nous ne la reconnaissons pas parce qu’elle
n’est pas comme celle du voisin. C’est cette complicité
avec la Barbarie qu’il faudrait marteler et marteler,
dans chaque détail, la Barbarie est microscopique! elle
est a chaque minute. Et quand Il n’a plus pu marteler
avec ses pas, Il restait dans ce grand fauteuil vert un peu
passé, les yeux grands ouverts, ou mi-clos, pendant des
heures, a regarder le mur devant Lui... Jusqu'a ce
qu’ils se soient fermés, eux aussi, un 5 décembre 1950.

Un mur.

Les jalons

De ce vrai travail, nous avons quelques indices clair-
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semés, dénichés ici et 12 entre deuxlignes de la cataracte:
un mélange d’avance et de recul, de cris de victoire suivis
du lent labeur souterrain—c’est toute I’histoire de la
terre qui est la, simplement, nue, en quelques lignes,
poignante dans son laconisme.

1924 mars

1925 aofit

1932 aofit

1933 nov.

1934 sept.

1935 février
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La loi de la terre doit étre changée, une nouvelle
atmosphére doit étre créée. La question n’est pas
simplement d’avoir la connaissance, le pouvoir,
etc., mais de les faire descendre; toute la diffi-
culté est de les faire couler en bas*?.

Je m’apercois que plus la Lumiére et le Pouvoir
descendent, plus la résistance grandit®®.

Je sais que la descente supramentale est inévita-
ble. J'aila foi, étant donné mon expérience, que
le moment peut étre et doit étre maintenant et
non plus tard. Mais méme si je savais que c’était
pour plus tard, je ne changerais pas de chemin
ni ne me découragerais ni ne relacherais mon
labeur. Autrefois j'aurais pu étre découragé,
mais plus MAINTENANT aprés tout le chemin que
j'ai traversé... (’est maintenant, dans cette vie,
que j'insiste et non dans une autre vie ni dans
'au-dela’®.

Non, le Supramental n’est pas descendu dans le
corps ni dans la Matiére; nous en sommes seule-
ment au point ol cette descente est devenue non
seulement possible mais inévitable®.

La Force supramentale descend, mais elle n’a
pas encore pris possession du corps ou de la
matiére®,

Que tous les hommes se moquent de moi s’ils le
veulent ou que tout I’Enfer me tombe dessus s’il le

1935 avril

1935 mai

1935 aofit

1935 aoiit

1935 nov.
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veut pour ma présomption, je continue jusqu’a
ce que je conquiére ou périsse®2.

Je n’ai aucune intention de réaliser le Supra-
mental pour moi seul... ma supramentalisation
est seulement une clef pour ouvrir la porte du
Supramental a la conscience terrestre®3,

(disciple:) Il semble qu’une victoire ait été gagnée
par vous: certains ont vu des lumiéres vermillon
autour de Mére?—(Sri Aurobindo) Mais aprés,
toute la boue s’est levée et cela s’est arrété... Tel
que c’est, c’est la Révolte du Subconscient?.

Maintenant, j'ai attrapé le truc de toute la
maudite histoire—comme un vrai Einstein, j’ai
la formule mathématique de toute I'affaire (inin-
telligible pour quiconque sauf pour moi, comme
dans le cas d’Einstein) et je ’élabore chiffre par
chiffre%,

Quant aux gens (les disciples), non, ils ne flottent
pas dans le supramental: les uns flottent dans le
mental supérieur; d’autres s’y élancent, puis re-
dégringolent dans le subconscient alternativement
et se balancent du ciel a ’enfer et encore au ciel,
et encore dans lenfer, ad infinitum; d’autres col-
lent solidement et délicieusement dans la boue;
d’autres sont assis dans la boue et révent des
réves ou voient des visions; d’autres ont les
jambes dans la boue et la téte dans le ciel, etc.—
une infinité de combinaisons. Et quelques-uns
sont simplement nulle part3.

La queue du Supramental descend, descend...
C’est seulement la queue pour le moment, mais
si la queue peut passer, le reste suivra... Ma
“formule * s'élabore rapidement... C’est ma
“ descente ”’ privée et particuli¢re... La tentative
d’obtenir une grande descente générale a seule-
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1938 sept.
1938 24 nov.

1938 déc.

1939 janvier

1939 sept.
1945 aoilit
1947 9 avril
1947 15 aoiit
1948 juillet
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ment produit une grande ascension générale de
boue subconsciente et j'y ai renoncé®,

Miinich.

Sri Aurobindo se fracture gravement la jambe
droite au-dessus du genou.

(disciple:) Quand est-ce que cela descendra?
—(Sri Aurobindo) Comment cela peut-il des-
cendre? Plus ca s’approche, plus la résistance
augmente... (disciple:) Avez-vous réalisé le Su-
pramental >—(Sri Aurobindo) Je sais ce qu’est le
Supramental, 1’étre physique en a des éclairs et
des lueurs. Je ne me satisfais pas d’une fraction
de supramental dans la conscience physique: je
veux en faire descendre toute la masse, pure, et
c’est une affaire extrémement difficile®?.

Tout allait trés bien et il semblait que le travail
avangait quand cet accident est arrivé [la frac-
ture]. Cela indique qu'il faut que le Subcons-
cient soit changé pour que le Pouvoir-de-Vérité
puisse s’incarner dans le corps; alors il pourra se
répandre vague aprés vague dans "humanités,

La guerre.

Je suis personnellement prés du but®,
Alléger la lourde résistance de 1'Inconscient®. ..
Indépendance de I'Inde.

La situation est mauvaise, devient pire et, a
n’importe quel moment, peut devenir encore pire
que le pire, si c’est possible—n’importe quoi
semble possible dans le monde actuel perturbé...
Tout cela était nécessaire, parce qu'il fallait que
certaines possibilités émergent afin que 'on s’en
débarrasse si vraiment un monde nouveau et

1949

1949 aoft

Sans date
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meilleur doit naitre; cela ne pouvait pas étre
remis A plus tard... Le nouveau monde que nous
envisageons ne sera pas fait de la méme texture
que P'ancien avec seulement une différence de
structure: il doit venir par d’autres moyens—du
dedans et non du dehors®!,

Premiére explosion atomique russe.
Mao Tsé-toung proclame la république populaire
de Chine.

(Note du secrétaire de Sri Aurobindo:) Prati-
quement toute la correspondance s’est brusque-
ment arrétée. Seul son travail sur Sauvitri a con-
tinué régulierement. Je me demande s’Il avait
pris la décision de quitter son corps et s’Il était
donc en héte de terminer & temps son épopéef2?

Seul I'amour divin peut porter le fardeau que je
dois porter®,




XX

LUI ET ELLE

Cette fois-ci?

Cette “ formule mathématique ”, nous aurions bien
aimé la déchiffrer... Maintenant, beaucoup de choses
sont devenues plus compréhensibles dans les ** allées
obscures du corps . Tout de méme, il reste un Secret.
Quelquefois on a I'impression de le toucher, c’est si
simple, presque transparent, inattendu... et puis ¢a
échappe comme un souffle. L’avenir du monde tient
a un rien. Plus c’est transparent, plus c’est mystérieux.
I1 va falloir le trouver, ce Secret-la.

“ Personnellement ”, Il était prés du but. e lai vu
supramental sur son lit, disait Meére. Pendant ce temps-
1a, ils lisaient des journaux dans sa chambre et faisaient
des “facéties” (sic) dans les coins'—jusqu’au jour oul
Mere fera disparaitre les piles de journaux. Il était
proche du but, mais les autres, mais le reste? A quoi
sert d’étre supramental tout seul. Les autres rebatis-
saient leur petit monde, ils faisaient des O.N.U., des
plans: le cauchemar était passé—pas pour Eux. Ils
savaient, Ils voyaient tout ce qui allait émerger: Il
fallait que certaines possibilités émergent afin que I'on
s’en débarrasse si vraiment un monde nouveau et
meilleur doit naitre?.” C’était en 1948. Le lent, long
débarras, la lente poussée des bas-fonds dans tous les
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coins, tous les peuples, toutes les consciences, la dure
catharsis du Subconscient avant que le Pouvoir-de-
Vérité puisse se répandre ‘‘ vague aprés vague . Tout
cela était devant Lui, les yeux mi-clos ou grands ou-
verts dans ce fauteuil vert pile aux petites arabesques
blanches, tandis qu’ils jouaient. Il regardait le mur.
Il y avait un temps ot Hitler triomphait partout et il semblait
certain que le joug noir du démon allait tomber sur le monde;
mais ow est Hitler maintenant, ol esi son régne? Berlin et
Niiremberg ont marqué la fin d’un terrible chapitre de I’histoire
humaine... Mais Sri Aurobindo ajoutait: D’autres obscu-
rités menacent de couvrir d’ombre ou méme d’engouffrer I’ huma-
nite... Qétait en 1946—1946! aprés Hitler. Et pour-
tant, toujours, cette vision longue, sereine, inébranlée:
Mais elles passeront aussi comme le cauchemar d’Hitler a
passé®.  Tiendrait-il tout ce temps-la? La fracutre de
la jambe droite était déja comme un coup de glas. Et
ils jouaient, ils envoyaient leurs lettres et leurs lettres, et
Il dictait dictait... Il ‘ allégeait I’Inconscient”. Elle
aussl voyait, et avec cette merveilleuse simplicité cristal-
line—de I’eau de roche pure—, Elle disait aux enfants:
On s’est débarrassé de Hitler parce qu’il avait derriére lui toute
une nation et un pouvoir physique, et s’il avait réussi, cela aurait
été un désastre pour U’humanité, mais on ne se faisait pas
d’illusions... Cela ne sert a rien, la mort de Pun ou de I’autre
[Staline, Hitler], cela ne sert pas & grand-chose—ga s’en va
ailleurs. Ce n’est qu'une forme. C’est comme si tu faisais
quelque chose de trées mal avec une certaine chemise et que lu
Jettes ta chemise, puis que tu dises: *° Maintenant je ne ferai
plus de mal *>—tu continues avec une autre chemise*! Ca con-
tinue avec une autre chemise, Ja mort n’est pas une
solution! Comme Ils voyaient bien cela, cette invisible
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transmigration de la maladie mortelle—jusqu’a ce
qu'on frappe a la racine. La racine ferrestre. Il
regardait cela dans son fauteuil, Il pesait sur le Mur,
pesait jusqu’au dernier souffie.

Un mur notr, nu
Et derriére,
Le ciel ®

Il y a quelque chose a déraciner de la conscience
terrestre, il y a un sinistre mystére a ““ élaborer , et
comme nous sommes puérils 1a, dehors, avec nos petites
panacées et nos miracles diplomatiques... comme ces
enfants qui jouaient autour de son fauteuil. Qu’est-ce
qu’il faudra pour que nous comprenions que notre part
du mystere est 12, dans notre corps, et notre part de la
victoire, ou de la défaite? La mort est toute petite,
la mort est a chaque instant. Le miracle de la terre
est dans nos mains, peut-étre. Il regardait, creusait,
creusait, et plus Il creusait, plus la boue jaillissait.
You ought to help... 11 faudrait aider.

Jusqu’a ce jour ol Il a vu—quoi? L'un de nous deux
doit partir, nous ne pouvons pas rester ensemble sur la terre.
Elle a réagi avec violence, comme une lionne blessée.
Je me souviens clair-clair, je vois encore la chambre et tout,
comment Il était, comment Il m’a dit: * We can’t both remain
upon earth ”’. C’est tout. Pas une parole de plus. C’était
en 1949, peut-étre au début, un peu moins de deux ans
avant son départ. Fai violemment réagi. Fai mis tout
mon pouvoir d I'empécher de partir, et cela le faisait souffrir
beaucoup, parce qu’ll vOULAIT S'en aller, Il avait décidé—
“II»: le Seigneur supréme a décidé qu’'ll s’en allait. Pour-
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quoi?... Que de fois je me suis demandé cela? *° I am ready,
Lll go ™, je suis préte, c’est mot qui partirai, et Elle a fait
venir son fils, pris ses dispositions: ““ It can’t be you ”’, ¢a
ne peut pas étre vous, parce que seule vous pouvez faire le tra-
vail matériel. Et puis c’est tout. Il n’a rien dit de plus. Il m’a
interdit de quitter mon corps, c’est tout. Il disait: c’est une
interdiction absolue, *“ you can’t, you must remain’’, vous ne
pouvez pas, vous devez rester. Elle a insisté, s’est battue—
qui connait 'ouragan de Mére? Mais Sri Aurobindo
était plus fort que les ouragans, Il avalait tous les ou-
ragans dans son infini: “ No, you can’t go, your body is
better than mine ", vous me pouvez pas partir, votre corps est
metlleur que le mien, vous pouvez subir la transformation mieux
que moi. Subir... porter toutes les petites guerres, jour
aprés jour, dans son corps, tous les petits Viet-Nam
qui ne veulent pas mourir, repoussent a droite, repous-
sent a gauche, parce que nous ne voulons pas aller les
déraciner dans la minuscule mort du pas de la porte
quand nous bayons aux corneilles et laissons vingt
pensées passer au galop—il y a de minuscules hordes
mongoles qui font leur petit ravage, leur sournoise
invasion mortelle jour aprés jour, et “c¢a n’a pas
d’importance ”’, et nous passons a cOté—nous vivons
totalement a c6té du Mystére... et nous sommes en
plein dans le Mystere. “ Your body is indispensable for
the work >, votre corps est indispensable pour le travail.
Sans votre corps, le Travail ne peut pas se faire. Puis plus
rien n’a été dit, 'ouragan était passé, la vie semblait
continuer comme si de rien n’était, Mére croyait que
ce n’était pas possible, Elle ne voulait pas y croire.

Et la maladie, lentement, a fait son apparition. Des
1948, des symptomes de diabéte s’étaient montrés—en
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quelques mois, Il avait éclairci cela, chassé la maladie.
Sri Aurobindo ne pouvait pas étre malade, rien ne
pouvait entrer dans ce corps-la qui tenait a distance
les cyclones, c’était trop pur—Ila cellule était pure, la.
Dés 1924 (et a fortiori vingt-cinq ans plus tard), Il
disait qu’il n’y avait que trois choses qui pouvaient
amener sa mort: (1) Une violente surprise et un accident.
(2) L'action de I'dge. (3) Mon propre choix, si je m’aper-
gois que ce n’est pas possible cette fois-ci, ou si I'on me montre
quelque chose qui me prouve que ce west pas possible cette
Sois-ci®.  S’était-il donc aperqu que ce n’était “ pas
possible cette fois-ci”? Non, personne ne peut y
croire parce que c’est comme perdre foi en 'avenir du
monde, et nous en avons assez des calendes grecques—
lui-méme a dit tant de fois: cette fois-ci... cette fois-ci...
hic et nunc. Nous en avons assez des paradis de plus
tard. Que s’est-il passé? La partie était-elle perdue?
Mais Il a dit lui-méme que les ‘‘ autres obscurités
passeraient comme le cauchemar d’Hitler. Et Mere
est restée. Et Mere est partie, Elle aussi. Nous sommes
la a nous débattre avec ce mystére comme si quelque
chose dépendait de la compréhension d’un homme. Si
nous comprenions le mystére, ce serait fait. Douze
ans avant qu’Elle parte, un jour, sur le seuil d’une
porte, Meére s’est arrétée brusquement, retournée vers
nous avec ce regard de diamant, cette voix impassible,
inflexible, comme si Elle regardait dans les yeux du
Destin, et avec cette Autorité, comme si Elle parlait
avec la voix méme du Seigneur, Elle a dit (nous
parlions de la mort): En tout cas, une chose: n’oublie
Jamais que ce que nous avons & faire, nous le ferons, et nous
le ferons ENSEMBLE, parce que nous avons d le faire ENSEMBLE.
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C’est tout—comme ceci, comme cela, de cette maniére-ci, de
cette maniére-la, cela n’a pas d’importance. Mais ga, c’est le
Fait. Nous le ferons ensemble, nous trouverons le
Secret ensemble... comme ceci ou comme cela.

Mais maintenant c’est ‘ comme cela” et c’est “ de
cette maniére-la .

Et le Secret est entier.

Le connaitrons-nous au bout?

Nous allons dans ce livre comme a travers la mort.

L’infinitésimale mort

Les symptomes ont fait leur réapparition en 1949.
Simplement, Il a dit: Dites-le @ Mére. Et 1l a continué
son travail. Il ne voulait pas que nous sachions qu’ll le
Sfaisait exprés, parce qu'll savait que si, un seul instant, je
savais qu'll le faisait exprés, j’aurais réagi avec une telle
violence qu'll n’aurait pas pu partir. Et Il a fait cette
chose... supporter tout cela comme si ¢’était une inconscience,
une *‘ maladie” ordinaire, simplement pour ne rien nous
laisser savoir... Et Il savait que j’avais le pouvoir de quitter
mon corps quand je voulais. Alors Il W’a rien dit—rien dit
jusquw’a la derniére minute. Elle ne voulait pas y croire.
Elle continuait presque férocement son activité qui
s’était alourdie depuis la guerre avec larrivée des
premiers enfants de Calcutta fuyant les bombes japo-
naises: I’Ashram éclatait sur le dehors. 123 enfants
en 1950. 1l fallait tout réorganiser, créer une école,
former des professeurs, des moniteurs d’éducation phy-
sique, enrayer le flot de mécontentement des vieux
disciples qui regardaient avec reproche ou incom-
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préhension cette jeunesse si peu ‘ yoguique’ et tous
ces exercices de gymnastique frivoles... Elle traversait
tout cela avec un poids dans le cceur, une sourde
inquiétude inavouée, et quand Elle pouvait dérober une
minute, Elle volait vers sa chambre, pour le trouver
toujours entouré des uns, des autres—la petite troupe
privilégiée qui s’était formée autour de Lui depuis la
fracture de sa jambe et sa lente cécité. Il y avait
toujours quelqu’un entre nous, remarquait-elle avec une
sorte de tristesse, des années aprés, comme si la blessure
était toujours la. Une fois, une seule, Elle s’est assise
devantsa table: Fen’ai pas eu le temps de manger aujourd’huz. ..
Sri Aurobindo a souri. ‘“ C’était la premiére fois, et
la derniére, que je les voyais manger ensemble? ”’, note
le fidele Champaklal. C’était en aoht 1950, trois mois
avant le départ de Sri Aurobindo. Elle lui portait un
jus de fruit, un bol de soupe, la rare nourriture qu’ll
prenait... peignait ses longs cheveux blancs comme de
la soie un peu dorée. Parfois méme, Elle sortait de
son corps, au milieu d’un geste, le peigne en main,
tandis que les autres plaisantaient derriere: Vous savez,
Jat des yeux derriére la téte®, leur disait-elle apres, simple-
ment. Elle était toujours en retard, toujours mille
fois arrétée en route par les uns, les autres, les innom-
brables microscopiques difficultés qu’il fallait déméler
une a une, patiemment, dans chaque petite conscience,
chaque petit détail de la Matiére—les innombrables
pieges de la Matiére qui font un accident, une révolte,
une subite dévastation parce qu’on a seulement oublié
ce petit grain-la. Les mémes pieges que, Lui, démélait,
clarifiait inlassablement, lettre apres lettre. (C’était une
horde sournoise, envahissante, minuscule, comme un
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assaut de la mort déguisée en un millier de petits
cancrelats. Nous ne savons pas ce qu’'est la mort:
nous croyons aux grands coups du Destin, mais nous
ne percevons pas les mille petits coups qui sont la mort.
Cette infinitésimale mort qu’'ll arrachait, arrachait, et
qui repoussait, repoussait... Et parfois un cri d’appel
Lui échappait: J'ai une si grande envie que les disciples
sotent débarrassés de tous ces conflits et ces doutes; tani que
cette situation continuera avec ces feux qui ragent dans tous
les coins et latmosphére en tourbillon, le travail que j’essaie
de faire sera toujours en péril et je ne sais quand cette descente
a laquelle je peine s’accomplira. En fait, la Mére et moi
devons donner les neuf-dixiemes de notre énergie d apaiser les
disputes, & garder les disciples tolérablement satisfaits, etc...
Seul un dixiéme peut aller au vrai travail, et dans le cas de Mére,
pas méme cela. Ce n'est pas assez®. Ce “ vrai travail
toujours pas fait, toujours obstrué par leurs lillipu-
tiennes sottises. (C’était en 1934, mais seize ans aprés
c’était pareil. On peut dire la chose comme cela: le monde
n'était pas prét. Mais pour dire la vérité, c’était Iensemble
des choses autour de Lui qui w'était pas prét. Et alors Il a
vu cela (c’est une chose que j’ai comprise apres), Il a vu que
¢a trait infiniment plus vite s'Il n’était pas la... Et Il avait
absolument raison, c’était la vérité. Quelquefois, il nous
semble comprendre ces paroles. Les gens autour, ces
petits symboles de tout le monde, n’auraient pas pu
supporter la “ charge ”’, au sens électrique. Tous les
petits cancrelats dedans auraient éclaté et fait la
“ grande >’ mort dehors. 1l fallait que la horde souter-
raine, minuscule, implacable, jaillisse au grand jour du
monde et grouille partout visiblement, chassée de sa
retraite confortable, pour que le Courant puisse se
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répandre vague aprés vague sans briser ceux qui por-
taient la horde grouillante. Sri Aurobindo, c’était le
contraire de la destruction—sauf des mythes. Il ne
pouvait pas accélérer les choses sans faire trop de dégats
autour de Lui. Alors Il est parti. Il est parti pour
faire le dégat souterrain.

Aux péles confins ow la Matiére et la Vie se rencontrent. ..
Un sinistre monde pygméen
Ol cette malheureuse magie a sa source®

Mais c’est une autre histoire, et ce n’est peut-étre
pas toute I’histoire.

Alors ils lisaient leurs journaux, bavardaient, faisaient
leurs petites blagues innocentes dans les coins, posaient
mille questions oiseuses quand Il sortait de ses longues
heures immobiles a regarder le Mur ou, peut-étre, ces
“ pales confins ” de la Vie et de la Matiere. “ Tout
ce que 'on pouvait voir a I’ceil nu, note son secrétaire,
c’est qu’'ll était assis silencieusement dans son large
fauteuil, les yeux grands ouverts comme n’importe
quelle autre personne. Mais des heures et des heures
passaient ainsi; Il changeait de position de temps en
temps pour étre plus a laise, ses yeux bougeaient un
peu et, bien qu’ils regardaient généralement le mur
devant lui, ils n’étaient jamais fixés sur un point parti-
culier... Parfois son visage rayonnait d’un large sourire,
sans raison apparente, a notre grand amusement, com-
me un enfant qui sourit dans le sommeil. Seulement
c’était un sommeil éveillé parce que, quand nous traver-
sions la chambre, Il reconnaissait vaguement nos mou-
vements d’ombres [oh combien!]. De temps en temps,
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Il regardait vers la porte quand Il entendait un bruit
qui pouvait indiquer I'arrivée de Mére...”” Il attendait
toujours Mére, oh! non, ce n’était pas un sommeil, ni
méme un ‘‘sommeil éveillé ”, ils ne savaient pas ce
que c’était, ils ne comprenaient rien a rien. “ Quand
Il voulait quelque chose, sa voix semblait venir d’une
caverne profonde. Rarement, nous le trouvions plongé
au-dedans, les yeux clost’.”” Et Il dictait ses inter-
minables lettres, avec ses petits souffles d’humour,
toujours, comme le seul oxygene possible dans cette
marée gluante. Quelquefois nous pensons que c’était
une grace qu’ll se soit fracturé cette jambe, car cela
Lui a permis, un moment, d’interrompre le flot de
correspondance pour se consacrer a la correction de
La Vie Divine demandée par un éditeur de Calcutta.
En vingt-cinq ans, c’était la premiére fois qu’ll avait
le loisir de revoir son ceuvre. Si on Lui avait laissé
le temps, Il aurait corrigé aussi et complété La Synthése
des Yoga, jamais finie, et nous aurions eu la certaine-
ment quelques lueurs de sa ““ formule mathématique ,
mais les correspondants de Sri Aurobindo en ont décidé
autrement—peut-étre jugeait-il plus important de traiter
ces petites morts-1a que d’écrire sa formule... quis’expli-
quera d’elle-méme, comme Il disait, si elle s’effectue.
Il dictera tout de méme La Manifestation Supramentale
sur la Terre parce que Mere lui avait demandé des arti-
cles pour le ““ Bulletin d’Education Physique ** qu’Elle
destinait aux enfants de I’Ashram. Puis Il se laissera
redévorer par la correspondance jusqu’a ce jour de 1949
ou Il remarquera pour la quatrieme fois: Mon wvrai
travail n’est pas fait (la premiére fois en 1934, puis en
42, puis en 45). Enfin une cinqui¢me fois, en octobre
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1950, deux mois avant son départ, comme la correspon-
dance et le reste s’était de nouveau faufilé entre les
portes (articles littéraires des disciples, poémes, etc.),
11 dira catégoriquement cette fois: je ne trouve pas le temps
de faire mon vrai travail... Prenons Savilri, je veux finir
vite'®, au grand choc de son secrétaire qui n’avait jamais
vu Sri Aurobindo pressé. Il ne comprenait pas. Per-
sonne ne comprenait.
Il Lui restait soixante jours a vivre.

Savitri

Dans cette haute chambre aux murs de stuc, il
semble toujours régner une sorte d’éternité solide,
comme si les murs, ce grand lit, la, vide, méme ce
tapis décoloré avec ses fleurs bleu de mer sur un fond
de jade, avaient capté Son silence. La pendule est
arrétée a 1h26. Il y a aussi un grand calendrier
arrété: 5 décembre. Une tenture bouge avec le vent
d’Est, doucement, entre sa chambre et la salle de bains:
il y a deux dragons d’argent sur une soie bleutée.
Et tout est si parfaitement immobile, si parfaitement
stir, comme si c’était /e lieu sir du monde. On peut
rester la et les grands si¢cles passent comme du vent
doux sur des champs de blé. Un fond de douceur
derriere cette paix, comme le fond de ses yeux brun
doré, mi-clos, avec je ne sais quel imperceptible sourire,
presque tendre, dans cet ceil gauche, si I'on regarde
derriére ces plis un peu longtemps. Il est la. Ses
deux mains reposent sur les bras du fauteuil vert, son
torse est nu, large, brillant, potelé comme celui d’un
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petit enfant, parfois couvert a moitié d’un dhoti blanc
qu’ll rejette sur son épaule gauche. Ses pieds sont
nus sur le tapis. Il dicte en regardant droit devant
Lui, quel avenir? Sa voix est ‘‘ basse, mesurée, tran-
quille *’—presque neutre. Avec un clair accent anglais.
Ca coule sans une saccade, comme un long fleuve lisse
a ’embouchure de 'océan, ““ quelquefois quatre cents,
cing cents vers a la suite*”. C’est Savitri. Savitri
qu’'ll corrige, recorrige et élargit depuis plus de cin-
quante ansf. Son épopée, son message. Quelque
vingt-trois mille huit cent quatorze vers. L’histoire de
Satyavan, fils du roi Dyoumatséna, voué a une mort
précoce par le Destin, et de Savitri, la princesse du
Soleil, qui descend dans la mort pour reconquérir son
Amant. La passion d’une femme toute seule dans son terri-
ble silence et sa force, dressée contre la Mort'3, dit-il dans
une lettre a son frére. L’histoire de Meére et de Sri
Aurobindo. C’est la légende du Mahabharata, Orphée
et Eurydice a I'envers, mais avec toute la connaissance
des mondes invisibles et une fabuleuse géographie de ce
que les hommes appellent ““la mort . 1l est en train
de corriger le Livre du Destin, le dernier qu’ll reverra.
Vingt jours apres, Il sera parti. Et Meére commencera
la lente conquéte. Savitri, c’est Pépopée de la victoire sur
la mort, disait-elle. Il fallait qu’ll meure, et pourquoi?
Son corps, c’est un peu comme les millions de corps
qui meurent—>Satyavan, c’est ’dAme de la terre enchai-

*Ces détails sont pour la plupart empruntés 2 Nirodbaran,
Twelve Years with Sri Aurobindo et autres ouvrages.

TIl existe des premiéres versions de Savitri dés 1899, 4 Baroda
ou Sri Aurobindo était au service du Maharadja avant d’entrer
dans P’action révolutionnaire.
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née a la mort—, c’est la terre qui meurt et qui meurt.
Quelqu’un descendra-t-il dans la mort arracher la
terre a son destin? Quelqu’un trouvera-t-il la clef, le
passage d’aller et de retour, et raménera-t-il Satyavan a
la lumiére d’un jour immortel? La terre sera-t-elle
délivrée de la mort? Tour est dit la, ¢’est d’un réalisme
stupéfiant, disait-elle... Une description exacte, pas a pas,
paragraphe par paragraphe, page par page... C’est un livre
miraculeux. Peut-étre toutes les clefs sont-elles la, la
“ formule mathématique ”’, pour ceux qui savent lire.
Des toutes petites clefs au détour d’'un paragraphe. 1l
faut chercher, il faut creuser. La terre n’a pas tous
les jours la chance de connaitre son secret. Il dictait
sans une saccade, imperturbablement, les yeux fixés sur
ce mur de stuc. Il voyait, la-bas, ““ la fin de la mort!* ”,
les fils aux yeux de soleil d’une aube merveillense'® qui
montaient derriére les ruines de 1’Age de Fer.

Méme st la force hostile s’accroche a son régne
Clamant son droit de perpétuelle souveraineté
Méme si I’homme refuse son haut destin spirituel
La Vérité secréte dans les choses prévaudra. ..

Et la Matiere révélera la face de I’ Esprit'®

La ‘ Vérité secréte dans les choses” était-elle donc
mise en branle, ce supramental automatique au fond
de la Matiére? Ou allait-elle bientdt I’étre par cette
plongée de I'esprit conscient dans la nuit de la Matiére?

Il regardait le Destin proche. Il regardait Mere
toujours en héate, toujours en retard, assaillie par la
meute. Elle venait poser une guirlande de jasmin sur
son lit, vers une heure du matin. Ils ne disaient rien.
Seulement ce regard. Il y avait ce cyclone de douleur
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rentrée en Elle, un féroce refus d’admettre. Elle le
regardait comme une lionne, avec un brasier au fond,
Elle qui disait il y a trente-six ans: ““ Celui que nous
avons vu hier est sur terre'” ... ‘Il ne suffit pas de
triompher dans les mondes intérieurs, il faut triompher
Jjusque dans les mondes les plus matériels’® ... Jusque
dans la mort. “ O Seigneur, il faut que Pignorance
soit vaincue, que lillusion se dissipe, que cet univers
douloureux sorte de son affreux cauchemar, cesse son
épouvantable réve'® ... Elle regardait toute la terre
dans ce corps. ‘ Quelle splendeur plus haute que
toutes celles qui ont précédé, quelle merveille de gloire
et de lumiére ne faudrait-il pas pour tirer les étres de
I'horrible aberration®?...”” Elle avait dit cela un
mois exactement avant de le rencontrer—cette lumiére-
12 ne pouvait pas partir. Ou quoi? * Etre comme un
immense manteau d’amour enveloppant toute la terre,
pénétrant tous les cceurs**”... Elle Penveloppait
dans son amour, Elle enveloppait toute cette terre qui
meurt et qui meurt—Elle ne voulait pas de la mort,
pour nul au monde. Savitri, c’est le plus grand poéme
d’amour, comme Meére, comme Sri Aurobindo, c’est le
refus de la mort. Jusqu’a quatre-vingt-quinze ans Elle
taillera dans la mort, et maintenant que fait-elle?
Ramenera-t-elle Satyavan? Ou la partie est-elle per-
due, la terre doit-elle mourir toujours?

Que s’est-il passé en 1973? Que s’est-il passé en 1950°?

Il mettait les derniéres ponctuations, veillait a chaque
détail, jusqu’au bout—c’était sa maniére de mettre de
la vérité dans la Matiere. Et si la vérité ne commence
pas au point-virgule, ol commence-t-elle? Elle n’en-
trera jamais dans la Matiére, par ou rentrerait-elle?
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“ Chaque mot devait étre le mot juste, chaque vers
parfait, note son secrétaire, chaque signe de ponctua-
tion impeccable. Il a fallu changer cing fois une seule
préposition. Pour modifier un signe de ponctuation,
il fallait quelquefois relire tout un paragraphe?2.”
Puis le travail fini, I1 marchait un peu tandis que la
tenture au dragon d’argent bougeait doucement avec
le vent. C’était calme, puissant comme Louksor, paisible
comme un Himalaya sans fin dans la douceur du soir.
Personne ne saura ce qu’était cette Paix-la. * Que ce
soit pour manger ou boire, marcher, parler, Il allait
toujours d’un rythme lent et mesuré, on avait I'impres-
sion que chaque mouvement était conscient et con-
sacré?.” Et quelquefois, I1 s’étendait sur son lit, les
bras croisés sous sa téte, le regard au plafond, et Il
souriait *“ comme un enfant dans le sommeil . Jusqu’au
jour, enfin, ol le Livre du Destin fut complet: Ak, it is
finished? Ah! c’est fini? demanda-t-il avec une petite
lueur de sourire dans cet ceil gauche (c’est étrange,
Peeil droit semblait comme fixé pour toujours dans
Péternité). * Qu’est-ce qui reste maintenant? ”—* Il
reste le Livre de la Mort et VEpilogue ”, répondait le
secrétaire. ““ Oh, that? We shall see about that later
on...”” Oh! ¢a, nous verrons plus tard.

Ce plus tard-la était a la porte. Nous étions le 10
novembre.

Vingt-cing jours encore.

La descente dans la mort

Alors la ““ maladie > s’est mise a galoper. Il aurait

pu quitter son corps, comme Mere, par un simple acte
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de volonté: tirer le souffle au-dessus et laisser le véte-
ment. Il P’a porté jusqu’au bout, avec toutes les
souffrances, et méme les tortures médicales, ‘sans
recourir a des miracles ’—du travail honnéte. ‘“ Est-ce
que vous n’allez pas employer votre Force pour vous
guérir? ” lui demandait son secrétaire. No, répon-
dit-il de sa voix tranquille, neutre, indiscutable. Ils ne
voulaient pas en croire leurs oreilles, ils étaient stupéfiés.
Ils ont répété la question une deuxiéme fois: * Mais
pourquoi? —Peux pas expliquer, you won’t understand.
Vous ne comprendrez pas. Chaque fois que j’entrais dans
sa chambre, je le voyais tirer la lumiére suprameniale, nous
disait Meére. Elle était la, farouche, immobile, sans
un tressaillement d’émotion apparente. Et les autres
autour. “‘ Nous n’étions jamais seuls **. Il tirait, tirait
cette Lumiére. Quelle jonction désespérée tentait-il
Jjusqu’au bout avec cette terre rebelle, cette terre qu’ll
aimait, Lui qui disait dans Savitri:

Tes servitudes sur la terre sont plus grandes, é roi
Que toutes les glorieuses libertés du ciel®*

Nous ne savons pas vraiment ce qu’ll faisait, nous
ne savons peut-étre pas ’énormité que représente cette
mort consentie dans un corps dont chaque cellule,
chaque atome, était conscient—une mort consciente.
Une descente consciente dans un cercueil. Conscient,
c’est-a-dire que chaque cellule, chaque atome, tout
cela qui formait cette majesté de Sri Aurobindo, entrait
les yeux ouverts dans la mort. Qui sait ce que cela
veut dire?... Un jour, nous, simple débutant, quand
nous étions encore rattaché au corps par un fil, nous
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avons eu l'expérience vivante d’entrer la: c’est impen-
sable d’entrer 1a. Il n’y a pasde penséela. Ilyaun
abime de basalte noir qui est comme une formidable
négation suffocante—ce NON terrible et nu au fond
du monde. Ce refus atroce qui étrangle tout ce qui
touche 1a. Une sorte de haine nue de la vie. Quelque
chose qui ne pardonne pas a la Vie d’étre, et qui veut
tout annuler dans son noir de pierre. Un abime de
basalte, sans un souffle, étranglant. C’est peut-étre ce
Non-la, cette racine, cette *“ inexorable pierre au fond
qu'll voulait affronter avec toute la lumiére de ses
cellules conscientes. Entrer l1a entiérement, consciem-
ment. Clest effrayant.

Cet implacable refus muet dans les profondeurs de la Vie
Ce Non ignorant @ origine des choses®

Ce grand Non qui se cache un millier de fois derriére
tous les petits faux pas, les petites souffrances, les petits
mensonges des gestes, des yeux, du corps, ces milliers
de racines de mort qui attendent la grande Mort
comme un soulagement a cette misére d’étre et de
vivre—cette volonté de mort au fond parce qu'on n’a
pas trouvé la vraie vie! parce qu’on n’a pas vécu, la
vie ne vit pas! la vie n’est pas encore la vie: c’est de
la mort qui se meut. De la mort en hate d’en finir
de toute cette douleur d’étre et de n’étre jamais ce
qu’il faut, jamais ce qu’on est... Et derri¢re—derriére,
au fond, sous ce roc-1a, ce mensonge, ce non rebelle—
autre chose, qui attend I’heure. Oui, ce “ puits de
miel sous le roc ”, la Vie qui n’est pas encore. Clest
cela, le Supramental: la vraie vie. Celle qui respire
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sans mort. Celle qui est vraiment, sans une ombre.
La Vérité, simplement—vivante. La, sous ce roc.
La, sous les mille petits non d’un millier de pas qui
vont et viennent et montent, descendent, sans savoir,
sans vouloir méme la Vie. Un automatisme de douleur.
Quelque chose qui s’accroche a la mort. Et si on
presse la-dessus, c’est comme si on vous déracinait tout
entier—trois gouttes de ce Rayon-la, et toutes les
petites boues ici, boues 13, se mettent & faire des révolu-
tions et des protestations: des dizaines de milliers de
lettres. Quel obscur plongeon désespéré allait-il faire
la? Et pourquoi ce Non, pourquoi tout ¢a? Qu’est-ce
qui s’est faussé tout d’un coup dans cette Vie?... Sri
Aurobindo ne nous dira plus jamais son mystére, per-
sonne ne Lui a posé la vraie question. Mais Elle est
la, debout, farouche, prés de Lui—Elle n’accepte jamais
la défaite. Tout son souffle, vingt-trois ans encore,
Elle I'emploiera a chaque seconde du jour et de la
nuit a arracher ce Mystére-1a, cette mort-1a dans son
propre corps—a reconquérir Satyavan pas i pas et
sous des milliers de morts et des milliers d’affreux
petits mensonges dont Elle sera peuplée, entourée,
accablée jusqu'au bout—en chacun Elle reconquerra
Satyavan. En chacun Elle affrontera la mort. Nous
ne savons pas, nous ne saurons peut-étre jamais tout ce
qu’Elle a fait, Elle aussi... 2 moins que tout cela ne
“s’explique de soi-méme ”’, un jour, et la vraie vie,
délivrée de sa négation, nous saute a la figure et
balaye tous nos pygmées dans un grand rire divin.

Un jour, je reviendrai, Sa main dans la mienne
Et tu verras la face de I’ Absolu®®
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Et nous croyons bien que le grand balayage des
pygmées a commencé.

Sri Aurobindo allait peut-étre faire ce grand tremble-
ment de terre du fond. Les pygmées font rage dehors,
ils ont perdu la partie. Plus ils enragent, plus leur mort
est proche: la mort de la mort. Chacun—nous sommes
chacun devant la mort, notre mort, ou la possibilité de
la vraie vie. C’est le moment du choix sur la terre.
Nous ne comprenons pas a quel point cette heure est
fatidique dans toute ’histoire de I’évolution, comme si
la terre était en passe de renaitre de fond en comble,
ou de mourir dans son trou noir de négation. Et la
victoire est en chacun, la défaite est en chacun: une
microscopique petite mort a déraciner en chacun.
Comme si la victoire tenait a un grain de poussiére:
une toute petite adhésion au fond, un tout petit oui
qu'on promeéne partout, en montant les escaliers,
descendant les escaliers, marchant, mangeant, a travers
tout, en dépit de tout, méme de nos propres fautes—un oui
imperturbable, & ¢a, qui est la vraie vie. Et cette vraie
vie-1a fera son travail automatiquement, si on penche
de son coté. Il faut étre du bon cété—du bon cété de
I’évolution.

Il faut étre vrai.

Et sa respiration devenait plus courte, plus étouffée.
Ils voulaient le * soigner ”’! 1Ils ne peuvent pas s’em-
pécher de vous torturer médicalement au nom de la
fausse vie, ils ne veulent pas laisser votre corps partir
en paix. ““ Nous insistions sur de dangereux remedes®’..."”
avoue I'un d’eux. Mere refusait, Sri Aurobindo refu-
sait—une fois. Puis Il n’a plus rien dit, Il s’est laissé
faire pour la paix du “ cceur ” des disciples—jusqu’au
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bout Il a porté le fardeau, honnétement. Un fidéle
disciple, chirurgien de Calcutta, est arrivé: *“ Sri Auro-
bindo était sur son lit, les yeux clos, comme une statue
de paix massive.” Ila ouvert les yeux: Tourment? Rien
ne me tourmente, et la souffrance, on peut étre au-dessus, et Il
demandait des nouvelles des refugiés du Bengale. Puis
Il replongeait dans le coma. I/ ne s’intéresse plus a lui-
méme, disait simplement Mére. “ Elle avait I'air si grave
et si tranquille ”, note le disciple?®. Parfois Il prenait
un peu de jus de fruit ou un peu d’eau que lui offrait
Meére, souriait, buvait docilement, puis replongeait:
“ Etrange coma, remarquait le chirurgien, un corps qui,
le moment d’avant était en agonie, insensible, peinant
a respirer, devient calme soudain: la conscience rentre
dans le corps, Il est éveillé et normal; Il finit de boire:
la conscience se retire et le corps retombe dans I’étreinte
de P’agonie.” L’urémie gagnait. C’était le 4 décem-
bre. Il se retire, disait Mére. Mais Sri Aurobindo s’est
levé encore, Il s’est assis dans ce grand fauteuil vert
pale aux petites arabesques blanches, majestueux, serein,
regardant droit devant Lui. “ Vous voyez, le Maitre
reprend de lintérét”, disait le chirurgien—Mmm...,
c’est tout ce que disait Mére. Puis Il est revenu sur
son lit, et la fin a galopé. A onze heures du soir, Elle
est revenue, Lui a donné un peu de jus de tomate qu’ll
a bu, sortant tranquillement de son coma. Puis 2
minuit, une derniére fois, Elle était 1a. Elle était toute
droite, au pied de son lit, sans un geste, sans un frisson
de mouvement: Il a ouvert les yeux. Ils se sont re-
gardés, longtemps... Elle est sortie.

A 1k du matin Elle est entrée un instant: Appelez-
mot quand ce sera fini.
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Des années plus tard, Elle nous racontait avec une
intensité de feu comme si c’était hier: Je ne voulais pas
le croire. Tant que j’élais dans la chambre, Il ne POUVAIT
PAS quitter son corps. Alors c’était une tension terrible en
Lui: la volonté intérieure de s’en aller et puis cette espéce de
chose [Mére] qui le tenait ld, comme ga, dans son corps—
parce que je savais qu’'ll était vivant et Il ne POUVAIT PAS
étre autrement que vivant... Il a fallu qu'll fasse un signe
pour que j’aille dans ma chambre, censément me reposer (ce que
je nai pas fait) et dés que j’ai eu quitté la chambre, 1l est
parti.  Alors ils m’ont rappelée immédiatement.

Il était 1026 du matin.

“ Jai percu un léger frisson sur son corps, note le
disciple, presque imperceptible. I1 2 ramené ses mains
sur sa poitrine, les a posées I'une sur 'autre... Puis
tout s’est arrété.”

Elle est restée au pied de son lit, debout, les cheveux
défaits: *“ Son regard était si farouche que je ne pouvais
pas soutenir ces yeux-1a ”*, dit le chirurgien.

Fe me suis tenue debout, @ c6té de Lui, et d’une fagon tout a
fait concréte—concréte & le sentir si fortement qu’on pensait que
¢a pouvait étre yu—rtoute cette force supramentale qui était en Lui
a passé de son corps dans le mien. Et je sentais la friction des
forces passant a travers les pores de ma peau... Et les hommes
disent : 1l est mort.

Alors, en sortant de son corps et en entrant dans le mien,
Il m’a dit: *“ Tu continueras, tu iras jusqu’au bout du travail.”

Le moment
Maintenant Elle 1’a rejoint sous le grand flamboyant
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aux fleurs jaunes. Ils sont partis tous les deux. Et
qu'est-ce qui est fait?... Ce lent cheminement des
forces qui, un jour, font une autre Histoire, il nous faut
le déchiffrer. ‘“ Est-ce que le travail sera fait cette
fois?”’ demandait le vieux Purani en 1924. Tant de
fois des prophétes et des illuminateurs sont venus, tant
de fois ils sont partis et la terre continue sa ronde de
douleur. e ne peux pas prophétiser, répondait Sri Aurobindo,
Je ne peux pas dire: ce sera fait. Mais ceci, je puis le dire:
cette fois, quelque chose sera fait... something will be done®.
Jamais Sri Aurobindo n’a prononcé une parole en vain.
Et Il se moquait qu’on le reconnaisse, I’admire, méme
le lise—Il n’a pas besoin d’adorateurs! Il n’a pas besoin
qu’on croie en lui, Il savait tellement bien que la foi
des hommes va et vient et sombre et girouette—mais
il fallait que le travail soit fait, il fallait qu'une graine
indestructible soit plantée dans ce sol rebelle, 13, et
qu’elle pousse en dépit de toutes nos fois et nos non-
foi, nos adorations ou non. Pourquoi les hommes veulent-
ils adorer! s’écriait Mére. Il vaut beaucoup mieux DEVENIR
quw’adorer. C’est la paresse de changer qui fait que I’on adore®.
Est-ce que quelque chose va changer, cette fois, en
dépit de nous?... Est-ce que ’homme va se décider a
devenir?... Et c’est vrai, Elle a dit: Le manque de réceptivité
de la terre et la conduite des disciples de Sri Aurobindo sont en
grande partie responsables de ce qui est arrivé é son corps. Et
c’est encore plus vrai des disciples de Mére. Et Elle
est partie.

Qu’est-ce qui s’est passé? Quel est son secret a
Elle?

Jusqu’au bout Elle a regardé, la-haut, dans le grand
couloir qui domine la cour de I’Ashram, tandis qu’on
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descendait Sri Aurobindo sous le flamboyant jaune.
Elle était toute vétue de blanc, et péle, et droite. Seule.
Elle a soixante-douze ans. Elle en avait trente-six quand
Elle I’a rencontré. Trois semaines plus t6t, Il avait écrit:

Un jour viendra peut-étre ot elle devra se tenir sans aide

Sur une créte dangereuse du destin du monde et du sien

Portant Davenir de la terre sur sa poitrine toule seule

Portant Uespoir de I’homme dans un ceur déserté

Pour conquérir ou pour échouer sur une derniére frontiére
désespérée.

Seule avec la mort et proche du bord de Iextinction

Laissée @ son unique grandeur en cette derniére terrible scéne

Elle devra traverser seule un périlleux pont du temps

Et toucher un paroxysme du sort du monde

Ot tout est gagné pour I’homme, ou perdu®*

C’étaient les derniéres lignes qu’ll ait dictées.

Vingt-trois ans plus tard nous avons regardé cet
autre cercueil qu’on emmenait sous le flamboyant jaune,
2 cOté du sien, tandis que le cceur des disciples se lamen-
tait, qui I'avaient traitée si férocement jusqu’au bout.
Et nous regardons tout cela avec une lourde question,
comme la question méme du monde. Qu’est-ce qui a
été fait cette fois-ci?... Les disciples sont seulement
des représentants de la terre, et Ils savaient bien, Meére,
Sri Aurobindo, que c’étaient les conditions a affronter,
pleinement, totalement, honnétement. Est-ce perdu,
est-ce gagné?.,. Nous avons plus de six mille pages
qu’Elle a laissées secrétes, son “ Agenda ”: quinze ans
d’un terrible yoga du corps qu’Elle nous racontait pas
a pas de cette petite voix d’enfant, claire, toujours
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pleine de rires devant la douleur, de plus en plus loin-
taine et essoufflée comme si Elle devait traverser des
étendues de temps pour nous rejoindre, de plus en plus
lente et haletante comme a travers des couches de mort
—tous les secrets sont la. Sommes-nous capables de
ce Secret? Saurons-nous méme le lire correctement?
Saurons-nous toucher le levier... Simplement com-
prendre la “ chose ”, ce serait presque la faire—ou la
faire apparaitre. ‘‘ D’autres obscurités menacent de
couvrir d’ombre ou méme d’engouffrer I’humanité »,
disait-il. Il voyait. Elle voyait—allons-nous voir? Al-
lons-nous saisir le vrai levier, le levier magique®® disait-il.
Oui, quelque chose qui renverse tout quand tout
semble désespéré et perdu. I/ » a un levier. Il y a
un secret. I/ y a un pouvoir. Mais nous ne saurons
pas jusqu’au bout. Il y a tout de méme un choix a
faire pour que la terre passe du bon c6té. Chacun a
un choix a faire, il faudrait tellement comprendre!
Comprendre, c’est presque une question de vie ou de
mort. Nous ne savons pas a quel point—a quel point
de miracle nous sommes. Ou alors?...

Un jour de 1962, douze ans plus tard, tout d’un
coup, Meére s’est arrétée, Elle a regardé—regardé toute
cette terre devant Elle—et c’était comme un cri qui
jaillissait de son cceur, presque une douleur: Tout
d’un coup je me suis dit: comment? pendant le temps qu’ll
était ici, pendant ce temps que nous élions ensemble, la vie—
la vie terrestre—a vécu ume possibilité divine si merveilleuse,
Si... n'est-ce pas, unique, qu'elle n’avait jamais vécue @ ce
point-la et de cette maniére-la, pendant trente ans, et elle ne
s’en est pas apergue?... Je me suis dit: comment est-ce
possible que des gens aient vécu ici, si prés, et que, sur la terre,
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des étres humains qui ont une aspiration et qui ont la conscience
tournéde vers ces choses ont vécu cette possibilité, qu’ils ont eu
cette possibilité @ lewr disposition, et qu'ils nWont pas su en
profiter!... Qu'ici il y avait cette chose si merveilleusement
unique, et que les gens en aient eu une petite image enfantine,
extérieure! ... Et alors, vraiment, J’ai pensé: est-ce que vrai-
ment le temps est venu? Est-ce possible? Ou est-ce que ce sera
encore pour plus tard?

On Pl’a descendue, Elle aussi, dans son cercueil, et
nous sommes devant la méme question, encore plus
lourde. Tous les petits bonshommes d’aujourd’hui, ils
peuvent passer, et ils passeront avec leur lot de sottises
et de méfaits—mais la grande Sottise, elle est 1a dans
les millions d’hommes, pareille, c’est tout d’une piéce.
Est-ce que nous allons saisir ce levier, est-ce que quel-
ques-uns comprendront, cette fois? Ou quoi?... Clest
presque comme si c¢’était Elle qui posait la question, de
I'autre coté de la tombe—comme s’il y avait encore
une chance.

Il y a des moments ot les choses convergent. Et alors c’est
rare d’avoir un MOMENT dans cette Histoire: cela s’ étend sur de
longues, longues périodes, sur un temps presque indéfini. Mais
obtenir un MOMENT qui devienne quelque chose d’actuel dans la
vie terrestre [et ici Mere plantait son poing dans la Terre],
¢’est trés difficile.  Et si ce momeni-la est passé, raté... Mais
je me demande toujours—parce que Sri Aurobindo est parti sans
révéler son secret. Il m’a dit qu’ll partait exprés (cela, Il me
Pa dit), Il m’a dit ce qu’il était nécessaire que je sache; mais
Il wa jamais dit si le moment n’était pas venu... Il n’a jamais
dit s’Il avait vu que rien n’était suffisamment prét. Il m’a dit:
le monde nest pas prét (cela, Il me a dit). Il m’a dit qu’ll
sen allait volontairement parce que ¢'était *“ nécessaire . Et
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Il m’a dit qu’il fallait que je reste et que je continue, et que
¢’était mor qui continuerai. Ces trois points-la, Il les a dits.
Mais 1l ne m’a jamais dit si je réussirai ou pas. Il n’a jamais
dit si je pouvais ramener le moment ou pas.

Et dans cette minute, nous avons I'impression que le
Moment existe. Qu'’il est la, que nous y sommes en
plein. Et que ¢a dépend... de quoi? Peut-étre de notre
compréhension. Quelque chose qui s’ouvre dans la
conscience terrestre, un tout petit cri d’appel, et que le
Courant puisse passer. Ce n’est peut-étre pas ““ grand-
chose ” a faire. Quelquefois, on dirait que le destin du
monde tient a trés peu de chose. Une petite goutte
pure dans un million de gestes quotidiens qui vont
seulement a la tombe.

Est-ce qu’il y aura une goutte pure quelque part?

Nandanam
15 mai 1975

Fin du Tome I




CHRONOLOGIE

1878-1950

Famille de Mére

1830

18 décembre, naissance de Mira Pinto (fille de Said
Pinto), au Caire. Future grand-mére de Mére.

1843 Mariage de Mira Pinto et de Mattéo Ismaloun, a
Alexandrie.

1843 5 juillet, naissance de Maurice Alfassa & Andrinople
(Turquie). Futur pére de Mere.

1857 18 décembre, naissance de Mathilde Ismaloun a
Alexandrie. Future mére de Mére.

1874 Mariage de Mathilde Ismaloun et de Maurice Alfassa,
a Alexandrie.

1876 13 juillet, naissance de Mattéo Alfassa, & Alexandrie.
Frére de Mére.

1877 Arrivée des Alfassa A Paris.

1890 28 aoit, décret de naturalisation francaise de Maurice
Alfassa.

Mgére et Sri Aurobindo

1872 15 aofit, naissance de Sri Aurobindo & Calcutta.

1878 21 février, naissance de Mére & Paris, 62 bd Haussmann.

1879 Départ de Sri Aurobindo pour I’Angleterre.

1886-97 Mere habite 3 square du Roule.

1890 Sri Aurobindo 4 Cambridge, King’s College.

1890 Premiére expérience de Mére: la *“ révolution des
atomes ”’,

1893 Retour de Sri Aurobindo en Inde,

Premier article révolutionnaire.
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1897
1898
1902

1903
1904

1905-06
1906
1907
1908
1908
1908-09
1910
1910

1911
1914

1915
1916

1920

1921
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13 octobre, mariage avec Henri Morisset.

Atelier 15 rue Lemercier.

23 aofit, naissance d’André Morisset.

Début de I’action révolutionnaire de Sri Aurobindo.

Sri Aurobindo a I’expérience de I’Infini.

Meére a sa premiére vision de Sri Aurobindo.

Début du yoga de Sri Aurobindo.

Premiére rencontre avec Max Théon.

Voyages a Tlemcen.

Meére fonde son premier groupe: Idéa.

Premiére arrestation de Sri Aurobindo.

Divorce d’avec H. Morisset.

Meére habite 49 rue de Lévis.

janvier, Sri Aurobindo rencontre le yogi tantrique
V. Lélé. Réalisation du silence mental et du Nirvéna.
2 mai, emprisonnement de Sri Aurobindo, affaire de la
“ bombe ” d’Alipore.

février, Sri Aurobindo s’enfuit & Chandernagor.

4 avril, Sri Aurobindo se réfugie & Pondichéry.

avril, premier voyage de Paul Richard & Pondichéry.
Mariage de Mirra et de Paul Richard, 11 rue du Val-
de-Grace.

Début de Priéres et Médilations.

7 mars, Meére s’embarque pour I'Inde 4 bord du Kage
Maru.

29 mars, rencontre de Mére et de Sri Aurobindo.
ler apiit, déclaration de la guerre.

15 aofit, premier numéro de I’Arya.

22 féyrier, Meére quitte Pondichéry pour la France a
bord du Kamo Maru.

13 mars, Mére s’embarque 4 Londres pour le Japon a
bord du Kamo Maru.

avril, Mére quitte le Japon.

24 avril, arrivée 4 Pondichéry.

24 novembre, Mére vient habiter prés de Sri Aurobindo
au Guest House.

janvier, fin de I’Arya.

1922

1922-26
1926

1927

1935

1938
1939

1943
1947
1949
1950

CHRONOLOGIE

octobre, Sri Aurobindo et Mére s’installent 9 rue de la
Marine, le bitiment actuel de I’Ashram.

Période des *‘ Entretiens du soir >’.

24 novembre, Sri Aurobindo se retire,

Fondation officielle de I’Ashram.

8§ février, Sri Aurobindo s’installe dans le batiment de
I'Est, la chambre qu’il ne quittera plus.

aoiit, la * formule mathématique  de Sri Aurobindo.
octobre, le Supramental * s’expliquera de lui-méme .
24 novembre, Sri Aurobindo se fracture la jambe droite.
Sri Aurobindo révise La Vie Divine.

1er septembre, déclaration de la guerre.

2 décembre, début de I'Ecole de I’ Ashram.

15 aodit, indépendance de I'Inde.

21 février, début du Bulletin d’ Education Physique.

10 novembre, fin de la révision de Savitri.

5 décembre, Sri Aurobindo quitte son corps.

9 décembre, le corps de Sri Aurobindo est inhumé dans
le Samadhi.
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Comment fait-on pour passer a une espece nouvelle, quel et
le procédé de fabrication ? De quelle nature est cette transfor-
mation physiologique et donc de quelle nature est la Matiére
elle-méme sur laquelle et dans laquelle nous semblons noug
mouvoir comme a jamais dans une ronde imprescriptible réper-
toriée par tous les physiciens patentés ? Mais ce sont les physi-
ciens d’une certaine espece. Dans les cavernes profondes du
Mexique, sous leur nappe d’eau boueuse, vivent et se repro-
duisent, depuis des siécles, certains petits axolotls, comme des
larves, qui subitement transplantés dans un autre milieu se
transforment en salamandres ou amblystomes. Que deviennent
les lois des axolotls ? Que dirait un axolotl un peu « voyant »
qui verrait I'autre « milieu » et tenterait, dans sa chair, et au
milieu des petits axolotls résistants et acharnés, de sortir de
la caverne et d’opérer la transformation ? Et s’il découvrait que
la Matiére n’est pas ce que la pensent les axolotls, que les lois
de la vie ne sont pas comme les pensent les axolotls, et que
méme la « mort » finalement n’est pas le contraire de la vie
des axolotls mais autre chose qui n’est ni la vie, ni la mort,
mais une « sur-vie » qui est le milieu de la prochaine espeéce ?
Cette fantastique expérience, c’était le secret de Sri Aurobindo,
et c’est le secret de Mére. Et pourquoi Sri Aurobindo a-t-il
quitté son corps, et pourquoi Mere est-elle partie ? Ou sont-ils,
que se passe-t-il ? Est-ce qu’il n’y a pas déja un autre « milieu »,
ici, sur la terre, qui essaic de traverser nos couches de boue
et de nous projeter par force dans un monde nouveau ?

MERE
comprend trois tomes !
1. Le Matérialisme Divin
2. L’Espéce Nouvelle
3. La Mutation de la Mort
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