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Ce texte d'il y a plus de trente ans, 1961,
jamais publié, faisait partie du premier livre
écrit par Satprem sur Sri Aurobindo ou la
Transformation du Monde, avant «1’Aventure
de la Conscience ».

Les premiéres pages de ce livre s'ouvraient
sur le Véda et dénotent déja quel était l'inté-
rét premier de Satprem : le Véda comme clef
de la destinée humaine.



Ce n'est pas pour moi que je fais
ce yoga ; je n'ai besoin de rien, ni
de salut ni de quoi que ce soit;
c'est pour la conscience terrestre,
précisément, pour lui frayer une
voie afin qu'elle change'.

Sri Aurobindo

CE que Sri Aurobindo est venu accomplir,
d’autres poetes, les Rishis védiques, l'avaient
annoncé il y a des milliers d’années, dans la pré-
histoire :

Tissez une ceuvre inviolable,
devenez l'étre humain, créez la race divine...
O voyants de la Vérité,
aiguisez les lances lumineuses,
frayez la voie vers cela qui est Immortel ;
connaisseurs des étendues secrétes,
formez les degrés par lesquels
les dieux atteignirent a l'immortalité.
(Rig-Véda X.53)



Nous avons choisi, semble-t-il, depuis Adam,
de manger le fruit de I'arbre de la Connaissance,
mais, sur cette voie, il n'est pas de demi-mesures
ni de repentirs, car si nous restons prostrés, le
nez dans la poussiére, sous 'effet d’'une fausse
humilité, les titans ou les djinns qui sont parmi
nous sauront fort bien s’emparer du Pouvoir
dont nous n’avons pas voulu, et, d’ailleurs, c’est
ce qu’ils font, et ils écraseront le dieu qui est
en nous. Il s’agit de savoir si, oui ou non, nous
voulons laisser cette terre entre les mains de
I’Ombre pour nous évader, une fois de plus,
dans nos divers paradis, ou si nous voulons
prendre le Pouvoir — et d’abord le trouver —
pour refaire cette terre 4 une image plus divine
et, selon la parole des Rishis, «que la terre et le
ciel soient égaux et un seul.»

Il y a un Secret, c’est évident. Toutes les tradi-
tions en témoignent, qu'il s’agisse des Rishis ou
des Mages de I'Iran, des prétres de Chaldée ou
de Memphis ou du Yucatan, des hiérophantes
d’Eleusis ou méme de nos Celtes. Nous avons
oublié. Nous avons perdu le Mot.

J'ai per¢u la Loi
Le Vrai, le Vaste



D'ott nous étions venus et que nous sommes.
J'ai entendu les dges passés
Murmurer leur histoire, et j'ai su le Mot

Un 4ge de la Vérité, le Satya Youga des Indiens,
ou, plutét, un dge de l'intuition a précédé I'his-
toire de notre humanité mentale. Notre enfance
au monde, si 'on en juge par les bribes de tradi-
tion, fut saisie d’'une illumination, comme 1'est
parfois notre bréve enfance humaine avant que
la raison ne piétine nos réves, ou comme l'est le
chercheur de vérité quand, soudain, au début de
sa quéte, le voile se déchire un instant, dans un
éblouissement, pour lui dire : « Voila ol tu vas. »
Puis tout se referme et nous sommes laissés au
lent piétinement des années, ou des siécles, pour
redécouvrir, longtemps plus tard, une vérité
d’enfant. Nous avons parcouru le long chemin
de la raison humaine; le temps est venu de
retrouver le Mot : L’humanité traverse a l'heure
actuelle une crise évolutive qui, secrétement, recéle
le choix de sa destinée, car le mental humain est
parvenu a ce stade ou il a accompli un dévelop-
pement énorme en certaines directions, tandis
qu'en d'autres il est arrété, désorienté, et ne sait
plus trouver son chemin... Il a créé un systéme de



civilisation qui est devenu trop énorme pour
pouvoir étre utilisé et manipulé par ses facultés
spirituelles et morales encore plus limitées... Ses
nouveaux instruments et sa nouvelle organisation
sont au service d'un moi vital qui est d'une vieille
humanité, un moi infraspirituel et infrarationnel...
Le fardeau est trop grand pour la petitesse actuelle
de la personnalité humaine... Méme s'il se révéle
que c’est la seulement une phase passagére, une
apparence, et que l'on arrive a mettre debout
quelque structure tolérable qui permette d
l'humanité de poursuivre d'une fagon moins
catastrophique son incertain voyage, ce ne sera
encore qu'un répit. Car le probléeme est un pro-
bléeme .de fondements et, en le posant, la Nature
évolutive dans '’homme se met elle-méme en face
d'un choix critique qu'il lui faudra résoudre un
jour dans le vrai sens si l'espéce doit atteindre
son but ou méme survivre.

Et Sri Aurobindo répeéte : Par son action sur la
vie, l’évolution mentale est parvenue a une orga-
nisation de la pensée et a une utilisation de la
matiére, que 'homme ne peut plus désormais
supporter sans un changement intérieur>,

Sri Aurobindo a trouvé la clef qui peut nous
aider a opérer le changement nécessaire — un
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changement de conscience — et, du méme coup,
il a retrouvé la clef de bien des traditions, notam-
ment Le Secret du Véda, comme nous allons le
dire, parce que, finalement, il n'y a qu’'un secret.
La lumieére qu'’il jette sur notre passé nous aidera
a mieux comprendre notre position actuelle dans
le développement humain et les possibilités de
notre évolution future, mais, ne nous méprenons
pas, ce serait une grossiere erreur de croire que
Sri Aurobindo est venu ressusciter de vieilles
traditions — Nous n'appartenons pas aux aurores
passées, mais aux midis du futur* — ou méme que
son ceuvre est liée au Véda, car, n’eat-il jamais
su le sanscrit que ni sa vie ni son ceuvre ni son
travail n'eussent été le moins du monde changés ;
ses découvertes anciennes sont le corollaire
d'une découverte centrale qui plonge dans le
passé comme dans le futur et qui fait apparaitre
toute notre Histoire comme une éclosion du
futur, ou, plutét, comme l'immense frondaison
d’un arbre géant dont les racines ne sont pas en
bas ou derriére, mais en haut, ainsi que l'avaient
vu les Rishis védiques, dans un Présent éternel.

Au caeur du Temps, de hauts desseins se meuvent’®
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Lorsqu’il lut pour la premiere fois les Védas
dans la traduction des sanscritistes d’Occident
ou dans celle des pandits indiens, Sri Aurobindo
n'y avait vu qu'un document de quelque intérét
pour I'histoire de I'Inde, mais qui semblait de peu
de valeur ou de peu d'importance pour lhistoire
de la pensée ou pour une expérience spirituelle
vivante®, Quinze ans plus tard, en 1910 a Pondi-
chéry, Sri Aurobindo relisait les Védas dans 1’ori-
ginal et y trouvait une veine continue de l'or le
plus riche tant par la pensée que par l'expérience
spirituelle’. Entre-temps, Sri Aurobindo avait eu
une série d'expériences intérieures particuliéres
que n'expliquaient guére la psychologie europé-
enne ni les écoles de yoga ni les enseignements
du Védanta, mais que les mantras védiques éclai-
raient d'une lumiére exacte®. C'est donc parce
qu’il avait eu ces expériences «particuliéres»
que Sri Aurobindo fut a méme de découvrir, de
I'intérieur, le sens vrai du Véda (et notamment du
plus ancien des quatre Védas, le Rig-Véda, qu'il
a particulierement étudié, ou plutét reconnu).
Le Véda ne lui apportait qu'une confirmation
de ce qu'il avait recu directement®. Mais les
Rishis ne disaient-ils pas eux-mémes : «Paroles
secretes, sagesses de voyant, qui révelent leur
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sens intérieur au voyant » (Rig-Véda, 1V.3.16).

Il n’est donc pas surprenant que les exégetes y
aient vu surtout une collection de rites propitia-
toires centrés autour du sacrifice du feu et des
incantations obscures a des divinités de la
Nature : les eaux, le feu, l'aurore, la lune, le
soleil, etc., afin d’obtenir la pluie et de bonnes
récoltes pour les tribus, une progéniture male et
des bénédictions pour leurs voyages, ou la pro-
tection contre les voleurs de soleil — comme si
ces bergers étaient assez barbares pour craindre
qu'un mauvais jour leur soleil ne se levat plus,
volé pour de bon. Seuls quelques hymnes «plus
modernes » laissaient filtrer ¢a et la, comme par
inadvertance, quelques passages lumineux qui
pouvaient, a la rigueur, justifier le respect que
les Oupanishads, venues au début de la période
historique, accordaient au Véda. Pour la tradi-
tion indienne, les Oupanishads étaient devenues le
vrai Véda, le «livre de la Connaissance », tandis
que le Véda, produit d’'une humanité balbutiante,
était un «livre des ceuvres », dont tout le monde
se réclamait, certes, comme de 1’Autorité véné-
rable, mais que personne n’entendait plus. On
peut se demander avec Sri Aurobindo pourquoi
les Oupanishads, dont le monde entier atteste la
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profondeur, se réclamaient du Véda s’il n’y avait
la qu'un tissu de rites primitifs, ou comment
il se fait que 'humanité ait abruptement passé
de ces soi-disant balbutiements a la richesse
intense de l'époque oupanishadique, ou com-
ment, en Occident, nous avons pu passer des
bergers d’Arcadie a la sagesse des penseurs
grecs ? Nous ne pouvons pas penser qu'’il n'y et
rien entre le sauvage primitif et Platon ou les
Oupanishads®.

Pourtant, les exégetes du Véda n’ont pas tout
a fait tort, car les Rishis vivaient au milieu de
tribus pastorales et c’est par des symboles maté-
riels familiers qu'il fallait faire communier ces
hommes avec ce qui dépasse les apparences
immédiates ; il fallait les prendre la ou ils en
étaient avec leurs besoins de sécurité matérielle
et de petits males solides ; et il est probable que
leurs mantras aient eu le pouvoir de féconder
les femmes stériles, qu'’ils aient pu protéger
leurs transhumances hasardeuses des loups ou
des noirs ennemis, mais ils avaient surtout, pour
I'initié, un pouvoir de réalisation intérieure. En
fait, le Véda était un processus de divinisation!!,
C’était un livre des ceuvres, certes, et bien plus :
un livre de I'CEuvre.
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Les Rishis, pour cacher leur secret, bénéfi-
ciaient d’'une langue qui n’était pas encore fixée.
Les sons avaient une valeur émotive et déter-
minaient le sens; ils étaient choses vivantes,
forces vivantes, créateurs d’idées, et avaient
plus d’importance, et surtout plus de pouvoir,
que les idées qu'ils représentaient, tandis que
maintenant la position s’est renversée, I'idée est
devenue la chose essentielle et le son secondaire,
chaque mot ne veut plus dire qu'une chose a la
fois, bien rigide, bien estampillée, et les poétes
se désolent («Une autre langue ! » s’écriait Rim-
baud). Mais pour le Rishi, le mot n’était pas
encore le symbole conventionnel d'une idée;
quand il employait le mot vrika, par exemple, il
pouvait entendre celui qui déchire, qui divise, le
dualiseur, I’ennemi, et accessoirement un loup ;
la racine go pouvait signifier la vache, et le
rayon de lumiére. Les mots pouvaient donc étre
employés dans leur sens objectif ou dans leur
sens subjectif et c’est sur ce double sens,
souvent un triple sens, que s’édifia le Véda;
triple sens, parce que ce n’étaient pas des idées
que cherchaient a transmettre les Rishis, mais
des expériences, des illuminations, et seul le
symbole pouvait servir de véhicule a la vision ;

15



ils étaient kavi, c'est-a-dire «Voyants de la
Vérité », et ce terme était synonyme de « poéte » :
Pour nous, écrit Sri Aurobindo, la poésie est un
divertissement de l'intellect et une fantaisie,
l'imagination un jouet et une pourvoyeuse de
notre amusement, celle qui nous distrait, la baya-
dére du mental. Mais pour 'homme de l'ancien
temps, le poéte était un voyant, le révélateur de
vérités cachées; l'imagination n'était pas une
danseuse courtisane, mais une prétresse dans la
maison de Dieu; elle n'était pas déléguée pour
tramer des fictions, mais pour donner une forme
a des vérités difficiles et cachées’?

Cette poésie, elle brile partout dans les hymnes
du Rig-Véda que Sri Aurobindo a si magnifique-
ment déchiffrés ; ce n’est pas en vain que le feu,
Agni, était au centre des Mystéres védiques :
Agni, la flamme intérieure, I’Ame en nous (et qui
ne sait que 'ame est du feu), 'aspiration innée
qui tire I'homme vers les hauteurs; Agni, la
volonté ardente de cela qui voit en nous, depuis
toujours, et qui se souvient ; Agni, «le prétre du
sacrifice», «l’ouvrier divin», «le médiateur
entre la terre et le ciel» (111.3.2). «Il est 13, au
milieu de la demeure » (1.70.2). « Les Péres qui ont
la vision divine l'ont mis au-dedans comme un

16



enfant a naitre» (1X.83.3). Il est «1’enfant caché
dans la caverne secréte» (V.2.1). «Il est comme la
vie et comme le souffle de notre existence, il est
comme notre enfant éternel» (L66.1). «O fils du
corps (111.4.2), 6 Feu, fils du ciel par le corps de la
terre » (I11.25.1). « Immortel dans les mortels (Iv.2.1),
vieux et usé, il devient jeune encore et encore»
(I1.4.5). «Quand 1l nait, il devient la voix de la divi-
nité ; quand il a été faconné dans la mere, comme
la vie qui pousse dans la mere, il devient un galop
de vent dans son mouvement » (I11.29.11). «O Feu,
quand tu es bien porté par nous, tu deviens la
supréme croissance, la supréme expansion de
notre étre ; toute gloire et toute beauté sont dans
ta couleur désirable, dans ta vision parfaite. O
Etendue, tu es la plénitude qui nous porte au
bout du chemin, tu es une multitude de richesses
répandues de tous cotés» (I.1.12). «O Feu... qui
vois avec une vision divine, vivant océan de
lumiere (111.22.2), 6 Flamme aux cent trésors... 6
Connaisseur de toutes choses nées» (1.59).

Mais nous n’avons pas le seul privilege du feu
divin ; Agni n’est pas seulement dans '’homme :
«Il est le fils des eaux, le fils des foréts, le fils des
choses qui ne bougent pas et le fils des choses qui
se meuvent. Méme dans la pierre il est la» (1.70.2).
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Et le sacrifice védique n’était pas seulement
un rituel extérieur, mais le grand Rite intérieur
par quoi I'homme s’échange en Dieu; c'était
I'offrande, dans la Flamme, de tout ce qui nous
met des boulets aux pieds et qui empéche notre
divinité ; c’était un «voyage», une «ascension
sur la montagne », une longue transhumance a
travers maints périls. Le Rishi n’était pas un
moine réveur, mais un Aryen (ce qui était une
qualité d’ame, non une qualité de race, le sanscrit
drya signifie celui qui laboure, lutte et grimpe
vers les hauteurs), il était le guerrier de la
Lumieére et le voyageur de la Vérité!3. Les dieux
auxquels il offrait le sacrifice n’étaient pas des
fictions mais des puissances cosmiques réelles
qui aidaient notre ascension vers I'Immortalité,
amritam : «Qu'il y ait entre vous et nous, 6 dieux,
cette ancienne amitié ! » s’écriait le Rishi (VI1.18.5),
et les dieux n’étaient pas loin, ils aidaient les
hommes, ils ne demandaient qu'a les voir gran-
dir en force et en lumiére. Pour les Rishis, en
effet, le monde ne s’arrétait pas a la petite vision
mentale, c'était une «tiare ascendante », une gra-
dation ininterrompue de «plans secrets» qui
existaient a la fois en nous et en dehors de nous,
objectivement et subjectivement. Objectivement,
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le monde se composait — il se compose encore !
— d'une série de plans de conscience cosmiques
(le menial étant l'un d’eux, plutét bas dans
I’échelle), chacun avec ses dieux et ses étres par-
ticuliers, et ces plans cosmiques étaient reliés a
notre étre individuel, subjectif, par un certain
nombre de points de rencontre intérieurs ou de
«centres» intérieurs (ce que la psychologie
indienne appelle des chakras), généralement
assoupis dans I’homme ordinaire, mais qui peu-
vent s’éveiller sous le feu de 'aspiration — Agni,
toujours — et, brisant nos petites limites, nous
mettre en contact avec l'étendue des mondes,
avec notre étendue : « Sans effort, les mondes se
meuvent I'un en l'autre» (11.24.5). Il ne s’agissait
donc pas, pour le Rishi, de rester enfermé dans
sa coquille, mais il ne s’agissait pas non plus de
s’évader dans un Absolu ineffable! il fallait
grandir en conscience et connaitre toutes les
«demeures » de notre royaume ; il fallait assu-
mer «nos diverses vies », «naitre » a la totalité de
notre étre, car les mondes étaient aussi appelés
des «naissances» et nous devions naitre sept
fois pour posséder l’existence spirituelle com-
plete : «Dans l'ignorance de mon mental, je
demande quels sont ces degrés que les dieux ont
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placés au-dedans. Les dieux omniscients ont pris
I’Enfant d'un an et ils tisserent sept fils autour
de lui pour faire cette trame» (1.164.5).

Les dieux ne sont donc pas seulement des
puissances extérieures, objectives, ce sont aussi
des pouvoirs intérieurs, car, chaque fois que
nous «naissons» a un autre monde, cela veut
dire, d’abord, que nous avons fait naitre en nous
le dieu qui correspond a ce monde, ou, dirions-
nous maintenant, que nous nous sommes élevés
dans notre conscience, sinon il n'y aurait pas de
jonction, et nous donnons ainsi naissance a des
dieux de plus en plus grands, c’est-a-dire que
nous nous élevons de plus en plus dans notre
conscience et que nous grandissons en divinité
et en étendue. Il est dit, en effet, que les dieux
«naissent» en nous, que les Péres des hommes
fagonneéerent les dieux en eux comme un forgeron
travaille la matiére grossiére dans sa forge!® — et
qu’en grandissant en nous, ils augmentent notre
terre et notre ciel’® (c’est-a-dire les capacités de
notre existence physique et mentale), «Que les
dieux soient dans toutes nos demeures ! » s’écrie
le chantre védique (IV.1.18). Nous devons donc
créer les dieux a notre tour, aprés qu’ils nous
eurent créés, car la cause premiére est aussi
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le résultat final : « Délivre ton pére ! dans ta con-
naissance garde-le sauf — ton pére qui devient ton
fils et qui te porte » (V.3.9)(peut-étre comprenons-
nous mieux maintenant ce qu’est le mantra védi-
que, cette formule inspirée qui vibre comme un
gong et fait sauter des murs en dedans). Nulle
part dans le Véda, il n’est question de surnaturel
ou de «miraculeux» (le surnaturel, disait Sri
Aurobindo, est un naturel que nous n’avons pas
encore atteint, ou que Nous ne connaissons pas
encore, ou dont nous n'avons pas encore la clef!s),
tout est le fruit d’une culture de soi progressive,
d'un long voyage semé d’embiiches, d’'une patiente
conquéte sur les forces d’obscurité, jusqu'au
jour ou la Flamme a suffisamment grandi en
nous pour briser son enveloppe ; alors s’accom-
plit la rédemption complete, la naissance du Fils
par le sacrifice!” : « Nous l’avons vue, sa masse
de rouge ardent — un grand dieu a été délivré de
I'obscurité» (v.1.2).

Mais nous ne sommes pas encore au cceur du
secret védique. La naissance d'Agni, I'ame —
tant d’hommes ne sont pas nés — est seulement
le début du voyage. Cette flamme intérieure, elle
cherche, elle est le chercheur en nous, parce
qu’elle est une étincelle du grand premier Feu et
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qu’elle ne sera satisfaite qu’elle n’ait retrouvé sa
totalité solaire : «le soleil perdu » dont parle sans
cesse le Véda. Mais quand nous nous serons
élevés de plans en plans et que la Flamme sera
née successivement dans le triple monde de
notre existence inférieure, physique, vitale, men-
tale, elle ne sera pas satisfaite encore, elle veut
monter, monter, et nous arrivons bient6t a une
frontiére mentale ou il semble qu’il n'y ait plus
rien a étreindre, plus rien a voir méme, et qu'il
faille tout abolir pour sauter dans l'extase d'une
grande Lumiere. On sent, alors, tout autour,
presque douloureusement, cette carapace de
matiére qui nous emprisonne et qui empéche
I’apothéose de la Flamme ; on comprend, alors,
le cri de celui qui disait : «Mon royaume n’est
pas de ce monde», et les sages védantins en
Inde, et peut-étre méme les sages de tous les
mondes et de toutes les religions qui n'ont cessé
de dire : il faut quitter ce corps pour embrasser
I’Eternel. Notre flamme sera-t-elle donc toujours
tronquée ici-bas, notre quéte toujours dégue?
Faudra-t-il toujours choisir 'un ou l'autre et
renoncer a la terre pour le ciel ?

Mais par-dela le triple monde inférieur, les
Rishis avaient découvert «un certain quatrieme »,
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touriyam svid ; ils avaient trouvé «la vaste
demeure», «le monde solaire», Swar : «Je me
suis élevé de la terre au monde du milieu [la vie],
je me suis élevé du monde du milieu jusqu'au
ciel [le mental]; du firmament céleste je suis
allé au monde solaire, a la Lumiére» (Yajour-
Véda, 17.67) et il est dit : « Mortels, ils accompli-
rent I'immortalité» (Rig-Véda, 1.110.4). Quel est-il
donc, leur secret? Comment sont-ils passés du
«ciel mental» au «grand ciel» sans quitter ce
corps, sans s’extasier si l'on peut dire?

Le secret est dans la Matiére. Parce que c’est
dans la matiere qu’est enfermé Agni et que nous
sommes enfermés. Il est dit qu'Agni est «sans
téte et sans pieds», qu'il «cache ses deux extré-
mités» (IV.1.11) : en haut, il disparait dans le
«grand ciel» du supraconscient (que les Rishis
appelaient encore «le grand océan »), et en bas, il
s’enfonce dans «1’océan sans forme» de I'incons-
cient (qu'ils appelaient aussi le «roc»). Nous
sommes tronqués. Mais les Rishis étaient des
hommes d’'un solide réalisme (le vrai réalisme :
celui qui s'appuie sur I'Esprit) et puisque les
sommets du mental s’ouvraient sur une lacune
de lumiére, extatique certes mais sans prise sur
le monde, ils se mirent en route par le bas. Alors
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commence la quéte du «soleil perdu», le long
«pelerinage » de la descente dans l'inconscient et
la lutte sans merci contre les forces obscures,
«voleurs du soleil », panis et vritras, pythons et
géants cachés dans «l’enclos obscur» avec toute
la cohorte des usurpateurs : ceux qui dualisent,
ceux qui obstruent, ceux qui déchirent, CEUX QUI
COUVRENT. Mais «|’ouvrier divin», Agni, est aidé
par les dieux et il est conduit dans sa quéte par le
«rayon intuitif », Saramad, le chien céleste au flair
subtil, qui le met sur la piste des «troupeaux
volés» (étranges troupeaux, qui «brillent»). Et
parfois une aurore fugitive éclate, puis tout
s’efface ; il faut avancer pied a pied, «creuser,
creuser», lutter contre «les loups» qui se
déchainent plus on approche du repaire — Agni
est un guerrier. Agni grandit par ses difficultés, sa
flamme devient de plus en plus étincelante sous
les coups de I’Adversaire, mais les Rishis ne
disaient-ils pas : «La Nuit et le Jour allaitent tous
deux I’Enfant divin » (1.95.1) ; ils disaient méme que
la Nuit et le Jour sont «deux sceurs immortelles
ayant un méme amant [le soleil]... communes, en
vérité, bien que différentes par leur forme»
(L113.2,3). Les alternances de nuit et de clarté se
précipitent, arrive le Jour enfin, et «les troupeaux
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de I'Aurore*» surgissent «éveillant quelqu’un
qui était mort» (1.113.8). «Le roc infini» de
I'inconscient est brisé, le chercheur dé-couvre
«le soleil qui demeure dans 1'obscurité » (I11.39.5),
la conscience divine au cceur de la Matiere.

Tel est le secret du Véda, la victoire des sept
Rishis Angiras et des Navagwas qui découvrirent
«le chemin des dieux » : « Nos peéres par leur Mot
briserent les places fortes et réfractaires; par
leur cri, les voyants Angiras mirent en piéces le
roc de la montagne ; ils firent en nous un chemin
vers le Grand Ciel, ils découvrirent le Jour et le
monde solaire et le rayon intuitif et les trou-
peaux de lumiére» (1.71.2). «Ils trouverent le
trésor du ciel caché dans la caverne secrete,
comme le petit de I'oiseau, ce trésor dans le roc
infini» (1.130.3), «La colline féconde s’ouvrit en
deux livrant la naissance supréme... un dieu
ouvrit les portes humaines » (v.45). Tout au fond
de la Matiére, c’est-a-dire dans le corps, sur la
terre, les Rishis s’étaient trouvés précipités dans
la Lumiére — cette méme Lumiére que d’autres
cherchaient en haut, sans leur corps et sans la
terre, dans l'extase —, c’est ce qu'ils appelérent

* Rappelons Homere et les «troupeaux d’Hélios ».
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«le Grand Passage». Sans quitter la terre, ils
avaient trouvé «la vaste demeure» qui est «la
propre demeure des dieux», Swar, le monde
solaire originel que Sri Aurobindo appelle le
monde supramental : « Etres humains [les Rishis
soulignent bien qu’ils sont des hommes], ayant
mis a mort celui-qui-couvre, ils traversérent la
terre et le ciel [la matiére et le mental] et firent
du vaste-monde leur demeure » (1.36.8). Ils étaient
entrés dans «le Vaste, le Vrai, I’Exact», Brihat,
Satyam, Ritam, «la lumiére qui n’est pas
brisée », «la lumiére qui est sans peur», car la
il n’est plus de souffrance ni de fausseté ni de
mort : c’est I'immortalité, amritam. Et le Véda
nous livre sa haute vision unificatrice qui illumi-
nera |'Inde jusqu'a nos jours : «Il y a une Vérité
cachée par une Vérité, 1a ou ils dételérent les
chevaux du soleil ; les dix-mille se tenaient
ensemble : il y avait Cet Un. J’ai vu le plus grand
des dieux incarnés» (v.62.1). Cette Vérité qui
cache une Vérité, c’est le sommet du mental, la
frontiere mystique ou le chercheur culbute dans
I’extase, s’imaginant avoir trouvé la Vérité
supréme, c’est «le couvercle d’or» dont parlera
plus tard 1'Oupanishad. Mais les Rishis avaient
trouvé la Vérité qui est par-dela cette Vérité, le
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lieu ou les dix mille rayons de nos illuminations
et de nos vérités inférieures se rassemblent dans
un grand Corps solaire, ils avaient vu le Corps
glorieux dont tous les dieux sont de vivants
pouvoirs — tad ekam, Cet Un ; tat satyam, Cette
Vérité. «L’Existant est Un, dit le Rishi Dirghata-
mas, mais les sages I'’expriment diversement ; ils
disent Indra, Varouna, Mitra, Agni ; ils 'appel-
lent Agni, Yama, Matariswan...» (1.164.46).

Mais cette vision solaire n’annule pas notre
terre, elle 'accomplit : «Alors, en vérité, ils
s’éveillerent et ils virent totalement. Derriére
eux, autour d’eux et partout, ils eurent, en vérité,
I’extase méme dont on jouit au ciel. Dans toutes
les maisons fermées se tenaient tous les dieux »
(1v.1.18). Le Soleil a envahi toutes nos demeures, il
a pris possession de tous nos actes et nos mouve-
ments ; la Félicité divine est descendue jusque
dans les cellules de notre corps comme un vin :
«O Flamme, O vin, ta force héroique est devenue
consciente» (1.93.4). La liqueur d’immortalité
coule dans nos veines, Soma, I'ambroisie qui
n'est peut-étre pas l'immortalité d'un corps mais
la possession de notre conscience divine au som-
met de la montagne éternelle. Mais malheur a
qui n’est pas prét, «il se brise comme la jarre
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mal cuite », car il ne peut contenir I'Intensité : « Il
ne gotite pas cette félicité, celui qui n'est pas mir
et dont le corps n’a pas souffert dans la chaleur
du feu ; seuls peuvent la supporter et en jouir qui
ont été préparés par la flamme » (IX.83.1). Le Rishi
a traversé toutes les épreuves, il est désormais
établi dans «sa haute fondation » (111.55.7) et il pos-
séde en méme temps, dans son corps, sur cette
terre, «les deux naissances », humaine et divine,
«éternelles et dans un méme nid», «comme un
qui a la joie de ses deux femmes » (1.62.7).

Tout est réconcilié. Le Rishi est «le fils des
deux meres », il est le fils d’Aditi, la vache lumi-
neuse, la Meére de l'infinie lumiére, la créatrice
des mondes, mais il est aussi le fils de Diti, la
vache noire, la Mére de «l’infini ténébreux » et de
I'existence divisée, car Diti, finalement, au bout
de son apparente Nuit, nous donne le lait du ciel
et la naissance divine. Tout est accompli. Le Rishi
«fait couler d’'un méme mouvement les forces
humaines et les choses divines » (1X.70.3), il a réa-
lisé l'universel dans l’'individuel, il est devenu
I'Infini dans le fini : « Alors ton humanité devien-
dra comme l'ceuvre des dieux, comme si le ciel
de lumiére était visiblement fondé en toi» (v.66.2)
et, loin d’écarter la terre, il prie : «OQ divinité,
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garde pour nous l'Infini et prodigue-nous le
fini» (Iv.2.11).

Le voyage s’acheve. Agni a retrouvé sa totalité
solaire, ses deux extrémités cachées. «L'ceuvre
inviolable » est accomplie. Car Agni est le lieu ou
le haut et le bas se rencontrent — et, en vérité, il
n’est plus de haut, ni de bas ; il n’est plus qu’'un
seul Soleil partout : « O Flamme, Tu vas a I'océan
du ciel vers les dieux ; Tu fais se rencontrer les
divinités des plans, les eaux qui sont dans le
royaume de lumiére au-dessus du soleil, et les
eaux qui demeurent en bas» (I11.22.3). «O Feu, 6
divinité universelle, Tu es le nceud ombilical de
toutes les terres et de leurs habitants, Tu diriges
tous les hommes nés et Tu les portes comme un
pilier » (1.59.1), «O Flamme, Tu fondes le mortel
dans une supréme immortalité... Tu crées la féli-
cité divine et la joie humaine » (1.31.7).

Car la Joie est le ceeur du monde, elle est au
fond des choses, elle est «le puits de miel couvert
par le roc» (11.24.4).

En nous donnant les clefs du Véda, dernier
testament des dges de 'Intuition’®, Sri Aurobindo
nous a peut-étre donné la clef de toutes les tradi-
tions, de I'Iran a I’Amérique centrale et aux
bords du Rhin, le secret de tous les chercheurs
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de perfection, d’Eleusis aux Cathares et aux
alchimistes, car il semble bien que I'on retrouve
partout cette ancienne Mémoire d’'une grande
vérité transmutatrice et de son obscurcisse-
ment, et de la Quéte, et de la bataille des héros
de la Lumiére contre les forces mauvaises, Indra
et le serpent Vritra, Apollon et le Python, Thor et
les géants, Sigurd et Fafner, mais nulle part nous
ne trouvons aussi pure la totalité du Secret, et
I'on s’émerveille devant ces conquérants védi-
ques : Ils n'avaient peut-étre pas attelé la foudre
a leurs chariots, ni pesé le soleil et les étoiles, ni
matérialisé toutes les forces destructrices de la
Nature pour en faire des agents de massacre et de
domination, mais ils avaient mesuré tous les
ciels et toutes les terres qui sont en nous, ils
avaient sondé l'inconscient et le subconscient et
le supraconscient ; ils avaient déchiffré l'énigme
de la mort et trouvé le secret de l'immortalité...
Et surtout, ils avaient cette «lumiére aryenne»,
cette assurance et cette joie, cette amitié de pair a
égal avec les dieux, que l'’Aryen apportait au
monde avec lui'’.
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