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LA QUESTION DE VIVRE
ET L'ESPRIT DE NON-VIOLENCE

C'est le mérite de ce livre d'être un chemin. Voici
maintenant trente-trois ans que Lanza del Vasto a
découvert la force de la vérité auprès de Gandhi, qu'il
s'est fait Pèlerin de sagesse, porteur d'une bonne parole
qui, sans lui, n'aurait peut-être pas résonné de si tôt en
Occident. Et maintenant que tous les journaux en ont
parlé, que tous les esprits ont entendu ce mot, peut-être
est-il devenu trop familier, pour être vraiment compris.
Ce livre-ci est doué de bien des qualités, dont la meil-
leure est sans doute de nous conter avec humour et
bonhomie ce qu'est l'aventure non-violente quand les
policiers vous tirent par les pieds, vous sèment sur les
routes de montagne en pleine nuit. Quoi qu'il arrive, le
non-violent se doit de ne jamais perdre sa belle humeur
ou l'espoir de voir l'homme d'en face armé d'insultes
et de gourdins, s'apaiser, voire s'informer à son tour.
On peut lire ce livre à la manière des histoires vécues,
avec le suspens et les retournements de situation suffi-
samment passionnants pour se laisser prendre au jeu.
Les jeunes et les moins jeunes à qui il arrive ces sortes
d'aventures, témoignent d'un courage, d'un sang-froid
et d'un esprit de responsabilité qui forcent le respect
même des adversaires.

La réussite de ces actions, que Lanza del Vasto pré-
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sente « comme des signes plutôt que comme des
oeuvres », vient de la solide préparation intérieure et
doctrinale. L'Action Civique non-violente est en effet
issue de l'Arche, c'est-à-dire de la communauté que
Lanza a créée pour que ceux qui engagent le combat
perdant leur place et leur gagne-pain, puissent mettre
leur famille à l'abri, et pour qu'ils y trouvent eux-mêmes
refuge et réconfort. On est dans l'Arche en lutte contre
le siècle et hors du siècle. Les Compagnons de l'Arche
ne se sont engagés dans l'action publique qu'après sept
années de vie communautaire. C'est sans doute pour-
quoi avec trente hommes bien disciplinés, Lanza del
Vasto a su lancer des campagnes d'envergure nationale,
et obtenir des résultats concrets.

L'avenir de la non-violence est désormais lié aux
conditions de notre survie. Les arguments des pessimistes
sont, dans leur inéluctable logique, sans appel ; Karl
Jaspers a écrit un volumineux ouvrage sur la bombe
atomique et la possibilité de son emploi. Au bout de
mille pages d'argumentations, il conclut que, puisque
l'homme a fabriqué la Bombe, il est dans l'ordre des
choses que l'heure vienne où il s'en servira, des civili-
sations sont mortelles et la nôtre est déjà condamnée.
Faute de traduire la vie en conscience, on la traduit en
profit et en pouvoir, et le pouvoir et le profit engen-
drent eux-mêmes les sources de leur destruction.

Autrefois le passé répondait de l'avenir. Aujourd'hui
l'avenir cesse d'avoir une histoire et de s'y référer. La
Révolte des jeunes contre les responsables de la Machine
à polluer la nature et à écraser les hommes, c'est
l'apparition d'une conscience parcellaire devant l'irres-
ponsabilité collective. Entre ces deux groupes qui se
regardent sans se voir, et s'arment avec des intentions
également bonnes, que devient la non-violence ?

C'est ici qu'il faut faire un pas de plus. On ne peut
supprimer les sources de conflit, mais il faut transfor-
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mer la violence en conscience, aller au respect d'autrui
à la connaissance de soi-même et inversement. Lanza
del Vasto « capitaine B de son Arche, prend aujour-
d'hui, et au fur et à mesure que le siècle avance, figure
de porteur du secret d'une des techniques les plus effi-
caces pour résister aux lèpres des temps modernes.

On sait tout cela, mais à quoi servirait d'être seule-
ment prophète de malheur si aucune alternative n'exis-
tait. La non-violence est certainement une clef et un
levier qui a montré son efficacité chaque fois qu'elle a
été employée. Certes c'est une attitude personnelle et
collective qui demande une préparation intérieure. C'est
pourquoi j'ai cru bon de recueillir ces textes, inédits
pour la plupart dans la mesure où ils n'ont été publiés
jusqu'ici que dans les Nouvelles de l'Arche, bulletin
réservé à des groupes d'amis, initiés à la doctrine par
une discipline appropriée. La pratique de la non-vio-
lence est autant un état d'esprit qu'une stratégie, et
c'est aussi, outre une philosophie, une manière d'avoir
faim et soif de vivre.

MICHEL RANDOM.
Juin 1971.



PREMIERE PARTIE

Définitions de là non-violence



1. De la Non-Violence active

SIMPLICITÉ SUBTILE

La Non-Violence est chose simple, mais subtile.
S'il est si difficile de l'appliquer, même de la saisir,

c'est qu'elle est tout à fait étrangère aux habitudes
communes.

Mais la difficulté devient insurmontable quand on
croit l'avoir fort bien saisie, quand il paraît évident
qu'elle consiste à refuser toute lutte et à se tenir pru-
demment à l'abri des coups.

Nous allons essayer, en trois définitions, de cerner ses
traits essentiels :

1 Non-Violence
2 Non-Violence
3 Non-Violence

Solution des Conflits.
Force de la Justice.
Levier de la Conversion.

1. LA SOLUTION DES CONFLITS

La première chose qui frappe dans cette première
définition, c'est qu'on ne peut parler de Non-Violence
que s'il y a conflit, qu'on ne peut appeler Non-Violent
celui qui se met à l'abri tandis que le monde est en
feu. Celui qui vit tranquille est peut-être non-violent,
mais on n'en sait rien. On le saura le jour où un conflit
éclate et où on le verra résoudre le conflit, sans recours
à la contrainte ni à la ruse.
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Car la Non-Violence, c'est dire à la violence : non !
à la violence, et surtout à ses formes les plus viru-

lentes qui sont l'injustice, l'abus et le mensonge.
Or, devant le conflit, quelles sont les attitudes pos-

sibles ? Nous en voyons quatre, de prime abord.
La première, c'est de détourner la tête et d'éluder

l'affaire, surtout si nous ne sommes pas directement
attaqués, puisque, vous le savez, a nous avons toujours
assez de courage pour supporter les maux d'autrui » l .
Tout compte fait, cette histoire ne nous regarde pas.
Nous restons neutres et d'ailleurs nous ne restons pas,
nous nous esquivons discrètement.

La seconde attitude, c'est d'entrer bravement dans la
bagarre, d'y rendre coup pour coup, et deux pour un
sî nous pouvons.

La troisième, c'est de tourner les talons et d'enfiler
la venelle vite assez.

La quatrième, c'est de lever les mains, de tomber à
genoux, d'implorer grâce, d'évoquer la clémence d'Au-
guste, bref de capituler.

Voyez-vous une cinquième attitude possible ?

LE CINQUIÈME ET DERNIER RECOURS

La cinquième attitude, c'est la Non-Violence, La cin-
quième attitude exclut également les quatre autres.

Je répète : exclut également les quatre autres.
Exclut la neutralité,

Exclut la bagarre,
Exclut la fuite,

Exclut la capitulation.
Bon ! Vous y êtes ?
Nous y sommes, oui, mais nous sommes bien embar-

rassés.

1. Chamfort.
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Car si je ne dois ni me battre, ni ne pas me battre, ni
m'enfuir, ni me rendre, que dois-je donc faire ?

Je comprends votre embarras. Pour vous tirer d'em-
barras vous n'avez qu'à consulter le manuel.

Le manuel est facile à trouver. Vous n'avez qu'à le
feuilleter du pouce et à chercher la page. Le manuel
s'appelle l'Evangile. Vous connaissez?

Oui. Et que dit l'Evangile au sujet de la légitime
défense, du châtiment des voleurs et des scélérats, de
l'honneur de la Patrie, de la sauvegarde de la Civilisa-
tion Chrétienne, et des autres bonnes et belles raisons
et nécessités de la guerre juste et de la peine de mort ?

« Si l'on te frappe sur la joue droite, tu tendras la
gauche. »

« Si l'on t'arrache ton manteau, tu donneras aussi ta
tunique. »

« Si l'on te force à faire cent pas, tu en feras deux
cents. »

Bon ! Maintenant vous y êtes car c'est tout à fait
clair. Et vous savez par cœur ces paroles d'Evangile car
vous êtes Chrétiens ou du moins il y a des Chrétiens
parmi vous et vous avez toujours vécu au milieu des
Chrétiens.

J'en conclus que c'est ce que vous faites.
Que jamais vous ne faites autrement.
Que jamais vous n'avez vu un Chrétien faire autre-

ment.
Car celui qui fait autrement n'est pas un Chrétien.
Ce n'est pas moi qui le dis, c'est le Christ :
« Si vous aimez ceux qui vous aiment, si vous saluez

ceux qui vous saluent, si vous prêtez de l'argent à, ceux
qui vous le rendront (avec un petit pourcentage) que
faites-vous de plus que les païens ? »

II n'y a pas de doute : vous faites cela !
Et je remarque tout de suite qu'en faisant cela,

Vous ne restez pas neutre.
Vous ne frappez et ne menacez pas.
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Vous ne fuyez et ne reculez pas.
Vous tenez bon, vous tenez votre

ennemi, vous n'allez plus le lâcher que le conflit ne soit
résolu.

Vous avez donc bien trouvé la cinquième chose à
faire, chose si nouvelle, si originale, si hardie, que les
gens en demeurent pantois.

Reste à leur expliquer pourquoi vous faites cela. Ils
ont peine à comprendre. Ils pourraient croire, les pau-
vres ! que vous êtes un vicieux et que vous aimez attra-
per deux claques au lieu d'une.

POURQUOI JE DOIS RÉCLAMER LA SECONDE GIFLE

Pan sur la joue ! — Holà, Monsieur, ne sortez pas,
vous avez oublié quelque chose.

— Quoi ?
— Que j'ai deux joues, Monsieur.
Tâchez de leur expliquer, aux gens, pourquoi vous

faites cela.
Et dites-leur d'abord que vous avez rarement ren-

contré un méchant assez vaillant et persévérant dans
la méchanceté, pour profiter indéfiniment de l'ouverture
et de l'impunité. Qu'il vous est même arrivé de voir
des furieux s'arrêter comme foudroyés. Expliquez-leur
pourquoi.

Je fais cela parce que je sais que mon ennemi est un
homme.

Un homme, vous entendez, un homme !
Bah ! ce n'est pas la peine de crier si fort : tout le

monde sait cela.
Voire ! Vous le savez parce que c'est évident, mais

surtout parce que vous êtes paisiblement assis sur une
chaise.

Mais dans le feu du conflit, quand votre sang n'aura
fait qu'un tour, l'évidence ne va-t-elle pas tout à coup
se retourner ? Et votre ennemi ne va-t-il pas lui-même
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vous fournir la preuve éclatante qu'il est une bête nui-
sible, un monstre, un démon ?

Il est peut-être enragé, acharné, votre ennemi, et
d'une force irrésistible, mais1 bien plus difficile à vain-
cre, plus enragée, plus acharnée, la tentation qui vous
viendra de le regarder comme une brute, un monstre,
un démon !

Ce n'est pas maintenant, c'est alors qu'il faut soute-
nir la difficile vérité que c'est un homme, un homme
comme moi.

S'il est homme, l'esprit de justice est donc en lui
comme en moi,

Car l'esprit de justice est en tout homme.
Car la justice est simple comme deux et deux font

quatre.
Et deux et deux font quatre pour le Blanc, pour le

Noir et pour le Jaune, pour le Papou comme pour le
Français, pour les bons comme pour les méchants, pour
moi et pour mon ennemi.

J'attire tout de suite votre attention sur la force
contraignante que recèle la simple proposition que deux
et deux font quatre. Car deux et deux étant posés, il
ne dépend pas de mon bon ou mauvais vouloir, de mon
savoir ou de mon ignorance, de ma force et de mon
habileté, qu'il en résulte autre chose que quatre.

Or ma cause doit être juste comme deux et deux font
quatre, sans quoi la Non-Violence ne peut rien pour
elle.

Et c'est ici que nous arrivons à la seconde défini-
tion :

2. LA NON-VIOLENCE FORCE DE LA JUSTICE

Car si vous êtes le défenseur de la Justice, et je veux
croire que vous l'êtes et suis du moins assuré que vous
voulez l'être, Us vous convient de vous demander s'il
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n'y a pas une force de la Justice. Ne vous y trompez
pas : je dis bien une force de la Justice et non pas une
force appliquée à la défense de la justice, et pour cette
raison justifiée.

Je ne parle pas non plus de la force qui vient aux
combattants de la conviction d'être du côté des justes.

Je parle d'une force inhérente à la Justice même, de
cette « force contraignante » que j'ai déjà démontrée
par A plus B, je veux dire par 2 plus 2.

D'OÙ VIENT CETTE FORCE, SES INFAILLIBLES EFFETS

Voici : pour que deux et deux fassent quatre il faut
que un soit égal à un.

Axiome commun de la Justice et des Mathématiques.
Or on discute de tout, et aussi et surtout des goûts

et des couleurs, mais non de la vérité des nombres.
La force de la justice, c'est que tout homme est forcé

de se rendre à l'évidence que un est égal à un.
La justice, c'est l'exactitude mathématique dans les

actes, et c'est encore l'irrésistible enchaînement de la
logique, et les implacables conclusions pratiques de la
vérité.

Mais s'il en est ainsi, comment expliquer qu'il y ait
des injustes, et qui est le méchant ?

De fait il n'y en a pas. Du moins, pas un qui le soit
à ses propres yeux.

Tous, à les entendre, travaillent et luttent pour la
justice et cherchent le bien, sans quoi il n'y aurait ni
direction ni motif d'agir.

Vu que sans bien ni justice on ne peut rien faire, à
défaut du Bien ils cherchent un bien, à défaut de justice
ils trouvent la justification.

I-e mal n'est pas un mal, mais c'est un bien partiel
pris pour le bien total, un bien immédiat pris pour le
bien étemel.
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Le contraire de la justice n'est pas l'injustice, mais
la Partialité.

Tout mal et toute injustice commencent par l'erreur :
« Quand la pensée est fausse, l'affliction s'ensuit comme
la roue de la charrette suit le pas du bœuf », dit le
sage que nous aimons à citer.

« Un est égal à Un B, tout le monde le sait, et moi
aussi je le sais, jusqu'au moment où cet un-là c'est moi,
car dès qu'entre en jeu cette énorme unité, tous les
calculs se brouillent.

Oui donc est le méchant ? Qui est celui qui m'ar-
rache mon avoir, qui piétine mes droits, qui veut ma
mort ou celle de mes chers ? Cet être-là, ce malotru,
cet impudent, ce dégoûtant, ce froid calculateur, ce
traître, cet hypocrite, ce sacripant, cette crapule, cette
canaille, bref mon ennemi !

Qui est-ce ?
C'est un homme qui se trompe.
Cette constatation est de haute importance, c'est sur

elle que la non-violence trouve ses assises.
La première conséquence à déduire de cette consta-

tation, c'est que je me vois dispensé de le haïr.
En fait, il serait vain, ridicule, inopportun, et complè-

tement injuste de haïr un homme parce qu'il se trompe.
La seconde conséquence, c'est que j'ai le devoir élé-

mentaire et urgent de le détromper.
D'ailleurs quoi de plus naturel ? N'est-ce pas ce que

nous faisons tous, spontanément, quand nous entendons
quelqu'un affirmer quelque chose de faux, même quand
on ne s'adresse pas à nous, même quand cela ne nous
regarde pas ? Même quand c'est une simple inexac-
titude sans importance pour personne ? Et nous avons
raison, car la vérité importe toujours, elle importe par
soi-même, elle importe pour tous, c'est par elle que
nous vivons et que nous sommes.
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Mais combien plus nous importe-t-il ici de corriger
le malentendu, cause du conflit et de tout le mal !

La troisième conséquence est que j'ai devant moi
ma tâche et ma bataille comme un plan tracé : j'ai à
faire tomber une à une les justifications de mon ennemi,
les justifications qui le défendent, qui l'encerclent et
qui l'aveuglent, jusqu'à le mettre seul et nu devant son
propre jugement.

La Vérité aura raison de lui.
J'aurai trouvé la solution du conflit.

LA FORCE DE PERSUASION

C'est vite dit et c'est fort bien trouvé, mais il ne
faudrait pas croire que cela se fait d'un coup de
baguette magique.

Nous avons dit que la Non-Violence est chose sim-
ple, nous ne disons pas qu'elle est facile.

Il est déjà beau de savoir et de faire admettre qu'elle
est possible.

Même si elle coûte de la fatigue, de la peine et sur-
tout de la pensée, elle en coûte moins que la violence.
Et il ne s'ensuit pas de défaite, d'humiliation et de
revanche. C'est la sagesse, et la sagesse est une immense
épargne de souffrances et de crimes.

Parfois elle prévient le conflit et l'empêche d'éclater,
par de bonnes paroles, dignes et justes, elle apaise celui
qui s'est fâché se croyant lésé, offensé ou menacé. C'est
ce qu'on appelle la force de la Persuasion.

FORCE DE CONVICTION

Mais parfois la parole est action, et plus forte et
réelle que n'importe quelle autre action.

J'en prendrai un exemple dans la vie de David.
Le Roi David, comme vous savez, avait pris la
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femme d'un de ses soldats, et puis il avait envoyé le
brave se faire tuer.

Tout allait donc pour le mieux quand le prophète
monta dans la chambre du Roi pour en appeler à lui
d'un cas lamentable :

« Voici, je connais un pauvre homme qui n'avait
qu'une brebis et qui l'aimait. Un riche voisin convoita
sa brebis blanche, et fit tant que non seulement il lui
ôta sa brebis, mais lui tendit une embûche et lui ôta
la vie...

« Oh ! s'écria David indigné, quel est donc ce scé-
lérat ? Qu'on me l'amène, qu'on le juge, qu'on le mette
à mort ! Et le prophète le regardant au visage et le
montrant du doigt lui dit :

a Ce scélérat, c'est toi... ! »
Et voilà qui fut fait : David aussitôt prit le sac et la

cendre.
Mais on ne tombe pas toujours sur un scélérat de

l'espèce de David ! En général il en faut plus pour
retourner un homme.

On aurait tort pourtant de penser de quiconque :
celui-ci est tellement vil et brutal qu'il ne comprendra
jamais que le langage de la force.

C'était en Allemagne pendant la guerre, et dure était
la vie des prisonniers. Il y avait le froid, la faim, le tra-
vail forcé et il y avait le retour le soir aux baraque-
ments.

Car le gardien botté les attendait, qui passait sur eux
ses fantaisies dont il était seul à s'amuser. Il tirait le
nez de l'un, donnait à l'autre un coup de pied dans
le ventre, et chacun se demandait si ce n'allait pas
être son tour ce soir.

Jusqu'au soir où l'un d'eux, s'avançant, dit : « Puis-
que vous devez tous les jours frapper quelqu'un, je
vous demande aujourd'hui d'être celui-là.

— Hé hé, petit Français ! puisque tu as tant d'esprit,
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dis-moi combien de fois tu vas attraper ma cravache
sur la ...

— Ce n'est pas à moi de dire combien j'en ai mérité :
je laisse cela à votre conscience.

— Ma conscience, ma conscience ! Mais je n'ai pas
de conscience, moi.

— Si ! reprit après un temps le prisonnier, si, vous
avez une conscience, et la preuve est que vous ne
m'avez pas encore frappé. » II s'éloigna tranquillement
de quelques pas, et sans le regarder il ajouta : « Je
crois même que vous ne me frapperez pas ce soir... B
Enfin il se retourna.

L'autre, pâle, regardait fixement devant lui, les yeux
pleins de larmes, les lèvres tremblantes.

Jamais personne n'avait parlé de sa conscience à ce
malheureux, et peut-être était-ce la raison de son abru-
tissement.

Depuis ce jour aucun prisonnier ne fut frappé par
lui. Et cette histoire est si peu vraisemblable que je
ne la conterais pas si elle n'était pas vraie *.

FORCE DE LA SOUFFRANCE ACCEPTÉE

Revenons maintenant à l'Evangile de l'Homme Giflé,
car nous sommes en état de mieux comprendre de quoi
il s'agit. Que veut dire : « tends l'autre joue » ? Cela
veut dire : « Amène ton ennemi à te faire deux fois
plus de mal qu'il ne pensait. » Pourquoi ?

Parce que l'homme qui t'a frappé injustement sait
confusément que c'était injuste, du moins quelqu'un au
fond de lui le sait, qu'il se garde bien de laisser parler.
L'esprit de justice caché au fond de lui attend qu'on

1. Je la tiens de mon ami Jean Goss qui la rapporte comme
s'il en était le témoin, mais je crois qu'il en fut l'acteur car il
en est bien capable.
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lui rende sa gifle — il en a besoin — la gifle rendue
justifierait celle qu'il t'a donnée et permettrait de faire
rebondir la lutte.

Or, au lieu de recevoir la gifle attendue, il va se trou-
ver au contraire amené à redoubler, tripler, quadrupler
sa faute.

Règle tactique de l'action non-violente : entraîne et
force l'adversaire à multiplier les méfaits.

Et toi, supporte avec patience, avec constance, avec
espérance.

Attends sans fléchir qu'il ait accumulé assez de fautes
et d'injustices pour que quelque chose bascule dans son
âme obscure.

3. NON-VIOLENCE : LEVIER DE LA CONVERSION

Nous voici au cœur du sujet : le retournement de
l'adversaire, c'est la véritable fin de la non-violence.
La fin et non le moyen de parvenir à la fin qu'on s'était
proposée, si bonne, utile et juste qu'elle puisse être.

La conversion de l'ennemi en ami, du méchant en
juste, du tyran en ordonnateur équitable et généreux,
c'est la véritable fin, tandis que le but qu'on se pro-
posait d'atteindre (réparation des offenses et des dom-
mages, liberté, sauvegarde, paix) ne sera que le résultat
et l'une des conséquences de la concorde obtenue.

Mais si l'on ne cherche raccord et ne gagne les
bonnes grâces de l'adversaire que comme un détour
pour arriver à ses fins, alors il s'agit d'habileté — et
qui mérite félicitations — non de Non-Violence.

Obtenir ce que nous voulions de l'adversaire, non
parce qu'il se rend à nos raisons mais parce qu'il craint
le scandale par exemple, ou parce qu'on le dérange
trop, ce n'est pas non-violence mais c'est ce qu'on
appelle « chantage ».

Mais le chantage le plus ignoble est encore la spécu-
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lation sur la pitié, le scrupule religieux, le sens du
devoir ou autres bons sentiments ; et l'amante jalouse
qui braque un pistolet sur son galant est une ingénue
à côté de celle qui le menace de se laisser mourir.

Le non-violent, à quoi se reconnaît-il ?
A ce qu'il est aimable et doux ? A ce qu'il dit

toujours oui, oui ?
Eh bien, non !
A sa patience, à son imperturbable calme ?
Non, car il ne suffit pas, pour être non-violent, de ne

pas être violent.
Est non-violent celui qui vise à la conscience.
Et si pour frapper la conscience des furieux le calme

seul convient, il les étonnera par son humble sérénité
sous les insultes, et si pour secouer les inertes, les
cris, les injures et les coups valent mieux, il trouvera
le courage de la colère *.

Il est capable de moquerie et de provocation s'il voit
l'adversaire en risque de prendre le respect qu'il lui
montre pour flatterie et amabilité.

Il est capable d'agression. C'est quand elle n'est pas
défensive que la non-violence est la plus légitime et la
plus pure. Le non-violent prémédite son attaque et
prend la route, le bateau ou le train pour se rendre au
lieu où se perpètre l'atrocité ou l'abus, et pour porter
son témoignage, élever sa protestation, créer l'incident
ou le scandale.

L'ennemi, on le sert, on l'honore, on le sauve en le
combattant.

Et le combat, on le pousse jusqu'au bout qui n'est
pas la victoire, qui n'est pas le butin, qui est la récon-
ciliation.

1. Voir Jésus et les Marchands du Temple au Commen-
taire de L'Evangile, Chapitre XXV.
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RETOUR AUX PREMIERES DEFINITIONS

Nous pouvons maintenant revenir à nos premières
définitions avec des précisions nouvelles. D'abord : la
solution des conflits.

Je dis la solution car il n'y en a pas d'autres :
En effet, si tu rends le mal pour le mal, tu ne répares

pas îe mal, tu le redoubles.
Comment peux-tu appeler bien, le mal que tu rends ?
Si pour punir le meurtrier tu le tues, cela ne rendra

pas la vie à sa victime. Cela fera deux morts au lieu
d'un, et deux meurtriers, lui et toi. Comment peux-tu
dire que c'est un moindre mal, puisque ta justice exige
un châtiment égal au crime ?

Comment peux-tu croire que c'est une manière d'ar-
rêter le mal, alors que toi-même tu y ajoutes un chaînon
auquel d'autres vont s'ajouter ?

Car le vaincu attend son heure pour prendre sa
revanche.

Si tu le supprimes, son frère le vengera.
Si tu le réduis en servitude, tu te verras attaché à

l'autre bout de sa corde.
La violence est un enchaînement. Celui qui pense

se libérer par elle forge sa propre chaîne.
Les chaînes de la violence légitime sont d'un fer plus

fort et de meilleure facture que tout autre.
Seule la Non-Violence est solution effective, rupture

de la chaîne et libération.
Même si l'adversaire est si tenace et si retors que

tu n'en puisses venir à bout, la lutte te forcera à des
victoires sur toi-même, à des expériences et découvertes
intérieures dont le fruit te revient.

ÉLOGE DE LA FORCE

Nous avons dit : Non-Violence, Force de la Justice.
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Et nous avons ainsi dissocié deux choses qui trop
souvent se confondent dans l'opinion commune : force
et violence.

La Force est la meilleure des choses. La Force est la
valeur de l'être. Force, en latin, se dit Vertu. La pléni-
tude de la force, la toute-puissance, c'est Dieu.

De la faiblesse, de l'inertie, de l'inaction, on ne peut
rien attendre de bon.

De la Violence non plus, qui est l'abus de la Force,
et l'abus de la meilleure chose est le pire.

La Violence est la force du Mal sous toutes ses
formes : la Brutalité ou prédominance stupide des
forces inférieures, l'Abus ou viol du droit, le Mensonge
ou viol de la vérité.

Il est évident que la Violence, ou excès de la force,
ne peut être arrêtée par un excès de même nature et
de sens contraire : bien plus, c'est ainsi qu'elle s'exerce
et s'excite.

Il est clair aussi qu'elle ne peut pas être compensée
par la faiblesse ou par la lâcheté. Bien plus, elle se
combine avec elles. Les violents trouvent des faibles
et des lâches en grand nombre (et leur nombre fait
leur force) pour les servir et leur payer tribut. Et c'est
de cette combinaison de la violence avec la faiblesse
et la lâcheté, consolidée par des constructions ration-
nelles et morales dont il sera traité tout à l'heure, que
résultent la soumission des citoyens aux tyrans, et la
discipline des armées.

La seule force qui puisse s'opposer à la violence,
c'est donc la Force de la Justice.

LES DEUX FORCES

« II y a deux forces dans le monde, la force de l'épée
et la force de l'esprit. La force de l'esprit finira toujours
par vaincre la force de l'épée. »

Si vous croyez que cette vision de l'Histoire est celle
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de quelque grand spirituel, prophète ou prédicateur,
vous vous trompez.

Elle est de Napoléon.
Il appartenait à un autre héros de prouver qu'elle

est vraie, un héros pur du sang de ses frères, Gandhi.

Et c'est bien en souvenir de son épopée que le mot
Non-Violence est entré dans nos langues, traduction
du sanscrit Ahimsa. Mais Gandhi sentit le besoin de
lui trouver un autre nom plus fort et plus positif,

Satyagraha,
ou forte-adhésion-à-Sat, Force intérieure de Sat. Or
Sat signifie vérité et être. Donc, très exactement : Force
de la Vérité, ou, pour parler comme Napoléon, Force
de l'Esprit1.

DE L'EFFICACITÉ

L'efficacité de la Non-Violence n'est plus à démon-
trer. C'est un sujet de thèse et un thème de discussion

!. J'ai, dans Les Quatre Fléaux (V. 46 à 52), résumé cette
épopée aussi brièvement que j'ai pu : Des trois miracles histo-
riques. J'y reporte le lecteur. Il fera bien, en outre, de lire
la Vie de Gandhi de Louis Fisher (Calmann-Lévy), et pour
entrer dans le détail de la tactique non-violente, Gandhi
contre Machiavel de S. Panter Brick (DenoëJ).

Mais il ne faut pas croire que la Non-Violence soit une
invention de Gandhi. Cinq siècles avant Jésus-Christ, Boud-
dha l'enseignait, et cinq siècles avant Bouddha, Joseph dans
la Bible.

H ne faut pas non plus la regarder comme une chose orien-
tale dont nous soyons incapables. La Non-Violence a une lon-
gue histoire en Occident, et l'un de ses exploits n'est autre
que l'établissement de l'Eglise Chrétienne, car elle est ce qu'on
peut appeler « la méthode des Martyrs ». La Pologne, la
Hongrie, l'Amérique du Sud ont fourni plusieurs exemples de
Révolution et de Libération non-violentes en ces deux der-
niers siècles. Vous n'ignorez pas que des mouvements non-
violents surgissent de toutes parts en ce moment, d'impor-
tance numérique trop modeste mais grandissante.
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très courant aujourd'hui. Je ne crains pas de me tromper
en émettant cette règle générale : tous ceux qui la
nient ou qui en doutent, constatez-le, n'en ont aucune
expérience. Répondez-leur : allez-y voir et vous en
parlerez ensuite !

Ce n'est pas sur l'efficacité de la Non-Violence, c'est
sur la valeur de l'efficacité que je veux discuter.

L'efficacité est un terme qui produit sur nos contem-
porains un effet magique et fascinant. A telles enseignes
que si l'on parvenait à faire admettre à l'opinion
publique ce simple point que la Non-Violence est
efficace, elle serait aussitôt adoptée sans réserve et elle
entrerait dans nos mœurs. Or il est désirable, il est
urgent, il est d'importance vitale et capitale que cela
soit. Mais l'heureux avènement pourrait n'être que
l'effet d'un malentendu. Efforçons-nous d'écarter le
malentendu, quitte à perdre l'efficacité du malentendu.

L'efficacité, c'est la valeur d'un moyen, abstraction
faite de la valeur de sa fin.

Ainsi la Technique, l'Économie, la Stratégie, la Poli-
tique, la Science sont bonnes à toutes fins utiles.

La Technique est efficace à produire toutes sortes
d'objets, abstraction faite de la nature des objets et de
l'usage qu'on en fera, car ils peuvent être indifférem-
ment des outils ou des armes, des poisons ou des
remèdes et servir au bonheur ou à la mort. La Tech-
nique est efficace à procurer l'accélération des trans-
ports, abstraction faite de la question s'il est faon de se
précipiter sans savoir vers quoi, s'il est bon par la
précipitation générale d'abréger le temps.

L'Économie est efficace à l'augmentation des riches-
ses, abstraction faite de la question si les richesses
portent bonheur ou corruption et trouble.

La Stratégie est efficace à gagner les batailles, abstrac-
tion faîte de la cause pour laquelle on se bat, et de
la question de savoir s'il est une cause qui vaille qu'on
détruise pour elle tant de vies d'hommes.
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La Politique est efficace à conquérir et à maintenir
le pouvoir, abstraction faite de la question si ce pouvoir
peut faire le bien commun.

La Science est efficace à mettre dans la main des
hommes les énormes forces de la nature, abstraction
faite de la question s'il est bon que les hommes puissent
à leur gré provoquer des bouleversements démesurés.

Mais demandons-nous si nous avons le droit de faire
ces abstractions-là, si nous avons le droit de nous donner
tout entiers au développement des Moyens, remettant
à d'autres temps et à d'autres gens le soin de considérer
les Fins.

Ces abstractions-là, ne sont-elles pas des reniements
de la raison, des aveuglements volontaires ? Ces abstrac-
tions ne sont-elles pas ce qui a tiré l notre civilisation
hors de son chemin, ce qui ôte à la vie son sens ?

Toutes ces choses qui se mesurent par l'efficacité
parce qu'elles sont de l'ordre des Moyens, toutes ces
choses avec leurs nécessités et leurs mécanismes ont
une valeur propre qui est relative, secondaire, pratique,
et ne se confond pas avec les valeurs religieuses et
morales qui sont absolues et primordiales, et qui ne
s'appliquent qu'aux actions personnelles et libres.

Mais à mesure qu'elles prennent une plus grande
place dans la vie du civilisé, à mesure qu'elles leur
assurent de plus grands moyens de prévaloir sur son
prochain, voici qu'on leur attribue une valeur supé-
rieure et enfin suprême.

Or le mal, nous l'avons vu, c'est un bien partiel
qu'on prend pour le Bien. Voilà comment, de relati-
vement bonnes qu'elles seraient à leur degré, ces choses
deviennent un mal dans l'absolu, et comment elles
deviennent un mal dans la pratique. Ce que démontre
le retour périodique des grands fléaux comme la
Guerre, et il n'est pas difficile de voir comment ces

1. Abstraire signifie : traire ou tirer, abs : hors de.



28 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

choses les préparent, les provoquent et les servent.
La dégradation des valeurs morales est la contre-

partie de cette exaltation de l'ordre pratique ; surtout
là où l'amour-propre collectif s'érige en vertu, et l'intérêt
du groupe en morale.

Alors, des crimes comme l'homicide, l'asservissement,
l'exploitation d'autrui, la tromperie, la corruption, sont
jugés comme des « moyens » et justifiés par leur succès.

Et l'on en vient à la formule trop célèbre « la fin
justifie les moyens ».

L'efiicacité de la Non-Violence, c'est de jeter par
terre ces justifications-là, lesquelles relèvent toutes des
faux absolus de la Technique, de la Politique, de la
Stratégie, de l'Économie et de la Science.

La Non-Violence, c'est le contraire de la justification
des mauvais moyens par la bonne fin, c'est l'ajustement
des moyens à la fin, et si la fin est juste les moyens
doivent l'être aussi.

Gandhi enseigne que moyens et fins sont liés comme
la graine à l'arbre.

Et que la malice introduite dans l'entreprise par
les moyens se retrouvera nécessairement à la fin.

Ce qui explique la déception qui suit toutes les
victoires et les libérations obtenues par la violence,
même quand la cause était bonne et les combattants
héroïques et sincères.

Non, les bonnes causes ne justifient pas les mauvais
moyens, mais ce sont les mauvais moyens qui gâtent
les meilleures causes.

Il faut distinguer efficacité instrumentale et efficacité
finale.

La Science se prête à n'importe quelle application,
la conscience, non.

L'intelligence se plie à n'importe quelle combinaison,
la sagesse, non.

Le Pouvoir peut n'importe quoi, la maîtrise de soi,
non.
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L'Argent se prête à tous usages, mais l'honnêteté,
non.

Le Courage se donne à n'importe quelle cause, mais
la Charité, non.

La Force peut servir à n'importe quelle fin, mais la
Non-Violence ou Force de la Justice n'est efficace qu'à
servir la Justice.

ÉLOGE DE LA JUSTICE

La Justice, la bonne, ou pour mieux dire, pour dire
comme Gandhi, la Justice qui est la vérité dans les
actes,

La Justice, première des vertus sans laquelle les
autres perdent leur valeur et se changent en défaut,

La Justice est l'évidence de la bonté,
La Justice est la loi de la vie et la raison de l'har-

monie,
La Justice met et mantient chaque chose à sa place,

et chaque chose est bonne en son temps et en son
lieu,

Les choses basses sont bonnes en bas pour leur soli-
dité, les choses hautes en haut pour leur limpidité,

La douleur est bonne à son heure pour la purifi-
cation, la mort bonne à son heure pour la délivrance,

L'ombre est bonne comme un repos, le feu est bon
comme la beauté,

Rien n'est vain, rien n'est vil, rien n'est faux, rien
n'est sale, rien n'est mauvais que le désordre.

La Justice est bonne comme la musique.

DES DEUX JUSTICES

Mais nous connaissons deux justices, la bonne jus-
tice et l'autre.
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La bonne justice est celle qui rend le bien pour le
bien et multiplie le bien,

qui rend les bienfaits mesure pour mesure, et pour
les bienfaits sans mesure, rend grâce,

qui rend à chacun son dû, honneur au grand, aide
au faible, et pitié au petit,

qui soutient ceux qui marchent droit, retient ceux
qui débordent, ramène ceux qui s'égarent, relève ceux
qui tombent.

L'autre justice est celle qui rend le mal pour le mal
afin d'arrêter le mal, mais qui s'arrête au mal et le
renforce,

celle qui dans l'art d'aggraver les peines connaît les
coupables apporte toutes les malices, toutes les bas-
sesses et toutes les ruses,

celle qui dans l'art de ménager la vengeance apporte
tous les retards, tous les détours, tous les calculs de la
cruauté la plus froide et la plus inhumaine,

celle qui dans l'art d'aggraver les peines connaît les
raffinements les plus effroyables,

celle qui pend, brûle, bout, tenaille, étouffe, écorche,
écrase, arrache, crève les yeux, coupe les mains, tord
les membres, empale et châtre, dénude et fouit les
entrailles,

celle qui marque au fer rouge, dégrade, exhibe, avilit,
damne et tue l'âme avec le corps ;

celle qui dans ses lois, ses procès, ses chevilles, ses
recours, ses sentences et ses exécutions arme les peurs
et les colères de la bête humaine de toutes les puis-
sances de l'esprit de système.

Entendez-vous maintenant l'obscur et terrible mot
de saint Paul « La Loi, c'est la force du Péché » ?

Et vous apparaît-il clairement le chemin que doit
faire la Justice, depuis le Talion jusqu'à ce que saint
Jacques appelle la Loi de Liberté ? (Jac. II, 12.)

Comprenez-vous maintenant pourquoi le Christ devait
être condamné en due forme et crucifié entre deux
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larrons, et quel démenti à la « justice des hommes »
est le signe de la croix ?

Et vous, bonnes personnes, voulez-vous savoir de
quelle justice vous relevez ?

Jugez-en vous-mêmes, mettez-vous donc vous-mêmes
à la Droite ou à la Gauche !

Devant un crime qui vous indigne, que vous deman-
dez-vous ?

De quelle peine va-t-on frapper le criminel, qui soit
égale à son crime, car la mort n'est pas assez?

Ou bien vous demandez-vous, puisque la justice
exige égalité : quel bien pourrait-on trouver qui puisse
compenser un mal si grand ? Et que faire ou dire à ce
malheureux pour qu'il se reprenne et se sauve ?

Tous les hommes généreux qui dans ces deux der-
niers siècles ont fait campagne pour supprimer la
Question, la Torture, les Supplices Publics, le Pilori,
les Galères, le Bagne, la Peine de Mort,

pour assainir et pour humaniser les pénitenciers,
redresser la jeunesse délinquante, accueillir et reclasser
les prisonniers libérés, assurer le respect des prévenus,
soumettre à la probation les condamnés pour la pre-
mière fois, accorder la semi-liberté aux détenus méri-
tants,

ces hommes dont l'immense mérite est d'avoir décou-
vert seuls et contre le sentiment de tout le monde
cette évidence : l'horreur de la justice répressive, sont
à inscrire au nombre des champions de la Non-Violence,
même s'ils ne se donnent pas ce titre.

ENCHAÎNEMENTS ET DÉCHAÎNEMENTS DE LA JUSTICE

Sur la Justice Répressive et ses enchaînements se
fonde la solidité de nos institutions séculaires,

nos juges en hermine, nos gouvernants décorés n'en
connaissent pas d'autre,
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sur elle se fonde la prospérité de nos affaires et la
tranquillité de nos familles.

Ne nous étonnons pas si Jésus révèle au dernier jour
de sa vie que l'Esprit convaincra le monde « de péché,
de justice et de jugement », et « que le Prince de ce
Monde est déjà jugé1 * (Jean XVI, 8, 11).

Mais si l'on veut savoir comment ce monde est
condamné pour son péché, pour sa justice et son juge-
ment, il faut, outre les Enchaînements de la Justice
Violente, considérer les Déchaînements de la Violence
Légitime.

Qu'appelle-t-on Déchaînement de la Violence Légi-
time ?

La Guerre !
Et notez bien que nous parlons de Violence Légitime,

car la violence illégitime, celle qui vient de la haine,
de la jalousie, de l'envie, de la convoitise, de la colère
et d'autres méchancetés, la morale s'en occupe, mais
la non-violence n'en fait presque aucun cas.

Ainsi j'ai la douleur d'apprendre par les gros titres
des journaux qu'on a mis la main sur un homme qui
en a tué deux ou trois autres, qu'on va lui faire son
procès et que peut-être on le pendra.

Mais je voudrais courir le féliciter d'avoir tué si
peu, deux ou trois seulement ! Le pauvre !

Tandis que ceux qui fabriquent notre mort à tous,
avec leur bombe, ceux qui préparent la lèpre pour des
millions d'innocents dont plusieurs ne sont pas encore
nés, il n'y a pas de danger qu'on nous les pende,
ceux-là !

Ce ne sont pas des assassins vulgaires, ceux-là ! Ce

1. Car le Prince de ce Monde... est prisonnier des lois
qu'il a faites, il subit la violence qu'il a provoquée, il souffre
de la peur et de la haine qu'il crée lui-même et l'on peut dire
que son propre jugement l'exclut de tout amour, de toute
vérité, de toute justice, ce jugement-là le juge : it est déjà
jugé (Commentaire de l'Evangile, chap. XXVTI).
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sont d'honorables citoyens. On les couvre d'or à la
mesure de leur science désintéressée, on les comble
d'honneur pour le grand bien qu'ils font à l'humanité.

Et les bons ouvriers, les bons employés et jusqu'au
balayeur, qui consacrent leurs journées, leurs pensées
et leurs peines à cette merveille de la technique et à
d'autres ouvrages non moins utiles, ils sont honnêtes
ceux-là, qu'en dites-vous ?

Tellement qu'ils sont même syndiqués, et socialistes
encore, et pacifistes de surcroît, pacifistes bêlants, non,
mais pacifistes rugissants, toujours prêts dans les comi-
ces et les cortèges à hurler à la Paix.

Et quand la chose éclatera, ce sera sûrement la faute
des autres !

Mais nous, mes amis, mes frères, allons-nous conti-
nuer comme eux à « remplir notre devoir d'état »
sans nous poser de questions ?

Quand la chose éclatera, alors que tout marchait si
bien, faudra-t-il pour l'expliquer évoquer l'avidité des
marchands de canons, l'ambition des dictateurs, la haine
forcenée et la férocité du peuple ennemi ?

Non, tout cela n'est pas nécessaire pour que la chose
éclate,

Mais que chacun continue à remplir son devoir
d'état, qu'il obéisse aux ordres supérieurs sans se
poser de questions, et c'est assez pour qu'à coup sûr,
à point nommé, la chose éclate !

Et ce sera le Déchaînement de la violence légitime
ou Guerre pour la Justice.

A quoi bon, ô patriotes, ô philosophes, ô théologiens,
nous élaborer une doctrine de la guerre juste et nous
démontrer que la guerre la plus juste qui soit c'est
celle que nous faisons !

Nous le savons, sans quoi nous ne la ferions pas !
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Sans bonne cause et bonne raison personne ne peut
la faire.

Si les animaux ne la font pas, c'est qu'ils ne sont
pas assez raisonnables et qu'ils n'entendent rien à la
justice.

Car c'est de sa raison que l'homme tire les armes
nécessaires à la guerre.

De sa raison, de son esprit de justice, qu'il tire les
motifs nécessaires à la guerre.

Il n'est pas assez de dire que notre guerre est juste,
il faut savoir qu'elle a la justice pour cause et l'esprit
de justice pour soutien.

Quoi ? Vous ne nous croyez pas ? Pour qui nous pre-
nez-vous, pour des menteurs peut-être ?

Ou bien pour des brigands, des malfaiteurs, des assas-
sins ? Ça ne sait pas faire la guerre, ça ! La guerre ne
se fait pas avec de mauvais sentiments, la guerre exige
courage, discipline, dévouement, intelligence. C'est nous
qui la faisons, la guerre, nous, la fleur des honnêtes
gens.

Nous ne mentons pas, mais on nous trompe ? Oui
nous trompe ? Notre' Gouvernement ? Pour une fois
nous sommes un avec lui !

Vous dites qu'on nous force ?
Est-ce par la force des armées qu'on peut nous

envoyer nous battre, alors que nous sommes armés et
pourrions battre ceux qui nous forceraient ?

Est-ce par intérêt ? comme prétendent certains éco-
nomistes qui se croient très avisés mais qui n'entendent
rien aux ressorts du cœur humain, et rien non plus aux
affaires.

Car si c'est pour défendre des intérêts pourquoi les
pauvres marcheraient-ils aussi bien que les riches ? Pour
défendre les intérêts d'autrui ? ou bien pour s'enrichir
en vendant leur peau ? Vous les prenez vraiment pour
des imbéciles ?

Et nous, citoyens moyens, attentifs à nos comptes,
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nous croyez-vous assez idiots pour faire la guerre par
intérêt ?

L'intérêt de tous et le nôtre, c'est qu'il y ait des tra-
vailleurs qui produisent et qui gagnent leur pain, non
des soldats qui mangent et détruisent !

Notre intérêt, c'est la sécurité des routes, l'ouverture
des frontières, l'amitié des peuples voisins, bref, la paix.

Car la guerre, ce ne sont pas les militaires qui la
payent, même quand ils la gagnent, ni le gouvernement,
quoi qu'il en semble, mais c'est nous ! Et les déboires,
les dégâts, les dangers sont immenses, immédiats, cer-
tains, les avantages en tous cas lointains et douteux.

Et puis pour attachés que nous soyons au gain, nous
le sommes plus à notre vie et à celle de nos enfants et
des périls de la guerre nulle richesse ne protège per-
sonne.

Alors est-ce donc par haine ?
L'ennemi, je ne l'ai jamais vu, comment le haïrais-

je ? Et pourtant si, je le hais, car je haïs tout ce qu'il
représente. Je ne le hais pas de moi-même, mais je me
fais un devoir de le haïr par amour pour la justice.
Car c'est l'incarnation de l'esprit du Mal. Il est la
Force contre le Droit, il est la Barbarie contre la
Civilisation. Il est la Servitude contre la Liberté. H est
le Mécréant, et Dieu est avec moi !

Toutes ces raisons sont irréfutables, et telle est notre
sincérité que nous sommes prêts à en témoigner jus-
qu'à la mort,

Et l'ennemi de même.
La guerre, c'est l'exaltation de l'esprit de justice :

quoi de plus exaltant que d'être à la fois l'accusateur,
le juge et l'exécuteur de la sanction.

Péché, Justice et Jugement : « déjà jugé » !
C'est à ce point crucial de l'Histoire que l'Arbre-de-

la-Connaissance-du-Bien-et-du-Mal donne son plus beau
fruit.
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L'arbre dont la racine est Ruse, la sève Rivalité, les
maîtresses branches Technique, Economie, Stratégie,
Politique, Science, et, au tronc où ces branches se joi-
gnent, le fruit :

La Bombe.
Holà ! Vous entendez ?
Ou bien avez-vous des oreilles pour ne pas entendre ?
Vous reste-t-il dans la tête, à défaut de sagesse, un

peu de bon sens, et dans le cœur, à défaut d'amour,
un peu de crainte animale, pour vous tourner vers la
seule issue ? Laquelle se présente justement à cette
heure historique ! Par hasard croyez-vous ! Et avez-vous
des yeux pour ne pas voir ?

La Non-Violence peut-elle arrêter la guerre ?
Interrogez la vie de Gandhi, et vous saurez qu'il en

arrêta une, tout seul, en cinq jours l.
Si la Non-Violence ne peut arrêter la guerre, rien

ne pourra l'arrêter. Et, dit Kennedy « ou l'humanité
vient à bout de la guerre, ou la guerre vient à bout de
l'humanité ». Donc, l'avenir est à la Non-Violence,
ou bien il n'y a pas d'avenir.

Mais contre un étranger qui, profitant de notre renon-
cement aux armes, occuperait le pays, que peut la Non-
Violence ?

Demandez encore à Gandhi comment il chassa du
sien, sans coup férir, un occupant magnifiquement
armé.

Mais si vous n'aimez pas recevoir toujours du même
la leçon, demandez à King-Hall, colonel britannique, son
plan de Défense Nationale à l'Age Nucléaire 2. Ce mili-
taire doué d'une remarquable indépendance d'esprit,
d'un solide sens pragmatique relevé d'une pointe de

1. Cf. Lanza del Vasto, Vinôbâ ou Le Nouveau Pèlerinage
(XXIV) ; Les Quatre Fléaux (V, 52). Massacres hindous-mu-
sulmans, 1947.

2. King Hall, National Defence in Nucleur Age. Londres.
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drôlerie tout insulaire, s'avisa de noter que les temps
de la bonne Reine Victoria sont révolus, et que parler
aujourd'hui de la défense armée contre les fusées télé-
guidées, c'est s'attarder à un rêve puéril.

Il expose donc les tactiques grâce auxquelles un
peuple digne de liberté peut faire échec à l'oppresseur,
ou pour mieux dire, lui faire la nique, car l'auteur est
plutôt porté à l'ironie héroïque du style Till Uilen-
spiegel qu'à la tragédie.

Mais il y faut bien autre chose, il y faut un sacrifice
presque égal à celui qu'exigerait la guerre, et un cou-
rage double. Toutefois la vie des peuples en offre
quelques exemples.

Mais la violence n'est pas toujours sanglante, ni l'op-
pression toujours celle de l'étranger.

H y a aussi l'Abus, qui est un état de violence latente
et constante, et d'où la Révolte peut sortir à tout ins-
tant.

Telle est la Violence Verticale l
t celle que les Riches

exercent sur les Pauvres, et les Gouvernants sur les
Gouvernés pour leur extorquer du travail et des taxes,
sans compter les hommages, dans le cadre de l'Ordre
établi et dans les formes de la plus stricte légalité.

Demandez à Gandhi comment il libéra les Parias 2

et ce qu'il entend par Swadeshi, indépendance écono-
mique ou économie indépendante de toute forme d'ex-
ploitation d'autrui et de contrainte3.

Demandez à Vinôbâ comment il conçoit et conduit
le Bhou-Dâne et le relèvement-de-tous ou Sarvôdaya4.

N'oublions pas enfin que la Grève, qui a été l'instru-

1. Le mot est de Bartholomé de Ligt.
2. Pèlerinage aux sources, IV, 31 et suivants. Quatre Fléaux,

V, 49, 50, 51.
3. L'économie capitaliste connaît l'exploitation et la con-

trainte. L'économie communiste supprime l'exploitation mais
aggrave la contrainte.

4. Vinôbâ ou le Nouveau Pèlerinage.
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ment historique de la promotion ouvrière en Occident
est, en dépit des Sorel et des Marx, l'arme non-violente
par excellence qui, purifiée et généralisée sous forme
de Non-coopération et de Désobéissance Civile non-
violente suffirait à opérer les réformes nécessaires, tout
en contribuant à mesure à la maturité des peuples.

POSSESSION DE LA VÉRITÉ ?

Vous dites peut-être : il n'y a contre la Non-Violence
qu'une objection, mais sans doute insurmontable, c'est
qu'elle suppose la possession de la vérité, et personne
ne possède la Vérité.

Que la vérité ne soit possession exclusive de per-
sonne, cela même est vérité, et vérité que le non-vio-
lent ne doit jamais perdre de vue. C'est une raison de
plus d'user de non-violence, d'abord pour réserver le
cas où l'on se tromperait, ensuite, si l'on est dans le
vrai, pour faire de la lutte même et de la préparation
à la lutte, un instrument de connaissance et pour avoir
plus de vérité.

La rage d'avoir raison est le trait le plus marquant
de la violence légitime, et c'est une passion forcenée.

Elle se complète de la conviction que l'ennemi est
non seulement mauvais et de mauvaise foi, mais qu'il
est le Mal même, et que le supprimer est la seule façon
de supprimer le mal.

L'erreur est si grosse qu'il paraît invraisemblable que
même un imbécile y tombe, mais les plus intelligents
s'y laissent prendre dès que leur colère prononce des
jugements. Et des peuples entiers en jugent soudain
ainsi de peuples entiers, et c'est la démentielle raison
des guerres.

Ainsi la frontière entre le Bien et le Mal serait celle
qui nous sépare de l'autre ! Voilà ce qu'on peut appeler
de la simplicité d'esprit !

Or ce que nous devons nous mettre dans la tête et
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ne jamais perdre de vue, c'est que la frontière entre
le Bien et le Mal, elle passe exactement ici. (Geste du
haut du front au bas de la poitrine.)

Exactement au milieu de nous, entre la Droite et la
Gauche.

Le postulat fondamental dont toute la Non-Violence
dépend, c'est, nous l'avons vu, que l'esprit de justice
est dans mon ennemi comme en moi.

Et le complément de cette proposition, c'est que le
mal et l'erreur sont en moi comme en lui.

En admettant le bien en lui, contre les instances de
ma colère, je le détache de son mal où ma colère l'en-
foncerait.

En admettant le mal en moi que mon orgueil ne peut
pas voir, je me détache de ma colère et de mon orgueil,
et j'entre plus avant dans le vif de la justice.

Maintenant ce n'est plus lui que je hais, mais c'est
son mal en lui. « Nous ne combattons pas contre la
chair et le sang, dit saint Paul, mais contre les Domi-
nations qui habitent dans les espaces aériens. »

Ce qui retient mon attention dans ce dire, c'est (entre
autres choses) le nom de Domination qui n'est pas le
nom d'un mal ni d'un démon, mais d'un ange.

Ouï, car, nous le savons, le mal est toujours un bien
partiel. L'erreur de mon ennemi est une vérité, peut-
être très haute, qui l'empêche de voir la vérité, une
justification qui remplace la Justice.

Patrie, Honneur, Droit, Liberté sont de brillantes
choses qui n'ont leur lieu ni sur terre ni au ciel. Elles
« habitent les espaces aériens », ce sont des choses
« en l'air », et pour elles nous nous battons entre frères
et nous oublions Dieu.

De ces réserves touchant la Vérité absolue, il faut
se garder de faire un absolu négatif.

Même indignes, même ignorants, nous avons à nous
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lever pour la justice, et c'est ce qui nous délivrera de
l'ignorance et de l'indignité.

Autre chose est prétendre absolument bonne une
cause parce que c'est la nôtre, autre chose faire nôtre
une cause parce qu'elle est bonne.

Comme tous les mortels nous pouvons nous tromper.
C'est de cette possibilité que nous devons partir, et si
nous sommes tout à fait humbles et sincères, il s'avé-
rera que, contre toute prévision, notre faillibilité même
tourne à notre avantage.

Dans le conflit où nous sommes engagés, demandons-
nous quelle est notre part de faute.

Nous en avons sûrement une, car si nous étions
impeccables, il n'y aurait pas de conflit. Les Yôg-Sou-
tres enseignent : « L'état de Non-Violence étant atteint,
la violence tombe d'elle-même devant le Sage, n La
lutte sera donc d'autant plus ardue que nous serons
moins purs. Mais les tribulations que nous aurons à
subir de la part des injustes seront moins injustes qu'il
ne paraît. Si nous le savons, elles nous seront bonnes.

Quand nous aurons découvert notre faute, au lieu de
faire comme notre ennemi, au Heu de la dissimuler,
de nous enfermer dans nos justifications et de le confir-
mer dans les siennes, nous confesserons notre faute et
nous en offrirons réparation avec une désarmante sim-
plicité, afin de rompre le cercle, afin d'incliner l'ennemi
à faire retour sur lui-même.

L'ennemi qu'on accuse répond aux raisons par des
injures, et aux accusations par des accusations. Mais
si c'est nous-mêmes que nous accusons, il écoute, il
suit. C'est nous qui menons le jeu désormais, et nous
avons mis une mine sous ses fortifications, je veux dire :
ses justifications.

Mais la valeur de ma cause est sans rapport avec les
mérites ou les démérites de celui qui la défend. C'est
de sa valeur objective que je dois m'assurer par une
profonde réflexion, c'est sur elle que je compte, non
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sur mes forces. C'est elle que mon action doit mettre en
haut relief : action conforme à la nature du conflit et
proportionnée à sa gravité, et telle par le choix du
lieu, du temps, de la manière et par le style de l'annonce,
qu'elle s'érige en symbole.

Mais pour ne pas flétrir la noblesse de la cause, et
pour parer à ma faiblesse, la moindre chose que je
puisse faire c'est de ne pas faire comme mon ennemi,
c'est de ne pas mettre dans son tort le défenseur du
droit. Toutes les violences, les ruses, les offenses que
je lui reproche, je dois les éviter à tout prix. Aucun
exercice spirituel n'est plus difficile et plus efficace.

Sans combat contre moi-même il n'y a pas de vic-
toire possible sur l'ennemi dans la Non-Violence.

Si le mal est en moi comme en mon ennemi, et si
c'est au mal seul que j'en ai, il s'ensuit que je dois
procéder par ordre et commencer par combattre le mal
en moi.

Comment convertir l'autre si je ne suis pas moi-
même assez converti ?

Comment mettre sa faute devant sa conscience et
faire tomber ses justifications, si je lui laisse cette
justification, très mauvaise mais très forte, de pouvoir
me répondre : « Et toi » ?

Le premier coup à porter au mal en moi, c'est de le
reconnaître, et ce coup seul suffit parfois à m'en déli-
vrer.

Je ne peux me poser en justicier avant d'avoir au
moins commencé un travail de purification.

« Le champ de bataille de la Non-Violence, dit
Vinôbâ, c'est le cœur de l'homme *. » Le champ de
manœuvres, aussi.

La préparation régulière à la Non-Violence c'est l'ini-
tiation à la vie intérieure : connaissance, possession,

1. Principe de l'Indépendance, 54. Traduction et appendice
du Nouveau Pèlerinage.
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don de soi-même. C'est pour cela qu'il existe une
Arche l pour commencer par le commencement (et dès
l'enfance pour ceux qui y naissent) ; et le commence-
ment, c'est de l'établir au secret du cœur, ensuite de
l'appliquer au cercle des proches, enfin de se hasarder
dans l'Action Civique.

Mais si votre générosité, émue par les dangers et les
malheurs de vos semblables ou indignée par les scan-
dales, vous porta d'abord aux manifestations publi-
ques, il n'y a pas lieu de s'inquiéter outre mesure du
manque d'exercice et de fondements spirituels, pourvu
que vous vous soyez mis dans les mains d'un bon chef.
L'expérience vous fera vite ressentir cette lacune et le
besoin de la combler, et qui cherche trouve.

Tout vaut mieux que de s'excuser d'une formule
telle que : « La Non-Violence est le fait des saints et
nous ne sommes pas des saints. » ,

II s'agît d'être un homme. « La Violence, dit Gandhi,
est la Loi de la Brute, la Non-Violence est la Loi de
l'Homme. »

En suivant la Loi de la Brute, mais de la brute armée
d'intelligence contre elle-même, l'homme va d'abord à
son abrutissement, ensuite à sa destruction.

Il s'agit d'être homme et de sauver sa vie, — de
donner sa vie pour sauver la Vie !

1. Présentation de l'Arche. Chez l'auteur, Bousquet d'Orb
(Hérault).



2. Non-Violence et Défense légitime

Un Ami. — Si, attaqué par un bandit, de nuit, je
me défends comme je peux, et si j'en viens à le tuer,
suis-je condamné sans rémission aux termes de la « Loi
de la Non-Violence » ?

Réponse. — Non. Sans doute ceux qui se battent
sont tous sous le signe du péché dont « l'aiguillon, c'est
la mort * », mais à des degrés bien différents.

Nous n'assimilons pas celui qui tue pour défendre
sa vie, parce que, surpris, il ne voit pas d'autre façon
de le faire avec celui qui l'attaque pour le voler.

Nous n'assimilons pas, comme certains le font, le
soldat au brigand, bien qu'ils en arrivent à se ressem-
bler de bien près.

Et chez les peuples en guerre nous ne considérons
pas comme égales la cause de ceux qui se battent pour
subjuguer ou pour écraser, et la cause de ceux qui le
font pour recouvrer leur liberté, même s'ils se chargent
de crimes sans nombre de part et d'autre.

Un Résistant à la Guerre. — Cette réponse me déçoit
et même me consterne. Je croyais enfin trouver dans la
Doctrine Non-Violente des positions fermes, des répon-
ses sans équivoque, et voici que nous retombons dans
les arguments éculés de la « Juste Guerre » et de la
« Légitime Défense » !

1. Saint Paul.
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Or vous ignorez moins qu'un autre que Défense et
Attaque sont le revers et l'avers l'une de l'autre, et que
l'argument est réversible. Vous savez que tout le monde
se défend, y compris l'agresseur. Vous savez que la meil-
leure défense, c'est d'attaquer le premier et vous savez
la suite. On discutera là-dessus jusqu'à ce que la Bombe
mette fin aux combats et aux discussions, faute de
combattants et de dîscuteurs pour justifier le coup !

Réponse. — La Non-Violence est chose simple et
primordiale, non simpliste et primaire. Si les choses
étaient aussi claires que vous croyez, tant de grands
esprits, et des saints entre autres, ne s'y seraient pas
embarrassés et contredits. L'absolu est dans la direc-
tion, mais dans les choses humaines le pour et le contre
s'entremêlent et nous ne pouvons, je le regrette, dispo-
ser de jugements tout faits. ^

Le Résistant. — Mais si vous accordez au Non-Vio-
lent le droit de tuer pour se défendre, en quoi diffère-
t-il d'un autre ? Car c'est exactement ce que fait le
dernier des violents.

Réponse. — Je ne lui accorde pas ce droit, ou bien
je lui retire le titre de Non-Violent, mais je ne le regarde
pas non plus comme un assassin.

Le Résistant. — Mais je ne vois encore pas en quoi
la Non-Violence diffère de la morale ordinaire en ce
distinguo ?

Réponse. — En ceci, cher Monsieur, que nous y ver-
rons un cas extrême, un cas exceptionnel, un cas de
force majeure, et nous dirons « nécessité ne connaît
pas de loi ». Mais nous nous garderons d'ériger ce cas
d'espèce en règle générale et d'en tirer quelque conclu-
sion ou déduction que ce soit, touchant la légitimité.

En fait la plupart des conflits humains se présentent
tout autrement. A presque tous, sinon à tous, on peut
trouver une solution humaine. Or taper sur celui qui
tape, tuer celui qui a tué ou veut tuer ou pourrait bien
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le vouloir, ce n'est pas une solution humaine, c'est
une réaction de brute.

La Non-Violence est, de toutes les solutions, la plus
humaine.

Le Résistant. — Je vous comprends mieux mainte-
nant, excusez mon éclat.

Réponse. — Votre éclat vous honore, Monsieur. La
Non-Violence ne consiste pas à ne pas faire d'éclat.

Un Compagnon. — Mais pour reprendre le cas de
l'agression nocturne, que doit faire le Non-Violent?

Réponse. — Lever les mains, mais pour les joindre,
et se mettre à prier à haute voix pour son agresseur,
car si la mort le surprend à cet instant-là, je vous le
dis, il est bienheureux !

Mais peut-être la mort se détournera-t-elle. Peut-être
l'agresseur se trouvera-t-il déconcerté par un compor-
tement si étrange. Peut-être s'épargnera-t-il un crime
inutile, puisque la plus forte raison des violences, c'est
la peur.

Et ainsi le Non-Violent aura-t-il sauvé sa vie. Tel
n'était pas son but, mais c'est tout de même un résul-
tat assez appréciable. Ce que j'en dis est pour montrer
que, même au regard du bon sens le plus plat, la Non-
Violence n'est pas aussi folle et niaise qu'elle paraît.

Un Visiteur. — Permettez-moi de vous dire que vous
vous faites des illusions sur la bonté des hommes et
singulièrement sur celle des bandits ! J'aimerais voir
dans vos doctrines, que par ailleurs j'admire, un sens
plus aigu des réalités.

Réponse. — Puisque vous parlez de réalité, vous
est-il, en réalité, arrivé d'être attaqué la nuit par des
brigands ?

Le Visiteur. — Dieu merci, non !
Réponse. — A moi, oui. Et puisque vous préférez les

réalités aux raisons, peut-être une histoire vraie vous
persuadera-t-elle mieux.

C'était sur la route de Homs à Baalbek, lors de mon
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Pèlerinage en Terre Sainte l. On m'avait bien dit que
je rencontrerais des brigands ou des loups, mais la lune
était pleine, la nuit belle et la solitude attirante.

Mes brigands, je ne tardai pas à les rencontrer, ran-
gés au bord de la route. Je m'en approchai sans crainte,
non pas par bravoure, mais à cause du manque de sens
des réalités, que vous me reprochez, non sans raison.
En fait, ils ressemblaient tellement aux images des bri-
gands dans les histoires que c'en était presque amusant.

Quoi qu'il en soit, ils eurent vite fait de me débar-
rasser de mon sac et de mon bâton, de me lier les
mains et de me pousser, un fusil appuyé entre les
épaules, jusqu'à la tente du chef cachée en un creux du
paysage.

Là je fus fouillé, mais on ne trouva rien.
— Qui es-tu ?
— Un pèlerin.
— Où vas-tu ?
— A Jérusalem.
— De quoi vis-tu ?
— Allah pourvoit.
Et dès lors, tout changea. On me fit asseoir et l'on

commença de m'interroger sur le Christ, sur l'Islam, sur
les Alaouites (car ils en étaient), sur la Trinité et l'Unité.
Ils se traduisaient l'un à l'autre les réponses, et s'en
montraient contents.

Enfin on appela une femme (esclave ou épouse), qui
se présenta le visage dévoilé et marqué de tatouages.
Elle me versa l'eau d'une aiguière sur les mains et sur
les pieds, et me servit du riz et du lait caillé.

Ensuite mes hôtes m'aidèrent à dresser ma petite
tente à côté de la grande, et me souhaitèrent bonne
nuit.

1. De Rhodes à Tharse par mer, de Tharse à Jérusalem et
retour à Beyrouth à pied. De là à Constantinople par mer.
A Salonique par mer et du mont Athos à Athènes à pied,
1938-1939.
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Peu après des hurlements montèrent de l'horizon :
les loups. Les hommes sortirent avec leurs fusils et tirè-
rent dans le vague. Et le grand calme revint.

Je louais Dieu de m'avoir délivré des loups par les
brigands. Je méditais sur les loups et sur les hommes
et, à la différence de plusieurs philosophes, penchais
en faveur de ces derniers (pour des raisons toutes sub-
jectives, j'en conviens).

Mais je ne trouvais pas le sommeil car une pensée
me travaillait, celle de l'argent que je portais sur moi
et que les voleurs n'avaient pas trouvé. Un ami avait
cousu la petite somme dans une doublure, disant :
« Vous n'avez qu'à faire comme si vous n'aviez rien,
mais le jour où vous serez dans la nécessité extrême,
vous vous réjouirez d'avoir eu un ami prudent ! »

L'argent jusqu'à présent n'avait servi qu'à me peser,
et voici qu'il me cuisait. Car ce mot qui avait retourné
le brigand, ce mot sur le détachement parfait, sur la
totale confiance en Dieu, s'en trouvait faussé.

« Je suis bien sot, pensais-je, de détruire ma route
et mes pas pour si peu ! »

J'arrachai le pécule à sa cachette, le nouai dans un
mouchoir, et, le lendemain au départ, le remis au voleur.
Lequel se rembrunit, mît la main au poignard et faillit
se jeter sur moi. Pour qui le prenait-on ? Pour quel-
qu'un qui se fait payer de son hospitalité ?

Je le calmai comme je pus, explication vraiment fort
difficile.

Enfin, d'un geste furieux, il fourra l'argent dans ma
poche, criant : « Dieu garde que je touche à quoi que
ce soit d'un hâdj, d'un marabout, d'un hôte ! »

Et ce fut le préambule de la cérémonie des bénédic-
tions et des adieux.

Le Visiteur. — C'est très joli, mais je pense que
vous n'auriez pas eu le même succès avec un apache
parisien.

Réponse. — Possible. Je ne soutiens pas que la Non-



48 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

Violence soit une recette infaillible pour se tirer de tous
les mauvais pas, et pour gagner à tous les coups. Mais
est-ce quelque aventure malheureuse qui vous donne si
mauvaise opinion des voleurs parisiens ?

Le Visiteur. — Oh non ! Mais je les imagine mal
comme votre noble Arabe de Syrie, arrêtés par le
respect, religieux ou autre.

Réponse. — J'aime mieux l'expérience que le a sens
de la réalité » (théorique ou imaginaire).

Le Visiteur. — Quelle expérience voulez-vous avoir
avec un voleur, sinon celle d'être volé et d'appeler la
police : celle-là je l'ai eue. Vous ne me ferez pas, je
pense, l'obligation de courir derrière le voleur avec un
cadeau !

Réponse. — Vous riez tous et vous trouvez cela
drôle. Mais plus drôle serait d'essayer.

Le Visiteur. — II faudrait avoir de très bonnes jam-
bes ! Et vous, avez-vous essayé de faire ça, Syrie à
part ?

Réponse. — Non, mais du moins, quelque chose
d'approchant.

Un matin, à Tournier l, un gros homme se présenta,
hirsute, haletant, les habits froissés. Il expliqua qu'il
avait erré toute la nuit dans les bois à la recherche de
la maison.

L'accueil qu'il reçut eut tôt fait de le délivrer de son
air égaré, et même pendant huit jours il nous étourdit
et nous amusa du récit de ses aventures dans tous les
coins du monde. Et pourtant ses histoires nous lais-
saient un malaise car on sentait qu'il y en avait d'au-
tres qu'il ne racontait pas.

Si bien que nous fûmes à peine surpris de remarquer
que la caisse (une boîte de carton dans un tiroir de la
salle commune) avait disparu, et lui avec elle.

1. Nom du domaine de Saintonge où se fonda la première
communauté de l'Arche (1948-1952).
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Inspectant la chambre qu'il avait occupée et les
abords, un Compagnon découvrit une multitude de
bouts de papier déchirés et parvint à. reconstituer une
page de lettre qui nous livra, à ce que nous présumâ-
mes, son vrai nom et son adresse.

Le soir même, le Compagnon prit le train pour Paris
et, à l'heure du petit déjeuner, sonna. La porte s'ouvrit
et le gros parut qui aussitôt se décomposa, s'embrouilla
dans des explications et des supplications.

Mais le Compagnon lui dit : « Je viens tout exprès
de la part de la Communauté pour vous rassurer au
sujet de cette petite affaire. Nous sommes très contents
de vous avoir rendu service. Aussi de vous avoir offert
asile contre la police qui était à vos trousses. »

Alors, retrouvant toute sa loquacité, le malheureux
se répandit en remerciements. Mais le Compagnon l'in-
terrompit : « Remerciez plutôt le Ciel de cet avertisse-
ment qu'il vous envoie à cette heure de votre destinée.
C'est nous qui vous supplions de prendre pitié de vous-
même et de changer de vie. »

Nous n'eûmes plus de nouvelles de notre pauvre filou
et je ne puis vous affirmer qu'il devint honnête homme
du jour au lendemain.

Mais ce qui me paraît certain, c'est que notre pour-
suite non-violente était plus propre à le mettre en
bonne voie qu'un procès et trois mois de prison.

Un Père de Famille. — Que vous vous exposiez ainsi
au vol et même au meurtre, c'est tout à votre honneur,
mais moi aurais-je le droit d'y exposer mes enfants et
les biens de ma famille et de préférer ainsi mes idées
à leur vie ?

Réponse. — Croyez-vous que je préfère « des idées »
à la vie ? Mes idées, non ! — Ma sauvegarde et ma
raison d'être. Et vous, de deux choses l'une : — ou
vous croyez à la Non-Violence et vous la pratiquez
comme d'autres pratiquent la violence, au risque de la
vie, la vôtre et celle des autres, c'est tout un, — ou
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vous n'y croyez pas et n'avez alors aucun droit de ris-
quer la vie de qui que ce soit, même la vôtre, par
curiosité et pour voir si ça marche (et ça ne marchera
pas). D'ailleurs vous vous en gardez bien, n'est-il pas
vrai ? Et nous savons du reste que « les enfants B, c'est
une excuse excellente, mais un peu usée.

Une Dame. — N'avez-vous pas écrit vous-même que
s'il fallait, en supprimant la guerre, supprimer les vertus
guerrières, la guerre vaudrait mieux ?

Le Résistant. — Oh !
Réponse. — Les vertus guerrières, quelles sont-elles ?

Le Courage, la Discipline, le Sens de l'Honneur, l'Esprit
de Justice, l'Esprit de Sacrifice. Supprimer cela, c'est
tuer l'âme de l'homme. Oui, mieux vaut mourir.

Mais pourquoi, ces vertus, les dit-on guerrières ?
Parce qu'elles se trouvent même dans la guerre et parce
qu'on s'étonne de les admirer là, malgré les maux
qu'elles produisent.

Mais on les admire comme vertus, non comme guer-
rières, on les admire pour leur beauté, non pour leurs
méfaits.

Elles ont leur place aussi bien, et bien mieux, dans
la paix, tandis que dans la guerre toutes les lâchetés,
toutes les rapacités, toutes les bassesses ont aussi leur
place.

Mais dans la paix, il faut le reconnaître, îes hautes
vertus demeurent en sommeil chez la plupart des hom-
mes, à cause de la tiédeur des commodités, de la distrac-
tion des plaisirs et des calculs du profit. Le fer et le
feu les réveillent.

Le combat leur convient donc. Mais la Non-Violence
est un combat pour la paix, dans la guerre comme dans
la paix, et qui exige une double mesure de vertus guer-
rières.

Le Résistant à la Guerre. — Quelle est votre position
exacte à l'égard de l'Objection de Conscience au ser-
vice militaire ?
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Réponse. — L'Armée et le pied de guerre perpétuel
sont, sans conteste, un signe de l'état de péché où se
trouvent toutes les sociétés humaines, et le service mili-
taire est une marque de servitude. Que cette servitude
soit plus grave dans les démocraties que dans tout
autre régime est encore le signe qu'elle ne dépend pas
de la méchanceté des puissants, mais bien du péché
commun l.

L'Objecteur de Conscience a donc raison dans l'ab-
solu, mais nous ne vivons pas dans l'absolu, et lui non
plus.

Et parmi les motifs qui peuvent l'inspirer ou le pous-
ser, il en est d'excellents, il en est de discutables, il en
est de mauvais et même de très mauvais.

Ce qui est juste, digne et opportun, c'est de soutenir
ce premier droit de l'Homme qui est de s'élever au-
dessus de ses passions de citoyen, qui est d'obéir à
sa conscience plutôt que de céder à l'amour-propre, à
l'opinion des gens et aux menaces du Pouvoir. Qui est
de regarder le Commandement Divin : « Tu ne tueras
pas » comme un absolu, et d'agir et témoigner en
conséquence. Quand un homme prouve qu'il préfère
être tué que tuer, ceux qui le persécutent font de cet
homme un martyr.

Ce qui devient discutable, c'est l'attitude de l'Objec-
teur de Conscience qui n'a pas conscience de toutes
les implications de son refus.

Celui qui prend l'Armée pour la cause de la Guerre,
alors qu'elle n'en est que l'instrument, et qui prend la
Guerre pour un mal en soi et la cause de tous les
maux, alors qu'elle n'est qu'un effet.

Il refuse la guerre, mais ne refuse rien de ce qui la
rend inévitable, et peut-être en vit-il.

1. Dans Les Quatre Fléaux on tire enfin au clair le rap-
port, toujours pressenti, nulle part expliqué, de la Guerre
(ainsi que des autres fléaux faits de main d'homme) avec le
Péché Originel.
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L'Objecteur de Conscience vrai, c'est-à-dire conscient,
objecte aussi bien à la paix qu'à la guerre : aux abus,
aux excès, aux mensonges couverts par la Loi, à l'op-
pression et à l'exploitation, au système industriel et com-
mercial, politique, policier et justicier l.

Et la première objection, c'est de refuser d'y prêter
main-forte et d'en tirer profit, et la seconde, c'est de
former une milice de résistance et d'intervention, de
passer de l'Objection de Conscience à l'Action Civique
Non-Violente sous quelque forme que ce soit.

Mais que dire de l'Objecteur de Conscience qui ne
s'est pas même élevé au degré de responsabilité morale
du citoyen ordinaire ? Et qui repousse l'obligation et
le service comme l'imbécile qui apprend que le feu a
pris à la maison et refuse de se joindre aux équipes de
secours pour la raison que sa chambre est encore intacte.

Enfin tout à fait abject le refus de la guerre qui
aurait pour motif la peur des coups2. On en soupçon-
nera toujours l'Objecteur, à moins qu'il ne fournisse la
preuve du contraire comme fit saint Martin, son devan-
cier et son Patron.

Chacun sait, en effet, que Martin, fils d'un vétéran
de l'Armée Romaine, y avait été, comme tel, incorporé
de force. Jusqu'au jour où il résolut, fût-ce au prix de
la vie, de déposer le glaive pour se faire soldat du
Christ.

Le Capitaine et les camarades se moquaient de lui et
le traitaient de lâche car on attendait une attaque des
Barbares pour le lendemain.

1. Le Mouvement International de la Réconciliation, l'Inter-
nationale des Résistants à la Guerre, le Service Civil Interna-
tional, la Société des Amis (Quaker) et d'autres ne limitent
pas l'Objection à la guerre, mais s'efforcent de lutter contre
ses causes, dans la mesure où ils les connaissent.

2. Il est peu vraisemblable qu'un lâche sache opposer son
refus au monde entier, à visage découvert. Il préférera déser-
ter, ou se faire exempter en simulant la maladie ou, au pire,
tirer au flanc à la caserne et fuir ou se terrer à la bataille.
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Mais l'Objecteur leur répondit : « J'irai donc au
combat, mais sans glaive et sans cuirasse ! »

Et ainsi fit-il, se portant au premier rang.
Mais les Barbares furent tant frappés par cet éton-

nant chevalier qu'ils mirent bas les armes, dit-on, et
demandèrent la paix.

H est désirable, honorable et raisonnable qu'un pays
civilisé fasse droit à ses Objecteurs de Conscience et
leur permette de travailler au bien commun au lieu de
languir en prison.

C'est pourquoi nous avons joint nos efforts aux vôtres,
pour obtenir en France un Statut des Objecteurs. Mais
sans illusions, car le Statut même obtenu laisse entier
le redoutable problème de la Guerre et même il fera
perdre au geste de l'Objecteur une partie de sa signi-
fication et de son efficacité.

Quelqu'un. — La Non-Violence, je n'ai fait que ça
toute ma vie. Eh bien, au total, je l'avoue, ça a raté...

Réponse. — C'est bien surprenant ! Comment vous
y prenez-vous ? Qu'avez-vous fait ?

Le Même. — Ce que j'ai fait? Eh bien, justement,
je n'ai rien fait, je me suis laissé faire, comme un idiot !

Réponse. — Je ne dis rien.
Le Même. — Pourquoi ?
Réponse. — Si vous n'avez rien écouté de ce que nous

avons dit depuis le commencement, quelle chance
aurais-je d'être écouté maintenant ?



3. Solution communautaire

DES PREMIERS PAS

Venons-en aux conclusions pratiques car le temps
presse : comment empêcher les deux Blocs de pondre
de nouvelles bombes et puis de se les envoyer par-
dessus notre tête ou à travers nous ?

Le temps presse en effet. Un sage disait : o Sachons
donc ne pas nous dépêcher. »

Votre largeur de vues et votre abnégation vous hono-
rent. Vous pensez tout de suite mettre bon ordre aux
affaires mondiales et vous vous oubliez tout à fait !

Il ne faut pas essayer, sous prétexte que le temps
presse, de faire le trois cent trente-troisième pas avant
le premier, car c'est temps perdu.

Je vous demande : pouvez-vous, si magnanime que
vous soyez, donner ce que vous n'avez pas ? Avant de
mettre la paix dans le monde, il faut que vous l'ayez
mise dans votre maison ; et elle ne peut pas être en
votre maison si elle n'est pas dans votre cœur.

Vous ne pouvez pas mettre la justice dans le monde
sans violence et sans contrainte en imposant à vos actes
et à ceux d'autrui les découpures des lois et autres règles
du jeu. La justice est non-violente et libre quand l'ac-
tion vient du dedans et quand son ordre reflète l'ordre
qui règne au-dedans.

On parle de la non-violence comme d'une technique
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ou d'une tactique, mais elle n'est rien de cela, sinon
par manière d'image. Elle n'est ni un procédé, ni une
recette, ni un système.

« Elle est une manière de faire qui découle d'une
manière d'être *. »

La justice, nous l'avons vu, se fonde sur l'Unité et
sur l'Egalité. Précisons : sur l'Egalité extérieure et sur
l'Unité intérieure,

Mais cette Unité intérieure, l'avez-vous ?
Savez-vous seulement ce qu'elle est?
Mais surtout, savez-vous que vous ne l'avez pas ?
Si mon lecteur se pique de ce que je hasarde sur lui

un jugement téméraire sans le connaître, c'est que je
suis tombé juste, et que le mot s'adresse bien à lui, non
pour l'insulter, mais pour l'avertir. Mais l'homme qui
a cette Unité intérieure et sait ce qu'elle est n'en sera
pas atteint : car il sait comme elle est rare et de diffi-
cile acquisition. Elle est d'ailleurs inaccessible aux poin-
tes de l'amour-propre.

Il faut d'abord vous préparer à la non-violence. Tout
le monde sait que pour la guerre il faut des années de
préparation. Et, de plus, une préparation à cette pré-
paration, dès l'enfance, dans la famille et à l'école.

Comment la paix se gagnerait-elle à meilleur compte ?
Travail double : il nous faut non seulement appren-

dre la manière nouvelle, mais nous déprendre de l'an-
cienne qui nous a été inculquée en tous temps et dont
le modèle s'impose tous les jours, par tout ce qui nous
entoure.

Pour la préparation à la non-violence il n'est pas
besoin de se procurer un attirail coûteux, ni de se
déployer sur un terrain de manœuvres. Mais il faut s'y
exercer assidûment, sans ménager ses peines, et de
trois façons : en secret, en privé, en public.

1. Aldo Capitani.
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DE LA PRÉPARATION SECRÈTE

Par définition, elle n'est pas publiable. Non qu'il
s'agisse d'un complot, ni de messes noires, ni de rites
magiques, ni des mots de passe d'une Société secrète,
jalouse de ses privilèges occultes.

Rien au contraire n'est, par nature, plus simple et
plus clair : il s'agit des approches de la connaissance
et de la possession de soi-même en vue du don de soi,
de la concentration mentale, du contrôle des émo-
tions et des sens, de l'entraînement corporel et de la
règle de vie qui y correspondent.

De droit, c'est universel et ouvert à tous, mais incom-
municable par écrit (comme l'escrime ou la musique ne
s'apprennent pas dans un livre). La transmission doit en
être faite de bouche à oreille, demande, démonstrations,
surveillance et précautionsl.

Nous n'en pouvons dire plus, mais il nous faut d'au-
tant plus insister sur l'importance de ce point que tant
de personnes l'ignorent ou l'oublient et c'est la raison
de leurs échecs, malgré leur dévouement et leur bonne
volonté car elles passent à côté de l'essentiel.

DE LA PRÉPARATION PRIVÉE

« La non-violence est la plus fine qualité de l'âme,
mais elle se développe par la pratique » (Gandhi).

Si la non-violence est l'art d'apaiser les conflits, les
occasions ne manquent pas de s'y exercer et vous pou-
vez commencer dès ce soir — ou plutôt demain, car la
nuit porte conseil.

En effet les conflits sont ce qui manque le moins ;
il n'est personne qui n'en ait un, pendant ou brûlant,
avec ses parents ou ses enfants, son époux ou son épouse,

1. Approches de la vie intérieure (Denoël).
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ses ouvriers ou son patron, sa concierge, son voisin ou
le premier venu qui lui marche sur le pied ou lui arra-
che son portefeuille.

Commencez par des cas simples dont l'issue vous
paraît facile (elle le sera moins que vous ne le pensiez,
et, en revanche, telle qui semblait impossible s'avère
ouverte par ce moyen, mais ne le serait par aucun
autre).

Exercez-vous d'abord avec des personnes que vous
aimez et estimez et qui vous estiment et aiment. Avant
d'en arriver à aimer vos ennemis, commencez par bien
combattre vos amis.

Laissez les querelles, les discussions et les prêches
et prenez le jeûne jusqu'à ce que votre ami comprenne
ce que pour son bien et pour le bien de tous, il doit
comprendre : que telle action ou tel geste n'est pas
digne de lui, que tel abus ou tel abandon ne lui est
pas permis...

Soyez patient et calme si vous pouvez, mais surtout
intrépide et ferme, sans détours ni dissimulations. Et
cherchez quelqu'un qui vous conseille et soutienne.- 1 - 1
m.\.

DES ENGAGEMENTS PUBLICSm.
La préparation secrète et la préparation privée vous

rendent apte à l'action publique, mais l'action publique
est elle-même préparation à la suivante. Il ne faut pas
s'engager sans préparation, mais il ne faut pas non plus
attendre d'être parfait pour commencer, sans quoi on
attendra toujours et les événements n'attendent pas pour
fondre sur nous. D'ailleurs chacun de ces plans offre
les bases d'expériences distinctes et spécifiques ; le
mieux est donc de mener les trois parallèlement et non
successivement. Suffit de proportionner ses projets aux
forces et clartés dont on dispose.

Un débutant ne doit pas se jeter seul dans l'action
publique — à moins de vocation spéciale. H doit cher-
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cher à entrer dans un groupement bien dirigé. Il faut
distinguer les maîtres de la non-violence et les soldats
ou serviteurs de la non-violence. Les premiers sont
capables de tirer de leur fonds un projet, de conduire et
d'instruire leurs hommes. Ses collaborateurs, Gandhi les
a ramassés dans la rue par milliers et ils se sont exer-
cés et formés à sa suite.

Divers mouvements se sont levés en France et se
sont essayés à des manifestations silencieuses. Nous
avons nous-mêmes lancé un mouvement d'Action Civi-
que Non-Violente et ouvert des Camps périodiques
d'instruction et de formation, sans parler de nos
Groupes d'Amis de l'Arche dans les principales villes.

DE L'ARCHE ou ACTION PERMANENTE

Mais l'Arche est plus engagée dans la préparation
spirituelle et dans un enseignement complet que dans
une action publique particulière.

Nos interventions n'ont jamais été que des témoi-
gnages et des signes, non des œuvres poussées jusqu'au
succès.

C'est que pour faire, il faut d'abord être, et c'est à
quoi nous nous sommes efforcés. La préparation spiri-
tuelle n'est pas regardée chez nous comme un moyen,
mais comme plus importante que toute manifestation
ou victoire extérieure. Mettre l'homme devant Dieu et
devant soi-même, voilà qui est désirable en soi. De
l'Arbre de Vie retrouvé, les actes tomberont comme des
fruits mûrs et savoureux.

L'action la plus efficace, le témoignage le plus signi-
ficatif en faveur de la non-violence et de la vérité, c'est :

— plus que de descendre dans la rue, répandre des
tracts, parler aux foules, aller de porte en porte, mener
des marches et des campagnes, faire irruption dans des
usines à bombes, entreprendre des jeûnes publics, affron-
ter la police, subir les coups et la prison (toutes choses
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bonnes à faire à l'occasion, et que nous faisons bien
volontiers), — c'est de vivre.

C'est de mener une vie qui soit une et où tout aille
dans le même sens, de la prière et méditation au labeur
pour le pain de chaque jour, de l'enseignement de la
doctrine au traitement du fumier, de la cuisine au chant
ît à la danse autour du feu.

C'est de montrer qu'une vie exempte de violence et
d'abus (de violence cachée autant que de violence bru-
tale, d'abus légaux et permis autant que d'abus illé-
gaux) est possible, que, même, elle n'est pas plus diffi-
cile qu'une vie de gain, ni plus déplaisante qu'une vie
de plaisir, ni moins naturelle qu'une vie « ordinaire ».

C'est de trouver, à toutes les questions qui se posent
à l'homme d'aujourd'hui et de tous les temps, la
réponse non violente, de la formuler clairement et de
s'efforcer de la mettre en œuvre :

Y a-t-il une économie non violente qui ne suppose
aucune pression et ne prête à aucun abus ?

Une éducation non violente des enfants et un ensei-
gnement de la non-violence aux petits et aux grands ?

Une autorité non violente qui ne s'appuie pas sur la
force et ne comporte aucun privilège ?

Une justice non violente, une justice exempte de
châtiments ou des châtiments exempts de violences ?

Une agriculture et un élevage non violents ?
Une médecine non violente ?
Une psychiatrie non violente ?
Un régime alimentaire non violent ?
Et d'abord, toute violence — même verbale, même

mentale, même dissimulée et déguisée — est-elle élimi-
née de notre vie religieuse ?



4. La cause profonde de la guerre

La cause profonde de la guerre tient sous trois titres :
Possession, Puissance, Justice.

Mais attendu que la possession est un « droit » sur
les choses et la puissance un « droit D sur les hommes,
et que toute activité de ranimai raisonnable se traduit
en termes juridiques, on peut tout réduire au titre de
justice.

Cause de la guerre et de toutes les guerres et d'un
côté comme de l'autre : l'esprit de Justice : « Nous
avons droit ! Nous avons raison ! On nous a fait tort ! »
Voilà, -— à tort ou à raison — la raison de la guerre.

La justice, ou mieux, l'impureté de la justice des
hommes, justice combinée à la convoitise et à l'orgueil
qui sont l'essence du péché.

Les droits qu'on revendique n'étant ni de l'ordre de
la nature ni de l'ordre de l'absolu, étant fiction et
convention et restant contestables et contestés, on peut
toujours jongler avec leurs sacrées formules et c'est ici
que le diable entre dans le jeu.

Ce qui explique que la guerre est toujours juste :
doublement juste : juste des deux côtés. Et plus elle est
juste plus elle justifie d'atrocités.

La non-violence a pour tâche de libérer l'homme des
chaînes de la violence légitime et de sa logique infer-
nale.
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1. Contre la torture

APPEL A LA CONSCIENCE ET JEUNE

Mars 1957

Appel à la conscience des Français

La France est encore aimée dans le monde comme
la plus libre et la plus humaine des nations.

Si nous n'avons pas la liberté de crier l'horreur qui
nous emplit, si notre cri ne réveille pas un sursaut dans
la conscience française, alors il n'y a plus de France.

On verse de l'eau dans l'entonnoir, l'entonnoir est mis
dans la gorge de l'homme. L'estomac de l'homme s'en-
fle à éclater.

Les enterrés vivants, sauf la tête.
Le pal électrique, le sel sur les plaies.
Le courant branché sur le sexe ou sur l'oreille.
Les dents, les ongles, les yeux arrachés...
Telles sont quelques-unes des méthodes de pacifica-

tion en Algérie.
On y soumet les suspects : ceux qu'on soupçonne de

savoir quelque chose. S'ils ne parlent pas, parce qu'ils
ne savent rien, ou bien parce qu'ils sont assez fiers
pour ne pas vendre leurs camarades, le supplice continue
au besoin jusqu'à la mort.

Les Oradours se multiplient. Les chenilles des chars
passent sur les habitations, parfois sur les habitants, les
enfants et les mères.
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Interrogez vous-même ceux qui rentrent. Tous ne
parlent pas, ni volontiers, mais nul n'en ignore.

Les atrocités de la Gestapo et des S.S. que nous
avons subies, nous commençons à les faire subir à
d'autres quinze ans après.

Leurs crimes de guerre ont valu la pendaison aux
chefs qui les ont commandés, le poteau aux exécuteurs.
Ils ont suscité notre indignation et celle du monde
entier.

On dira : nos ennemis aussi torturent et mutilent.
Nous le savons. Nous le savons d'autant mieux qu'ils
ont assassiné un des nôtres, que nous pleurons. Nous
répondons tout de suite :

Les torts à'autrui ne nous justifient pas.
Nous n'approuvons pas plus leurs crimes que les

nôtres, mais nous répétons ;
LÉS torts d'autruï ne nous justifient pas.

D'ailleurs, l'atrocité ne châtie pas l'atrocité et n'y
met pas un terme : elle la provoque et la fait redou-
bler.

Vous qui aimez la France et ne voulez pas la voir
déchoir et s'enferrer, osez dénoncer ces abominations,
écrivez aux députés, aux ministres, aux préfets, exigez
que, de notre côté au moins, cela cesse immédiatement.

On dira encore : étaler de telles choses c'est souiller
le drapeau, c'est déshonorer notre pays. Je réponds :
Ce qui souille et déshonore, c'est de les faire, non de
les dire. Et maintenant quiconque se tait devient com-
plice dans le crime.

Mais nous, qui sommes-nous et où voulons-nous en
venir ? De quel parti faisons-nous le jeu ? Oui nous
pousse, nous soutient ou nous paye ? Nous sommes
des hommes libres de toute attache, nous obéissons à
notre propre cœur.

Nous sommes des hommes à qui ces horreurs ont
ôté le goût du pain.
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Nous n'accusons personne, nous sentons profondé-
ment que ces fautes qui se commettent en notre nom
sont notre faute.

Pour notre faute, pour la -faute de nos ennemis, nous
prenons vingt jours de jeûne complet, à l'eau, jusqu'à
Pâques et nous demeurerons dans Paris exposés au
public pendant tout ce temps-là.

C'est un cri muet, une prière muette, une offrande
de vie.

Nous implorons tous les passants, tous les Chrétiens,
tous les honnêtes gens de France, qu'ils réfléchissent,
qu'ils se reprennent et puis qu'ils fassent, selon la
conscience.

Lanza del Vasto,
Bernard Gaschard, paysan,

Pierre Parodi, médecin.

Au revers du même appel :

APPEL AUX CHEFS RELIGIEUX DE L'ISLAM
ET AUX CHEFS DU « FRONT DE LIBÉRATION NATIONALE »

D'ALGÉRIE

Vous n'ignorez pas qu'il y a des Chrétiens en France
qui réclament justice pour l'Algérie. Je suis l'un d'eux.
Je suis en outre un disciple de ce Gandhi qui fut tou-
jours un ami de l'Islam et ce fut pour avoir obtenu la
paix avec le Pakistan qu'il mourut comme un martyr.

Les cruautés, les tortures, les représailles collectives,
les crimes que les nôtres ajoutent aux malheurs de la
guerre m'ont empli d'horreur et de honte.

Je me trouve donc poussé par l'Esprit à prendre,
avec deux de mes Compagnons, 20 jours et 20 nuits de
jeûne, en un lieu exposé au public, suppliant Dieu qu'il
nous pardonne, demandant aux Français de France de
protester contre ces abominations et d'exiger qu'on y
mette fin. A dire vrai, le plus grand nombre ignore
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ces choses ou ne peut y croire : je ne doute pas que,
dès qu'ils les sauront, tous les chrétiens et tous les
honnêtes gens s'en indigneront comme moi.

Vous savez d'autre part que les vôtres, aussi, souvent,
torturent, mutilent, tuent des innocents, des femmes et
des enfants, ce qui est aussi contraire à votre Loi qu'à
la nôtre.

N'allez pas croire que je vous propose un pacte et
un marché : je ne vous dis pas : « Si les vôtres cessent,
les nôtres cesseront » ; ne me dites pas : « Quand les
vôtres auront cessé, nous exhorterons les nôtres à en
faire autant. •

Le premier qui cessera pourra de nouveau lever les
yeux vers le ciel.

Que Dieu mette la paix en nous et entre nous.
Lanza del Vasto

31 mars 1957.

AUX AMIS

Notre cause est dans les mains de Dieu. Nous n'avons
qu'à souffrir et attendre. Nous avons choisi la meilleure
part. Pourquoi nous inquiéter ? Us ne peuvent rien
contre nous. S'ils nous laissent c'est un scandale, s'ils
nous arrêtent c'est un plus grand scandale. Comme dit
l'Abbé Pierre : « Ce sont des lions et nous sommes
une puce. C'est pourquoi nous sommes plus forts
qu'eux : car une puce peut mordre un lion, mais un
lion ne peut mordre une puce ». Nous serons la puce à
l'oreille de la conscience.
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Que plusieurs cœurs soient touchés, qu'un pan du
sordide rideau de l'indifférence soit soulevé pour un
peu, que quelques malheureux soient arrachés des mains
de leurs bourreaux, qu'un pas soit fait vers l'apaise-
ment, que la « force de la vérité » donne une nouvelle
preuve de ce qu'elle peut, voilà ce que nous deman-
dons à Dieu.

Je mets fortement les Amis en garde contre l'argu-
ment commun : que l'ennemi commet aussi des atro-
cités et plus. J'y réponds dans mes deux appels, mais
il faut y revenir sans cesse, car il est tenace : c'est une
démangeaison du jugement.

Le plus ou le moins ne font rien à l'affaire : un
crime suffit pour faire un criminel, un vol pour faire
un voleur ! Un Oradour suffit pour faire d'un régiment
une bande de nazis. Or si l'on croit une des seules
voix qui ait su se faire entendre du côté musulman, il
y aurait à mettre à notre compte la dévastation de
« régions entières, six cent mille femmes, enfants et
vieillards massacrés, des centaines de villages bombar-
dés au phosphore et arrosés au napalm 1 ». Nous ne
pouvons contrôler ces chiffres, personne ne le peut en
ce moment. Nous voulons espérer qu'ils sont des cen-
taines de fois, six cent mille fois trop grands !

Quoi que fassent nos Amis, nous les supplions d'ou-
blier pour le moment au moins, leurs opinions et leurs
passions politiques qui n'ont aucune place ici, car s'ils
les mettent en avant, aussitôt, la cohésion qui pour-
rait se faire entre tous ceux qui veulent participer au
Satyagraha sera rompue, tandis que chacun, qu'il soit
blanc, rouge, ou gris, peut se sentir la gorge serrée du

1. Appel du Peuple Algérien publié dans L'Essor, Mars,
Genève. Il est bien entendu que la presse française a toute
liberté pour parler des crimes des terroristes, quand elle
dénonce ceux de la police et de l'armée elle le fait à ses ris-
ques et périls.
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même nœud quand il s'agit d'atrocités : suffit qu'il
soit homme ! Tous peuvent demander à Dieu pardon
pour leurs frères engagés de gré ou de force, en ce
moment même, dans cette basse et infâme besogne ! Ils
peuvent leur crier de cesser !

Est-ce là une opinion ?
Nous-mêmes nous pouvons avoir comme tout le

monde une opinion : nous pouvons avoir notre manière
de- répondre à la question de la légitimité ou non de
toute guerre en général et de celle-ci en particulier,

du droit de posséder ou non des colonies,
de la vérité ou non de l'assimilation de l'Algérie à

une province française,
de l'opportunité ou non d'appeler ce qu'on y fait

« pacification » et de traiter l'ennemi comme une bande
de malfaiteurs,

de l'existence ou non d'une nation algérienne,
de la nécessité de traiter, ou bien d'attendre un nou-

veau Dien-Bien-Fu, ou une nouvelle menace atomique
de la Russie, ou de nouvelles remontrances de l'Amé-
rique, ou une nouvelle condamnation des Nations-
Unies,

ou bien d'écraser simplement la révolte dans le sang.
Sur toutes ces questions qui sont « complexes »

comme on dit couramment, dont nous voulons bien
croire que nous ne tenons pas toutes les données, et
qu'en outre nous n'avons pas le devoir ni le pouvoir
de trancher, nous espérons avoir le courage de garder
pour nous notre inutile opinion.

Mais si, pendant ces vingt jours, on nous donnait la
bonne nouvelle d'une trêve, suspendrions-nous notre
pénitence ?

— Non.
D'un cessez-le-feu ? — Non.
Car nous ne jeûnons pas pour obtenir quelque chose,
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fût-ce une chose aussi désirable que la paix, nous
jeûnons pour expier.

Tout au plus renoncerions-nous à continuer notre
jeûne en public et descendrions de notre pilori pour
nous cacher à la maison.

Plusieurs de nos Amis les plus chers se sont effrayés
de la longueur du jeûne, ne voulant pas nous voir
souffrir et craignant pour notre vie. Quelques-uns se
sont même livrés à un affectueux marchandage tendant
à réduire la peine à quinze jours.

D'autres craignent que l'excessive épreuve passe aux
yeux des gens pour un tour de force et une exhibition
de fakirs. Nous avons pleine conscience de ces dangers,
surtout du second. Mais nous avons obéi à une inspi-
ration intérieure qui nous a dicté la chose avec les
mesures de la chose.

Mais quand nous comparons ces mesures avec la
marée de mal à laquelle nous essayons de faire face,
alors elles nous paraissent bien petites.

Et même si notre vie allait être emportée, la mesure
resterait trop petite.

Mais notre espérance vient de ce qu'en cette fin de
carême nous unissons nos souffrances à celles du
Seigneur et qu'une part de ses mérites infinis donnera
valeur à notre sacrifice.

LES VINGT JOURS•

Avril 1957

Le journal ultracocardier qui présenta la suite des
événements qui ont ému l'opinion et préparé ou accom-
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pagne notre Satyagraha comme « une campagne de
presse savamment orchestrée », « un complot », une
série de coups de théâtre amenés par les puissances
occultes de la Politique et de la Finance, eut au moins
pour soi le soutien de la vraisemblance, en ceci, que
les faits présentent un sens et un ordre.

Voici en bref la série de ces événements, imprévus
le jour où nous prîmes la décision du jeûne, au début
de mars.

Vers le 12 mars, parut le livre de Pierre-Henri Simon
Contre la torture et quelques jours plus tard Le Monde,
journal objectif et modéré, en parlait en première page.

Sur ce, eut lieu dans une prison d'Alger, le prétendu
suicide de l'avocat Ali Boumendjel, détenu indûment
par les parachutistes et « interrogé » par eux et selon
leur manière depuis plus d'uïï mois.

Et aussitôt la protestation de René Capitant, qui sus-
pend son cours de Droit à la Faculté.

Cependant YExpress publie le récit de Servan-Scbrei-
ber, Lieutenant en Algérie. Le Ministre de la Défense
Nationale annonce des punitions pour ceux qui déni-
grent l'armée en parlant des atrocités. Et tout de suite
s'attaque à VExpress à cause d'une photographie qui
n'est pas un document authentique (mais ce qu'il eût
fallu démontrer c'était que le texte n'était pas un témoi-
gnage digne de foi). Or ce texte porte des affirmations
comme celles-ci : que dans certaines régions « un douar
sur deux est éventré », que « l'armée pourrit par la
tête et que les généraux y arrivent par la politique »,
que « l'armée devient par endroits un élément actif du
contre-terrorisme », que « la rébellion récupère sur
l'armée française trois fois plus d'armes qu'elle n'a pu
en recevoir du dehors », que « ces rappelés, ces appelés,
ces maintenus, nous en faisons des assassins racistes,
des incapables, et quelquefois des monstres... » C'est
à ces choses-là qu'il faudrait pouvoir opposer un
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démenti précis et probant au lieu de se rabattre sur
une photographie.

Sur ce, paraît la déclaration d'une « Commission
d'Enquête B qui a siégé en Oranie pendant cinquante
jours, interrogeant les prisonniers sur les traitements
qu'ils ont subis (prisonniers tous français, semble-t-il,
et exposés aux vengeances de ceux qu'ils dénonceraient).
Les enquêteurs concluent à l'impossibilité de prouver
que ceux qu'on a bien voulu leur faire voir aient été
torturés, mais leur déclaration est d'un style embrouillé
et s'achève par une apologie des a mesures d'excep-
tion » (autrement dit des arrestations illicites et de
l'extorsion des aveux par n'importe quel moyen) ; en
outre l'un des enquêteurs refuse de signer. Le bon
sens tire de tout cela la preuve de ce qu'il ne fallait
pas démontrer.

Paraît la Déclaration des Cardinaux et Archevêques
avec de claires allusions aux atrocités (c'est nous et
nos amis qui avions fourni à leur Assemblée les docu-
ments qui avaient entraîné notre propre conviction,
comme nous les avons présentés au Président de la
République).

Le Conseil de la Fédération Protestante réuni le
12 mars avait aussi pris position et dénoncé les faits
de façon plus précise : « Les témoignages reçus sont
trop nombreux et de trop sûre qualité, les sévices
exercés trop attestés, et trop graves, l'émotion de beau-
coup de soldats et d'officiers trop douloureuse pour que
nous ne fassions pas appel à la conscience publique »...
« nous sommes certains que défendre l'honneur consiste
à réprimer les abus, non à blâmer ceux qui dénoncent
ces abus ».

Témoignage Chrétien, l'Express, France-Observateur,
le Monde, parlent maintenant ouvertement des tortures
et des atrocités. La brochure Des Rappelés Témoignent
paraît à trente mille exemplaires, publiée par notre
Comité de Résistance Spirituelle et sous la caution
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d'une soixantaine de signatures qui couvrent les témoins
que nous tenons à l'abri des punitions éventuelles.
C'est un document effrayant et irréfutable. Il échappe
à la saisie policière, est envoyé à tous les hommes en
place, répandu à Paris et en province. Il est bu comme
l'eau par le sable.

Les étudiants socialistes protestent, les universitaires
protestent. Le Garde des Sceaux lui-même demande
des explications. Le Parti Radical demande au Ministre
de la Défense de s'expliquer. H se défend toujours
de la même façon, en attaquant ceux qui accusent et
en couvrant ceux qui torturent. H a le front de déclarer
que les témoins sont tous en faute, non parce qu'ils
dénoncent les crimes, mais parce qu'ils ne les ont pas
dénoncés à temps, c'est-à-dire à leurs supérieurs quand
ils étaient sous les drapeaux, car il est bien entendu
que le haut Commandement les ignore, les réprouve,
et quand il vient à les connaître, les punit.

Mais de cela, pour son malheur, il reçoit un éclatant
et public démenti : le général Paris de Bollardière,
héros de la Résistance, demande à être relevé de son
commandement, montrant par là que les ordres bar-
bares viennent de plus haut que lui. H écrit aussitôt
à Servan-Schreiber, inculpé de démoralisation de l'Ar-
mée, pour le féliciter de son récit et pour en confirmer
îe caractère véridique (c'est Bollardière qui y est désigné
sous le nom du colonel Galland et c'est son drame de
conscience qui y est décrit). Cet acte d'indiscipline lui
vaut deux mois de forteresse. Shantidas lui écrit :
« Toute la gloire et les décorations récoltées sur tant
de champs de bataille ne valent pas, à nos yeux, le
courage d'avoir su refuser obéissance à des ordres
imbéciles et impies. »

Or, si tant d'hommes de cœur, Catholiques et Pro-
testants, juristes ou militaires, politiciens ou religieux,
professeurs, journalistes ou spirituels se sont levés,
ensemble, sans s'être concertés, c'est qu'il y a là le
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doigt de Dieu. Cette conviction nous a fait entrer en
lice nous aussi. Certes, ce n'est pas le premier scandale
en France depuis que l'Arche existe, pourquoi tout à
coup êtes-vous entrés en action ? demandent certains.
La réponse est : Parce que nous attendions un signe
et maintenant nous l'avons eu.

Jusqu'au dernier moment, nous avions hésité sur le
lieu du sacrifice. Nous avions d'abord songé à quelque
vieille barque, à un ponton goudronné, amarré au quai
de Seine. Le pittoresque de l'habitat, les quolibets
des badauds et les chansons n'étaient pas pour nous
efirayer : c'était un très plaisant pilori. Mais il se fût
trouvé sur le parcours de la Reine d'Angleterre dont
on attendait la visite. Mettre une tache de pénitence
au milieu de la fête eût été peu galant et une fête
d'amitié entre deux peuples n'est pas de celles que
nous aimons à troubler. Nous pensâmes au cloître de
Saint-Séverin, dont les grilles nous auraient séparés de
la rue sans nous dérober aux regards et dont les arcades
nous abriteraient de la pluie et de la nuit. Mais nous
craignîmes d'attirer des ennuis à cette paroisse amie,
sise en un quartier tumultueux. Restait à demander
refuge à l'abbé Pierre puisque nous étions sans abri.
Mais l'abbé Pierre était occupé au Maroc avec la plus
grande entreprise de sa vie. Shantidas ne le vit que
la veille du jeûne et se réjouit de n'avoir rien à lui
demander, tant il le trouva fatigué et chargé d'autres
soucis. Il aima mieux l'entendre parler de son thème
préféré : le plus souffrant, premier servi ; et d'un com-
mentaire du Notre Père qu'il allait devoir débiter devant
une mécanique, « mais c'est un bon exercice et un vrai
repos d'en parler devant un vivant, les yeux dans les
yeux »...

Le 1er avril au matin les trois jeûneurs allèrent prendre
leur poste à Clichy. Ils apprirent aussitôt, de trois
Africains leurs voisins, que le premier jour de leur
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jeûne était le premier du Ramadan. Ils y virent un
signe.

14 ter, rue du Landy. Nous n'avions pas choisi ce
Heu. Nous y avions été invités Favant-veille par quel-
qu'un qui se trouvait là. Nous savions seulement que
la maison était très pauvre et cela nous avait déter-
minés. Mais nous nous sommes vite aperçus qu'il y
avait des raisons de choisir ce lieu entre mille, et là
aussi nous vîmes des signes.

Au Grand Siècle, Clichy était un village. Et saint
Vincent de Paul était le Curé de ce village. On montre
à deux pas d'ici, dans la cour près de l'église, l'arbre
sous lequel le Père des Pauvres allait lire son bréviaire.

Dans le quartier sordide où ne subsiste aucun sem-
blant de ce qui fut, où une multitude de petites usines
ronflent et grincent, où les camions tefurnent, où des
plumes de suie pleuvent, piquant les vitres, noircissant
les façades, où les bâtisses efflanquées, barrées de
réclames surgissent de guingois et gesticulent dans
l'absurde, la présence du saint reste sensible et ses
traces se prolongent.

En face est née la Jeunesse Ouvrière Catholique.
Aussi, l'Œuvre des Petits Chanteurs à la Croix de

Bois.
Plus loin dans la rue, le « Nid », maison d'accueil

pour les filles arrachées au trottoir.
De l'autre côté de l'église, le Service Civil Inter-

national a son siège.
Enfin une équipe de jeunes hommes qui se dévouent

à la conversion des ivrognes, des proxénètes et des
invertis. Apostolat périlleux et plein d'extravagantes
aventures. Ils ont sauvé déjà trois mille buveurs et par
conséquent trois mille familles. Pour confirmer l'homme
sauvé dans sa nouvelle voie, ils l'associent à la mission
d'en sauver d'autres...

La petite maison où nous sommes est un relais pour
jeunes ouvriers sans logis et le fondateur du relais,
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un jeune ouvrier, est l'ami qui nous a invités. Trente-
deux personnes habitent ses murs croulants (outre les
hôtes du relais), dont plusieurs foyers d'anciens buveurs,
des Marocains, un Nègre.

Le soir même, il y a réunion de famille du quartier,
présentation et causerie.

« Derrière une maisonnette sans étage, lépreuse et
comme rampante, une porte entrebâillée sur une cour
pittoresque, misérable mais non sordide : fleurs aux
fenêtres, vacarmes d'enfants, lessives au vent, A droite
sous le vaste hangar ouvert, un cercle de bancs et de
chaises boiteuses autour d'un feu qui fume doucement
entre trois pavés »... (Combat, 17 avril).

Nos 20 jours se passèrent là sans faiblesses ni ver-
tiges, sans accident ni douleur excessive. Nous pûmes
jusqu'au bout nous lever, nous doucher à l'eau froide,
laver notre linge, répondre aux journalistes, réunir
nos amis, soutenir des discussions et des conférences.

Le soir on avivait la flamme, des ouvriers des envi-
rons et parmi eux des Africains se joignaient aux
Compagnons et aux Amis, debout en cercle autour
du feu, pour la prière ouverte et pour le baiser de paix,

Les journaux n'accordèrent à ce fait divers que des
entrefilets pendant la première semaine. Vers la fin
de la seconde semaine paraît un article dans Témoi-
gnage Chrétien (12 avril). On replaçait le jeûne dans
la tradition biblique, chrétienne et gandhienne et citait
l'abbé Pierre qui avait parlé de nous dans son éditorial
Faim et Soif et dans ses discours publics. L'article,
intéressant en soi, avait en outre l'intérêt d'être signé
par Maurice Vaussard, président de Fax Christi, étroi-
tement associé à l'Archevêché. Puis dans Combat
(17 avril) avec le titre de Gandhi Vivant, dans Libé-
ration (17 avril), l'Express (19 avril) l.

1. Voir cet article en Appendice.
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Aucun journal français n'osa publier intégralement
les deux Appels et aucune radio française ou de langue
française n'en parla. Ils parurent cependant au Maroc
(Istiqlal, 13 avril) et furent lancés en arabe et en
français à la radio marocaine. Ainsi atteignirent-ils
leurs destinataires musulmans.

Dans l'ensemble la presse fut remarquablement dis-
crète et favorable. Les injures et les plaisanteries restè-
rent assez rares. Ce qu'on pouvait craindre : qu'une
bruyante et grossière publicité ne dénaturât l'action,
n'en fît dévier l'effet, ne la rendît ridicule, fut évité par
le silence des journalistes où il faut voir une forme
de respect. En vérité, la chose est si nouvelle en Occi-
dent qu'on ne savait qu'en dire et qu'en penser. « Pré-
sence d'une force étrange... » murmuraient certains.

Tel de nos amis nous avait accusés de « faire mainte-
nant de la politique » ou du moins de « faire le jeu de
certains partis », mais nul homme politique, nul parti
ne s'y trompa. « Lanza del Vasto, sans être l'ennemi
des Communistes (ni de personne), leur tourne exacte-
ment le dos » remarque Hélène Tuzet. Le « Mouve-
ment de la Paix », d'Extrême Gauche, fit le 12 sa
manifestation de rue contre les tortures ; il n'y eut
aucune confusion, collusion ou rencontre avec nous, et
aucune allusion dans leur presse à notre geste. Il sem-
ble d'ailleurs impossible que l'Arche se confonde ou
même s'accorde avec quelque parti, mouvement ou
groupement que ce soit, même quand elle fait occasion-
nellement cause commune avec eux ; on ne vient pas
à l'Arche en corps, on ne s'y rend pas parce qu'on
appartient à telle classe, à telle nation, à telle profes-
sion, à telle école, mais souvent, au contraire, parce
qu'on est en conflit avec son groupe. Même ce « Comité
de Résistance Spirituelle » dont Shantïdas est membre
et dont Roland Morin, notre compagnon, gère encore
le secrétariat, limita sa « résistance » à la publication
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Des Rappelés témoignent et déclina la responsabilité
de ce Jeûne qui n'engageait que l'Arche.

Voilà comment (veuille ou non, et si c'est un bien
ou un mal, je ne sais) nous fûmes réduits à nos propres
moyens. Il s'agissait de toucher, par notre double appel,
le plus de monde possible. Nous en fîmes tirer 150 mille
et nous nous mîmes en devoir de les répandre par nos
compagnons, nos amis, nos groupes.

Des équipes de jeunes gens et de jeunes filles se
formèrent. Des fidèles vinrent de Province les rejoindre
ainsi que des jeunes du Relais et des passants rencon-
trés dans la rue. Les gens en place reçurent la feuille
par la poste. On distribua sur les boulevards, dans les
métros, dans les bistrots, à la sortie des usines, au
porche des églises. Il y eut des accrochages, des bous-
culades. La police ramassait nos garçons au quatre
coins de la ville, qui, sitôt relâchés, recommençaient.

Nombre de Chrétiens furent touchés par notre mes-
sage, s'unirent à nous, nous saluèrent et nous soutin-
rent. Je dis Chrétiens, ¥ car Catholiques et Protestants
nous furent proches dans la même mesure, et dans la
prière comme dans l'action. La voilà l'unité des Eglises,
sans artifices et sans arrière-pensée, sans controverse et
sans compromis, sans précautions et sans efforts ; n'au-
rions-nous obtenu que ce résultat (si conforme à la
vocation de l'Arche) il valait déjà la peine. Cela com-
mença par les quatre Vicaires et le bon Curé de notre
paroisse (le successeur de Monsieur Vincent) qui nous
rendaient visite et nous conduisaient des amis plusieurs
fois par jour, qui demandèrent à leurs paroissiens de
s'unir à nous dans le jeûne, au moins le Vendredi-saint.
Il en fut de même à Saint-Sulpice et en diverses églises
de Paris, de Lyon et de Dijon. Le Bulletin Paroissial
de la Boude de la Seine porta audacieusement notre
appel et Cité Nouvelle aussi, feuille protestante, le
publia. Le Pasteur Trocmé vint jeûner un jour avec
nous. Les Pères Journet et Régamey nous rendirent
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plusieurs visites. Louis Massignon vint plusieurs fois
prier dans nos chambres et l'Abbé Pierre vint nous
embrasser aux derniers jours.

Tous les matins arrivaient des liasses de lettres
d'amis, d'hommes célèbres, et surtout d'inconnus : sol-
dats que notre appel avait touchés au cœur car ils
avaient vu de leurs yeux les atrocités que nous dénon-
cions (un libéré affirmait n'avoir rien vu de tel pendant
ses mois de campagne, mais, contrairement à ce qu'af-
firmé le Gouvernement, c'était là « le cas isolé » et la
rare exception), enfants des écoles qui promettaient de
se priver de chocolat pendant tout le carême.., et aussi
quelques lettres d'injures, au moins trois par courrier
(comment se fait-il que ceux qui nous insultent ont
tous les mêmes arguments, le même style et la même
écriture ?)

Quant aux Chefs Algériens, nous sûmes par un prê-
tre qui avait rapport avec certains d'entre eux, que
notre appel avait été reçu et entendu. Ils en avaient
tout de suite saisi le caractère sacré. Outre que; la vie
des Compagnons de l'Arche en dehors des affaires, des
intrigues et des ambitions, ajoutait « à leur geste le
poids de la vérité ». Il est assez remarquable d'ailleurs
qu'aujourd'hui les Musulmans n'ont espoir et confiance
qu'en les Chrétiens. Cela grâce aux courageuses inter-
ventions de l'Archevêque d'Alger, à la ferme modéra-
tion de prêtres aujourd'hui écroués, des petits frères de
Foucauld et des moines blancs restés dans la montagne
et dans les douars tandis que la guerre fait rage à
l'entour, aussi du présent mouvement d'opinion dans
la Métropole qui est au premier chef une prise de
conscience chrétienne l. Nous n'eûmes cependant aucune

1. Les Communistes qui ont pris fait et cause pour eux
les rebutent par leurs théories matérialistes et leur refus des
traditions ; outre que les patriotes comprennent mal qu'on
prenne ies armes contre son propre pays, même pour combat-
tre à leurs côtés.
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réponse directe ; et aucun Algérien ne vint jeûner avec
nous pour expier les crimes des siens, comme nous
l'aurions désiré.

Les nuits se passent bien, de sommeil léger ou de
sereine insomnie. Je songe à MM. Guy Mollet, Bour-
gès-Maunoury et Lacoste, et à nous trois, ici sur notre
planche. Ah, les pauvres ! Ah, que nous sommes mieux
à notre place qu'à la leur !

Je regarde le matin les cinq belles tulipes que nous
a portées notre voisine. Coupées de leur tige comme
nous et vivant d'eau claire et d'amour depuis plus de
deux semaines. L'aube descend de la lucarne pour
rejaillir dans leur fraîche flamme et ma prière et ma
méditation c'est de perdre mon regard dans leur cou-
leur de vie. La leçon qu'elles m'enseignent c'est que
la vie est bonne en soi et non heureuse en raison des
plaisirs, qu'elle est pure joie au-delà du plaisir et de
la peine ; joie parfaite parce que don de Dieu, don que
Dieu fait de soi-même puisque Dieu dit : Je suis la Vie.
Les objets du désir, il faut les traverser, il faut regarder
au travers sans y arrêter le regard, sans y déposer le
cœur, sans y attacher et disperser des morceaux de soi-
même. Il faut faire de la source du désir le seul objet
du désir et ainsi fermer le cercle, car la source du désir
c'est la vie que nous avons en nous-mêmes. Le plaisir
qu'on croit puiser aux objets est un voile qui nous
cache la vie, il faut récarter pour découvrir que la vie
est toute joie. De même la douleur est un voile qui
nous cache la mort et il faut Fécarter pour découvrir
que la mort est délivrance et paix. C'est le jeûne qui
m'enseigne cette certitude et me la fait toucher. Ce
n'est pas parce qu'elle est douloureuse que nous crai-
gnons la mort, mais c'est parce que nous la craignons
qu'elle devient douloureuse. Nous la craignons parce
que nous nous accrochons à notre enveloppe que nous
appelons nous et qui est notre limite, que nous pre-
nons pour soutien et qui est le poids qui nous entraîne.
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parce que nous croyons seule vie le peu de vie que
notre enveloppe contient et la défendons désespéré-
ment contre la mort que nous voyons comme un noir
néant alors que c'est l'embrassement de l'infini qui vient
nous prendre, la marée de la vie éternelle. Le jeûneur
voit d'heure en heure la mort monter, sans crainte, sans
regret, sans tragique emphase, sans funèbre pensée, sans
fantômes. Il s'étonne de ne pas trouver cette souffrance
au devant de laquelle il allait à cœur découvert.

Le dernier jour arrive ce télégramme des Indes :
Dieu bénisse votre Satyagraha. J'espère y aider en

fondant mon cœur avec amour.
VINÔBA.



2. Contre la Bombe

L'ATTAQUE DE MARCO0LE

Avril 1958

Le premier Camp ouvert à Sénos par les Compa-
gnons de l'Arche pour l'étude de la non-violence réussit
heureusement puisqu'il finit par une campagne, et une
campagne vaut mieux qu'un camp.

Comme on sait, il n'était pas réservé aux seuls Amis
de l'Arche ; toutes sortes d'associations y étaient invi-
tées et y vinrent : deux prêtres, un dominicain, le Père
Journet, le Pasteur Trocmé du Mouvement Interna-
tional de la Réconciliation, Robert Barrât, Alfred
Nahon, des membres du Service Civil International, de
la Fraternité Séculière de Foucauld, Camille Drevet des
Amis de Gandhi, la tolstoïenne Olga Birioukoff, des
Objecteurs de Conscience, des Quakers, des volontaires
d'Emmaus... Il y eut de belles causeries et d'émouvants
témoignages. Mais le discours le plus applaudi fut sans
doute le plus bref, celui de Shantidas qui proposait
de mettre fin aux discours et de conclure par une incur-
sion à la voisine usine de Marcoule où, malgré les
démentis officiels, chacun sait qu'on prépare la pre-
mière bombe atomique française.

Chacun sait aussi que si la France a sa bombe, dix
autres nations auront bientôt la leur.
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L'explication dont on nous berne, c'est qu'on fait
la bombe pour ne pas eu user, car ce serait trop terrible
et trop fou, mais chacun sait qu'à la dernière guerre
on en a déjà usé, et que rien n'est trop terrible ni trop
fou pour ceux qui font la guerre.

La bombe, dit-on, doit faire peur à l'ennemi qui
n'en demandera pas davantage. Mais l'ennemi n'en aura
peur que s'il pense qu'on en usera. On ne peut à la
fois lui faire peur et nous rassurer. La peur ne peut
qu'inciter l'ennemi à fabriquer sa bombe et à nous
l'envoyer le premier. Chacun sait que c'est la peur (bien
plus que la haine ou toute autre raison) qui fait éclater
les guerres.

Mais il n'est pas du tout besoin que la guerre éclate
pour que la bombe soit effroyable. Einstein, Schweitzer,
Oppenheimer, Joliot-Curie et quelques centaines d'au-
tres savants ont prouvé et proclamé que les essais suf-
fisent pour obscurcir le soleil, effriter la terre, atteindre
hommes et animaux dans leurs organes et leur semence,
frapper les uns d'impuissance et de stérilité, condamner
d'autres à engendrer des monstres, blanchir le sang,
attaquer les chairs d'une lèpre sournoise. Air, eau, ali-
ments, mer, pluie et vents, tout peut se faire porteur
de mort pour tous les hommes.

Mais les gens continuent, pour un petit salaire, à
fabriquer tranquillement leur mort.

Je leur crie parfois : « Est-il possible que vous ayez si
peu d'imagination ? Et faut-il vraiment qu'on vous tue
pour que vous commenciez à comprendre ce que vous
faites ? »

En Amérique, nos amis du Catholic Worker n'ont
cessé, depuis le crime de Hiroshima, de multiplier les
jeûnes, protestations publiques et publications, leur der-
nière entreprise étant de se faire jeter en prison pour
avoir tenté de franchir les barrages du service d'ordre
pendant les expériences au Nevada.
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D'autres résistants à la guerre refusèrent de se mettre
à l'abri pendant les exercices obligatoires de défense
aérienne.

Quatre Américains (des Noirs semble-t-il) vont se
rendre en Angleterre, en France, en Allemagne, en
Russie, aborder les Gouvernements et alarmer le public.

L'écrivain William Bross Lloyd, le Dr Linus Pauling,
prix Nobel de Chimie, le socialiste Norman Thomas et
d'autres citoyens américains ont introduit le 4 avril
une plainte en justice contre M. Neil H. McElroy, minis-
tre de la Défense, M. Lewis L. Strauss, président de
la Commission de l'énergie atomique et plusieurs mem-
bres de cette formation.

Cette plainte tend à ce que la justice enjoigne aux
accusés d'interrompre toute participation à des expé-
riences d'armement atomique jusqu'à ce qu'ils aient
démontré, au cours de leur procès, que ces expériences
ne sont pas contraires aux garanties constitutionnelles
et aux lois américaines.

En Suisse, depuis plusieurs années, Alfred Nahon
lance ses cris d'alarme appuyés de jeûnes durant jus-
qu'à dix-neuf jours, et cherche à instituer des chaînes
de jeûnes : jeûnes de courte durée pour chacun, mais
où l'on se relaye continuellement.

Mais le Satyagraha le plus héroïque et le plus émou-
vant a été offert par le quaker Albert Smith-Bigelow
et par ses trois compagnons, tous hommes d'âge mûr
et pères de famille. Ils ont gréé un bateau « Golden
Rule » (Règle d'Or) et quittant Honolulu le jeudi 24
avril, malgré les avertissements des autorités, mettent

,1e cap sur la zone interdite où doit être lancé un engin
cinquante fois plus destructeur que celui de Hiroshima,
et « presque propre » comme, la bouche en cœur, nous
l'annoncent les experts. Le capitaine du « Golden Rule »
au commandant du port qui lui dit : « Vous allez à
une mort certaine », répond : « Nous voulons dire à
tous les hommes : Soyez honnêtes avec vous-mêmes. »
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En Angleterre, l'accident radio-actif qui a gâté le
lait de toute une région, et qu'on n'a pas pu cacher, a
suscité quelques réveils du bon sens populaire, et tel
évêque a eu beau déclarer que la fabrication de la
bombe était conforme à l'Evangile, tel chef d'Etat
qu'elle était conforme à la prudence et nécessaire au
bien de tous, ils n'ont pas persuadé tout le monde.

Les fêtes pascales furent marquées par une « mar-
che » qui fit du bruit. Quatre mille personnes se ren-
dirent à pied par les routes devant les grilles d'AIder-
maston où l'on prépare la bombe H. Saluées par la
population, harcelées par la propagande adverse qui
hurlait des slogans par camionnette-réclame et par
avion. Une campagne de presse tentait en vain de jeter
le ridicule sur cette démonstration, remarquable au
contraire par son allure digne et même religieuse. Elle
avait d'ailleurs été préparée et animée par le philosophe
octogénaire Bertrand Russell, le commandant King-Hali,
le chanoine Collins et d'autres personnages célèbres
pour leur passé scientifique, politique ou même mili-
taire.

On n'a pas oublié, l'anneV dernière, l'éclat des dix-
huit savants démissionnaires de l'Allemagne Occidentale.

Notre expédition s'improvisa. Le projet à peine
énoncé fut adopté sans discussion, et, dès le lendemain,
exécuté.

Sur les cent vingt personnes qui assistaient au « Camp
d'Information », quatre-vingt-deux s'engagèrent dans
l'aventure sans réserves, appliquant spontanément la
discipline non-violente.

Nous pensâmes laisser à la maison notre compagne
Denise qui était enceinte de huit mois. Elle retenait ses
pleurs, mais au moment du départ Nicodème, son mari,
vint les lèvres tremblantes dire à Shantîdas que si on
écartait du témoignage les Compagnons sous prétexte
qu'il leur naît des enfants, tant eût valu les empêcher ;
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de se marier. H eut gain de cause. La Souricette, qui
a douze ans, fut aussi de la partie, et se comporta fort
bravement à son heure.

Le vendredi 11 avril, vers quatre heures de l'après-
midi, par une journée de mistral claire et glacée, notre
petite troupe pénétrait sur le terrain interdit.

Entourée d'une ceinture de grillages comme les camps
de concentration, la monstrueuse usine aux bâtiments
peints se présente avec une allure pimpante et bal-
néaire au milieu d'un cirque de riantes collines, pays
condamné.

Les ordres étaient les suivants :
S'approcher de l'édicule vitré du corps de garde

comme un groupe de curieux qui s'égare.
Puis, tandis que les trois parlementaires s'expliquent

avec les gardes et les occupent autant que faire se peut,
brusquement se plier en deux et passer sous la barrière
semblable à celle des passages à niveau.

Dès lors s'élancer sur la route aussi vite que les jam-
bes le permettent, sans courir cependant, sans tourner
la tête ni à droite ni à gauche, sans répondre à per-
sonne, sans cri ni mot.

Entourer les chefs en rangs serrés, s'interposer entre
eux et le service d'ordre afin de leur laisser la voie
libre.

Si l'on est frappé, ne pas se défendre ; si un autre
l'est ou tombe, ne pas s'arrêter pour le soutenir ; si on
est pris, ne pas se débattre, mais dès que le garde essaie
de vous entraîner, s'asseoir par terre et ne plus bouger.
Si toutefois il vous lâche pour en saisir un autre, se
relever et regagner le rang.

Si les gardes braquent leurs armes et menacent de
tirer, s'immobiliser debout et attendre les ordres des
chefs.

Se tenir détendu et recueilli, attentif et disponible.
Notre plus grande arme fut la surprise qui eut pour
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effet de pétrifier les gardes. Quand ils commencèrent à
s'agiter, nous avions pris de l'avance...

Nous franchîmes donc sans encombre et comme en
volant les deux cents mètres qui nous séparaient des
bâtiments administratifs que nous entendions envahir,
mais trouvant les portes fermées, nous nous regroupâ-
mes devant les façades vitrées.

Là, d'autres gardes nous cernèrent, au nombre d'une
vingtaine, ïe revolver à la ceinture.

A l'ingénieur qui avait été dépêché à parlement, nous
déclarâmes que nous étions là pour protester et que
nous n'en partirions que par la force.

Nous demandâmes à voir le Directeur et remîmes
une lettre à son adresse. Le Directeur étant absent, nous
demandâmes à voir le Sous-Directeur. Mais le Sous-
Directeur, un militaire, refusa de nous recevoir dans
ces conditions. Bientôt après cependant il descendit lui-
même nous voir. Et les questions et les réponses se croi-
saient.

Le ton en était haut d'abord : « Je n'admets pas
que... J'estime, Monsieur, que... Je ne comprends pas
que... »

— Non-violents, dites-vous, mais en attendant vous
violez la propriété privée, et vous commencez par vous
mettre dans votre tort...

— Privée ? Voire. Dans sa propriété privée chacun
fait ce qui ne regarde que lui, mais ce qu'on fait à
Marcoule regarde la France entière et tout le monde.

— Mais si j'envahissais votre cuisine et refusais d'en
sortir, que feriez-vous ? demanda le plus indigné.

— Nous vous donnerions la soupe.
Et le plus indigné se dérida.
Un autre entra en scène avec un renfort de colère

fraîche.
— Est-ce que vous vous rendez compte que vous êtes

en pleine illégalité, et que nous sommes en droit de
vous jeter dehors manu militari ?
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— Oui.
— Et alors ?
— Alors, faites-le.
D'autres vinrent nous raisonner, nous démontrant la

parfaite inutilité de tout cela.
[ Le temps passait, le froid se faisait pénétrant. Nous
nous assîmes par terre et nous nous tassâmes les uns
>rès des autres.

— Vous voulez rester ici toute la nuit ? Vous voulez
y rester trois jours ? A votre aise, moi je n'y vois pas
l'inconvénients ! Ah, vous voulez nous avoir par
'usure ? Mais vous serez usés les premiers. Vous êtes
mttus d'avance, sans qu'on ait à vous toucher.

Il est bien dommage que ce ne fût qu'une menace en
'air. On ne pouvait mieux offrir les conditions d'un

Satyagraha.
Le soir tombait, le froid nous gagnait ; nous nous

mîmes à chanter l'Allé Psallite en tapant des mains.
*uis on se tut.

— Enfin, s'écria le chef des gardes, que voulez-vous
qu'on vous fasse ? » Le Pasteur Trocmé prit la parole :

— Vous avez un fils ?
; — Oui.
|..i— De quel âge ?

— Cinq ans.
:; — Faites-nous ce que vous lui feriez.

• • Et l'autre, avec son bon sens et son bon accent du
terroir :

— Eh dites, vous me voyez vous donnant la fessée ?
Je me rendrais ridicule et vous aussi.

L'un de nous, passant à l'attaque, posa à son tour
Une question :
I — Faire la bombe, n'est-ce pas un cas de cons-
cience ?...

Les ingénieurs se réfugièrent derrière les arguments
habituels, mais un bonhomme de lampiste murmura
entre ses dents :
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— Un cas de conscience, hé, je comprends que c'en
est un !

— Vous croyez que nous la voulons plus que vous,
la bombe? s'écria un employé.

— Alors faites comme nous, refusez de la faire.
Un surveillant, troublé, s'approcha des nôtres :
— Ecoutez, d'homme à homme, expliquez-moi, je

cherche à comprendre...
Je crois que si l'on nous avait laissés là trois jours,

nous n'aurions pas perdu notre temps.
Mais voici qu'entraient en fonction trois brigades de

la Police d'Etat venues de Nîmes, dont le chef vint nous
sommer de déguerpir, et, sur notre refus, nous promit
que « ça allait chauffer ».

Mais la promesse fut lente à venu* à terme, et, réchauf-
fement difficile ne dura pas jusqu'au terme de l'opéra-
tion.

Les premiers argousins qui mirent la main sur un
Compagnon pour le traîner par les épaules ou par les
pieds, s'entourèrent d'un brouillard de paroles grossières
pour se donner du cœur. Les premiers traînés reçurent
des gifles et des coups de pied, se firent prendre par les
cheveux et par la barbe. Il y eut -une épaule démise et
une soutane déchirée, mais à mesure que la besogne
avançait, la rudesse de l'adversaire commençait à fon-
dre.

Quand vint mon tour, je constatai avec plus de pré-
cision ce qui m'était apparu dès l'entrée dans le jeu :
J'étais un acteur qui joue un rôle tout écrit, j'étais un
spectateur qui s'amuse de la comédie qu'on lui donne
et attend la suite avec curiosité, et j'étais celui qui se
tient à l'écart, en prière, pendant le combat et répète
« Que Tes serviteurs Te servent et que Ta volonté soit
faite. B

On nous a dit : « A quoi tout cela servira-t-il ?
C'est vrai : cela ne sert à rien, si nous restons seuls.
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Voilà pourquoi maintenant les Compagnons vont de
porte en porte essayant d'alarmer le voisinage et appe-
lant les gens à la résistance.

Il ne faut pas le dire pour ne pas décourager ceux
qui voudront nous suivre, maïs c'est vrai : cela ne sert
à rien.

Du moins cela ne peut servir à empêcher la bombe.
La bombe éclatera parce que nous l'avons trop méri-

tée.
Elle éclatera parce qu'on récolte ce qu'on a semé.
Elle éclatera, et rien ne peut l'empêcher parce que

!e mal est déjà fait.
Le pire mal est celui de l'avoir inventée. La suprême

subversion, le blasphème infernal, c'est d'avoir désin-
tégré l'atome.

A l'Acte créateur de Dieu, l'homme ne pouvait trou-
ver de contraire plus exact

Le contraire de toute sagesse, le contraire de toute
sonté, le contraire de toute vie spirituelle ou natu-
relle. « Dieu dit : Puisque tu as fait cela, certainement
tu mourras. » (Gen. II). Dieu ne condamne pas avec
colère, il constate avec tristesse que le voleur du fruit
de la Connaissance s'est condamné à mort.

Pour échapper à son destin, ce n'est pas à la bombe
seule qu'il doit renoncer, mais à tout le système dont
a bombe est le produit nécessaire parce qu'elle en est
'expression la plus parfaite.

Mais qui se rend à cette évidence ?
Ceîui-là prépare l'Arche tandis que tous les autres

concourent à fabriquer la bombe.
Vous croyez que nous la voulons la bombe ? disent

ceux qui la fabriquent.
H ne suffit pas de ne pas la vouloir, il faut vouloir ne

pas la faire.
Il faut vouloir ne pas la laisser faire.
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II faut vouloir ne pas profiter de toutes les choses
qui font que la bombe est.

II faut savoir que si nous ne renonçons pas à ces
choses, elles nous seront enlevées tout de même, car
c'est notre acharnement à les garder qui les détruira.

Mais la bombe doit éclater parce que personne ne
veut savoir.

On a donc bien fait de nous dire : a A quoi cela
servira-t-il ? »

Cela ne servira à rien, même si nous ne restons pas
seuls.

Alors pourquoi ?
L'ecclésiaste dit : « Ce que ton bras trouve à faire,

fais-le avec force : c'est là ta part. B

LE JEUNE DE MARCOULE
ET DE GENEVE

OU LES QUINZE JOURS

L'eau a passé sous les ponts depuis les événements
du début de l'été 1958, ce n'est pas sans effort que
nous y revenons. Mais nous en devons le récit à nos
amis, dont plusieurs n'ont eu de notre action que des
échos incomplets par la presse.

Peut-être aussi est-il bon de considérer un acte tout
à fait détaché de nous comme un objet.

On se souvient que depuis notre intrusion à l'usine
de Marcoule, après le Camp de Pâques, nous prépa-
rions une marche populaire et nous efforcions d'éveiller
la région à la conscience de l'immédiat danger du centre
nucléaire déjà capable de nous empoisonner le vent et
la pluie dès à présent, sans attendre la bombe ni les
essais de la bombe.

1
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J'aimerais à ce sujet ouvrir une parenthèse et répondre
à deux objections qui nous ont été faites plusieurs fois.

On nous dit : Pourquoi manifestez-vous contre la
bombe atomique plutôt que contre n'importe quelle
autre espèce de bombe ? Toute arme, jusqu'à la massue
de Caïn, mérite la même réprobation.

Un tel argument n'a aucune valeur contre un non-
violent. Que nous manifestions contre la bombe ne
signifie pas que nous approuvions les autres armes.
Nous n'avons pas le pouvoir de manifester contre tout
ce que nous désapprouvons, cela ne veut pas dire que
nous approuvions tout ce contre quoi nous ne manifes-
tons pas:

D'autres disent : Pourquoi vous cabrez-vous contre
la bombe atomique alors que les emplois pacifiques de
la Désintégration sont à peine moins destructifs et dan-
gereux... ?

C'est ce que nous n'avons cessé d'affirmer et de
démontrer.

Mais les démonstrations de cet ordre ne peuvent tou-
cher que ceux qui nous lisent, nous écoutent, se trou-
vent en état de raisonner et ont la volonté de compren-
dre et non de s'aveugler. Elles sont inaccessibles au
grand nombre (et combien de trop intelligents s'agrè-
gent à ce grand nombre et lui servent de porte-voix).

Pourquoi, dans des manifestations publiques qui ont
pour but de toucher la conscience d'un grand nom-
bre, concentrons-nous l'attention sur la Bombe ?

Parce que la Bombe c'est la tête du Monstre et qu'il
faut viser à la tête.

Cette tête crachant le feu, le venin et la mort, tout
le monde voit que c'est la tête d'un monstre. Le reste
du corps n'est pas moins monstrueux mais les hommes
sont trop légers et trop sots pour s'en apercevoir. Ds
admirent les écailles de la queue parce qu'elles brillent,
et les articulations parce qu'elles sont très fortes...
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II faut pour une action publique non-violente, un
motif simple et qui tombe sous le sens.

La Bombe en est un.
La Bombe n'est pas un phénomène isolé. Elle a ses

racines, ses ramifications, ses implications qui finissent
par envelopper notre civilisation tout entière dont c'est
un des fruits les plus caractéristiques et des plus accom-
plis, par conséquent inévitables. Il n'est pas nécessaire
que tous ceux que nous incitons à résister à la fabrica-
tion de la Bombe saisissent tous les détails de ce réseau
de causes.

Pendant tout l'avril, le mai, le juin, les Compagnons
et les Compagnes allèrent donc chaque soir par petites
équipes visiter les paysans, les commerçants, les prêtres,
les maires ainsi que les ouvriers et ingénieurs de Mar-
coule. Tandis que Shantidas allait parler dans les mai-
ries des environs jusqu'à Orange, Carpentras et Avi-
gnon.

Dans le département du Gard, le Préfet, sous la forte
pression des Directeurs de l'usine, interdit toute réu-
nion et manifestation de l'Arche.

Notre projet était de conduire le 29 juin une marche
populaire qui serait partie de Pont-Saint-Esprit (limite
du département) et se serait portée jusqu'aux grilles de
Marcoule.

Les interdits préfectoraux ne furent pas ce qui nous
fit renoncer à la Marche, car nous ne sommes pas si
courts d'invention que nous ne puissions trouver quel-
que façon de tourner l'interdit, ni si timides pour ne
pas le braver, quitte à nous faire enfermer ou battre,
si cela eût convenu.

Mais les événements d'Alger et l'arrivée au pouvoir
du Général de Gaulle avaient détourné les esprits.
Nous sentîmes que nous ne pouvions réunir assez de
monde pour une poussée de quelque envergure.

Nous nous contentâmes donc de réunir à Sénos ceux
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des voisins qui nous montraient du dévouement, et de
consacrer la journée à une étude de la non-violence en
style plus populaire que de coutume.

Pendant ce temps deux cents policiers et leurs cars
patrouillaient sur toutes les routes de Pont-Saint-Esprit
à Marcoule, faisant à notre place la manifestation inter-
dite.

Restait le côté de l'action qui ne dépendait que de
nous : le jeûne.

Nous publiâmes la feuille suivante :
Nous sommes DIX-HUIT à prendre publiquement

le jeûne complet pour 15 jours à partir du 30 juin, les
uns campés aux abords

du PALAIS DES NATIONS A GENEVE
les autres aux abords de

L'USINE ATOMIQUE DE MARCOVLE
EN FRANCE.

Au Palais des Nations, on attend une conférence d'ex-
perts pour étudier les moyens de contrôle des explo-
sions nucléaires en vue d'une entente sur la suspension
des essais.

Pendant te temps à l'Usine de Marcoule, on préci-
pite les préparatifs de la première bombe française au
plutonium, qu'on se promet d'essayer ait Sahara bien-
tôt.

Que pouvons-nous faire de moins que d'offrir ces
15 journées de souffrance et d'attente afin d'inviter cha-
cun à réfléchir sur cette affaire de vie et de mort pour
tout le monde ? Nous sommes sans pouvoir et sans auto-
rité, néanmoins exigeants au nom de la viet voilà pour-
quoi nous nous trouvons obligés de jeûner.

Notre jeûne est l'attente et la souffrance de tout le
monde devant ces bâtiments où ici l'on discute de la
vie et de la mort de tous, où là on prémédite et pré-
pare la mort de tout le monde.

La prochaine conflagration nucléaire : des centaines
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de millions de victimes dont les uns seront anéantis en
un instant, d'autres se verront consumés à petit feu
pendant des dizaines d'années ; quant à savoir quels
seront les peuples les plus atteints, « cela, disent les
experts, dépendra de la direction des vents ».

Quant aux essais, ils ne constituent pas un « danger »,
ils sont une calamité par eux-mêmes. Ils soulèvent des
tonnes de poussières mortelles qui mettront des années
à redescendre et retomberont sur les générations pro-
chaines.

Les essais atomiques c'est la guerre que nous faisons
à nos enfants nés et à naître.

Voilà la vérité toute simple et qui ne prête à aucune
discussion.

Devant cette vérité, il est indifférent d'avoir raison ou
tort, d'être fort ou faible, vainqueur ou vaincu.

La seule chose qui importe c'est d'ouvrir les yeux
sur cette évidence :

Que devant nous, à deux pas, se trouve l'Abîme.

Et dès le dimanche soir, l'équipe destinée à Genève
et qui avait Shantidas à sa tête partit.

L'autre équipe, qui avait pour capitaine Pierre le
Chamois, s'apprêta le lendemain matin à prendre posi-
tion sur le terrain.

Arrivée au Pont de Codolet elle envoya une estafette
qui revint avec de mauvaises nouvelles : la route était
barrée par des cars de police, les hommes qui pendant
la nuit étaient allés mettre le camp et enclore le terrain
privé, prêté en due forme, avaient été enlevés un à un
(ils s'étaient fait traîner selon la manière qui nous est
maintenant coutumière) par les gendarmes qui avaient
arraché les tentes et brisé les clôtures, ce qui était, soit
dit en passant, tout à fait illégal.

Les jeûneurs, déconcertés, reprirent le chemin de
Sénos afin d'aviser. Il fut décidé qu'ils iraient à leur
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tour occuper le terrain avec l'intention délibérée de se
faire arrêter aussi.

Vers midi, l'équipe de nuit revint, qui avait été relâ-
chée par les gendarmes.

Les jeûneurs partirent, relevèrent les clôtures, placè-
rent à l'entrée un écriteau : Propriété Privée. Puis ils
s'assirent, attendant les événements. Vers six heures du
soir la Police vint en force, brisa les nouvelles clôtures
et emmena les hommes, tandis que les cars de Mar-
coule passaient sur la route, pleins d'ouvriers qui se
mirent aux vitres pour saluer les manifestants qu'ils
reconnurent.

Pendant ce temps, les Compagnons restés libres amé-
nageaient un camp à Lamotte, de l'autre côté du Rhône,
sur le territoire de notre département où la police du
Gard ne pouvait les inquiéter. Il y avait là un grand
pré, une petite église ancienne, un bureau de poste et
un calvaire, bref tout ce qu'il leur fallait. Ils s'y éta-
blirent aussitôt relâchés et y passèrent leurs quinze
journées.

Le Curé de Lapalud vint leur dire les offices et les
voûtes de l'église résonnèrent de ces mêmes chants qui
les avaient emplies lorsqu'elles étaient neuves. La voix
des chanteurs faiblissait à mesure qu'avançaient les
jours.

Chaque matin et chaque soir à six heures, les jeû-
neurs se mettaient en rang sur le talus en face de la
route, tandis que défilaient les fourgons qui mènent
les ouvriers à l'usine. Les chauffeurs cornaient et les
ouvriers faisaient, en passant, des signes d'amitié.

A Genève, l'accueil fut très chaleureux. Un Pasteur
mit à notre disposition un coin de son parc avec une
ouverture sur la route, non loin du Palais. Les jour-
nalistes et cinéastes de tous pays vinrent photographier
et interroger les campeurs tandis que les Amis du
Groupe les entouraient de sollicitude.
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Les journalistes posaient d'abord les questions qui
intéressaient leur journal et ils faisaient leur papier. Et
puis, assis sur l'herbe, ils commençaient à poser des
questions pour eux, en hommes. L'un d'eux, par cons-
cience professionnelle et sans doute aussi pour sa propre
édification, demanda à jeûner avec nous une journée.
D'autres revenaient le lendemain avec leur femme et
parfois leur enfant. Puis les voisins de rue et les pas-
sants et tous ceux que la presse avait mis en curiosité
dans la ville prirent l'habitude de nous rendre visite.

Le soir nous allumions un grand feu pour la prière
ouverte et le cercle s'élargit tous les jours jusqu'au
dernier.

Le premier dimanche nous convoquâmes par voie de
presse et de radio les fidèles des diverses confessions
(Genève est à cet égard un carrefour, et presque toutes
celles du monde furent représentées) à quelques cause-
ries sur l'unité religieuse et sur les moyens de s'en
approcher. Les derniers jours furent marqués par un
rassemblement des groupes de l'Arche proches de la
frontière, jusqu'à Lyon et Grenoble.

A mesure que le temps passait notre campement aug-
mentait. Quelques amis vinrent jeûner les huit derniers
jours, d'autres les trois derniers, et de nouveaux amis
se découvraient. *

Grande pelouse, beaux arbres rafraîchis par les aver-
ses d'été, nous étions au paradis.

A part des malaises qui forcèrent l'un ou l'autre à
s'allonger, tous supportèrent bien l'épreuve et en sor-
tirent même fortifiés, sauf Chanterelle qui était de
l'équipe de Marcoule et qui, clouée au sol dès le sixième
jour, souffrit outre mesure.

Les résultats. Chacun sait que les détenteurs de la
Bombe ont décidé d'un commun accord de suspendre
les essais pour un an l. Nous ne prétendons pas que ce

1. Du moins ce fut dit, non fait. Mais c'est déjà bon signe.
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soit l'effet de notre jeûne, mais il est certain que la
pression de l'opinion publique de part et d'autre du
rideau de fer n'y est pas pour rien. L'opinion publique
française s'est montrée à cet égard particulièrement
molle et inconsistante, tant que les Allemands (oui les
Allemands !) se demandent « si la France est tout à
fait endormie et inconsciente ».

Quelles qu'en aient été les conséquences pratiques et
même s'il est prouvé qu'elles sont nulles, notre geste
s'est avéré, ne fût-ce que pour l'honneur du pays, néces-
saire.

LE PROBLEME DE LA BOMBE
OU

DESINTEGRATION LOGIQUE

La Physique enseigne que la désintégration nucléaire
est un travail de réactions en chaîne.

Le problème atomique, de même, provoque des réac-
tions en chaîne dans l'intégrité de la raison et de la
volonté humaines et produit chez les nations une mala-
die mentale qui s'attaque au noyau même des facultés
propres à le résoudre.

Chaque pièce de la bombe est une merveille de logi-
que, de savoir, de sagacité, de prévoyance, d'invention,
d'adresse constructive : le tout aboutit à une explosion
insensée et désastreuse.

De même, chacun des mobiles qui ont amené à sa
construction se montre irrésistible, chacun des argu-
ments qui défendent sa nécessité, irréfutable ; l'absur-
dité n'éclate que dans la conclusion.
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II est vain de crier que l'accumulation de ces engins
est un danger mortel et ua crime stupide, si l'on ne
reconnaît pas l'enchaînement impeccable de réactions
normales, de raisons traditionnelles, de soucis de pru-
dence, qui poussent les hommes à cette extrémité.

C'est un traquenard logique, c'est un tour du Diable.
Les plus « malins » courent s'y faire prendre.

Il est sans doute imprudent de ne pouvoir opposer
aux puissances voisines qu'un armement inférieur. C'est
même probablement plus imprudent que de n'être pas
armé du tout.

Quoi de plus raisonnable que d'essayer de rattraper
le retard, si par malheur on s'est laissé devancer ?

Mais ceux que nous aurons rattrapés ne voudront
pas perdre leur avance, ceux que nous avons devancés
voudront nous rattraper, quoi de plus raisonnable ?

Quoi de plus raisonnable que de se dire : si je possède
l'arme absolue, le voisin frappé de terreur réfléchira
et je serai à l'abri de son attaque ou débarrassé de sa
résistance ?

Il réfléchira, certes, mais à quoi, sinon aux moyens
de se la procurer aussi pour les mêmes raisons.

Oui, mais quoi de plus raisonnable que de se pour-
voir de part et d'autre d' « armes de dissuasion »,
comme disent dans leur langage excessivement suave
nos stratèges et nos politiques ? Us parlent aussi d'équi-
libre de la terreur et fondent là-dessus notre sécurité.

Ainsi donc nos économes si précis et stricts à la
dépense, nos financiers si attentifs au gain, nos techni-
ciens si férus de rendement, nos homme d'état toujours
tremblants de trouver le budget en déficit, ne mettent
dans cette entreprise tant de millions et de milliards
qu'à seule fin de la rendre inutile ? Quoi de plus raison-
nable, n'est-ce pas ?

C'est P « équilibre de la terreur » qui nous fournit
lu dernière chance de la paix, n'est-ce pas ? Mais parler
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d'équilibre de la terreur, c'est comme évoquer la
rondeur du carré ou la blancheur du noir.

Il est écrit que « la crainte est le commencement de
la sagesse », c'est vrai, oui, la crainte de se tromper
par exemple, ou la crainte d'offenser le prochain, la
crainte de Dieu, oui. Mais la terreur est la racine des
plus obscures folies.

Vu qu'à cette arme sans défense, il n'est d'autre
parade que d'opposer la peur de sa pareille, chacun
pense se protéger en se faisant menaçant, et plus il
menace, plus il est menacé. C'est un cercle vicieux,
un tourbillon aspirant qui ne laisse d'autre issue que
la mort.

Chaque puissance qui entre dans le tourbillon entraîne
une chaîne d'autres à y entrer, à commencer par celle
qu'il lui répugne le plus de voir faire irruption dans
son orbite : sa pire ennemie. Et plus augmente le
nombre des nations nanties du privilège de faire éclater
la terre, plus se multiplient les risques.

Que sur une fausse nouvelle, sur un malentendu, la
panique s'empare du peuple voisin ou d'un chef d'état
un peu nerveux, qu'il s'imagine fortement qu'avant
minuit nous allons l'attaquer par surprise, ne tentera-
t-il pas de nous frapper le premier, et de nous anéantir
d'un coup ?

Mais si les belligérants résistent à la tentation du
premier moment, résisteront-ils à celle du dernier ?
Est-il impossible que celui des deux qui se voit perdu
jette dans un accès de rage désespérée son suprême
atout ? Peut-on douter un moment que Hitler, à l'heure
où dans son souterrain il se tirait à la tempe et se
livrait aux flammes, se fût privé de la sombre joie
d'entraîner le monde entier dans sa chute?

Naguère un ministre britannique de la Défense Natio-
nale déclarait sans ambages qu'à une attaque nucléaire
il n'y a pas de défense possible. La seule assurance qu'il
pouvait donner à la nation, c'était qu'un dispositif
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automatique rendrait aussitôt à l'adversaire mesure pour
mesure. Il concluait cet historique discours en remer-
ciant la population de prendre si bien la chose.

Il y avait de quoi ! car si je devais mourir pulvérisé,
je ne sais si cette vengeance posthume sur des millions
d'innocents me consolerait.

Encore une fois, direz-vous, il ne s'agit pas de ven-
geance, mais de protection : l'ennemi, sachant qu'il ne
peut échapper à la riposte même s'il nous anéantissait,
se gardera de nous attaquer et les innocents seront à
l'abri de part et d'autre.

Je n'en suis pas si sûr. Si la riposte dépend d'un
mécanisme délicat et de déclenchement immédiat et
facile, cet appareil doit être sans cesse sous la surveil-
lance de quelques techniciens. Admettons que notre
ennemi ait soudoyé l'un d'eux pour couper les fils de
transmission, le voilà sûr (à tort ou à raison) que la
riposte ne viendra pas et toute la malice et l'astuce
de notre formidable équipement seront vaines et déri-
soires.

Il se peut aussi que le déclenchement se fasse sans
malice, sans astuce et sans trahison, par simple incident
technique. Il se peut encore qu'un léger dérèglement
de la mécanique nous fasse taper sur un voisin paisible,
sur notre allié ou sur nous-mêmes.

Gribouille est cet idiot de village qui, pour se protéger
de la pluie, se mettait dans la mare aux canards. Gri-
bouille était un précurseur. C'est le maître à penser
de nos stratèges, de nos politiques, de nos vaillants
défenseurs, de nos dirigeants avancés.

Mais quoi qu'on puisse attendre et craindre de la
terreur le jour où elle tombera sur les peuples, et des
folles gesticulations qu'elle provoquera, rien n'est plus
alarmant aujourd'hui que le manque total de peur,
l'indifférence et l'insensibilité générales.

« De même, aux jours de Noé, dit Jésus, les gens
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trafiquaient, se mariaient et se donnaient des fêtes, et
le filet des grandes eaux vint sur eux qui les emporta
tous. »

« Prophète, ne prophétise pas, crient-ils comme à
Isaïe, voyant, ne vois pas : dis-nous plutôt des choses
agréables ! »

On regarde en bâillant les images de Hiroshima, car
le Japon est si loin ! Les suppliants appels d'Einstein
et de Schweitzer font hausser les épaules : qu'y faire ?

Le mieux à faire, c'est de n'y pas penser, allons nous
amuser bien vite !

Entre autres amusements, applaudissons, bouche
ouverte et nez en l'air, aux fusées contre le ciel, admi-
rons la sagesse de ceux qui rêvent d'habiter la lune
après avoir rendu la terre inhabitable. Espérons de la
science et de la technique qu'elles nous fabriqueront
d'excellents légumes, prévoyant l'heure où elles auront
empoisonné tout ce que la terre produit de si grossière
et primitive façon.

Ecoutons le politique avisé qui nous enseigne que
plus on aura de bombes en réserve, plus on aura de
paix.

Ecoutons avec confiance le savant de service dont
la fonction consiste à démontrer que « toutes précau-
tions ont été prises pour préserver les populations » ;
et surtout le théologien qui explique que tout cela
est orthodoxe, qu'on ne trouve dans saint Thomas
aucun argument qui s'oppose à l'armement nucléaire
et qu'il serait imprudent d'avancer des objections à la
doctrine de la « guerre juste ».

En fait, elle est tellement juste, la guerre, qu'elle l'est
doublement : elle l'est des deux côtés !

Et dans le doute, abstiens-toi, soldat, abstiens-toi de
penser et tape !

Alors une nation se lèvera contre l'autre... Et ce sera
le commencement des douleurs...

Matth. XXIV : 7-8.
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Lorsque l'éclatement se fit à Hiroshima, ce fut une
éblouissante clarté et tout le centre de la ville fut soufflé
en un éclair.

n se leva de la ville un vent si violent qu'il déshabilla
les survivants. Les femmes qui portaient des kimonos
se retrouvèrent nues avec les dessins de l'étoffe impri-
més sur leur chair décorée de brûlures. Le vent mitrailla
les corps de piqûres de feu. Des centaines de milliers
furent engloutis en un instant, d'autres mirent des
dizaines d'années à se consumer. Pour échapper au sol
chauffé comme la plaque d'un four, quelques-uns se
jetèrent dans le fleuve, mais l'eau du fleuve, bouillait.

Et les hommes sécheront de terreur à cause du bruit
de la mer et des flots...

Luc, XXI : 2-5.

Les 500 000 tonnes d'acide nitrique que produit une
bombe H, les deux millions de tonnes de poussières
qu'elle soulève, interceptent la lumière du soleil. Un
millier d'entre elles le cacherait pour toujours et ferait
de la terre un astre mort.

Et il y aura des signes dans le soleil, la lune et les
étoiles... et les vertus des deux seront ébranlées...

Luc, XXI : 25 et 27.

Et il y aura en ces jours des tribulations telles que
depuis le commencement de la création que Dieu fonda,
jusqu'à présent, il n'y en eut jamais d'aussi grandes...

Marc, XIII : 19.

« Après tout, disent certains, c'est peut-être la volonté
de Dieu que le monde périsse », et ils parlent avec une
souriante sérénité qui serait vraiment sublime, si elle
venait d'un détachement de toutes choses.

Mais les gens qui prennent avec tant de grandeur
d'âme la fin de tout dans le Déluge du Feu, s'épou-
vantent à l'idée de perdre leur place ou de déplaire à
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leur entourage ou de passer pour mauvais citoyen
(en protestant contre la bombe, par exemple).

Leur imagination et leur bon sens sont si faibles
qu'ils sont incapables même de peur animale. Us vont
où on les pousse, comme le bétail qu'on mène à, l'abat-
toir, avec cette différence qu'ils y vont tout en philo-
sophant, avec cette différence encore que nulle bête
ne bâtit l'abattoir, et ne forge le couteau avec lequel
elle se fait égorger.

Afin qu'ils aient des yeux pour ne pas voir, des
oreilles pour ne pas entendre...

Et Dieu endurcit le cœur de Pharaon...

Virgile dit : « Ceux que Jupiter veut perdre, il les
rend fous : Quos vult perdere Jupiter dementat. »

Jusqu'à ce qu'un étourdi parmi tant de millions
d'étourdis fasse tout sauter, par mégarde.

PRESTIGE, HONNEUR ET BOMBE

« D est vrai, nous dira-t-on, que la première bombe
atomique a détruit d'un coup trois cent mille personnes,
mais bien plus de trois cent mille furent détruites sans
scandale par des bombes non atomiques en plusieurs
coups. Le nombre ne fait rien à l'affaire.

» Si l'on renonce à la bombe, il faut aussi renoncer
au canon, au fusil, à l'épée. Mais alors il restera tou-
jours assez de cailloux pour assommer le prochain. »

Et les uns nous diront cela pour nous démontrer
combien l'entreprise de désarmer les hommes, ou peu
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ou prou, est impossible et ridicule, vu que la guerre
est inéluctable donc nécessaire, voire même salutaire
et glorieuse, les autres parce qu'ils regardent la guerre
comme un crime et trouvent impossible et ridicule de
ne pas réclamer le désarmement total et immédiat.

A ces derniers nous répondrons que le désarmement
total et immédiat ne peut pas être imposé et encore
ceci que, si par hasard il pouvait être imposé, il resterait
inopérant, puisque non seulement on peut tuer et se
tuer avec la pierre, l'eau, le feu, le couteau à pain,
l'encensoir, mais encore avec la langue, avec la haine
et le mépris, avec l'indifférence.

Si l'on renonce à toute arme, il faut avant tout
renoncer à la volonté de tuer.

Le désarmement ne peut donc être le premier pas.
C'est le second. Le premier pas, c'est l'entente (je ne
dis pas l'accord, je ne dis pas l'amour, pour m'en tenir
à la moindre exigence, en deçà de laquelle il n'y a
rien à faire).

Le désarmement total serait un tel désaveu de nos
habitudes et de nos attitudes millénaires qu'on ne peut
songer à l'accomplir en une fois : il y faut procéder
peu à peu. C'est déjà beaucoup d'espérer un premier
pas.

Le premier pas est de toute évidence celui dont tout
être raisonnable doit reconnaître la nécessité, et sur
lequel il ne peut refuser de sentir l'urgence de l'entente,
sous peine de mort.

Voilà pourquoi nous insistons sur la Bombe, ce qui
n'implique pas du tout l'approbation des autres armes.

Celui qui annonça : « Qui use de l'épée périra par
l'épée » n'a pas attendu l'invention de la Bombe pour
condamner la guerre et montrer qu'elle porte son propre
châtiment.

A ceux qui justifient la guerre, nous ne contesterons
pas la force de leur principal argument qui est celui
de la « défense légitime ». Nous ne traiterons pas
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d'assassin l'homme attaqué de nuit par surprise qui tue
son agresseur, s'il ne trouve pas de meilleur moyen de
sauver sa vie. Nous ne contesterons pas que le fou
furieux qui tire sur tous les passants doive être abattu,
si c'est la seule façon de l'empêcher de nuire. Mais
ce que nous affirmons avec force, c'est que ce sont
des cas accidentels, des cas d'exception, des cas limites,
et il faut se garder d'en faire des exemples et d'en
tirer des lois générales, et surtout des théories de la
légitimité.

La plupart des conflits humains se présentent tout
autrement, font place à des solutions légales ou morales,
bref, humaines, tandis que rendre coup pour coup
jusqu'à ce que le plus fort ait raison de l'autre est de
l'ordre du réflexe animal et n'a que faire de droit
et de raison.

En cas de guerre, qui est l'agresseur? Chacun dit
que c'est l'autre. A telles enseignes qu'on appelle aujour-
d'hui le Ministère de la Guerre « Ministère de la
Défense Nationale ». « Si tout le monde se défend,
d'où vient l'attaque? » demande Tolstoï. Si nous
commençons à. justifier la défense, il nous faudra pour-
suivre en justifiant l'attaque comme défense préven-
tive, ou comme riposte à la provocation, ou comme
révolte contre l'oppresseur, ou comme reprise d'un bien
qui nous fut arraché,

Ou pour arracher au voisin un bien qui nous est
nécessaire, ou dont il n'a que faire, ou qu'il a mal
acquis,

Ou pour défendre notre honneur, remplir nos obliga-
gations, soutenir notre prestige.

Ou pour faire diversion aux scandales du régime,
résoudre la question du chômage, détourner contre
l'étranger nos ennemis de l'intérieur,

Pour fonder la paix sur la justice et la justice sur
la force...

Et tandis que la chaîne des fureurs et des horreurs



106 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

s'allonge, celle des justifications la double et renforce.
A quoi il n'y a rien à redire, sinon que les raisons

sont trop bonnes. Tellement qu'il n'est aucune cause
qui ne soit justifiée, aucune atrocité qui ne le soit en
raison de la justice de la cause. Et cette masse de
justifications si bien liées qu'on n'en peut récuser aucune
couvre tout à fait le Cinquième Commandement de
Dieu :

TU NE TUERAS PAS
qui fut donné sur une table de pierre et sans marges,
pour qu'on n'y pût pas accrocher de commentaires.

Aussi leur commentaire, ils ne l'on pas mis à côté
ni en dessous, mais au-dessus, et, à la place du comman-
dement, il y a maintenant tous les enseignements et
recommandations du contraire.

En conséquence de quoi la guerre vient comme un
fléau.

Et c'est un fléau fait de main d'homme.
Et tout le monde sait que c'est le châtiment de Dieu.
A quoi reconnaît-on le châtiment de Dieu ? A ceci

que le coupable se l'applique avec zèle, avec acharne-
ment, et l'ajuste lui-même à son cas.

A l'enchaînement des violences légitimes, celles qui
trouvent leur justification dans les torts de l'adversaire,
il y a deux issues et il n'y en a que deux :

Ou bien la guerre perpétuelle, comme l'Histoire le
prouve ; et maintenant, avec l'avènement de la guerre
totale et de l'arme absolue, la destruction totale.

Ou bien la rupture de la chaîne, ou libération, ou
conversion, ou encore Non-Violence.

Celle que l'Evangile prêche et, cinq siècles plus tôt,
Bouddha, et dix siècles avant Bouddha, Joseph, fils de
Jacob Israël ; celle dont une tradition continue de
saints, de sages, de prophètes a fixé les conditions spiri-
tuelles, les dispositions intérieures.



CONTRE LA BOMBE 107

Tandis qu'en notre siècle en extrême péril Gandhi
en a montré les applications pratiques.

Montré que cette résistance par la Force de l'Esprit
(car c'est bien de puissance et de lutte qu'il s'agit, non
de résignation et d'acquiescement) est capable de
repousser un envahisseur, fût-il mille fois mieux armé,
fût-il installé dans le pays depuis plus d'un siècle.

Capable de relever une classe d'opprimés, comme le
prouve la libération des parias.

Capable en quelques jours de mettre fin à une guerre,
puisque les massacres des Hindous et des Pakistanais
furent arrêtés net.

La Justice exige que nous combattions pour elle
jusqu'à la mort, mais ces exemples historiques ouvrent
la voie à d'autres formes de combat et enseignent que
le recours à la guerre, douteux en tous temps, aujour-
d'hui désastreux, est désormais inutile.

Cela dit, et le fond de ma pensée avoué en deux
mots, je retourne au premier point, je veux dire à la
bombe, et rencontre ceux qui ne voulant me suivre
jusqu'au bout, s'en tiennent à l'argument raisonnable
et traditionnel que les armes sont justifiées par la
nécessité de la guerre et la guerre par la nécessité de la
défense.

Cela fût-il vrai — et on pouvait bien le croire au
temps de Mac Manon et même de Joffre et de Foch —,
reste encore que les armes nucléaires sont spécifique-
ment différentes de toutes les autres. La quantité des
victimes et des dégâts n'entre pas seule en ligne de
compte. Il est des points critiques, des passages à la
limite où la différence quantitative affecte la qualité
même des choses et la nature des problèmes.

Si la guerre est acceptable jusqu'à un certain point
comme défense, comme moindre mal, comme avantage
du bien supérieur qu'on en espère, sur le mal immé-
diat et certain qu'elle fait, l'armement de même, n'est



108 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

acceptable que dans un équilibre entre les armes offen-
sives et les défensives.

Le Moyen Age, temps dit barbare, mais temps de
légende et d'épopée, a pour caractère une remarquable
supériorité des armes défensives.

Les armes offensives y sont presque aussi rudimen-
taires (leur forme et décoration mises à part) que celles
du temps des cavernes : frondes, arcs et flèches, masses,
haches, épées, lances, c'est à peu près tout.

Mais quelles merveilles techniques et quel génie
inventif dans la défense ! Cotte de mailles, cuirasse
complète de l'homme et du cheval, heaume à visière,
gantelets articulés, écu : carapace mobile sur la cara-
pace ; et puis, murailles, doubles et triples courtines,
fossés, plessis, pont-levîs, grilles à clous, portes plaquées
de métal, échauguettes, tours, créneaux, chicanes, bar-
bacanes, mâchicoulis, et le donjon et les galeries souter-
raines.

Le chevalier est presque invulnérable, l'escalade des
remparts souvent impossible. Il faut réduire citadelles
et châteaux par la famine ou les prendre à trahison.
Telle bataille historique s'est soldée par quelques
dizaines de morts. L'ennemi renversé était fait prison-
nier, relâché moyennant rançon, et souvent libéré sur
parole. La guerre gardait une allure de tournoi, jeu
parfois mortel, mais par accident, épreuve de vaillance
et de maîtrise de soi.

Avec le canon et le mousquet, la prédominance des
armes offensives s'accuse (et aussitôt les vertus cheva-
leresques tombent en désuétude et discrédit). La cuirasse
se défonce, les murailles croulent. L'homme finit par
se présenter à la mitraille la poitrine découverte, n'ayant
pour défense que la chance de passer entre les balles
et les boulets, pour bouclier que le rang de ceux qui
le précèdent.

La Première Guerre mondiale marque l'extrême limite
du renoncement à toute défense, sinon la plus élémen-
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taire, qui est de se terrer, de se jeter à plat ventre dans
les trous et replis du terrain.

Les vagues d'assaut s'avancent, faisant rempart et
rampe de centaines de milliers de cadavres.

A la fin, on voit reparaître un casque précaire pour
garder des balles perdues, des éclats retombants et des
cailloux, et, dans les derniers mois, des chars d'assaut
pour forcer les tranchées.

Entre deux guerres tout un équipement défensif sur-
git, fondé sur de faux calculs, sur des théories stratégi-
ques périmées. La Ligne Maginot s'élève, ou plutôt
s'enfonce sous terre. Mais dès la première poussée, cette
nouvelle Muraille de Chine fond, château de sable à
la marée ; l'attaque aérienne avec ses troupes parachu-
tées l'enjambe en se jouant et la prend à revers.

H en fut de même à leur temps des blockhaus du Mur
de l'Atlantique et de la Ligne Siegfried.

Bien plus, le front des armées tout entier ne constitue
qu'une protection très imparfaite de l'arrière-pays, sujet
aux incursions aériennes et aux tirs à longue portée.

On pouvait y opposer la défense dite « passive », qui
est de s'enfermer dans les caves, de tirer sur les avions
ou de leur donner la chasse.

Contre les fusées, rien de tel n'aura d'efficace, et
même les abris souterrains ne nous protégeront pas du
bombardement atomique, s'il empoisonne durablement
les surfaces ou il faudra puiser l'air et la subsistance.

L'épée, arme noble.
Elle est offensive par la seule pointe, et par tout le

reste défensive.
La Bombe est l'arme ignoble et défendue par défini-

tion, puisque sans parade.
Si la légitimité de la lutte, c'est la défense, l'Arme

Absolue qui est sans parade est toute offense et absolu-
ment mauvaise.

Ce qui est absolument mauvais est aussi absurde.
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On conçoit qu'un homme se sacrifie pour sa terre et
pour son foyer, mais s'il sacrifie en même temps ce
pour quoi il se sacrifie, il n'y a plus sacrifice, mais sui-
cide et crime sans pardon.

Mourir dans la guerre nucléaire, c'est mourir trois
fois : mourir soi-même, mourir en ses enfants, mourir
avec la nature entière.

Ah, mes amis ! levez les yeux, levez vite les yeux vers
le ciel pendant qu'il est encore bleu.

Touchez la terre avant qu'elle s'effrite.
Courez boire à la source avant qu'on l'empoisonne,

vous baigner dans la mer avant qu'elle soit infestée.
Mais surtout regardez vos enfants jouer avant qu'ils

tombent en langueur, avant que leur sang tourne, avant
qu'ils brûlent à petit feu.

Vous avez peur qu'ils se mouillent les pieds, pauvres
petits ! Vous avez peur qu'ils prennent froid. Vous
avez peur qu'ils manquent leur examen, pauvres
enfants !

Mais des plaies savantes que leur préparent les chipo-
teurs d'atomes, vous n'avez nul souci, n'est-ce pas ?

Nous nous trouvons à un tournant de l'histoire où
la France aurait pu jouer son rôle.

Nous ne croyons pas à la « vocation nucléaire de la
France », nous croyons à sa vocation chevaleresque.

Les « moyens de destruction massive » sont la néga-
tion de toute vertu chevaleresque.

Exterminer l'ennemi mécaniquement, de loin et sans
même l'avoir vu, hommes, femmes, vieillards indistinc-
tement, c'est le contraire de toute justice, de tout hon-
neur et de toute gloire.

Il s'agit bien de prestige ! Préparer à froid ce crime
énorme est la marque de la plus grande couardise et
bassesse ! Ruse inspirée par la terreur — et d'ailleurs
ruse aveugle et qui se prend à son propre piège !
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Heureux les peuples qui n'ont pas cette tentation, et
plus ceux qui savent y résister par grandeur d'âme ou
simplement par bon sens !

Ceux qui n'ont pas la bombe sont aussi ceux qui ont
le plus de chance d'en être préservés, quoi qu'on en
dise.

Car si un conflit éclate entre une puissance munie et
une démunie d'armes nucléaires, il est probable que la
puissance munie s'en tiendra aux armes classiques,
comme ce fut le cas dans la guerre de Corée, quoi-
qu'une victoire décisive n'ait pu être obtenue.

C'est d'autant plus probable que l'adversaire sera plus
faiblement armé.

Le plus ambitieux et inhumain des conquérants ne
peut trouver le moindre intérêt à régner sur des peuples
désintégrés, à annexer des déserts radioactifs.

Parler de conquête comme de défense à coups d'en-
gins atomiques, c'est faire preuve de tournures d'esprit
désuètes, c'est se croire au bon vieux temps de Dérou-
lède.

L'avenir est aux peuples sans Bombe. Bs représen-
tent d'ailleurs la majorité, le fond, la réserve.

Auront-ils la lucidité de s'apercevoir que c'est un
honneur, un avantage, et une assurance ? Sauront-ils
faire front aux Désintégrateurs et les dissuader ?

Qui peut parler en leur nom, les défendre, les unir,
se couvrir à leurs yeux de la gloire d'un sauveur, sinon
celui qui pourrait posséder l'arme absolue, mais la
refuse ? Celui qui la possède et y renonce.

Voilà le rôle de premier plan que la France pourrait
tenir.

Va-t-elle continuer de se ruiner à soutenir sa place
de dernière parmi les Grands, pot de terre entre deux
pots de fer, susciter les défiances et les haines de toutes
parts, se précipiter dans les travaux, les déboires et les
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dangers, à seule fin de revendiquer le droit d'avoir sa
part à la Grande Destruction?

Ou bien va-t-elle se montrer assez intelligente, assez
libre, assez courageuse pour assumer cette mission qui
la ferait louer et bénir par le monde entier et les géné-
rations futures ?



3. Contre les camps de concentration

L'EXPÉDITION DU LARZAC

Juin 1959.

L'affaire ..commença par une conférence au Vigan de
Jo Pyronnet, professeur de philosophie, à la fin de
laquelle il demanda à son auditoire de conclure par
un acte charitable, par exemple un secours pour le
voisin Camp du Larzac, récemment ouvert et dont il
savait que certains détenus étaient à peu près dénués
de tout.

De l'acte de charité comme mesure d'urgence, il passa
à l'action non-violente, c'est-à-dire à la considération
du fond du problème et à se demander d'abord ce que
ce camp était, qui en étaient les détenus, pourquoi et
comment, et enfin si l'on ne pouvait les secourir en ce
qui constituait leur privation la plus grave : celle de la
liberté.

Il ne tarda pas à découvrir qu'il s'agit, sous le titre
de « Camps d'Assignation à Résidence Surveillée »,
d'une institution dont nous avons fait ample connais-
sance sous l'occupation allemande : des Camps de
Concentration. Ceux d'Allemagne commencèrent ainsi,
on y enferma des ennemis du régime, ou supposés tels,
pour les empêcher de nuire, et cela finit par les cham-

..bres à gaz et les fours crématoires. On objectera que
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la France est connue pour son humanité et que certaines
choses y sont impossibles, argument qui serait bien plus
rassurant si les atrocités sans nombre et sans nom com-
mises par la police et par l'armée françaises en Indo-
chine, à Madagascar, au Maroc, en Tunisie, en Algérie
et en France même pouvaient encore être ignorées.

Il y a aujourd'hui quatre camps de concentration en
France, qui se peuplent de plus en plus d'Algériens
ramassés dans des rafles, ou sortant de prison. Demain
ils pourront recevoir des Français d'un bord ou de
l'autre selon la couleur du gouvernement de l'époque.

Le 28 juin, à la fin du rassemblement de la Saint-
Jean à la communauté de l'Arche, soixante personnes
se portèrent au plateau du Larzac. La journée com-
mença par la messe. Le cortège se forma à la porte
de l'église de la Cavalerie et défila devant les barbelés
du camp, tandis que la police d'Etat, l'arme au poing,
lui faisait une haie d'honneur.

Cette marche n'ayant pas provoqué de réaction de
la force publique, sept volontaires se détachèrent pour
se présenter à l'entrée du camp et réclamer 4eur inter-
nement : « Nous aussi nous sommes « Français à part
entière » et nous aussi avons tous les droits au titre de
« suspect », puisque le suspect est celui contre lequel
on ne peut retenir aucune accusation précise. »

Mais ici les non-violents rencontrèrent un obstacle
inattendu : ils rencontrèrent la non-violence de la police
et de la direction du camp. On leur fit remarquer que
l'internement n'était possible que sur ordre du Minis-
tère. On les somma courtoisement de se retirer, puis
on les pria et finalement on les supplia de ne pas pro-
longer un débat pénible et inutile. Il leur parut donc
plus galant et décent de céder et ils allèrent rejoindre
à Millau le gros de la troupe, qui dépliait dans la ville
dominicale ses banderoles et s'avançait vers la sous-
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préfecture. On ne tarda pas à leur enlever leurs pan-
cartes et à leur barrer les rues. Alors les manifestants
s'assirent sur le pavé. Parmi eux se trouvaient trois habi-
tants de la ville (et même quatre en comptant un novice
de rArche), dont un personnage connu, qui n'en eut que
plus de mérite à siéger sur le trottoir parmi nous, sous
les yeux étonnés de ses concitoyens.

Ici aussi s'engagea avec la police un dialogue où
l'on fit assaut de courtoisie. Les gendarmes finirent par
déclarer qu'ils ne feraient usage de la force en aucun
cas et resteraient sur pied aussi longtemps qu'il le fau-
drait, mais ils priaient que, par charité, on abrégeât la
manifestation. Ici encore les non-violents, qui eussent
résisté aux mauvais traitements, furent vaincus avec
leurs propres armes.

Cette journée porta ses fruits. Nombreux ceux qui
découvrirent la Non-violence, sa force et sa beauté, ce
jour-là, parmi les manifestants nouveaux et qui s'étaient
laissé entraîner à l'action, dans le public, et surtout dans
la police. Un commissaire chargé d'enquêter avoua
n'avoir pas dormi pendant deux nuits à cause de la
crise de conscience que cette rencontre unique dans sa
vie avait provoquée en lui.

Bien entendu, nous ne pouvons nous retirer satisfaits
après cette partie nulle (pour ce qui est des résultats
extérieurs). L'action continue, et probablement nous
tiendra sur pied de guerre toute l'année.

D'abord, Jo et Daniel, accompagnés de notre com-
pagne Fiera, et d'un groupe d'amis, se livreront à un
jeûne de neuf journées à la fin de juillet, face au camp,
sur le plateau ; tandis que la lettre suivante a été
envoyée au Ministre de l'Intérieur (pour adopter la
procédure légale que le chef du camp lui-même avait
indiquée quand il donnait ses raisons de refuser l'entrée
aux volontaires) :
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Castelnau-le-Lez, le 9 juillet 1959.

Lettre ouverte à Monsieur le Ministre de l'Intérieur

Les signataires

à Monsieur le Ministre de l'Intérieur
s. c. de Monsieur le Sous-Préfet de Millau
s. c. de Monsieur le Préfet de Rodez

Monsieur le Ministre,

La création et le développement en France des camps
d'assignation à résidence nous a profondément touchés
dans notre conscience, notre honneur et notre dignité
d'hommes et de Français. Le fait que des milliers de
simples suspects soient enfermés dans ces camps par
mesure « administrative » enlève toute saveur et toute
signification à notre liberté. C'est pourquoi, pour pren-
dre notre part de l'injustice qui est faite à nos frères
Algériens et comme suite à la journée de protestation
du 28 juin 1959 devant le camp du Larzac, nous nous
sentons obligés de solliciter de votre haute bienveillance
notre internement volontaire dans ce camp ou dans tout
autre camp ou prison qu'il vous plaira de désigner.
Nous voulons bien être considérés, en effet, nous aussi
comme des suspects dignes de figurer sur une liste noire
et nous nous mettons à votre disposition pour remplir
les places encore vides dans les camps, à l'heure et au
jour qui vous agréent. Il nous importe peu d'être d'un
côté ou de l'autre des barbelés, si noire liberté est au
prix de celle de nos frères.

Croyez bien, Monsieur le Ministre, qu'agissant ainsi,
nous obéissons uniquement à une pression de cons-
cience et non à une consigne ou à une manœuvre d'or-
dre politique.
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Veuillez recevoir, Monsieur le Ministre, l'assurance
de notre profond respect.

Daniel WINTREBERT
Jo PYRONNET

tous deux domiciliés à Castelnau-le-Lez
(Hérault)

La liste des volontaires est ouverte !
Il s'agit maintenant d'obtenir deux choses : qu'un

nombre suffisant de citoyens français prouvent leur
amour de la liberté du pays pour se porter volontaires
et réclamer la détention ; ensuite, si l'on n'obtempère
pas à leur demande écrite, il s'agit de faire le néces-
saire pour faire valoir ce a droit à la prison », c'est-à-
dire d'entrer dans la Désobéissance Civile proprement
dite, jusqu'à l'abolition du décret inique l.

LES TRENTE DEVANT THOL

Les Amis de l'Arche auront suivi le Satyagraha de
ce printemps 1960 au hasard des journaux, car plus
que nos entreprises précédentes, celle-ci a fait du bruit.
Par elle le mot de non-violence a pris place dans les
gros titres avec photographies à l'appui, dans les rap-
ports de gendarmerie, dans la caricature et à l'actualité
du cinéma, a suscité des polémiques passionnées, a
fourni à de fort bons esprits l'occasion d'énoncer

1. « Assignation à résidence surveillée. »
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quelques remarquables sottises et au Canard Enchaîné
de leur administrer la réponse avec le sérieux qui
convient, a provoqué chez plusieurs une inquiète curio-
sité, chez quelques-uns la conversion.

Mais de toutes les relations et discussions publiées,
je ne sais s'il se dégage une image assez vive de l'aven-
ture, une idée assez nette de son sens. C'est ce que
nous essayerons de mettre dans ce récit.

Cela commença par le Camp de non-violence ouvert
cette année à Grézieux, près de Lyon. Jours clairs et
frisquets dans le pré sous les pommiers fleuris. Cent
cinquante amis environ. Jo Pyronnet parla de la vérité
et de la vie, Hegnauer de la non-violence et de la peur,
Jean Goss de ses appels à la non-violence sous les pla-
fonds du Vatican comme sur la Place Rouge de Mos-
cou, Shantidas de la Vraie Guerre Sainte qui est la
défense de la Justice avec les armes de la Justice.

Les trente Volontaires étaient là, dont vingt-cinq de
l'Arche (19 amis et alliés, 5 Compagnons et un novice).
C'était leur base de départ et leur veillée d'armes.

Leur réunion de conseil autour d'une longue tablée
était belle à voir, car il eût été difficile d'inventer une
diversité pareille de classes, de races, de religions, de
caractères et d'allures. Et pourtant la non-violence aura
tôt fait de leur donner « un air de famille » comme
on dit.

Rien ne manquait à la préparation de la journée du
10 avril, pas même la visite des Gendarmes pour nous
communiquer que toute manifestation dans la région
de Thol était interdite. Cela entrait dans nos plans.
En effet, quand une manifestation est permise par ceux
contre qui elle est dirigée, c'est qu'elle leur paraît insi-
gnifiante et sans portée. D'ailleurs, qu'on s'en souvienne,
les non-violents ne s'étaient pas contentés de réclamer
la suppression des camps d'assignation, mais se propo-
saient, pour donner corps à leur demande, de s'y faire
eux-mêmes enfermer, et, s'il le fallait, « de sortir de la
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légalité » afin d'obtenir satisfaction. Or il n'est pas tou-
jours facile de violer la loi sans léser et offenser per-
sonne. En quoi les décrets arbitraires et les actes de
force de l'adversaire sont d'un grand secours.

Le soleil se leva clair sur ce Dimanche des Rameaux.
C'était à Pont-d'Ain, bourg voisin du Camp de Thol,
à la sortie de la messe, que les Amis de Grenoble et
d'Annecy devaient faire leur jonction avec ceux de Gré-
zieux et de Lyon.

« Certes il est beau de commémorer la passion du
Christ par la lecture et par la messe, avait dit, en chaire,
un prêtre de Grenoble, mais plus d'y participer en se
faisant persécuter pour la justice comme vont le faire
tout à l'heure ceux qui se présenteront devant le Camp
de Thol ». Et il y alla avec trois autres prêtres et quel-
ques paroissiens.

Les manifestants, au nombre de deux cents, défilèrent
sur la place et sortirent du village, en silence, bande-
roles déployées. Mais dépassées les dernières maisons,
ils se heurtèrent à un barrage de police. On les somma
de se disperser et on leur enleva leurs pancartes. Tous
s'assirent. C'était midi, le soleil du dimanche flambait,
les gendarmes s'interrogeaient du regard, les ordres
s'entrecroisaient, les motards partaient en trombe cher-
cher du renfort et des directions. Les non-violents atten-
daient dans le calme. Ils sentaient que la force était
de leur côté. Pour la plupart, c'était leur première
sortie. Quelques-uns étaient venus « pour voir ». Il
n'en fallait pas plus : dès cet instant, ils voyaient et ils
touchaient du doigt quelque chose. Cela valait mieux
que dix ans de lectures et de réflexions sur la non-
violence.

On mit deux heures pour les porter dans les four-
gons. Mais déjà avec les gendarmes et le public le
dialogue était engagé :

— Ils y sont bien nourris et bien traités, dans les
camps, ces Algériens ! Ils y sont mieux que chez eux !
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— Alors pourquoi ces barbelés, ces mitrailleuses, ces
miradors et ces chiens policiers ? Laissez les portes
ouvertes : ils y viendront d'eux-mêmes.

— Que leur reprochez-vous tant, à ces camps ?
— C'est qu'on y jette des gens sans les juger.
— Ils sont dangereux, il y a des tueurs parmi eux.
— Alors qu'on le prouve et qu'on les juge.
— Et vous croyez, parce qu'on leur aurait fait leur

procès, que ce serait plus juste ?
— C'est vous qui dites ça ? Si c'est vous qui le dites

et si c'est ainsi que vous jugez la justice que vous ser-
vez, nous n'avons rien à répondre.

Enfin les voitures partirent, et six kilomètres plus
loin nous déchargèrent dans un pré de pâquerettes.

Le cortège se reforma, contourna les policiers qui
gardaient la route en la longeant sans sortir des prés,
se dirigea vers Pont d'Ain, tandis que les Trente, le
devançant d'un pas rapide, dépassaient le bourg et
s'engageaient sur la route de Thol. Mais les gendarmes
les refoulèrent sur la Place, au point de départ, comme
s'ils avaient voulu donner le plus d'éclat possible à la
manifestation qu'ils empêchaient.

Les spectateurs endimanchés ne manquaient pas,
d'ailleurs divisés d'opinion et discutant. Le Maire au
premier rang écumant de rage et criant : « Jetez-les à
la rivière ! Tapez dessus, supprimez-les ! Je ne veux
pas de ça chez moi ! » Et il était comme le chien qui
aboie en démenant la queue tant il est content de pro-
duire une sî grande colère et si honnête.

Mais Jo Pyronnet, le chef des Trente, ayant accordé
à ses hommes un moment de détente sur le parvis de
l'église, leur rappela en termes brefs le but à atteindre,
et qu'Us avaient à garder leur calme et à obéir aux
ordres. Il conclut : « En avant ! » et fonça. Mais le
Brigadier pour qui « les ordres » ne pouvaient être
que ceux des défenseurs de Tordre ouvrit les bras et
dit : « Arrêtez-vous, je vous l'ordonne. » II fut outré
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de voir la non-violence passer outre, et une échauf-
fourée s'ensuivit.

Il ne s'agissait plus, comme le matin, de s'asseoir
par terre mais, cette fois, de marcher sur le Camp de
Thol ; cependant à force de crocs-en-jambe et de coups
d'épaules on se retrouva par terre tout de même. Puis
on se vit jeté dans les fourgons. Maïs ceux qui avaient
roulé sur le pavé, se relevaient, et ceux qu'on avait
enfourgonnés sautaient par les portières, alors les coups
commencèrent à pleuvoir.

« Celui-là c'est le Chef ! Prenez-le ! Tenez bon ! »
Ce fut fait, mais un autre dressait la tête et criait « C'est
moi le Chef ! » Et il avait ses compagnons derrière
lui et les gendarmes sur le dos. Chacun fut chef à son
tour, le temps de choir.

Roger qui avait reçu quelques bons coups à droite,
regarda son gendarme et dit : « Eh bien ! c'est tout ? »
Et il reçut son reste à gauche, comme de règle.

Le grand Joseph, les côtes bourrées de horions, fail-
lit éclater, se contint, puis éclata : il leva les deux
poings vers le ciel en criant or Je... je... vous aime ! »

« Bougre de salaud ! hurlait une trogne tordue par
la fureur, on finira par t'avoir, toi ! » Et il balançait
pour la troisième fois le chef de la bande dans la voi-
ture et l'y cognait comme pour l'y tasser une fois pour
toutes. Mais l'autre, aussitôt les mains libres, se baisse,
lui tend un objet et « Je crois que vous perdez quel-
que chose », dit-il. Le gendarme reconnaît sa montre,
tombée dans la bagarre, la prend, se retourne, ôte sa
casquette pour s'éponger.

Le gros des manifestants arriva sur ces entrefaites,
à temps pour voir emporter les derniers. Quand on eut
emmené les Volontaires, il ne restait aux Amis qu'à
regagner leurs voitures et à rentrer.

L'homme propose, Dieu dispose, comme on dit. Ceux
qui s'apprêtaient à subir la prison se virent infliger la
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liberté la plus totale. On les répandit dans la campagne
ouverte au milieu de la nuit.

Le lendemain, il pleuvait, la semaine sainte était com-
mencée, c'était le soir, ils étaient à pied, et seuls. Il
n'y avait pas, comme la veille, d'amis pour les accom-
pagner, pour les soutenir, ni de spectateurs qui, fus-
sent-ils indifférents, obligent à la bravoure d'allure.
Cette fois ils abordèrent le Camp par un autre côté.
Ils avaient échappé aux patrouilles routières, non par
leur adresse à la manœuvre, mais par erreur et parce
qu'ils s'étaient perdus en chemin. Et maintenant qu'al-
laient-ils trouver ? Les matraques ? les mitraillettes ?
les chiens lâchés sautant à la gorge, et à la place des
bons gendarmes de Pont d'Ain, les cerbères de la
Police d'Etat * ?

Oui, eux en effet, devant les premiers baraquements.
La chose fut vite enlevée, bien plus vite et plus douce-
ment que la veille, à dire vrai. Et ils se retrouvèrent
dans la cour de la Gendarmerie de Pont d'Ain, bref,
en pays de connaissance.

Les Gendarmes se souvinrent qu'ils étaient fonction-
naires et se vouèrent à leur fonction qui est de multi-
plier les formalités inutiles. Ils alignèrent les délinquants
le long du mur, comme s'ils allaient les fusiller, annon-
cèrent du moins une fouille, en ébauchèrent du moins
le simulacre ; puis s'attablant, relevèrent par écrit l'iden-
tité de chacun qui n'avait guère changé depuis la veille
et enregistrèrent la déclaration des non-violents qui
n'avait pas changé non plus : Qu'ils se reconnaissaient
coupables d'avoir enfreint sciemment et avec prémé-
ditation les décrets préfectoraux, d'avoir par deux fois
troublé l'ordre public par des manifestations interdites,
désobéi à la police, etc. Ils affirmaient en outre leur
volonté délibérée de récidive. En conclusion de quoi

1- Dits C. R. S., célèbres et redoutés.
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ils réclamaient que leur soient appliquées les sanctions
prévues par la Loi-

Mais le comportement de la Loi ne se laisse pas si
facilement prévoir, et la logique n'est à cet effet d'aucun
secours. On les fit coucher dans le garage tant on vou-
lait éviter tout semblant d'internement et de sanction
légale.

Le lendemain on leur montra la porte ouverte et leur
permit d'aller aux provisions, mais ils protestèrent :
on devait les nourrir puisqu'on les avait arrêtés. Mais
une fois de plus la logique se trompait et ils durent se
distribuer les restes du casse-croûte d'hier, à raison
d'un pouce de pain et d'un pouce de fromage par per-
sonne.

Après quoi ils emplirent cette cour de gendarmerie
par leur chant :

Etions réunis trente,
Trente voleurs ensemble,
Tous habillés de blanc...1

Les femmes des gendarmes s'étaient mises en fenêtre,
les enfants bientôt les entourèrent et les hommes s'ap-
prochèrent aussi, ceux qui les avaient traînés et frappés
l'avant-veille, pour causer, pour prendre part aux jeux,
aux entretiens et demander les pourquoi.

Le soir venu on les fit monter dans des camions et
ils pensèrent qu'on allait enfin les conduire à des pri-
sons lointaines, à des maisons de force adaptées à leur
cas. Mais le paysage s'élargit, l'air fraîchissait, c'était la
haute montagne. On les sema dans la nuit du côté de
Saint-Claude et dans les cols du Jura, d'où ils rega-
gnèrent Lyon comme ils purent.

Le jeudi on tint conseil et l'avis qui prévalut fut
d'observer la trêve de Pâques, de prendre le jeûne pen-
dant les deux jours suivants, de tenir la veillée des

1. Chanson populaire vendéenne du xvif siècle.
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Ténèbres, puisque la part la plus évidemment bonne
et certainement efficace de l'action, c'était l'effort accom-
pli sur soi-même devant Dieu.

Le lendemain, sur l'insistance d'un journaliste ami
qui s'était procuré une salle, on subit, entre autres
pénitences, une conférence de presse. Il s'agissait de se
tenir debout, à jeun, dans l'air confiné, derrière le porte-
parole qui répondait aux questions et aux objections
des adversaires, des amis, de ceux qui essayent de
comprendre. L'acte non-violent étant un témoignage de
vérité, l'explication de l'acte est, elle-même, un acte
et un devoir à remplir.

Cela fait, on s'aperçut que le chapitre était clos,
qu'il n'y avait plus, les Jours Saints passés, qu'à se
tourner vers Paris, y frapper un plus grand coup, y
subir une plus grande épreuve à laquelle on se sentait
maintenant préparé.

LES TRENTE A PARIS

Pâques I960

Les Trente abordèrent donc Paris pendant la semaine
de Pâques, non sans quelque appréhension, car tout
ce qui touche la Capitale, fût-ce le bâton blanc du Flic,
s'entoure de prestige.

Certes, puisqu'ils y allaient réclamer leur part des
traitements qu'on réserve aux suspects, ils pensaient
bien avoir, cette fois, « satisfaction » (pour reprendre
le terme de leur lettre au Ministre), mais l'excès en
tout a quelque chose de redoutable, même l'excès de
satisfaction.
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Pourtant la rencontre fut moins dure qu'ils n'atten-
daient : ils se virent repoussés constamment, mais sans
graves sévices, et parfois avec quelques égards, ce qui
fit durer la tentative, et cette durée leur fut plus dure
que les brutalités et la prison.

D'abord ils n'avaient plus, comme à Lyon, « le
logis », lieu de ralliement ouvert à toute heure, dor-
toir, réfectoire, buanderie et quartier général, ni les
attentions de Christiane, femme du Chef et mère de
toute la bande. Ils se voyaient dispersés aux quatre
coins de l'énorme métropole chez des amis parfois char-
gés d'enfants, sur un canapé de salon, dans un couloir,
où il était difficile de trouver à la dérobade quelques
heures de sommeil matinal après les péripéties de la
nuit. Et puis il leur fallait des heures de trajet pour
se regrouper, peu avant l'assaut, au troisième étage au
fond de la troisième cour du 253 de la sordide rue
Saint-Denis où se tenait le complot ouvert, le complot
sans secrets.

Là Jo le Chef consultait les siens en cercle sur la
marche à suivre, sur les dangers et les bévues à éviter,
jusqu'à ce qu'en résultât cette décision unanime et
spontanée qui n'était autre que celle qu'il avait appoin-
tée la veille par devers soi...

Non que cet homme à la carrure de légionnaire
romain, à la parole rocailleuse, les eût tournés à sa
guise par manœuvres, chevilles et malengin, mais parce
qu'il est chef et c'est la magie du chef (non-violent ou
non) de transmuer et consommer dans la sienne les
volontés des uns et des autres sans rien laisser perdre
de la vigueur de leur liberté.

Les Trente parvinrent sans encombre jusqu'aux
entrées du Camp de Tri de Vincennes, ce qu'ils n'avaient
jamais pu faire à Thol.

Ils demandèrent le Chef du Camp, lequel ne se ren-
dit pas à l'invite, mais envoya les voitures à sa place
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et les Trente se retrouvèrent bientôt au Poste — ou
plutôt les vingt-neuf, car l'un d'eux manquait : Ham-
dani, l'Algérien.

Quand le jeune Hamdani (qui avait passé toute
l'année à Sénos dans l'Arche) s'était proposé de s'en-
gager au Satyagraha, les autres s'efforcèrent de l'en
dissuader, craignant de le voir s'exposer à des peines
bien plus fortes que les leurs. Puis, sa résolution persis-
tant, ils durent reconnaître son droit d'Algérien d'assu-
mer sa part de tribulation pour ses frères des deux
bords. Et tous sentirent la valeur symbolique de sa pré-
sence dans leurs rangs. Ils l'encadraient donc et veil-
laient sur lui. Ils se réjouirent de voir que, dans les pre-
mières rencontres, il avait passé dans leur masse, traité
comme les autres. Et voici, ce qu'on avait craint arri-
vait : on l'avait séparé d'eux discrètement à la faveur
de la mêlée du ramassage.

Il y avait plus : cette fois ils se présentaient sans
papiers, afin d'avoir un titre de plus à l'arrestation.

Ils l'avaient déclaré dès le début de la cérémonie de
« vérification des identités ». Qu'à cela ne tienne !
L'agent s'apprêtait, carnet en main, à les croire sur
parole, procédé, d'ailleurs, tout à fait illégal.

« Votre nom ? » demanda-t-il au premier. Mais l'in-
terrogé se tut.

« Et vous ? » cria-t-il menaçant et marchant contre
un autre qui était d'aspect plus timide, mais dont il
n'obtint rien de plus.

Alors Jo le Chef s'avança et dit ; « Ecrivez ! Nous
nous appelons tous Hamdani. »

Hein ? Quoi ? Expliquez-vous !
Ce fut le garçon timide qui expliqua : Hamdani est

notre frère Algérien que vous avez mis à part.
Le Chef reprit : « Allez rapporter à vos supérieurs

que nous sommes tous Hamdani. »
Et le timide commenta : « Vous n'aurez d'autre
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réponse de nous tant que vous ne nous l'aurez pas
rendu. »

On ne leur rendit pas Hamdani, mais on les condui-
sit tous dans la salle où on l'avait séquestré. Ce qui
revenait au même, sauf le point d'honneur de la Force
Publique. Et maintenant, donnant donnant, ils lui don-
nèrent, tout joyeux, leurs nom, prénom, adresse et le
reste, de quoi se régaler à noircir tout son carnet.

Le lendemain, ils revinrent par détachements de
trois, de quatre, pour varier la manœuvre, pour allon-
ger l'opération, pour ne pas se faire avaler en une
lippée, surtout pour tremper le courage de chacun,
mieux que lorsqu'on avance à l'abri du nombre et
coude à coude-

Cette fois la cérémonie de vérification revêtit plus
d'éclat, car le Ministère avait dépêché à cet effet une
équipe d'entraîneurs. Assis, à des tables en file jusqu'au
fond de la salle, l'enquêteur à un bout, son volontaire
à l'autre :

— Votre nom ?
— Courtois.
— Prénom ?
— Christian.
— Profession ?
— Etudiant.
— Profession du père ?
— Officier colonial.
— Ah ? Oh ! Quoi vous ?...
A l'autre table :
— Votre nom ?
— Lanvin.
— Prénom ?
— Jean-Pierre.
— Profession ?
— Représentant de la maison Lanvin.
— Profession du père ?
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— Industriel.
— Quoi ? Le patron peut-être de la maison Lanvin ?

Alors vous...
Mais Jean-Pierre n'écoutait plus. Toute son attention

était occupée par la voix qui venait de la table voi-
sine : « Toi, comment t'appelles-tu ? Allons, dépêche !
Ne fais pas le malin et tâche de ne pas mentir, sans
quoi... » Jean-Pierre allait dire à son enquêteur : « Je
vous prie, Monsieur, de me tutoyer, puisque votre col-
lègue... » mais les mots s'arrêtèrent au bord de ses
lèvres, car Hamdani venait de se lever, faisait le tour
de la table et d'un ton enjoué, tapant familièrement
sur le dos du policier, lui disait : « Tiens ! Je vais te
montrer comment ça s'écrit, je vais l'écrire pour toi,
puisque tu ne sais pas, puisque tu ne comprends pas,
ne comprends pas... »

L'autre avait compris : « Non, merci, ce n'est pas la
peine, asseyez-vous. Bon. Donc vous dites Hamdani
avec un H. Profession ? Domicile ?... » Tout était rentré
dans l'ordre.

Le jour suivant, ils laissèrent le service de sûreté les
attendre pour rien. Ils avaient mieux à faire. A faire
une visite projetée dès le premier jour.

Dès la journée du Larzac et chaque fois qu'ils se
heurtaient à la Force, l'invitation se répétait : « Adres-
sez-vous au Ministère ! Nous, nous n'y pouvons rien. »

Ils se rendirent donc Place Beauvau.
Le Portier leur demanda : « Vous avez rendez-vous

avec M. le Ministre ? » — « Comment donc ! répon-
dirent-ils, voilà longtemps que nous sommes attendus ! »
Le Portier n'en demandait pas tant. M. le Ministre ne
se précipita pas au-devant de ses hôtes dans l'escalier
de marbre, mais, à défaut, d'autres représentants de
la République les entourèrent avec empressement.

Et la scène habituelle se déroula dans un décor où
elle ne l'était point.
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La cage du VIIIe arrondissement différait de toutes
celles qu'ils avaient fréquentées. Elle était de grand
luxe, peinte et vitrée. Ils l'appelaient l'Aquarium, et
elle leur devint si familière qu'ils s'y sentirent bientôt
à l'aise comme poissons dans l'eau.

Cette nuit-là, on les relâcha plus tard que de cou-
tume, les refoula jusqu'au Mont-Valérien. Peu après,
ils rencontrèrent un peloton de gendarmes.

— Qu'est-ce que vous faites ici à cette heure ?
— Demandez plutôt à la Police qui nous y a conduits.
— Très louche votre affaire, suivez-nous.
— Bien volontiers, MM. les Gendarmes !
Mais, jugeant qu'on se moquait d'eux, ils commen-

çaient à se fâcher, puis, recevant des réponses de plus
en plus graves et polies, déconcertés, ils demandèrent :

— Mais enfin, qui êtes-vous ?
— Nous ? les non-violents.
— Ah ? C'est vous ! ça, c'est trop fort ! Eh bien

alors rompez ! décampez ! filez ! déguerpissez ! dispa-
raissez ! et plus vite que ça !

— Vous avez raison, MM. les Gendarmes : notre
journée est faite et la vôtre aussi, allons nous coucher.

Mais leur nuit n'était pas faite, il y fallait ajouter
vingt kilomètres à pied par les banlieues désertes jus-
qu'au premier autobus du matin.

Le lendemain, afin de démentir cette définition qui
devient un peu trop populaire : que la non-violence
c'est de s'asseoir sur l'asphalte, ils choisirent de se tenir
debout le plus longtemps possible, remplaçant la soli-
dité de la base par la mobilité.

Et, puisqu'on leur enjoignait de « circuler ! B, ils cir-
culèrent.

Ce fut ce que nous appelâmes la Corrida. La Place
Beauvau est ronde et passante et s'y prête.

Il en résulta certain désordre sur la chaussée, quel-
que embouteillage aux passages cloutés, une affluence
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de badauds amusés, et, non sans raison, une subite
ébullition d'humeur chez nos braves agents. D'où une
poche arrachée, un œil poché, quelques dégâts vesti-
mentaires, et quelques déchirures à ces « vêtements de
peau » dont la nature enveloppe tous les fils d'Adam.

Un vieillard bien vêtu, la boutonnière fleurie d'une
haute décoration, resta le dernier et conclut : « Ils sont
trente aujourd'hui, demain peut-être trente mille. Quand
ils seront trois cent mille aucune police, aucune armée
ne leur résistera et ce sera comme Gandhi aux Indes ! »

Le lendemain, nous n'étions pas trente mille sur le
terre-plein devant le Château de Vincennes, mais nous
étions déjà plus d'un millier.

Je trouvais au rendez-vous de vieux amis, certains
que je n'avais revus de quinze ans : Madaule, Marrou,
le Père Régamey, le Pasteur Roser, Massignon, Bar-
rat, Domenach, Tresmontant, Théodore Monod, et bien
d'autres... Nous passions en ces temps-là des soirées à
discuter de philosophie, de la non-violence entre autres
sujets, et j'étais bien loin d'imaginer et d'espérer que
nous nous retrouverions un jour côte à côte sur le ter-
rain.

Quand le groupe des Personnalités (comme on dit)
déboucha sur la place, l'action était déjà engagée.
Autour du grand carré de terre battue occupé par les
manifestants assis, la police s'affairait à ôter les bande-
roles et les photographes et cinéastes à mettre en joue.

Les grands camions manœuvraient et le ramassage
commença. Nous nous assîmes avec les autres dans la
poussière.

« Allons ! dit un policier à un grand moine au visage
de marbre, aux yeux perdus au loin, allons, mon Père !
ne faites pas l'enfant ! »

Comme un agent allait se saisir des jambes d'un vieil-
lard, son camarade le modéra : « Vas-y doucement,
mon vieux, c'est un membre de l'Institut ! »
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Sur ce, l'illustre professeur vola les quatre fers en
l'air, suivi du moine blanc-et-noir comme un grand
oiseau. La photographie de la scène, le lendemain,
dans un journal, portait ce titre : « On n'avait jamais
vu ça à Paris ! »

Au plus beau du corps-à-corps, un quidam sortit de
la bouche du métro, tout frais, pour aller à ses affaires.

Mais la Force Publique estimant, comme de juste,
la plaisanterie déplacée, lui barra la route et l'apostro-
pha.

ÏÏ rétorqua qu'il ne voulait rien avoir à faire avec
ces histoires ridicules. Mauvais vouloir dont il se vit
justement puni par une rossée.

N'étant pas non-violent, il se débattit, ce qui lui
valut, en toute justice, double ration de coups de botte.

Enfin, pour venir à bout de son encombrante et
malencontreuse neutralité, on l'empoigna, l'estrapa, le
tabassa, l'enfourgonna.

Il arriva parmi les derniers dans les caves du Com-
missariat du IIIe, pour interrompre par ses vociférations
forcenées les entretiens, les présentations, les échanges
de cartes de visite, les cris de surprise des bons amis qui
se revoient ou des ennemis anciens qui s'embrassent.

Un agent lui dit d'une voix sage : « Voyons, Mon-
sieur, vous savez bien que la violence ne mène jamais
à rien ! »

Quant à moi, pendant ce temps, je roulais, je m'en
flatte, dans le fourgon de police le plus académique
que la terre ait porté.

— Que pensez-vous, cher ami, de l'Evangile et le
Labarum qui vient de paraître et qui est la thèse de
Doctorat d'un théologien suisse ?

— C'est un bon ouvrage d'érudition, mais la thèse
n'a rien de neuf : tout le monde sait l'horreur de
l'Eglise pour le sang versé, pour les armes et les armées,
avant redit de Constantin (raison sans doute pour
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laquelle Constantin ne reçut le baptême qu'à son lit
de mort). Mais bien plus intéressant, me paraît-il, serait
de démontrer que cette attitude a pu se maintenir en
bien des points jusqu'à* milieu du Xe siècle, et c'est de
vous, Marrou-Davenson, fit-il en se tournant vers lui,
que je l'appris, voilà dix ans, au Congrès de... C'est à
un historien de votre classe qu'il appartient mainte-
nant de donner une suite à cet ouvrage d'ailleurs riche
de documents et fort bien fait...

La voiture roulait en même temps que les discours.
Nous franchissions des grilles qui ne semblaient pas
des grilles de prison.

C'étaient celles du Cimetière de Bagnolet. On nous
fit descendre et nous conduisit en cortège devant la
tombe d'un jeune agent récemment assassiné par un
Algérien.

Un policier en civil prit la parole et nous dit : « Mes-
sieurs, puisque vous vous dites non-violents, nous vous
invitons à méditer sur cette victime de la violence, et
du devoir. »

Cet attrape-nigaud funèbre, que plusieurs journaux
commentèrent comme « une bonne leçon aux non-
violents », avait pour auteur M. Papon, Préfet de Police
de la Seine. Aussi grand philosophe que grand argou-
sin, sachant à quelle compagnie il avait affaire, il se
piquait, comme on le voit, de battre les beaux esprits
sur leur terrain.

Nous ne jouâmes pas au plus fort, et gardâmes quel-
ques minutes de silence devant le tertre de ce malheu-
reux garçon.

Quant à réfléchir sur le thème, nous n'avions pas
attendu cette heure, ni l'ordre du Préfet de Police, ni sa
direction de conscience.

Nous avions, depuis longtemps, conclu à l'égalité de
la mort.

Et qu'il convient de ne marquer aucune prédilection
pour un cadavre ou pour un autre,
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aucune pour un meurtre qui s'appelle attentat ou pour
un autre qui se dit répression, ou guerre, ou justice, ou
pacification.

(Je dois avouer pourtant un certain faible pour un
meurtre qui s'appelle meurtre.)

Le Pasteur Roser, après une brève allocution à ce
propos, remonta vers la grille et demanda au Commis-
saire ce qu'on entendait faire de nous. « Vous êtes
libres, Messieurs », dit celui-ci en saluant à son tour.
Et il ajouta : « Je suis de cœur avec vous. »

Et encore, les yeux brillants de sincérité : « Ah, je
souhaite que vous réussissiez ! Qu'on les supprime, ces
camps et le reste, et qu'on nous laisse redevenir ce que
nous sommes : des « gardiens de la paix ! »

« Ah, policiers, mes amis, s'écrie Arnaud le novice,
que nous avons du mal à vous aimer ! Quinze fois de
suite nous vous avons attaqués et provoqués et pas un
de vous ne s'est encore converti ! »

Convertis, non, mais tous, au moins, apprivoisés, pres-
que tous troublés et intrigués.

Il n'en faut pour preuve que l'irrésistible besoin qui
les poussait à entrer dans la cage et à discuter avec les
volontaires, à démontrer que les non-violents ont « abso-
lument tort ».

D'autre fois, c'était pour causer vraiment, et même
pour écouter, et quelquefois pour apporter des canettes
de bière. Enfin un gradé invita un volontaire à déjeuner
chez lui le lendemain. Tout lecteur qui connaît tant soit
peu les mœurs policières ne manquera pas de se dire
que ce fut moins pour régaler l'ami que pour le « cui-
siner ». Mais il se tromperait. Car ce fut le policier qui
déballa bien des secrets, tandis qu'il n'essaya même
pas d'en tirer un seul du volontaire, sachant fort bien
que nous n'en avons pas.

Cependant, la lutte se faisait plus serrée. Finies pour
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les non-violents les séances commodes sur le trottoir et
les piétinements en rond : ils se servaient maintenant
de la « tour ». C'est une machine de guerre qui consiste
à se mettre en trois cercles de dix, tous les hommes
tournés vers le dehors, enchaînés par les coudes bras-
dessus bras-dessous et les mains serrées en clef sur
l'estomac.

A leur arrivée au bloc, ils recevaient parfois de l'ad-
versaire des félicitations bourrues.

Mais, un jour, ils se présentèrent si découverts et si
démunis qu'on les aurait pris pour des passants, ne les
eût-on si bien connus.

Leur Chef dit : « Nous avons appris l'attentat d'hier
où l'un des vôtres a trouvé la mort. Par égard pour
votre deuil nous monterons de nous-mêmes aujourd'hui
dans les voitures. »

Après un temps il ajouta : « Commençons par faire
ensemble une minute de silence. »

Une dernière sortie pour achever le cycle. Ce fut la
plus belle, pourtant presque aucun journal n'en parla.

Autour de l'Obélisque de la Concorde {du haut
duquel, à défaut de journalistes, a quarante siècles »
contemplèrent leur geste) se trouve une petite grille
peinte en vert et garnie de piques.

La grille a son portillon, dont ils crochetèrent le
cadenas et qu'ils bouclèrent derrière eux.

Sous l'inscription de la base, où l'on déchiffre ces
mots :

AUX APPLAUDISSEMENTS D'UN PEUPLE IMMENSE

ils accrochèrent leur banderole :

ASSIGNEZ-NOUS A RÉSIDENCE

Et, sur les quatre côtés de la base ils se tinrent le dos
au mur, droits et graves comme ceux qui montent la
garde.
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La belle journée de printemps déclinait et dorait les
parages. La circulation est intense à cette heure. Elle
ralentit d'abord, puis, les voitures faisant trois fois le
tour, elle tripla.

Puis elle s'embrouilla tout à fait. Les passants des
trottoirs lointains accoururent. Enfin apparurent les
képis bien connus.

Il ne restait plus aux volontaires qu'à passer en vol
plané par-dessus la pointe des grilles.

Puis ce fut la journée des Champs-Elysées, pour
laquelle ils avaient appelé une foule à les suivre devant
le Ministère.

Mais, en vertu d'un procédé tactique de la police
qui s'explique mal, on nous tint massés dans le lieu le
plus fréquenté.

M. le Préfet de Police, vint diriger en personne les
opérations. Bien des gens se moquent de nous et ne
daignent pas nous prendre au sérieux, ce n'est pas le
cas de M. Papon, qui ne badinait pas du tout. Le
déploiement des forces était d'ailleurs bien plus consi-
dérable qu'à Vincennes, et les spectateurs aussi étaient
plus nombreux, mais moins favorables, car nous n'avons
pas bonne presse dans les beaux quartiers. Le badaud
distingué se distingue par la mauvaise grâce. Mais aussi
parmi les gens qui s'étaient assis avec nous on sentait
percer une certaine rancune partisane, plus vive que le
souci de l'humain. C'étaient les Deux Frances qui s'af-
frontaient. Et comme pour confirmer ce sentiment, une
seconde manifestation surgit, tumultueuse et pourtant
timide. Une bande de petits jeunes gens nous assaillit
au cri de « Au cabanon les fous ! Algérie Française ! »

M. Papon n'en fit qu'une bouchée. Il nous mit tous
dans le même panier, nous secoua dans le même panier
à salade et nous assembla au même poste, nous calmes,
à l'aise comme chez nous, eux outrés, gesticulant, implo-
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rant : « Mais nous sommes contre eux. MM. les Agents,
nous sommes avec vous ! n y a erreur ! »

Bref, pitoyables !

Le succès même de cette manifestation fit comprendre
à Jo Pyronnet qu'il n'en fallait pas mener d'autres
avant longtemps.

Personne, sauf les volontaires, ne pensait aux camps
et à la souffrance de nos semblables, tant l'influx poli-
tique et polémique l'emportait sur le motif de cons-
cience.

D'ailleurs les volontaires piétinaient dans une impasse
et ils se trouvaient, avouons-le, à bout de souffle. De
toute évidence, ils ne réussiraient pas à se faire enfer-
mer, quoi qu'ils fissent. N'importe qui en eût fait le
dixième serait sous les verrous. La preuve était là que
la prison, comme les autres malheurs, est pour ceux
qui la fuient, mais parfois ceux qui l'affrontent en sont
quittes.

UN EVEQUE SE PRONONCE

Monseigneur Ancel publie, dans la Semaine Reli-
gieuse de Lyon des réflexions au sujet de la Non-Vio-
lence :

« Non seulement on n'a pas le droit de critiquer un
laïc qui s'engage dans cette action, mais il faut dire
que le but de cette action est louable, puisqu'il s'agit de
faire disparaître une injustice, et il faut dire aussi que
le moyen employé non seulement est permis, mais, de
tous les moyens employés contre l'injustice, c'est certai-
nement le plus conforme à l'Evangile. »
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JEUNE ET VEILLE AU BIDONVILLE

Eté I960

L'entreprise contre les Camps, nous l'avons vu, en
était arrivée à un point mort. Ce n'était pas un échec,
puisque la petite troupe des non-violents avait beaucoup
gagné en expérience, en fermeté et en prestige, mais
ce n'était pas un aboutissement. Quand un lutteur
attrape son adversaire par un pan de son habit et que
le morceau lui reste entre les mains, il est vain qu'il
s'acharne sur le chiffon. Il fallait retourner à l'attaque
par un autre côté. Les Algériens enfermés dans les
camps ne sont pas les seules victimes de l'arbitraire, ni
les plus malheureuses. Ceux qui sont en liberté, travail-
leurs ou chômeurs, vivent dans la perpétuelle attente de
l'arrestation, de la rafle, de la fouille, de la vérification
des papiers. Les papiers, c'est la carte d'identité et la
feuille de paye. Le chômeur n'a pas de feuille de paye,
et de ce fait a droit au camp ; le travailleur qu'on retient
dans les salles de police ne peut aller au travail et perd
sa place et sa paye qui entretient sa famille et souvent
plusieurs chômeurs. Puisqu'on s'obstinait à refuser aux
Volontaires l'arrestation aux portes des Camps et du
Ministère, ils n'avaient qu'à s'installer au milieu des
Algériens et, chaque fois qu'on en poursuit ou arrête un,
se précipiter pour se mettre à sa place s'il fuit et à son
côté si on le prend. Cette nouvelle action aurait, sur la
précédente, l'avantage de leur faire connaître de près
ceux qu'ils défendaient, sans avoir jamais vu leur
visage, de leur faire partager le sort de ceux-ci autre-
ment qu'en intention.
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Ils choisirent le bidonville de Nanterre, un des plus
misérables de la région parisienne, où déjà les Amis de
l'Arche avaient commencé quelque travail social.

Il est traversé de trois routes bitumées parallèles,
dont l'espace intermédiaire est bourré de baraques de
planches, de tôle, de toile de bâche, de papier gou-
dronné. Le vent et la pluie y font de grands dégâts, et
les rondes nocturnes de la Police qui, simplement pour
signaler sa présence, abat la porte branlante d'un coup
de botte, arrache un morceau de toit, perce ou déchire
le mur d'un coup de pince ou de crochet...

Les volontaires, réduits au nombre de dix-neuf (les
autres, leur engagement de deux mois achevé, avaient
été rappelés par leur famille et leurs besognes...) éta-
blirent leurs quartiers chez les bons Pères du Petit
Colombes, qui leur ouvrirent leur salle de patronage.
Là, parmi les décors du petit théâtre, la vie com-
munautaire avait pris forme : tours de vaisselle, de
balayage, repas commun, lecture à haute voix, causerie,
silence, et le soir les feux de la prière comme à l'Arche.
Dès les premiers jours, des équipes de prospection et
de nettoyage, de réparation des dégâts de la nuit, pre-
naient langue avec les Africains, et un cours du soir
gratuit s'ouvrit. Quelques Africains y vinrent, mais
en petit nombre, les enfants s'approchaient, mais les
grands regardaient de loin. On les sentait réticents.
Ils s'interrogeaient : qui sont-ils ? Des policiers dégui-
sés ? Des missionnaires qui cachent leur jeu ? Des
émissaires du Gouvernement ?

Cependant les journaux annonçaient une recrudes-
cence d'attentats du Front de Libération Algérien dans
la Métropole. Les volontaires sentirent que le moment
était venu de protester contre ces crimes insensés et
qu'ils en avaient acquis le droit depuis qu'ils s'étaient
mis au service des Algériens et vivant au milieu d'eux.
Es s'apprêtèrent à un jeûne de sept jours et lancèrent
leur communiqué : ... « Nous condamnons toutes les
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violences. Les attentats desservent la cause algérienne
autant que la répression préventive et les internements
administratifs desservent la cause du Gouvernement
Français. Nous demandons à tous les Algériens de
faire réfléchir leurs frères à cette évidence que le sang
appelle le sang... Un homme comme Gandhi a su
libérer son peuple, plus encore, il a révélé au monde
la force de la non-violence »...

Ce jeûne, il fallait le faire au cœur du bidonville,
et, pour ce, quitter le trop commode patronage, qui
se trouve à un quart d'heure de marche. Ils commen-
cèrent par préparer le terrain, déblayer ce tas d'ordures.

Au milieu de l'opération, ils eurent la visite des
policiers (ce n'était pas la première) :

— Où habitez-vous ?
— Ici, firent-ils en montrant le tas d'ordures.
— Sans domicile, hein ? On va vous arrêter pour

vagabondage.
— Voilà deux mois que nous réclamons ça.
Les ordres demandés arrivent par radio : « Les

non-violents ! Surtout ne les arrêtez pas ! Cassez-leur
plutôt la gueule ! »

— Faites donc, dirent les Volontaires sans cesser
de piocher.

Les policiers ne frappèrent pas, mais ne se résolvaient
pas à les laisser et, par habitude professionnelle, cher-
chaient un biais pour les prendre en défaut :

— Que faites-vous ?
— Vous le voyez !
— Vous n'êtes pas chez vous ici, vous n'avez pas

le droit...
— Tout le monde a le droit de travailler pour tout

le monde.
Cette réponse gagna l'un des interlocuteurs : ça c'est

vrai ! Et, avisant aussitôt un Algérien qui les observait,
les mains dans les poches : « Hé ! dis donc, toi, tu ne
pourrais pas prendre une pelle et venir les aider, fai-
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néant ! » — « Et vous ? remarqua l'un des nôtres,
vous pouvez aussi prendre une pelle, vous savez ! »

Le premier jour de jeûne sur le terre-plein encore
imprégné de l'odeur des pourritures et des charognes
qu'on en avait retirées, à quoi s'ajoutaient les fumées
d'une proche usine de produits chimiques, se passa
clair et calme.

Le ciel au soir se voila et bientôt il se mit à pleuvoir.
Les non-violents n'avaient pas planté de tente, pour

ne pas fournir à la police motif de les emmener puisque,
chose nouvelle, ils préféraient rester en liberté, du
moins jusqu'à la fin du jeûne. A la langueur du jeûne
s'ajoutait celle de la veille, et le froid de la pluie.
Vers minuit, ils cherchèrent refuge sous les précaires
auvents des deux petits cafés et de l'épicerie, jusqu'à
l'aigre matin.

Mais une heureuse surprise devait leur réchauffer
le cœur : dès que les gens sortirent de leurs gourbis
et que les boutiques ouvrirent leurs volets, ils se trou-
vèrent très entourés : les langues se déliaient, les
mains se tendaient, les derniers doutes avaient fondu
pendant la nuit.

« Nous savons maintenant que vous êtes nos frères ! »
« Nous, quand nous donnons notre amitié, c'est pour

toujours ! », disaient les Algériens.

Le second jour, on planta la tente, et advienne que
pourra !

Les journalistes, qui avaient perdu, puis retrouvé la
trace des Volontaires, leur rendirent visite.

Les polémiques au sujet de la non-violence conti-
nuaient à emplir les colonnes de certains journaux,
mais la popularité avait en partie abandonné les Volon-
taires, maintenant que leur affaire ne se passait plus
dans les rues de la Capitale, maintenant qu'ils s'étaient
retirés dans cet autre continent qu'est l'Afrique de la
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Banlieue. A ce travail silencieux et tout humain, la
passion politique trouvait moins d'aliment.

Le soir, un grand vieillard maigre tout enroulé dans
sa djellaba et son turban entre dans le cercle autour
du feu de la prière et l'abolition des barrières est
consacrée...

Pour arracher du demi-oubli où ils étaient tombés
ceux qui n'intéressaient plus beaucoup ni les gens de
Gauche ni ceux de Droite, depuis que, retirés parmi
les Algériens, ils se livraient à un jeûne de protestation
contre les attentats des Algériens, voici qu'un beau
matin le scandale éclata.

Tous les journaux firent passer un communiqué de
la Préfecture de Police annonçant l'arrestation d'un,
lycéen « membre actif de l'Action Civique Non-Vio-
lente » porteur d'une valise contenant trente millions
destinés au soutien des Rebelles et d'une liste de têtes
à abattre. Bref, c'était la non-violence enfin démasquée,
les bons apôtres cachant le couteau sanglant et la
mitraillette qui tire dans le dos ! Le thème était facile
et quelques-uns s'y laissèrent aller avec transport.
Mais, la plupart, il faut le dire, assortirent la note
officielle de notre démenti ou de leur commentaire
dubitatif. Les journalistes affluèrent de nouveau et
même la Radio Nationale enregistra la déclaration des
jeûneurs, qui passa sur la chaîne parisienne à midi.

Les auteurs du morceau ne prirent même pas la
peine de faire semblant d'y croire, et une accusation
publique aussi précise et aussi grave ne donna pas
lieu à la moindre enquête au siège de l'Action Civique.

Les Algériens entourent les jeûneurs. Jo leur parle
des grandeurs et des ressources de la non-violence.
Hamdani traduit et s'exalte. Dense est le recueillement
de l'auditoire.
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Les petites filles goûtent beaucoup les chansons et
les hymnes de l'Arche, essaient de les apprendre.

L'une d'elles s'approche des jeûneurs en suçant une
glace ; sa sœur la tire par le bras : « Non, pas devant
eux ! »

L'amitié exige des dons, mais que donner à des
jeûneurs ? Un groupe d'hommes a fini par trouver :
une caisse d'eau minérale. « Comme on offrirait le
thé! »

Les volontaires ce matin reçoivent une lettre qui les
consterne :

« Votre action, bonne au départ, ne fait maintenant
que nous discréditer auprès du peuple français. Donc
cessez toute activité, sans quoi vous allez voir comme
la violence bien employée peut être bonne conseillère. »

signée : (illisible)
Chef de la Villaya n° 1

Cachet vert.

Jo se rend au café, avise un de ceux qui, au juger,
pourrait bien avoir ses entrées dans ce monde-là. H lui
montre la feuille. On se la fait passer autour de la
table, on l'examine avec soin. « Non, ça ne doit pas
être vrai. H y manque quelque chose. » La signature
et le cachet pourtant laissent un doute. On va vérifier.

Il s'avère que c'est un faux. Mais si bien fait qu'il
ne peut venir que de services spéciaux bien équipés, en
possession d'originaux nombreux. On imagine sans
peine d'où cela vient.

Un car de police s'arrête deux ou trois fois par jour
aux abords de la tente. Parfois un brigadier en descend,
entre dans le groupe, discute, non sans une certaine
cordialité.

Le sixième jour, l'attaque eut lieu, ou plutôt la
sixième nuit, une belle nuit de pleine lune. '
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La toile s'abattait sur les dormeurs comme un filet.
Puis était retirée par ceux qui avaient coupé les cordes
de la tente et cherchaient leur proie à tâtons, on perce-
vait leur souffle avant de voir leur visage.

Qui ? Les policiers ? Mais ce n'aurait pas été le
pire : ce que les nôtres craignaient jusqu'à l'angoisse
était un brusque retournement contre eux des Algé-
riens...

Ils étaient dégagés maintenant et la lune éclairait
tout comme en plein jour. Dieu soit loué ! C'étaient
des jeunes Français bien vêtus. Même ils les recon-
nurent : ceux qui avaient contre-attaque leur manifes-
tation aux Champs-Elysées.

Tout se passa très bien sous la lune haute et dans
le haut silence, dans la lucidité et le détachement que
donne le jeûne.

Ils se sentaient plutôt spectateurs que victimes de la
nocture cérémonie,

II n'y eut ni coup ni cri de part et d'autre.
On commença par les tirer du sac de couchage et

puis de leurs vêtements. On leur lia les mains et les
traîna jusque sur la route.

Le pouvoir de la non-violence se révélait dans la
distance entre leur propre tranquillité et l'agitation
anxieuse de leurs agresseurs.

Pauvres petits jeunes gens, ils se trouvaient visi-
blement bien déçus, bien attrapés, tout étonnés !

Ils s'étaient amusés d'avance de la bonne grosse farce
dans leur imagination de collégiens, et ils pensaient
en faire des gorges chaudes le lendemain : on les a
déculottés Ha ha ! Hi hi ! Hou hou ! déculottés !

Mais ils n'avaient pas compté avec cette lune-là !
ni avec ces hommes nus devant eux, la bouche close
et les yeux ouverts.

Ils n'essayaient même pas de rire, ils essayaient en
vain d'échapper à cette maldonne qui les avait changés
tout à coup en autant de pantins.
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Us s'en Allèrent en hâte en emportant les hardes.
Mais ceux qu'ils avaient laissés couchés nus sur la

route se relevèrent et les suivirent.
A un moment, les autres jetèrent un coup d'œil der-

rière eux, et ce fut comme l'assassin qui se voit pour-
suivi par le fantôme de sa victime : ils prirent la fuite
en étouffant un cri ; et gagnèrent leurs voitures.

Les prêtres de Colombes, avertis on ne sait comment,
accoururent aussitôt avec des vêtements de rechange
et des couvertures. Puis les quittèrent. Couchés sur la
tente abattue aux cordes coupées, ils cherchèrent le
sommeil jusqu'à l'aube, qui était celle du septième jour.

Le soir du septième jour. Ce fut la fête de la rupture
du jeûne.

Marie la Compagne, les Amis de l'Arche de Paris,
arrivent avec des paniers et des paquets, dressent sur
le terre-plein les tables décorées de feuillages, chargées
de fruits, de laitages, de gâteaux. Les Algériens du
quartier apportent bananes, beignets, lait caillé, oran-
geade. Les prêtres et les paroissiens de Colombes arri-
vent. Tous debout autour de la table regardent, tandis
que les Volontaires, assis, mangent. L'abondance est
telle qu'on procède aux distributions à la ronde.

Ils retournent cantonner à Colombes, dans leur
patronage. Maintenant trois équipes se relayent pour
assurer une présence perpétuelle dans le bidonville.

Il s'agit d'être là quand les voitures de police s'arrê-
tent et de suivre ces Messieurs dans leur ronde, d'as-
sister aux crochetages, aux perquisitions, d'être là
debout sans un mot, sans un geste, tandis qu'ils ren-
versent le lit, répandent par terre le contenu du tiroir,
sous les yeux terrorisés des enfants, malmènent le père,
l'entraînent, alignent les hommes pour la fouille : alors
les Volontaires s'alignent aussi les bras levés, afin de



CONTRE LES CAMPS DE CONCENTRATION 145

subir la fouille et l'arrestation... Monter dans les four-
gons, s'asseoir sur leurs bancs à côté des Algériens,
n'en descendre que par force.

Ils sont plusieurs commissariats et gendarmeries à
faire leurs descentes jour et nuit. Ils semblent s'ignorer
entre eux. Quiconque se plaindrait des traitements subis
hier s'entendrait répondre que cela ne regarde pas
ceux qu'il a devant lui. Ce sont toujours les autres
qui ont fait le dommage. D'ailleurs personne ne se
plaint.

« Mais enfin, celui-là, c'est la troisième fois que
vous l'arrêtez pour vérifier son identité, vous devez
commencer à savoir qui il est, non ? »

La réponse du brave argousin est : « II faut cela
pour les tenir en main. »

— « Et vous trouvez peut-être que vous avez
réussi ? »

Une nouvelle patrouille de policiers rencontre celle
des volontaires :

— Que faites-vous ici ?
— Nous surveillons.
— Qui surveillez-vous ?
— La police.
— Assez plaisanté, rompez, circulez !
Ils circulèrent dans le même sens que les policiers.

Les patrouilles des veilles de la nuit furent celles
qui assistèrent au plus grand nombre de scènes révol-
tantes, et par leur seule présence purent sans doute
en limiter les excès. Car les forces de l'ordre, comme
on les appelle, ont coutume de s'exercer de nuit sans
frein ni contrôle. Irruption, mitraillettes braquées, dans
le café tranquille, et branle-bas dans les bouteilles, ou,
dans le taudis des familles endormies, bris de vaisselle,
saccage et rafle sous prétexte d'armes cachées, recherche
qui ne pouvait finir puisqu'on n'en trouvait pas. Et le
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constat muet des non-violents, parfois leur intervention
pour s'offrir aux coups, était, on le conçoit, insup-
portable aux nocturnes.

Un des volontaires passa une nuit dans un gourbi
de deux mètres sur deux, invité par son habitant qui
ne pouvait se coucher vu qu'il pleuvait. Quand il pleut,
une rigole tombe à la tête du lit, dont il faut rouler
le matelas, et quand il pleut plus fort il s'en fait une
autre au pied du lit, qu'il faut relever de même. Un
troisième ruisseau, un ruisseau de boue, entre par la
planche du seuil ; la valise sur quatre pilotis demeure
seule au sec et c'est le plus important, car elle contient
la chemise propre et les habits de travail secs dont
on aura besoin demain matin pour aller à l'usine.

Eluder les invitations, éluder les cadeaux sans peiner
personne, demande beaucoup de vigilance et parfois
de la ruse. Mais la ruse est parfois de l'autre côté.
Jacques, assis au coin d'une baraque, chante ; un
paquet de cigarettes lui tombe sur les genoux, tandis
que celui qui a fait le coup s'enfuit comme un voleur.

Les cours du soir continuent, de plus en plus fré-
quentés.

Ce travail d'éducation, de nettoyage, de protection,
de rapprochement, les Volontaires s'aperçoivent chaque
jour davantage combien il était nécessaire et s'étonnent
de n'y avoir pas pensé plus tôt, ni plus. Comme il
serait désirable de le voir s'étendre dans le temps et
dans l'espace jusqu'à devenir permanent dans toutes
les agglomérations de misère et de révolte. Là serait le
meilleur terrain de manœuvre de l'Armée non-violente.

Et pourtant, le mois tirant à sa fin, il va nous falloir
abandonner, pour la simple raison que nous n'avons
ni la force ni les ressources de soutenir plus longtemps
notre effort.
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Abandonner, non, mais suspendre. Suspendre pour
aviser à la manière de l'amplifier en y associant une
autre catégorie de victimes de la guerre d'Algérie.

0e fait, le peuple algérien n'est pas seul à en éprouver
l'horreur. Tout de suite après lui, dans l'ordre de la
dégradation, vient la jeunesse française. Les jeunes
gens qui, au sortir de l'école ou du séminaire, se voient
forcés d'y entrer et en demeurent à jamais marqués
par les choses vues et les choses faites ; ceux surtout
qui, en nombre tous les jours croissant, refusent fer-
mement d'y prendre part.

Les Volontaires non-violents, Jo Pyronnet en tête,
s'apprêtent à soutenir leur cause et à partager leur sort.



4. Pour l'objection de conscience
et le service civil

,ES SEPT BOISGONTIERS ET LE PERIGOURDtN

Septembre 1960.

Au début de septembre eut lieu la rencontre des
Responsables de l'Action Civique et d'autres associa-
tions amies, pour la mise au point des textes et des
plans.

S'exposent aux coups de la Loi, trois catégories de
personnes :

1. Les Jeunes ;
2. Les Signataires ou Garants ;
3. Les Volontaires.

1. Les Jeunes sont ou des militaires qui déposeront
leur uniforme en annonçant à leurs supérieurs qu'on
les trouvera sur tel chantier, ou des étudiants qui rési-
lient leur sursis, ou des appelés du contingent qui
attendent leur feuille de route.

Les Jeunes ont rédigé de leur côté une lettre au
Président, demandant un service civil en Algérie.

Il s'agissait d'éviter deux écueils : d'abord de se
trouver serrés entre l'Armée et les Rebelles, ce qui
rend le travail et la vie même impossibles à qui se
refuse à servir les uns contre les autres.
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Et puis, malgré leur intention de travailler au milieu
des populations pour le seul bien de ces populations,
l'écueil de servir d'argument de propagande coloniale
et d'arme psychologique. (Vu les immenses difficultés
de l'aventure, le plus probable reste aussi le plus dési-
rable : que le Gouvernement repousse leur proposition
et les mette sous les verrous.)

Les Jeunes se chargèrent eux-mêmes de faire connaître
le projet parmi les jeunes et de chercher des adhérents.
Ils étaient, au départ, cinq.

2. Les Signataires sont des personnes d'âge mûr en
général, sans obligations militaires, qui se portent
corresponsables des jeunes. Pour ce, elles signent la
lettre de Jo Pyronnet au Président de la République,
appuyant la demande des jeunes et l'expliquant... Elles
signent aussi l'Appel aux Jeunes que nous aurions
voulu répandre par voie de presse. Mais les journaux
n'ont pas pris le risque de le publier et il a été dis-
tribué par la poste et de la main à la main. Tout signa-
taire peut se voir inculpé d'incitation à la désobéissance
de militaires et encourir des peines graves : là est la
valeur de sa signature. Nous eûmes, au départ, plus
de cent signatures (plus il y en a, bien entendu, et
moindres sont les risques) dont plusieurs prêtres et
pasteurs.

3. Les Volontaires se donnent à temps plein à la
campagne de service civil, encadrant les jeunes. Au
moment de l'arrestation de ceux-ci, ils'leur feront bar-
rière de leurs corps, non pour empêcher l'arrestation,
mais pour se faire arrêter avec eux. Ds sont une dizaine,
la plupart du groupe des Trente de la dernière cam-
pagne.

Cette assemblée de septembre à Pasquier fut loin
d'avoir la tenue, l'harmonie, l'aménité des camps de
non-violence et des rassemblements de l'Arche. L'af-
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frontement des « non-violents absolus » et des « non-
violents tactiques » donna lieu à des frictions pénibles.
Ça et là sourdait la hargne politique. Certains (parmi
les plus généreux et les plus dévoués) se croyaient
obligés d'emprunter un langage incorrect et ordurier
par souci de popularité. Je me demande parfois lesquels
seront plus difficiles à aimer : nos ennemis ou nos
amis!

Ces grincements n'étaient que les signes avant-cou-
reurs d'un conflit plus grave parce que plus intime
et qui faillit infirmer l'entreprise dans l'oeuf.

Un des deux jeunes qui avaient appelé Jo à l'aide,
Alain, l'étudiant, demanda une réunion de volontaires
pour qu'on se mît « d'accord sur ce qu'on répondrait
à la police quand on serait interrogé », Jo répondit :
« La vérité, tout simplement. » Mais l'autre ne l'enten-
dait pas ainsi. Il se montrait enclin aux habiletés. On
dut reconnaître qu'il n'était pas à sa place au cœur
d'un Satyagraha. Après des jours et des nuits de dis-
cussion on résolut de se séparer. Il entraîna un autre
jeune et draina de son côté une partie de nos appuis
dans le monde de la presse et du Parlement. Il prit
la place qu'avaient préparée les Trente au Bidonville
de Nanterre.

Les Volontaires se rendirent à Terrasson, commune
rurale dévastée par le débordement de la Dordogne,
avec les trois jeunes qui restaient : Pierre Boisgontier,
qui avait quitté sa caserne en laissant son adresse ;
Jack Muir, en possession de sa feuille de route et
Jean-Pierre Hémon, en instance d'appel, premier des
enfants élevés dans l'Arche qui ait atteint l'âge militaire.

Le Maire les installa à l'Auberge de Jeunesse. Jojo,
le gros cuisinier, leur fit des soupes et des tartes. Les
paysans dont ils sauvèrent les maïs les accueillirent
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avec reconnaissance et avec étonnement « car il est rare
qu'on pense à ceux de la campagne ».

Quand le gendarme vint chercher Boisgontier Pierre,
il en trouva trois qui disaient : « Pierre Boisgontier,
c'est moi ».

— Allez-vous dire, oui ou non, lequel des trois ?
— On vous le dit, répéta chacun, c'est moi.
— Si vous continuez à vous moquer, ça va se gâter !
Cela se gâta : quatre autres vinrent qui dirent à leur

tour : « c'est moi ».
— Montrez vos papiers, cria le gendarme.
— Nous n'avons rien à montrer.
Il menaça : Je vous emmène tous ! Les sept dirent :

Emmenez !
Le pauvre homme ne savait s'il devait se fâcher ou

rire : histoire de fous. Il rit : On vous embarque, vous
vous débrouillerez avec le capitaine !

En chemin les paysans l'interpellaient : Pour une
fois qu'on avait des braves gens pour nous aider, voilà
que vous nous les enlevez ! Vous ne direz tout de même
pas que c'est des malfaiteurs ! Vous n'allez pas leur
faire du mal, hein ?

— Rien de grave : vérification d'identité, ça s'arran-
gera.

La matinée n'y suffit pas. Le Capitaine devant ce
cas sans précédents s'essoufflait à répéter un interroga-
toire qui aboutissait à la même impasse. Puis il se
plongea dans l'étude du code et du règlement, consulta
le tribunal, revint enfin au téléphone pour demander la
caserne.

« Allô, allô ! nous avons arrêté Boisgontier, Pierre...
oui mon Colonel... très bien mon Colonel... Mais l'em-
bêtant c'est qu'il y en a sept... oui sept : trois plus qua-
tre... Mais on n'en sait rien... Oui... oui... Mais non...
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Ah ? vous envoyez quelqu'un pour le reconnaître ?
Bien mon Colonel. Terminé. »

Midi avait sonné. Les gendarmes revenaient de leur
tournée et se trouvaient en nombre. Ce fut le moment
que Jo choisit pour généraliser le débat : il se leva,
parla de la non-violence, de l'action de Thol, de Vin-
cennes, de Nanterre... parla de la guerre d'Algérie, de
la jeunesse, de la signification de la présence des Volon-
taires en ce lieu...

Jamais il n'avait parlé devant un auditoire plus atten-
tif. Les gendarmes, debout, tendaient l'oreille, hochaient
la tête, roulaient les yeux...

On fit venir Jojo avec ses plats. Le Capitaine sauta
sur l'occasion de l'interroger. Il devait avoir inscrit
ses hôtes sur ses registres car c'est obligatoire. Mais
les Volontaires n'étaient pas ses hôtes, c'étaient les
hôtes de la Commune : il n'avait rien à leur demander.
De tous ces Boisgontiers il ne savait quel était le bon...
Jojo faisait l'idiot avec beaucoup de finesse, quoique
les Volontaires ne l'eussent pas mis dans leur jeu.

Un gendarme insista pour qu'on dressât la table avec
une nappe.

Il était tard et il n'avait pas mangé à cause de tout
ce mouvement inhabituel : « Bah ! fit-il, ça ne m'aura
pas fait de mal de jeûner un peu, moi aussi ! »

Le dénouement eut lieu à la fin de l'après-midi.
Le vrai Boisgontier, le Capitaine l'avait découvert

depuis longtemps, mais il n'en avait pas la preuve
légale, le moyen légal de se la procurer. Quand voici !
la formule exacte lui vint à l'esprit :

« Au fait ! vous refusez de montrer vos papiers :
outrage à la maréchaussée : et d'un !

Au fait : six d'entre vous au moins déclinent une
fausse identité : donc délit ! et de deux !

Au fait ! Vous tentez de tromper les autorités dans
leur enquête : donc délit ! donc arrestation et fouille ! »
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Cette fois on les sépara de force et bientôt les six
innocents étaient relâchés de force.

Ils rentrèrent à l'Auberge et ils se consultèrent.
On allait probablement ramener Boisgontier à Mour-

melon par le train ; il fallait donc le retrouver à la
gare.

Ds allèrent en vain à celle de Terrasson assister au
départ du dernier train.

Restait un mince espoir de le rattraper au train de
nuit en gare de Brive.

Ils s'y rendirent et couchèrent à la salle d'attente
tandis que Cécile et Jean faisaient le guet.

Vers minuit ils furent réveillés : « II est là : quai
numéro 3 ! »

Ils demeurèrent cachés dans le passage souterrain
jusqu'à l'arrivée du train de Paris. Jean, inconnu des
gendarmes, se tenait en vue au sommet de l'escalier.

Sur un signe convenu, ils se précipitèrent sur le
quai, encerclant le prisonnier et ses gendarmes.

Suffoqués de surprise, criant, gesticulant, les gendar-
mes appelaient des militaires à la rescousse en s'indi-
gnant de leur manque de zèle, et des civils qui s'empres-
sèrent de s'éloigner.

Se retournant sur leur prisonnier, ils essayaient de le
pousser vers le wagon, mais Jean-Pierre rampant à
quatre pattes entre leurs jambes, le serra dans ses bras
par les genoux.

Cloué au sol il s'écroula, et les Volontaires sur lui
comme en une mêlée de rugby. Les gendarmes tapaient
dans le tas à coups de poings, à coups de pied.

Le train partit sans plus attendre. Des renforts de
police accoururent tout débordants de rage nouvelle.

Tandis qu'on mettait les menottes à Boisgontier, Jo
Pyronnet d'un geste prompt tendit le bras et la seconde
boucle se referma sur son poignet.

Les deux amis se donnèrent un long regard, liés par
la chaîne.
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Us retrouvèrent leur gendarme, mais le retrouvèrent
hors de lui.

a Ah ! criait-il, me faire ça à moi ! Et dire que je les
ai fait manger sur une nappe. Ils m'ont eu les salauds,
ils m'ont eu au sentiment ! Foi de Périgourdin, on ne
m'y prendra plus ! »

On les déféra le lendemain au juge d'instruction.
Inculpés d'outrage aux agents de la force publique,

de coups et blessures, de tentative de soustraire un
déserteur à la Justice,..

Ds firent remarquer, bien que l'habitude du non-vio-
lent soit de plaider coupable,

qu'ils n'entendaient pas soustraire Boisgontier à la
justice, mais au contraire : subir la même justice ;

que Boisgontier n'était pas déserteur puisqu'il avait
toujours informé ses supérieurs de son départ et des
raisons de son départ et laissé son adresse ;

que les coups et blessures, c'est eux qui les avaient
reçus ; que...

Oui, oui, convint le Juge, les Gendarmes eux-mêmes
sont témoins de tout cela : on en reparlera au procès...

— Et ce procès, quand faut-il s'attendre à... ?
— Oh ! plus tard, plus tard, et peut-être jamais...
Ils se retrouvaient libres, sauf Boisgontier : libres de

continuer puisqu'on jugeait qu'ils n'avaient pas assez
fait pour mériter la prison.

LE PROCÈS

Novembre 1961.

Si j'avais entrepris d'écrire une pièce à thèse inti-
tulée l'Affaire Pyronnet en vue d'exposer la doctrine
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de la non-violence de la façon la plus populaire et la
plus émouvante, usant de toutes les ressources de l'art
dramatique, ménageant les effets, les surprises, les
retours, inventant pour illustrer chaque aspect du pro-
blème un caractère original et son histoire, je n'aurais
certainement rien pu trouver d'aussi bien composé que
le grand spectacle qui se donna tout seul au Tribunal de
Carpentras le 22 novembre 1961.

Je me trouvais ce jour-là en Terre de Feu, à l'autre
extrémité de l'autre hémisphère. J'imaginais le juge de
province aux prises avec ce cas sans précédents et non
prévu par la Loi Française. Je lui prêtais quelques
remarques et répliques dans le genre burlesque, d'ail-
leurs sans gaieté, et qui ne s'accordaient guère avec le
tragique et grandiose décor du ciel antarctique, et moins
encore avec l'anxiété de me sentir si loin des miens au
jour de leur épreuve. Je reconnais une fois de plus, hum-
blement, que les choses et les faits ont montré plus
d'imagination que moi.

;

La salle d'audience, qui n'est pas très grande, était
bondée et débordait dans les couloirs. Les sièges y sont
ainsi disposés que l'assistance serre de près le Tribunal.
Le public, par sa densité, par l'intensité de son atten-
tion, joua sans doute un rôle important, quoique muet,
dans le débat.

Le Président passe pour être un juge expéditif. Il
s'appliqua dès le début à ne point faire mentir sa répu-
tation. Il procéda à l'interrogatoire des accusés, qui fut
en partie escamoté, à la lecture des rapports de police
et chefs d'accusation en grande hâte, non par négli-
gence, mais par souci d'aller droit au but ; non par
manque de considération pour les accusés, bien au
contraire : « Vous êtes des non-violents, donc des hom-
mes véridiques et courageux, on n'a pas à s'attendre
avec vous à des détours et des chicanes, vous recon-
naissez donc la matérialité des faits qui vous sont impu-
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tés, tout cela simplifie ma tâche. » II jugeait l'affaire
jugée d'avance. Jo tenta plusieurs fois de l'interrompre
et de se faire entendre, mais le Président l'interrompait
à son tour. Le dialogue se fit serré, haché, puis piétina
et commença à tourner en rond :

« Enfin, s'écria le juge, vous reconnaissez les faits !
Jo, — Mais quels faits ?
Le Juge. — Ceux que retient l'acte d'accusation :

l'incitation de militaires à la désobéissance !
Jo. — Non, pas du tout !
Le Juge. — Votre appel aux jeunes porte : ... « Si le

service civil vous est refusé par les autorités, acceptez
d'aller en prison plutôt que de porter les armes... »
Si ce n'est pas de l'incitation, de la provocation, qu'est-
ce donc ?

Jo. — Un appel à la conscience.
Le Juge. — Les paroles d'un tel appel mettent un

doute chez le garçon simple qui ne se posait pas de
questions, et chez l'hésitant c'est une poussée dans le
sens du refus, c'est donc bien ce que la loi entend par
incitation.

Jo. — Incitation comporte au moins pression morale,
insistance auprès d'un hésitant, mais tout cela est
contraire à ia non-violence. Je me ferais scrupule de
pousser qui que ce soit à quoi que ce soit, et me gar-
derais d'attirer ou même d'accepter un hésitant.

Ici survient un débat autour du mot incitation, où
chacun accuse l'autre de jouer sur les mots. Au moment
où l'on risquait de s'engager dans une impasse, l'avocat
intervient pour réclamer, non sans à-propos, qu'on
fasse parler les témoins. A eux de dire s'ils s'étaient
déterminés librement ou s'ils avaient été subjugués ou
séduits.

Aussitôt tout s'éclaira, s'aéra, tout devint simple et
humain.

Les premiers à témoigner sont trois des jeunes réfrac-
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taires, qu'on a tirés de leur prison et qui ont voyagé
avec les menottes aux poings.

Leur témoignage est sobre, ferme, fort, autant que
par ses paroles, par ses accents et ses silences, fort parce
que c'est la prison qui se présente et parle. Et la prison
est un autre monde. Et la prison où l'on est entré de
propos délibéré pour l'amour de la justice donne au
témoignage une résonance que nulle éloquence n'atteint.

Il y en a onze autres dans leur cas, qu'on n'a pas
amenés. Mais ces trois représentent les trois degrés de
conscience et de résistance auxquels l'Action Non-Vio-
lente a prêté forme et voix.

Le premier a été soldat pendant onze mois. Ce n'était
pas le service militaire, ni le port de l'uniforme, qu'il
repoussait, mais (sans influence de secte ou de parti)
la guerre d'Algérie et ses horreurs.

Voilà comment, un jour de permission, il se rendit
au chantier au lieu de rentrer à la caserne.

Le second est un objecteur de conscience qui, le jour
de l'appel, était allé au refus comme on part pour la
guerre. Il s'était rallié à l'action par correspondance
et avait été soutenu et assumé par les non-violents l,
ainsi qu'Henri Cheyrouze, déjà prisonnier et célèbre
pour ses jeûnes lorsque notre campagne commença.

Le troisième est un anarchiste et un déserteur qui,
dans le cadre de l'action, était revenu de l'étranger2.

Tous affirmèrent qu'ils n'avaient pas à choisir entre
désobéir et ne pas désobéir, mais entre les formes de
désobéissance qui s'offraient :

la désertion, qui n'est pas un témoignage,
le passage à la rébellion, à quoi répugne l'amour du

pays, même quand on juge sévèrement le pays,
l'objection de conscience classique, qui est un témoi-

1. Action d'Aix en faveur de René Nazon.
2. André Bernard, qui se fit arrêter à Marseille enchaîné

à six volontaires, en mai 1961.
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gnage très honnête et très courageux, mais pour lequel
on part seul et vaincu d'avance,

ou enfin l'Action Civique Non-Violente, qui est ce
même témoignage, mais collectif et ordonné, mais social
et constructif, qui répond à l'angoissante question de
l'heure et où l'on s'engage avec la certitude d'une pro-
chaine victoire.

Ils déclarèrent n'avoir été ni poussés ni pressés, mais
au contraire avertis des dangers et des épreuves aux-
quels ils s'exposaient, priés de laisser mûrir leur décision
et de ne la prendre qu'en toute connaissance de cause.

Jean-Marie Domenach, directeur de la revue Esprit,
se lève, pâle et la voix étranglée par l'émotion :

« Vous me demandez, Monsieur le Président, de
témoigner de la moralité des inculpés. Comment puis-je
délivrer, moi, des certificats de moralité à des hommes
que je n'ai pas la force spirituelle d'imiter ? Bernanos
dit que ce qui sauve une nation de la honte des tyran-
nies, c'est une certaine proportion d'hommes libres. Je
regarde les accusés comme des hommes libres ! »

Puis vient Hamdani, le jeune musulman :
« Je suis Algérien, j'ai 29 ans. Je suis différent de

ceux qui se sont présentés ici avec les menottes, réfrac-
taires de l'Armée française. Moi je suis, grâce à l'Arche
et à Jo Pyronnet, réfractaire du Front de Libération
Nationale, restant pourtant d'accord sur ses buts. Ce
qui m'a frappé, convaincu, rallié aux non-violents, c'est
de voir pour la première fois des hommes, des Fran-
çais, dont l'amour de la patrie consiste à vouloir que
leur patrie soit sans crimes et sans reproches ; qui chez
l'ami comme chez l'ennemi, pour la bonne cause comme
pour la mauvaise, refusent les moyens sanglants, les
complots, les mensonges de propagande, l'homicide
légal autant que l'homicide illégal.

» Quand je les ai vus, pour protester contre les camps
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d'assignation où l'on enferme arbitrairement mes com-
patriotes, réclamer avec insistance d'y être enfermés à
leur place ou avec eux, je n'ai pu me retenir de me
joindre à leur campagne.

» La présente action en faveur des objecteurs de
conscience me regardant moins directement, j'ai
demandé à me retirer pour réfléchir, aussi pour me
rapprocher de mes anciens amis et prêcher parmi eux
îa non-violence, dont je sais qu'elle pourrait délivrer
mon malheureux pays comme elle a délivré les Indes
sous la conduite de Gandhi.

» Je n'ai pas su me faire entendre par les miens, ni
trouver le chemin de leur cœur.

» Et maintenant je demande à rejoindre les rangs des
non-violents, où je suis sûr de servir l'un et l'autre pays
et de préparer la paix et la réconciliation. En attendant,
j'apprends à me délivrer moi-même. »

Claude Voron a 23 ans, étudiant d'astronomie en sur- ^
sis, stagiaire au Centre national de la recherche scienti-
fique. Les vifs mouvements de sa tête d'oiseau, sa
claire voix teintée d'un joyeux accent marseillais, dissi-
pent quelque peu la gravité des messages précédents :

« Je participe à l'action depuis plus de huit mois, de 1
chantier en chantier. Je suis réfractaire au service mili-
taire et volontaire pour le service civil. J'ai résilié mon
sursis et renvoyé ma feuille de route, je me trouve à la
disposition de la Loi », déclare-t-il.

Et le Juge. — Vous avez l'air tout satisfait de cet '
arrangement, mais je ne suis pas sûr que la Loi en soit
satisfaite ; et maintenant, jeune homme, si vous êtes
un insoumis, comment se fait-il que vous soyez libre ?

Claude Voron. — Je me le demande aussi : le 28
octobre, je me suis présenté à la gendarmerie. On m'a
répondu : « Puisque vous êtes non-violent, attendez
donc qu'on aille vous chercher ; ayez de la patience ! »
Et on m'a mis à la porte ! (Rire dans l'assistance.)
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Le Juge. — Est-ce à l'Action Civique que vous devez
l'inspiration de votre refus ?

Le témoin. — J'avais trouvé ça tout seul, mais ils
m'ont inspiré la bonne façon. D'autres disaient : « Fais
deux ans de service plutôt que cinq de prison », et
d'autres : « Passe à l'étranger plutôt que de subir deux
ans de service et peut-être de guerre. » Chacun se défile
comme il peut devant la Loi. Les non-violents seuls
m'ont dit : « Prends la responsabilité de ton acte : va
aux gendarmes, nous t'accompagnerons. »

Maintenant le Pasteur Trocmé dresse sa corpulence
majestueuse, sa tête noble et pensive. Une profonde
conviction donne à sa voix un ébranlement particulier :

« On peut s'étonner qu'un Pasteur protestant témoi-
gne pour Marie Faugeron et pour Jo Pyronnet, qui sont
l'un et l'autre des catholiques fervents. Je ne suis pas
le seul : les Pasteurs Vernïer et Lerch les approuvent,
les Pasteurs Lasserre et Blanchet sont, comme moi,
signataires de l'Appel. Je me demande même pourquoi,
si ceux-ci sont accusés, nous ne le sommes pas ! Je
suis témoin que l'acte dont ils sont accusés par la jus-
tice des hommes a pour seul motif la fidélité à Christ,
qui est leur Maître et le mien. C'est pour suivre son
« commandement nouveau » qu'ils ont quitté leur
famille, leur métier, leurs commodités, se sont mis au
service des plus pauvres, ont invité les jeunes hommes
à faire de même au lieu d'aller répandre le sang.

» S'ils sont coupables de réclamer le droit de ne pas
tuer, et un service civil à la place du service militaire,
nous le sommes aussi, nous les avons même précédés
de plusieurs décades !

» Ce service civil, il est déjà institué en Hollande, en
Angleterre, aux Etats-Unis, en Suède, en Norvège, au
Danemark, au Canada, en Allemagne.

» En France, le Chef de l'Etat nous l'a déjà promis.
» Dans quelques mois, Dieu le veuille, la paix sera
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peut-être revenue, et le statut des objecteurs enfin
accordé. Alors les accusés d'aujourd'hui seront regardés
comme des précurseurs et des prophètes.

» Nous demandons l'honneur de leur être associés.
Nous demandons que, pour eux et pour nous, justice
soit faite, au sens le plus élevé du terme. »

La séance du soir s'ouvrit sur la déposition du Père
Cortade, Dominicain :

« Oui, je jure de dire toute la vérité, car, prêtre, je
me trouve voué à elle, à la servir de façon très concrète
auprès des hommes que je rencontre.

» Mon ministère m'a fait, comme tant d'autres prê-
tres, le témoin du drame de la conscience des jeunes
devant la guerre d'Algérie. Témoin de leur refus de
cette guerre, non par crainte de combattre et de se
voir exposés, mais par crainte de servir la mauvaise
cause et de se trouver contraints à commettre par ordre
des actes abominables. Je suis témoin des déchirements,
des déviations auxquels peut conduire un tel refus. Et
je suis témoin des dégâts plus graves dans les âmes
qu'ont parfois causés l'acceptation à contrecœur et
quelques mois de service en Afrique. Je sais à quelles
dégradations, à quel désespoir plusieurs ont été conduits.
J'en ai vu revenir d'Algérie comme on sort d'une hor-
rible maladie ou d'un égarement de la raison.

» La voie que mes amis les inculpés ont ouverte et
où ils se sont engagés courageusement pour soutenir
ceux qui s'y engagent, échappe à cette alternative. Je
n'essaierai pas de démontrer qu'elle n'est pas contraire
à la Loi. Je la pense cependant moralement légitime.
J'ai lu quelque part dans les Ecritures qu'il vaut mieux
obéir à Dieu qu'aux hommes, et mon vieux maître saint
Thomas enseigne que la conscience oblige toujours, car
Dieu parle par la voix de la conscience et désobéir à
sa conscience est péché.

» Incitation à la désobéissance, non, mais accueil
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fraternel à des consciences afin de leur faire voir la
vérité et de leur donner la force de s'y conformer. »

Passons sur quelques témoignages plus confus, et sur
d'autres qui furent beaux maïs dont je n'ai eu que des
relations trop vagues.

Chaque fois qu'un témoin s'aventurait dans une décla-
ration comme : « ... vu qu'il me répugnait de participer
à une guerre injuste... », le Président lui criait : « Je
vous arrête ! Ne sortons pas du sujet. Ce n'est pas de
vos opinions que vous avez à témoigner, mais de l'in-
fluence des inculpés sur votre décision », ou encore :
« de la moralité des inculpés, et rien de plus ».

Enfin vint le tour de Pierre Boisgontier, dont l'affaire,
on s'en souvient, marqua le début de cette campagne.

Notre ami a un bec-de-lièvre, ce qui complique son
élocution et l'entrecoupe de petits jappements, mais
ne l'empêche pas d'avoir la langue bien pendue et de
se montrer aussi hardi dans ses propos que dans ses
actes. Quand il explique qu'après huit mois de prison
on l'avait réformé « pour sinusite », tout le monde
éclate de rire.

« Vous voulez peut-être me faire dire que j'ai subi
incitation ou pression de la part des inculpés, eh bien
moi je vous dis, l'incitation, c'est moi qui l'ai faite !
Et la pression aussi, sur Jo, dès que j'ai pu mettre la
main sur lui, et avec quelle insistance, quel acharne-
ment ! Car il n'était pas facile, le gars ! Il n'était pas
pressé ! Il avait autre chose à faire, il avait déjà sur
les bras l'affaire des camps d'assignation ! Et moi :
« Alors, vous n'allez rien faire pour nous ? Vous allez
faire comme les autres, qui veulent la paix en Algérie,
disent-ils, et qui ne font rien ! Et nous laissent partir,
nous les jeunes, pour l'Afrique où Us ne vont pas ! »

» L'idée du service civil en Algérie, pour la récon-
ciliation des deux peuples, c'est moi qui l'ai eue, et
comme c'est une très bonne idée, je ne voulais pas la



164 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

garder pour moi tout seul, j'en avais fait part à l'Union
des Etudiants, aussi à « Jeune Résistance » et aux
réseaux clandestins, qui m'ont dit : « Impossible que
le Gouvernement accepte : ça te vaudra cinq ans de
prison, et ça ne servira à rien. Nous, on ne demande
rien à personne, on se tire ! » J'en avais fait paît à
plusieurs députés et sénateurs, journalistes, qui m'ont
dit : « Très belle idée, repassez me voir, ça m'intéresse
beaucoup. »

» J'attendais toujours, dans mon dépôt d'intendance,
à compter les chaussettes, dégoûté de ne rien faire et
d'être à l'abri, et sous l'uniforme de parachutiste par-
dessus le marché !

» Mais dès que j'ai connu par les journaux les non-
violents, et surtout le grand chef, j'ai compris que c'était
celui-là qu'il nous fallait pour nous conduire. Aussi
je l'ai talonné, tanné, je me suis cramponné à lui, jusqu'à
ce qu'un jour il me dise : « Puisque de toutes façons tu
pars, puisque le projet d'un service de paix est solide
et que j'y crois, eh bien nous allons t'aider ! B

B Et, bientôt après, il ajoutait une idée à la mienne :
« Puisque le service civil en Algérie, vous serez empê-
chés de le faire, au lieu de le réclamer dans le vide,
faisons-en une réalité en France dès demain : ouvrons
des chantiers, et que nos manifestations soient faites, la
pelle, la pioche et la brouette en main... B

Quand il eut achevé son récit, parlé de l'aide qu'il
avait reçue des non-violents pendant qu'il était en pri-
son et comme il les avait rejoints aussitôt libéré, il
quitta la barre, puis, d'un mouvement brusque, il y
revint pour dire :

« J'ai oublié de dire que je suis leur complice ! B
Le Président le reprit : « Pour qu'il y ait complicité,

il faut qu'il y ait délit, or il n'est pas établi qu'il y ait
délit. »

De toute évidence le vent avait tourné.
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Le Juge avait, dès le début, marqué son estime des
accusés et, tout le long du débat, son souci d'objectivité.
Mais, esprit vif et d'ailleurs lucide, il avait du pre-
mier coup, sur l'étude des documents, sur la foi des
lettres et télégrammes reçus de tous les coins du monde,
prévu l'issue de l'affaire, je veux dire découvert le point
exact où ce multiple drame personnel et national dont
il n'entendait pas sonder les profondeurs, rencontrait
un texte de loi simple et précis qui dégage la conscience
du fonctionnaire honnête, coupe court aux scrupules,
porte seul la responsabilité du châtiment...

H entendait retenir, des déclarations et dépositions
des accusés et des témoins, des éléments concrets pour
préciser ses vues, et dès que surgissait un aspect imprévu
du problème, il le regardait comme une digression,
comme un retard, comme un obstacle qu'il s'efforçait
d'abattre. Pour peu que le témoin fût timide, confus
dans son langage ou peu convaincu, il le faisait tré-
bucher...

Mais à présent il était visiblement saisi et retourné,
il écoutait, il réfléchissait.

Jo put reprendre la parole et dégager les points essen-
tiels du sujet tout à son aise et avec la force de convic-
tion qui lui est propre :

« Je pense suffisamment démontré par cette longue
suite de témoignages divers, que nous n'avons incité
ni provoqué personne, exercé sur personne pression et
moins encore contrainte. Mais ce n'est pas assez : il
faut ajouter que j'ai été moi-même contraint à m'oc-
cuper du désarroi de la jeunesse française devant la
guerre d'Algérie, contraint non pas tant par l'insistance
de tel ou tel de ces garçons et leur anxieuse attente
que par la logique même de la non-violence.

» Je dis contraint, car j'avoue que j'aurais bien mieux
aimé pouvoir me persuader que ce n'était pas à faire,
ou qu'il n'y avait rien à faire, ou enfin que ce n'était
pas mon affaire !...
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» Car j'avais mesuré les difficultés et les dangers de
l'entreprise, dont le pire était sans doute un excessif
succès, une efficacité imprévisible et qu'on n'est plus
capable de contenir, le danger de se voir compromis
par des alliés qu'on n'a pas choisis, de provoquer des
déviations et des chocs en retour, des divisions, des
confusions, des désordres, enfin le contraire de ce qu'on
aurait voulu.

» Ce risque, il existait et il existe encore, mais nous
avons dû le prendre, quitte à y parer de notre mieux
au jour le jour, car, ne pas le prendre, c'était courir le
risque plus grave encore de ne rien faire, de manquer
à notre vocation de non-violents connus pour parler et
agir au nom de la conscience, d'avoir à la fin des
comptes à rendre à ces jeunes gens soumis à toutes
sortes de pressions et d'incitations, à toutes sortes de
menaces et de contraintes, qui posent à leurs aînés une
question urgente et vitale ; d'avoir à leur rendre des
comptes parce que, tenant la réponse, nous aurions
refusé de la leur donner, et cette réponse, c'est : « Sui-
vez votre conscience » et c'est de leur fournir les moyens
de le faire, et c'est encore de nous compromettre avec
eux !

» On parle à leur sujet — et comme de juste à notre
sujet — d'insoumission, et l'on semble sous-entendre
que tout se réduit à l'acceptation ou au refus de l'habit
militaire. Mais, par souci de brièveté, on élude deux
choses, sans lesquelles il est impossible d'établir un
jugement correct : on élude d'abord le fond du pro-
blème, on élude ensuite les conditions concrètes dans
lesquelles le problème se pose.

» Car enfin, aujourd'hui, il ne suffit pas, pour obéir,
de prendre l'habit militaire, il faut aussi savoir à qui
l'on obéit. Vous répondrez : « A son supérieur immé-
diat ». Mais si celui-ci désobéit à ses supérieurs, à qui
le militaire obéira-t-il ? (Personne, je pense, ne me
reprochera de poser ici une question en l'air !)
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B Et maintenant, dites ! si cette guerre que le Chef
d'Etat lui-même qualifie de « fratricide » et d' « ab-
surde », si toute l'affaire d'Algérie, dans ses fins comme
dans ses moyens, se présentait comme une flagrante
infraction aux lois les plus fondamentales du respect
de l'homme et du bien des peuples ?,.. Vous allez m'ar-
rêter ici, comme vous avez arrêté les témoins... Je m'ar-
rête donc... Mais il reste que, militaire ou non, il est
impossible aujourd'hui d'obéir tout simplement et sans
choisir, et que l'homme ne peut être jugé que sur la
valeur de la fidélité qu'il a choisie !

» Rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce
qui est à Dieu. Je me suis efforcé dans cette action de
concilier les deux exigences. Je ne considère pas que
l'autorité soit nécessairement César ni le Prince de ce
monde. Je crois avec saint Paul qu'elle peut être " de
Dieu ". Cela se reconnaît à ce signe, qu'elle porte les
armes de Dieu, qui sont la justice et l'amour du bien
commun. Je crois (encore avec saint Paul) que l'obéis-
sance est une vertu, qu'il faut se soumettre à la loi,
" non par crainte du châtiment, mais par motif de
conscience ". Je crois (quoique l'Ecriture n'en dise rien)
que la communauté nationale a sa valeur. Nous ne
l'avons pas choisie, mais nous ne pouvons choisir qu'elle
soit autre, ni faire que nous n'en ayons pas profité, que
nous n'ayons envers elle une dette de reconnaissance et
d'honneur.

» C'est pourquoi notre Appel Insiste sur des mots
comme " Ne désertez pas, ne faites rien qui puisse pas-
ser pour une trahison ", mots qui déplaisaient fort à
plusieurs de nos amis et nous valurent leur éloignement.
C'est pourquoi nous avons toujours refusé toute alliance
avec la résistance clandestine, ou un accord sur des
formules telles que " mêmes fins, moyens différents ",
tant il est essentiel pour le non-violent que fins et
moyens soient de même nature.

» Or c'est précisément parce que nous adhérons à
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notre patrie et ne voulons pas en être séparés, c'est parce
que nous respectons l'autorité légitime et la personne
des chefs et ne désirons en aucune façon les abattre et
moins encore les remplacer nous-mêmes, c'est pour
cela que nous ressentons les erreurs et les crimes qui
se commettent au nom de la France comme des maux
dont nous sommes responsables : nous les jugeons et
dénonçons moins que nous ne les confessons. Notre
action se propose d'y résister, mais, plus encore, par
les tribulations auxquelles elle nous voue, de les
expier !

» Et maintenant, revenons sur les risques de dévia-
tion et d'équivoque. Comment y avons-nous paré?
Moins par des efforts d'habileté et de prudence qu'en
nous tenant à cette maxime : " ne point sacrifier la
moindre parcelle de vérité pour l'efficacité la plus
grande ".

» Ainsi, le projet d'ouvrir immédiatement un chan-
tier de travail pour l'aide des populations fut accueilli
de tout cœur par nos jeunes, mais on sentait que —
parfois inconsciemment — ce qui leur importait, c'était
la démonstration plus que le travail effectif. Il s'agissait
d'abord d'être nombreux, de manifester, de frapper
l'opinion, d'intéresser la presse ; quant au travail, c'était
pour eux un argument de polémique, un geste symbo-
lique plutôt qu'une œuvre.

» Notre première sortie a été de nous enterrer à
Terrasson, loin de Paris, loin de tout. La plupart de
nos manifestations se firent en province. Mais nous
avons fait plus de travail que de bruit. Les chantiers
que nous avons dû abandonner à cause des arrestations,
nous avons eu soin de les faire reprendre et mener à
bonne fin par le Service Civil International ou d'autres
groupes moins exposés que nous.

» Cette discrétion a beaucoup déçu, plusieurs se sont
découragés ou éloignés. Quant à nous, nous ne sommes
pas mécontents des résultats de tant d'efforts : d'abord
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du travail qui s'est fait dans les âmes de ceux qui ont
pris part au travail ; car le chantier a été l'école du
non-violent, où il se préparait à la prison et aux autres
épreuves, et puis le lien avec les populations fraternel-
lement secourues ; puis des retournements qui se sont
opérés chez ceux qui assistèrent aux manifestations ou
visitèrent nos baraquements, et tout particulièrement
chez ceux qui étaient chargés de se porter contre nous :
gendarmes, policiers, inspecteurs, geôliers, magistrats,
niinistres, sans parler des voisins de cellule dans les
prisons.

» Ce qui importe avant tout dans l'action non-vio-
lente, c'est qu'elle soit conforme à la vérité et aussi
qu'elle soit comprise.

» C'est même la raison de ce procès et de notre
défense. Si, contrairement à ce que vous attendiez,
Monsieur le Président, nous nous efforçons de contester
les termes de l'accusation, si nous plaidons non-coupa-
bles, personne ne doit croire que c'est pour éluder nos
responsabilités et pour éviter les châtiments.

» C'est pour expliquer la nature particulière de notre
action, car nous avons le droit d'être punis pour ce que
nous avons fait, non d'être jugés sur des malentendus
ou sur des à-peu-près. Or, la nature de l'action non-
violente, c'est précisément la responsabilité et même la
corresponsabilité volontaire.

» Et voici le moment de rappeler un des chefs d'ac-
cusation portés contre moi : le renvoi de mon livret
militaire. Je l'ai fait pour protester contre le traitement
infligé à l'un des nôtres : contrairement aux exigences
du code de justice militaire, il avait été gardé à la
caserne et puis transféré en Algérie en habits civils.
Or, un insoumis qui fait connaître d'avance et publi-
quement sa décision doit être remis à la justice mili-
taire, au lieu de quoi on le garde le plus souvent dans
l'année, où il peut se voir soumis à toutes sortes de
traitements pour le faire revenir sur sa décision. Un
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autre, un des témoins cités, qui n'a pas pu venir, a été
à moitié étranglé dans sa cellule par un officier...

» Vous qualifiez de " pression " notre Appel non-
violent, mais cela, comment le qualifiez-vous ? Il est
vrai que vous n'êtes pas chargé d'en juger, mais c'est
toute la question ! Je n'insiste pas.

» Le renvoi de mon livret militaire a eu pour but de
m'exposer moi-même aux coups de la loi afin de souli-
gner l'illégalité de ces traitements-là, afin de desserrer
la pression qui s'exerce sur la conscience des jeunes.

» Or, tandis que ces jeunes subissent de lourdes pei-
nes de prison, si nous qui avons pris pour eux fait et
cause, au point même d'assumer leur identité au moment
de leur arrestation et de réclamer de subir leur sort,
nous nous tirions de ce procès avec une simple amende
ou bénéficiions de mesures de clémence, ce serait un
véritable scandale ! n

Suit le réquisitoire du Procureur de la République.
n commence par reconnaître la « matérialité des faits

et l'infraction aux dispositions légales B.
Il conclut par ces paroles étonnantes : « J'attends

avec confiance la décision de votre tribunal. Je suis
convaincu que cette décision saura, dans la mesure du
possible, concilier la considération de la loyauté des
accusés et de la noblesse de leurs mobiles, et d'autre
part les dispositions légales qui nous régissent, imposées
au pouvoir législatif par les impérieuses nécessités du
temps où nous vivons. Souhaitons que l'humanité
prenne un jour conscience de sa véritable vocation et
dépasse les problèmes qui nous ont retenus aujour-
d'hui, a

Maître Gaspard prend la parole avec une émotion
qui lui impose la sobriété. Il pense qu'en de tels procès,
où les accusés et les témoins ne cachent rien, ne crai-
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gnent rien, l'avocat n'a pas de place, sinon comme un
témoin de plus :

« Les paroles ne peuvent rien ajouter à une action
qui, à travers le défilé des témoins, est plus éloquente
que tout ce qu'on pourrait en dire. »

Quand vint le tour de maître Bouchet, chacun avait
l'impression que, tout ayant été dit, ce discours serait
de trop.

Pourtant, après quatre heures d'audience d'un intérêt
soutenu, il sut encore forcer l'attention du tribunal et
du public et tenir l'auditoire suspendu à ses lèvres pen-
dant un long plaidoyer, où tout sonna juste et oppor-
tun, clair et fort :

« Vous aimez, Monsieur le Président, qu'on réponde
aux questions par le oui ou le non. Je vais essayer de
me conformer à cette exigence.

» Considérons donc le but de l'action. Est-il, oui ou
non, mauvais ?

» Obtenir, à la place du service par les armes, un
service des plus pauvres, en réparation des ravages de
la guerre et pour préparer la paix dans la réconcilia-
tion.

» Poser la question, c'est y répondre : le but est
hautement louable.

» Alors la proposition serait-elle utopique et irréali-
sable ?

» Non, c'est un projet raisonnable et constructif. A
tel point que dix-huit nations l'ont inscrit dans leur
loi.

» Nous n'avons pas affaire à des rêveurs. Considérez
leur titre Action Civique. Les mots veulent dire ce qu'ils
veulent dire.

» En fait, ils ouvraient le chantier en même temps
qu'ils lançaient l'appel et la demande.

» La proposition serait-elle inopportune et préma-
turée?
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Non. On nous promet l'octroi du statut des objec-
teurs de conscience pour la fin de la guerre d'Algérie.
Autrement dit, on nous offre le remède quand le mal
aura fait ses pires ravages.

» " Le malaise de la jeunesse ", le " malaise de
l'armée ", ce ne sont pas les non-violents qui ont inventé
cela. Quelle est l'étendue du mal, combien de milliers
de jeunes Français ont-ils passé la frontière pour échap-
per à un problème qu'ils ne savaient résoudre ? On ne
peut avancer un chiffre avec certitude, mais qu'impor-
tent les chiffres : n'y eût-il qu'une seule conscience
noble troublée par l'impossibilité de mettre d'accord
ses exigences morales et les lois de l'Etat, qu'elle aurait
droit d'obtenir de la société satisfaction.

» Personne ne peut reprocher aux non-violents d'avoir
cherché réponse à cette question, la réponse que notre
société ne donne point.

» Personne ne contestera que leur réponse est une
issue à l'impasse et qu'elle est meilleure et plus haute-
ment morale que toutes celles qui se présentent aujour-
d'hui, y compris celle de l'obéissance absolue.

» II est clair que l'issue qu'ils proposent exclut toutes
les autres, y compris celle de la soumission aveugle à
la loi. Est-ce donc une issue illicite ? Ou n'est-ce pas
plutôt une façon de faire avancer l'état des choses ?

» L'opposition, en démocratie, est-elle contraire au
droit ? Elle est plutôt un frein, un stimulant, un correctif
au pouvoir, et la garantie de la liberté.

B Waldeck-Rousseau dit : " Tout progrès moral est
au départ une action menée par une minorité. " II dit
encore : " L'essentiel est d'avoir raison, la majorité est
une question de date. "

» Or, cette minorité, cette infime minorité, cette mino-
rité, disons, privilégiée, des non-violents, à quels moyens
a-t-elle recours ?

» Nous avons reconnu la valeur de leurs fins, est-ce
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que leurs moyens, les moyens non-violents, seraient
blâmables ?

» Si nous avons à défendre une sainte cause, même
les moyens violents nous semblent justifiés, et les moyens
non-violents ne le seraient pas 1

» La violence sera-t-elle toujours la grande accou-
cheuse de l'Histoire ?

» Même de grands capitaines, même de grands poli-
tiques, à la conclusion de leur carrière, en sont venus
à reconnaître l'échec de leurs méthodes : " D y a deux
forces dans le monde, dit Napoléon, celle de l'épée et
celle de l'esprit. La force de l'esprit finira toujours par
vaincre la force de l'épée. " Et Lyautey : " Rien de
véritable ne se fonde sur la force. " Et Clemenceau
(qui n'était pas un agneau bêlant et n'avait pas de
faible pour le froc) : " Si les chrétiens avaient une
goutte du sang de saint François, le monde serait
changé. " »

Le verdict est remis à trois semaines.
Le voici :
Joseph Pyronnet : dix mois,
Jacques Tinel (responsable des manifestations de

Paris) : huit mois,
Marie Faugeron (compagne de l'Arche) : six mois,
Simone Pacot (compagne de l'Arche) : six mois,
tous avec sursis.



5. Le grand jeûne de Rome

LES QUARANTE JOURS

Voici la lettre que Shantidas adressa au Pape
Jean XXIII à son arrivée à Rome :

Saint Père, Rome' 4 mars 1963

Répondant à votre appel1, je suis venu de France à
Rome pour faire pénitence à l'intention du Concile,
de ce Concile de la Réconciliation que nous rêvons
depuis des années sans avoir jamais rêvé que ce pou-
vait être chose réelle et proche.

Je vais jeûner jusqu'au matin de Pâques, accomplis-
sant ainsi quarante jours de muette et intense prière.

Trois motifs m'animent :
Le premier, c'est la conscience de mes fautes qui me

rendent trop indigne d'élever au ciel une demande.
Le second, c'est la demande : celle de la santé de

notre Pape, car nous nous sommes pris d'affection pour
celui qui a voulu changer la majesté pontificale en
bonté paternelle.

Le troisième, c'est notre attente, devant la menace
de la Guerre Totale, de la parole conciliaire dont le
monde aujourd'hui a besoin, d'une parole audacieuse,
absolue, bref évangélique.

1. Allusion à l'encyclique « Paenitentiam Agere »,
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Permettez-moi de m'étendre quelque peu sur ce point
de vitale importance. De fait, tout le bien que nous
attendons du Concile, à qui sera-t-il bon si îa Guerre
Totale qu'on nous prépare nous mue en un monceau
de cadavres ou en un peuple de lépreux, ou si, même
sans guerre, les rayonnements de la matière désintégrée
nous suscitent des générations de monstres ?

Je sais que Votre Sainteté n'aime pas les prophètes
de malheur et je ne voudrais pas en être un. Mais ne
dites point que tout cela n'est que roman de science-
fiction. C'est inscrit dans la folle logique du siècle,
outre que la déflagration universelle peut survenir d'un
moment à l'autre par simple accident.

Qui protégera les peuples de leur propre ignorance,
de leur inertie, de leur inconscience ?

Qui les protégera de leurs chefs, aveugles qui mènent
des aveugles, eux-mêmes menés par le Prince de ce
Monde ?

Qui protégera la Création de Dieu et toutes les beau-
tés et bontés qu'elle contient, contre les convoitises, les
peurs, les orgueils aujourd'hui armés pour tout détruire ?

Qui, sinon l'Eglise, « Mater et Magistra » ?
C'est à elle qu'il appartient d'avertir, d'exhorter, d'im-

plorer, d'indiquer les issues.
Voyez ce qui est advenu en Suisse où c'est un Arche-

vêque qui a incité le peuple à consentir à l'arme de
mort. Si Rome avait parlé, cette honte ne serait pas
sur nous catholiques. Si elle ne parle pas cette fois, le
mauvais exemple sera suivi, multipliant le péril.

Il est vrai que l'Eglise n'a pas le pouvoir d'imposer
ses volontés aux gouvernements légitimes, ni celui de
s'opposer à eux, à moins d'être prête à retourner aux
catacombes. Mais il ne s'agit pas d'imposer, ni d'oppo-
ser, et non plus de s'adresser aux gouvernements (les
gouvernements continueront de rejeter sur l'adversaire
la faute de l'agression et d'attendre que l'autre désarme
le premier, si bien qu'il n'y aura jamais de premier).
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11 s'agit d'arracher de la bouche des ennemis de notre
Eglise l'accusation qu'ils lui font d'être la complice
des Gouvernements dans leurs entreprises sanglantes,
tandis que les déclarations papales en faveur de la paix
ne sont que théorie et rhétorique, pour ne pas dire
masque !

Il est très difficile de contester l'argument tant qu'une
interprétation abusive de Romains XIII l nous fait de
l'obéissance aveugle au pouvoir établi, si mauvais soit-il,
un devoir religieux.

Il n'y a d'espoir qu'en Dieu, et Dieu opère du dedans,
dans la conscience des hommes libres. Le seul espoir
est donc dans un éveil de la conscience chrétienne
dûment éduquée, capable de résister aux tentations,
séductions et contraintes par lesquelles le pouvoir la
fait entrer dans son jeu.

La Résistance spirituelle est tout le contraire de la
rébellion, de la subversion, de l'anarchie, car « obéir à
Dieu plutôt qu'aux hommes » est frein au Pouvoir
quand il dévie et zèle à le servir pour le bien commun.

La Résistance spirituelle n'est pas du tout renonce-
ment à la défense légitime et à la lutte pour la justice.
C'est en tout temps la plus légitime des défenses et
dans l'ère atomique la seule raisonnable et possible :
la seule qui n'entraîne point la destruction de ce qu'on
prétend défendre.

La Résistance spirituelle consiste à opposer au mal
non un mal de même nature et de direction contraire,
mais un bien égal et approprié.

« Nous possédons, dit l'apôtre, des armes non char-
nelles ; elles sont de force, avec la grâce de Dieu, à ren-
verser des forteresses. » II est clair que les Chrétiens
qui ont fait crouler et vu crouler tant d'Empires ne
peuvent mettre leur confiance à la fois en ces armes-là
et en la bombe H.

ï. Epître de saint Paul aux Romains, chap. XIII.
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II circule confidentiellement un projet de Schéma sur
la Guerre et la Paix, dont un fragment fut publié par
les Informations Catholiques Internationales. Si l'on en
venait à l'adopter, il répondrait en grande partie à nos
aspirations.

11 contient des paroles sans équivoque, comme celles-
ci : « La destruction massive de populations entières,
comme furent les bombardements de Hambourg, de
Leipzig et de Hiroshima, est un crime qui crie ven-
geance au ciel. »

Ou comme celles-ci : « Oui donne des ordres contrai-
res au droit des gens doit s'attendre à ce qu'on lui déso-
béisse. »

Mais s'il en est ainsi, si la Guerre Totale est un crime,
ne faudrait-il pas insister sur cette proposition que la
préparation du crime est déjà un crime ? Déclaration
de grande et immédiate conséquence, car l'homme qui
travaille en temps de paix à l'armement atomique ne
pourrait plus ignorer qu'il est en faute, et qu'il doit
changer de métier.

Il y a plus : tout citoyen qui demeure inerte devant
l'urgence du danger devrait savoir qu'il est en faute, et
que par la parole, l'écrit ou tout autre moyen petit
ou grand à sa portée, il doit rompre la complicité du
silence et s'éveiller avant que l'irréparable arrive.

Enfin ce qui, à notre humble avis, manque tout à
fait, c'est un paragraphe où seraient exposées les quatre
règles de la Résistance spirituelle :

1) Qu'elle soit conduite sans effusion de sang.
2) Sans fraude ni mensonge, à visage découvert, sans

éluder les châtiments mais en les provoquant au
contraire et en les supportant avec une douce
fierté.

3) Avec le respect de l'adversaire, de sa liberté, de
sa dignité, et le souci de sa conversion.

4) Qu'elle soit un témoignage de cette vérité que le
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sacrifice a une vertu qui sauve (c'est la leçon de
la Croix et la tradition des martyrs).

Et l'on devrait rappeler que la Résistance Spirituelle
a prouvé son efficace pratique dans la libération de
l'Inde, et en différents conflits privés ou publics tant
en Occident qu'en Orient, histoire peu connue et qui
mérite étude attentive en ces temps d'extrême péril.

Je m'excuse de ces pages peut-être inutilement lon-
gues. Il se peut que la silencieuse supplication du jeûne
complet eût suffi à dire tout cela et bien davantage,
mieux que les mots.

Quoi qu'il en soit, je me tiens retiré et caché au
Couvent Cistercien de Frattocchie. La chose n'est
connue que par de rares amis et quelques ecclésiasti-
ques. J'espère que la presse ne fera pas de bruit autour
d'elle.

Je la dépose avec tremblement maïs non sans espé-
rance aux pieds de votre Sainteté et dans le cœur de
Notre Seigneur miséricordieux.

Avec mes hommages dévoués,

Lama del Vasto.

Le monastère où Shantidas et Pierre Mohandas trou-
vèrent refuge est une grande bâtisse de briques, neuves
mais d'un goût discret, entourée d'une vieille oliveraie,
en bordure de la voie Appienne au pied des Monts
Albains. L'hôtellerie est un petit palais rouge et gris,
où plus d'un pape séjourna. Ils furent logés dans la
chambre voûtée de Benoît XIII.

Le jeûneur fut soutenu par les beaux offices dans
la chapelle haute et sonore, entouré par l'amitié des
moines, et surveillé par son fils Mohandas qui est
médecin comme on sait.

L'épreuve se passa sans accidents et sans inquiétude.
Il se tint debout, travailla, fit bon visage jusqu'aux der-
niers jours. Tandis que Mohandas suivait la règle des



180 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

f

Trappistes, assistait, admis au chœur, aux offices noc-
turnes. Le jour, il visitait les Monsignors dans leurs
bureaux dorés et se butait parfois aux portes closes. Il
fit pourtant d'heureuses rencontres dans les Collèges
où l'on reçoit les Cardinaux de passage et eut avec des
théologiens accrédités des entretiens propres à faire
avancer notre cause.

Pourtant la réponse du Vatican ne venait pas, si ce
n'est, au bout de vingt jours, sous la forme d'un accusé
de réception en style administratif. La lettre était-elle
parvenue à son destinataire ? On pouvait en douter.
Avait-elle été lue, comprise, transmise aux commissions
conciliaires compétentes ? C'était peu probable. Il s'avé-
rait impossible d'obtenir une audience privée pour s'en
assurer, attendu la santé du Pape.

Mais le jeûne travaillait et portait ses fruits même à
distance. On recevait des lettres de la Communauté et
de quelques amis annonçant la participation de plu-
sieurs au sacrifice et les grâces qui en résultaient.

Le Dimanche des Rameaux, Chanterelle 1 arriva, qui
fut pour le jeûneur de grand confort. Le Mercredi Saint,
elle rendit visite à la Secrétairerie d'Etat, porteuse d'une
nouvelle lettre demandant réponse à la première et
demandant une bénédiction pour cette Semaine Sainte
« qui est la plus dure ». Le Secrétaire, Mgr P., la retint
plus d'une heure, lui affirmant que la lettre avait été
lue et qu'il n'y avait pas de réponse à attendre... « Et
puis, dit-il, au fait, je vais vous la donner, la réponse ! »
Et il lui tendit l'Encyclique Pacem in Terris, qui devait
paraître le lendemain. « II y a là des choses qu'on n'a
jamais dites, des pages qui pourraient être signées de
votre mari ! »

Le Vendredi Saint, comme Shantidas, un peu fatigué,
prenait le soleil sur la terrasse, le Père Abbé vint lui
rendre visite. « Je vous apporte des nouvelles du Vati-

1. Femme de Shantidas.
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can », dit-il tout souriant. Et il lui remit les cadeaux
du Pape, deux écrins de peau, aux armes, contenant
un chapelet et une médaille, avec un mot d'accompa-
gnement, la prière particulière et la pensée du Saint-
Père pour les époux Lanza del Vasto.

Le Dimanche de Pâques à la grand-messe les amis
vinrent en voiture retrouver le pénitent, rompirent avec
lui le jeûne par un jus d'orange et des biscuits, et le
ramenèrent chez les siens dans le beau jardin éclatant
d'arbres de Judée en fleurs, de verdures fraîches, de
glycines enlaçant les cyprès jusqu'à leur pointe.

Là il se reposa pendant une semaine, reprenant
doucement ses forces. Il réunit les amis chaque soir
et forma le premier groupe romain de l'Arche.

Mais, pour reprendre le mot du Secrétaire d'Etat,
quels sont les passages de l'Encyclique qui répondent
à la lettre de Shamidas?

Au sujet de Rom. Xlll et de l'obéissance aux pou-
voirs établis :

s Leur autorité, ils la tiennent tout entière de Dieu,
comme l'enseigne saint Paul : // n'est pas d'autorité
qui ne vienne de Dieu, La doctrine de l'Apôtre est ainsi
expliquée par saint Jean Chrysostome : Que voulez-
vous dire ? Chacun des gouvernants serait-il établi par
Dieu dans sa jonction ? Ce n'est pas ce que j'affirme,
répondra Paul ; je ne parle pas des personnes revêtues
du pouvoir, mais de leur seul mandat, »

» L'autorité est avant tout une force morale. Ses
détenteurs doivent donc faire appel en premier lieu à
la conscience, au devoir qui incombe à tous de servir
avec empressement les intérêts communs. Mais les
hommes sont tous égaux en dignité naturelle ; aucun
n'a le pouvoir de déterminer chez un autre le consen-
tement intime ; ce pouvoir est réservé à Dieu, le seul
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qui scrute et qui juge les décisions secrètes de chacun.
Par suite, l'autorité humaine ne peut lier les consciences
que dans la mesure où elle se relie à l'autorité de Dieu
et en constitue une participation.

» L'autorité, exigée par l'ordre moral, émane de Dieu.
Si donc il arrive aux dirigeants d'édicter des lois ou
de prendre des mesures contraires à cet ordre moral,
et par conséquent à la volonté divine, ces dispositions
ne peuvent obliger les consciences car il faut obéir à
Dieu plutôt qu'aux hommes. Bien plus, en pareil cas,
l'autorité cesse d'être elle-même et dégénère en oppres-
sion. " La législation humaine ne revêt le caractère de
loi qu'autant qu'elle se conforme à la juste raison ;
d'où il appert qu'elle tient sa vigueur de la loi éternelle.
Mais dans la mesure où elle s'écarte de la raison, on la
déclare injuste, elle ne vérifie pas la notion de loi, elle
est plutôt une forme de la violence, " » (Saint Thomas.)

« II n'est pas hors de propos, déclare l'Encyclique,
de citer le mot de saint Augustin : « Une fois la justice
mise à part, que sont les empires sinon des brigandages
en grand. » (La Cité de Dieu.}

^Au sujet de la course aux armements et singuliè-
rement de l'arme atomique :

« On a coutume de justifier les armements en répé-
tant que dans les conjonctures du moment, la paix
n'est assurée que moyennant l'équilibre des forces
armées. Alors toute augmentation du potentiel militaire
en quelque endroit provoque de la part des autres
états un redoublement d'efforts dans le même sens.
Que si une communauté politique est équipée d'armes
atomiques, ce fait détermine les autres à se fournir de
moyens similaires, d'une égale puissance de destruction.

» Et ainsi les populations vivent dans une appréhen-
sion continuelle et comme sous la menace d'un épou-
vantable ouragan, capable de se déchaîner à tout
instant. Et non sans raison, puisque l'armement est
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toujours prêt. Qu'il y ait des hommes au monde pour
prendre la responsabilité des massacres et des ruines
sans nombre d'une guerre, cela peut paraître incroyable !
Pourtant, on est contraint de l'avouer, une surprise,
un accident suffiraient à provoquer la conflagration.
Mais admettons que la monstruosité même des eSets
promis à l'usage de l'armement moderne détourne tout
le monde d'entrer en guerre ; si on ne met un terme
aux expériences nucléaires tentées à des fins militaires,
elles risquent d'avoir, on peut le craindre, des suites
fatales pour la vie sur le globe.

» La justice, la sagesse, le sens de l'humanité récla-
ment par conséquent qu'on arrête la course aux arme-
ments ; ils réclament la réduction parallèle et simul-
tanée de l'armement existant dans les divers pays, la
proscription de l'arme atomique, et enfin le désarmement
dûment effectué d'un commun accord et accompagné
de contrôles efficaces. // faut empêcher à tout prix,
proclamait Pie XII, que la guerre mondiale, avec ses
ruinés économiques et sociales, ses aberrations et ses
désordres moraux, déferle une troisième fois sur l'hu-
manité.

» Mais que tous en soient bien convaincus : l'arrêt
de l'accroissement de la puissance militaire, la dimi-
nution effective des armements et — à plus forte rai-
son — leur suppression sont choses irréalisables, ou
presque, sans un désarmement intégral qui atteigne
aussi les âmes : il faut s'employer unanimement et
sincèrement à y faire disparaître la peur et la psychose
de guerre. Cela suppose qu'à l'axiome qui veut que la

>aix résulte de l'équilibre des armements, on substitue
e principe que la vraie paix ne peut s'édifier que dans
a confiance mutuelle. Nous estimons que c'est là un
Dut qui peut être atteint, car il est à la fois réclamé
par la raison, souverainement désirable, et de la plus
grande utilité.

» D'abord il s'agit d'un objet voulu par la raison.
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Pour tous la chose est évidente ou du moins elle
devrait l'être : tout comme les rapports entre les parti-
culiers, les relations internationales ne peuvent se régler
par la force des armes : ce qui doit les régir, c'est la
norme de la sagesse, autrement dit la loi de vérité,
de justice, de solidarité cordialement pratiquée...

» ... Enfin, rien de fécond comme un tel résultat.
La paix rend service à tous : individus, familles, nations,
humanité entière. Il résonne encore à nos oreilles,
l'avertissement de Pie XII : Avec la paix rien n'est
perdu ; mais tout peut l'être par la guerre...

» ... Mais la paix n'est qu'un mot vide de sens si
elle n'est pas fondée sur l'ordre..., ordre qui repose
sur la vérité, se construit selon la justice, reçoit de la
charité sa vie et sa plénitude, et enfin s'exprime effica-
cement dans la liberté. »

Que reste-t-il à désirer après ces fortes et bonnes
paroles et qu'attendons-nous du Concile ?

Le principe de la « Désobéissance Civile » étant ici
admis, reste à définir la manière, autrement dit les
règles de la Résistance Spirituelle, ou Non-Violence
Active.



6. Le jeûne des femmes

LA VOIX DES FEMMES AU CONCILE

1965

Chanterelle et Shantidas n'arrivèrent que la veille de
l'ouverture de l'Exposition (20 septembre). Pierre
Mohandas, Jo Pyronnet et la Cigogne (Michel Lefeuvre)
les avaient précédés et tout était en place. Nous avions
obtenu pour cela une galerie voûtée, longue d'une
quinzaine de mètres sur quatre, dans un palais du
xvne, attenant à la grande église de Sainte-Lucie, rue
de l'Ame, et dont la façade donne sur la rouge place
Navona aux fontaines jaillissantes, parmi nymphes,
fleuves barbus, tritons et déités marines en convulsion.
Ce palais est le siège du Foyer Unitas, où se tiennent
des conférences fréquentées par les Pères Conciliaires,
les Observateurs et les Experts. On ne pouvait donc
être mieux placé.

L'Exposition préparée à La Chesnaie par Michel
Cigogne et sa petite équipe et apportée dans deux
caisses-valises, se présentait comme une illustration,
par grandes photographies, des plus hauts faits de la
non-violence. Quadrillage blanc et noir, noir et rouge,
agréable à l'œil, et textes avec traduction en deux lan-
gues, en une calligraphie soignée. Il s'y ajoutait une
table de livres et de brochures. De plus, le texte de
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l'Exposition, imprimé sur papier glacé, était distribué
à tous les visiteurs, afin d'être médité, ainsi qu'à ceux :
que nous allâmes visiter. Car pendant les dix jours
qui nous séparaient du commencement du jeûne, nous
nous rendîmes, seuls ou en groupe, chez les Evêques,
tandis que Jean Goss, que nous retrouvions là, en faisait
autant de son côté.

Nous présentâmes nos hommages, de nouveau, au
Cardinal Lercaro, grâce auquel les nôtres avaient trouvé
la maison religieuse où leur jeûne se ferait à l'abri des
regards indiscrets. Il prononça devant nous de belles
paroles que nous aurions aimé entendre sonner dans
l'Aiila. Il se promettait d'ailleurs de les y prononcer
en annonçant le jeûne, façon directe d'atteindre les
oreilles de ceux qui doivent entendre, en évitant le
bruit.

Nous nous présentâmes ensemble chez Maximos IV,
Patriarche d'Antioche, dont l'intervention, à la session
précédente, avait été des plus remarquables. Il fit, à
notre entrée, des remarques et compliments sur nos
habits et sur nos barbes, oubliant tout à fait, semblait-il,
que les siens et ceux des archimandrites qui l'entou-
raient, n'étaient pas moins pittoresques.

« Que voulez-vous que je fasse ? », demanda-t-il
tout de suite, Jo, là-dessus, entreprit de lui parler de la
non-violence et le fit avec éloquence et chaleur. Mais,
le Patriarche, fatigué des hommes et convaincu par
expérience qu'il n'y a rien à faire : « Oui, j'intervien-
drai, oui je dirai, je crierai, mais, mon fils, ah ! mon
fils, mais... »

Puissions-nous trouver un Evêque, un seul, qui prît
notre cause en main, qui en fît sa chose ! soupirions-
nous.

Tous nous recevaient bien, nous écoutaient avec
bienveillance, abondaient dans notre sens quand il
s'agissait de flétrir ce grand crime et cette catastrophe
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universelle qu'est la guerre, mais toujours allaient buter
sur la pierre de la « légitime défense » et aussitôt
soudaient la chaîne des raisonnements qu'avec transport
on avait enfin rompue !

— Mais, Monseigneur, n'y a-t-il pas d'autre manière
de se défendre d'un mal qu'en y opposant un mal de
plus ? Est-ce avec un mal qu'on en répare un autre ?
Et que dit Jésus-Christ à ce sujet ? Si l'on te frappe
sur la joue droite...

— Oui, je sais, je sais... C'est un conseil.
— Et quand le suit-on ?
— Dans le privé.
— Non, Monseigneur, ni dans le privé ni dans le

; public, jamais ! Reconnaissez-le. Nous ne faisons « rien
de plus » que les païens et parfois même bien moins !

— Hélas, oui, il faut le reconnaître !
— Et l'Eglise oublie, avec tout le monde, qu'il n'y a

de solution que celle qu'a dictée le Sauveur. Elle croit
: aux Gouvernements, aux Experts, aux Diplomates, aux
Politiques, voire aux Militaires, mais quand le Seigneur
parle, alors ce n'est qu'un conseil de perfection, stric-
tement privé et que personne ne suit — par modestie !

— Si nous parlons ainsi, les peuples ne nous écou-
terons pas.

— Rien de ce que vous enseignez et prêchez n'a
jamais été écouté par « les peuples », et vous continuez
pourtant, et savez qu'il le faut. Or, si vous avez une
chance d'être écoutés aujourd'hui, c'est bien sur ce
point-ci ! On attend de vous autre chose que des lieux
communs, des consignes à double sens et des bénédic-
tions en l'air.

— On ne peut tout de même pas refuser aux gens
le droit de se défendre...

Et voilà comment, las de tourner en rond, il fallait
se lever, saluer bas et s'en aller.

Jo, cependant, s'était lié d'amitié avec un des rédac-
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teurs. Nous eûmes en main le texte. Nous fûmes bien
aises de trouver dans le chapitre qui nous occupe, les
grandes thèses de l'Encyclique Pacem in Terris, sur la
monstruosité de la guerre totale, sur l'inacceptable équi-
libre de la terreur, sur l'incapacité des armes à redresser
les torts, et nous relevâmes même un mot en faveur
des objecteurs de conscience (fruit du travail de Jean
Goss). Mais il n'était fait aucune allusion à la non-
violence. « Notre phrase », celle que nous avions eu
tant de mal à faire passer lors de notre dernier voyage,
et qui avait été reçue sans discussion aucune par la
Commission, manquait ! Peut-être était-elle tombée
avec tout un pan de mur lors d'un des remaniements
qu'avait subis et qu'allait encore subir le texte. Nous
en étions consternés.

Vers le 27, les filles arrivèrent, et quelques Amis
anciens et sûrs autant que des Compagnons, comme
Paul Ruty de Nîmes, qui amenait sa femme pour jeûner.
C'était, après des jours de tempête ravageuse, un de
ces automnes romains où la lumière est d'argent doré,
et l'air d'une savoureuse douceur. Shantidas promena
un groupe de filles dans les ruines et les ruelles rouges,
mais Jo le Capitaine rappela tout le monde à la réalité
et assigna un certain nombre d'Evêques à visiter à
chaque équipe féminine, avant la réclusion du jeûne.

Un matin le téléphone nous réveille. C'est Jean Goss
exultant, qui annonce que « notre phrase » est dans
le Schéma quoique au chapitre de la Paix, distinct du
chapitre de la Guerre : la non-violence y était donc
recommandée comme solution aux conflits sociaux (où
elle a fait ses preuves) mais non comme parade et
remède aux conflagrations internationales. Notre tâche
serait donc d'essayer d'introduire un nouvel article à
ce sujet, si bref et discret fût-il, dans ce chapitre.

Un autre point nous inquiétait : « Tant que les
Institutions Internationales restent insuffisantes, disait
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à peu près le texte, on ne pourra considérer la posses-
sion des armes nucléaires, à fins purement défensives,
comme illégitime. » Genre de formule propre à détruire
toutes les proclamations précédentes au sujet du carac-
tère criminel desdites armes, et d'ailleurs formule contra-
dictoire puisqu'il s'agît d'armes qui peuvent être soit
offensives soit vengeresses, mais non jamais défensives,
et contre lesquelles il n'y a pas de défense.

Nous désirons la correction suivante : « On ne peut
s'attendre à ce que les nations désarment de façon
unilatérale et inconditionnelle mais... » ce qui trans-
forme la déclaration de légitimité en constatation de
fait, d'état de choses déplorable et qui exige qu'on
y cherche des issues et non des justifications.

Le 1er octobre, nous conduisîmes les jeûneuses au
Couvent. Laissons-leur la parole : voici leur déclaration :

A ROME, EN UNION AVEC LE CONCILE
UNE VINGTAINE DE FEMMES DE DIVERS PAYS

CATHOLIQUES, PROTESTANTES
FONT UN JEÛNE COMPLET DE DIX JOURS

Ces femmes savent que l'Assemblée des Pères Conci-
liaires va prendre devant le monde, en péril de mort,
la responsabilité redoutable de se prononcer sur le
problème de la Guerre et de la Paix.

Elles se sont demandé comment, en tant que mères
et gardiennes de la vie, elles pouvaient à leur degré,
prendre part à l'épreuve. Incitées par le conseil de
Paul VI à « se mettre en état de veille spirituelle »
et par l'Encyclique Pœniîentiam Agere de Jean XXIII,
elles jeûneront et prieront dix jours, retirées dans une
maison religieuse, suppliant le Seigneur d'inspirer aux
Pères Conciliaires, les solutions évangéliques que le
monde attend.
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Mais, dira-t-on :
Est-il possible d'arrêter la course aux armements,

de renoncer à l'équilibre de la terreur, de désarmer sans
provoquer un déséquilibre plus grave au bénéfice des
moins scrupuleux ?

— Oui, c'est possible, à condition de remplacer les \
armes de destruction par une autre force.

L'Arme des Pauvres
Est-il possible de défendre la justice et de faire

reconnaître les droits des plus faibles, sans recourir à
des moyens qui sont la négation de toute valeur
humaine ou spirituelle ?

— En fait, ces armes liées à la puissance et à la
richesse ne peuvent apporter aucun remède aux injus-
tices les plus graves du monde d'aujourd'hui, elles
contribuent au contraire, à les aggraver.

En ce siècle de la bombe atomique, ce sont des
« sous-déveîoppés » et des opprimés qui nous rappellent
l'existence de cette arme à la portée des plus pauvres :
l'action non-violente ou résistance spirituelle. Les Indiens
avec Gandhi et Vinoba, les Noirs des Etats-Unis, dans
leur lutte contre la ségrégation l'illustrent magistra-
lement. L'influence de ces hommes grandit chaque jour
dans le monde. L'attribution du Prix Nobel de la Paix
à Luthuli puis au Pasteur King souligne l'importance
croissante de cette nouvelle force dans la construction
d'une paix dynamique.

Qu'est-ce que la Non-Violence ?
Mobilisation volontaire des forces morales et spiri-

tuelles d'un peuple, elle est une redécouverte pratique
des « armes de paix » dont parle saint Paul, une mise
en œuvre concrète de la force de la Vérité à l'échelle
communautaire et civique. Seule l'expérience peut en
donner une idée précise. Elle est fondée :
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Sur l'appel à la conscience et le respect de l'adver-
saire, sans fraude ni mensonge ;

Sur la résistance au mal et à l'injustice et le refus
de haïr, de frapper, de menacer ;

Sur la désobéissance ouverte aux lois injustes et
l'acceptation des châtiments ;

Sur le service du bien commun, sans en exclure le
bien de l'adversaire.

Elle n'est pas un système tout fait où la victoire est
acquise d'avance, mais un combat qui exige autant de
courage, de persévérance et d'esprit inventif que la
guerre.

Elle doit avoir son efficacité même terrestre, puisque
l'Evangile nous le promet et puisque la Croix est un
signe de victoire sur le mal.

CE JEÛNE POSE UNE DOUBLE QUESTION
A LA CONSCIENCE DES CHRÉTIENS

Prendrons-nous la responsabilité, devant Dieu et
devant les générations futures, de laisser quelque justi-
fication aux horreurs de la guerre totale et aux armes
de destruction massive, même employées à titre de
représailles défensives ?

Accueillerons-nous la leçon venue de nos frères les
plus pauvres qu'ils soient chrétiens ou non? Leur
succès dans la lutte non-violente ne nous apporte-t-il
pas de nouvelles clartés sur le Sermon sur la Mon-
tagne, le montrant non seulement comme une voie de
perfection personnelle, mais encore comme une puis-
sance capable de transformer les institutions et de
donner un nouveau sens à l'Histoire ?

PARTICIPENT A CE JEÛNE

Chanterelle Lanza del Vasto, Compagne de l'Arche.
Marcelle Bernadat, Grenoble.
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Lise CaîIIon, Bayonne.
Louisette Caramelli, Haute-Sa voie.
Maryse Chenevey, Compagne de l'Arche.
Dorothy Day, New York.
Claude Forcellino, Marseille.
Raymonde Llech, Marseille.
Piéra di Maggio, Compagne de l'Arche.
Edith Maximoff, Compagne de l'Arche.
Erika Mitterer, Vienne (Autriche).
Yvette Naal, Paris.
Marianne Platz, Mulhouse.
Christiane Pons, Nice.
Léa Provo, Anvers.
Rosé-Marie Ressouches, Paris.
Milène Ruty, Nîmes.
Mathilde Seghezzo, Buenos Aires.
Nicole Uhl, Paris.

Comment ne discernez-vous pas ces temps-ci ?... si
vous ne vous repentez, vous périrez tous également.

(Luc, XII, 54 et XIII, 3)

Du journal de Chanterelle :

Vendredi, 1er octobre.
Au Couvent du Cénacle de Rome.

Cette adresse, je ne l'ai donnée à personne, et les
nôtres ne l'ont apprise qu'hier... afin de pouvoir se
trouver au rendez-vous de ce matin : « Vendredi à
10 heures, 7 via X. »

Le portail franchi, nous avons trouvé dans la cour,
une petite troupe de femmes au visage joyeux : les
jeûneuses... .
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La Supérieure, toute menue avec sa cornette blanche
et ses yeux bleus très clairs et très profonds, s'est
avancée vers moi Elle est heureuse de notre jeûne et
dit qu'elle priera avec nous.

Nous montons au troisième étage et, là, nous voyons
douze portes ouvertes sur douze chambres. Le choix
est vite fait. Nous laissons pour Dorothy Day qui est
âgée, pour Erika Mitîerer qui Ta demandé, une chambre
solitaire et ensoleillée, et les autres s'installent, deux
par deux, selon les sympathies du moment ou de la
veille ! car le jour d'avant, nos jeûneuses ont visité en
groupe des Evêques et ont déjà fait connaissance entre
elles.

Sans le vouloir, Piéra et moi avons aussi deux cham-
bres solitaires. La mienne a pour nom Santa Félicita.
Cela est vrai. J'ai tant attendu ce moment béni de
retraite que je suis dans la félicité.

Shantidas, tout bleu, porte nos valises, Jean-Pierre,
toujours serviable, va chercher de l'eau minérale, Raoul
Ducrocq, le docteur, nous sourit. Yvonne Labande qui
sera notre lien avec le monde, repart pour aller écouter
les résumés de la séance du matin que Mgr Haubtmann,
comme chaque jour, dicte à la presse.

Le Cardinal Lercaro nous a promis d'annoncer notre
jeûne aux Pères Conciliaires. Peut-être aujourd'hui ?
Cela est si beau que je n'ose y croire.

Ce jeûne n'est point public. Ce n'est pas une protes-
tation ni une pression, c'est au contraire un acte de
piété, de pénitence et d'union. Nous voulons qu'il soit
annoncé d'abord à ceux à qui il s'adresse : les Pères
Conciliaires, dans l'Aula. Les journaux l'apprendront
par là. Mais la date et le lieu doivent rester secrets
afin d'éviter la publicité vulgaire.

Nous descendons dans le jardin aux grandes allées
de pins et nous nous rassemblons, sans le vouloir, dans
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un bosquet où la Sainte Vierge, les mains ouvertes, dit
« oui ».

Elle a l'air seulement attentive à l'appel d'en Haut,
mais mon regard descendant le long de sa robe, je vois
son pied léger posé sur le serpent. Et ce contraste me
frappe.

Oui, c'est bien cela. C'est en disant « oui », en étant
ouvert à ce que veut de nous le Seigneur, que nous
écrasons le mal, sans même le savoir.

Nous attaquer à lui, directement, de toutes nos forces
terrestres est souvent vain, car il redresse la tête sitôt
notre attention détournée, mais si nous avons le regard
fixé sur Dieu, faisant sa volonté, « le reste nous est
donné par surcroît » et le mal s'évanouit.

La prière, tandis que je pense ainsi, est dite par
Shantidas et le cercle uni des jeûneuses. Nous irons,
après avoir établi l'horaire de la journée, toutes nous
reposer.

Et à 5 heures, dans ce même bosquet, nous voici
rassemblées autour d'une lecture du « Commentaire
de l'Evangile » : Aimer ses ennemis. Les arbres sont
verts et luisants, la prairie fleurie et humide... autour
de ce calme gronde la ville. Sans effort nous nous
assimilons à la paix, oubliant le bruit qui nous cerne.
Comme il serait bon d'avoir dans le cœur, toujours,
au milieu de notre vie agitée, le même îlot tranquille
et frais.

A 7 heures, arrive Yvonne. Le Cardinal n'a rien dit,
n'ayant fait aucune intervention. Cela est bien. Nous
pouvons prier samedi, dimanche, et espérer que lundi
4 octobre, jour de saint François, jour du voyage de
Paul VI à New York, le Cardinal annoncera le jeûne.
Dieu fasse que cela incline les Pères à considérer la
« solution évangélique » du problème, celle que tout
le monde semble ignorer : la non-violence.



LE JEÛNE DES FEMMES 195

Les filles, ces jours derniers, ont fait un beau travail
auprès des Evêques. Ceux-ci, la plupart âgés, ont été
émus devant ces visages frais. « Vous allez jeûner ?
disent-ils à Claude, Nicole, Maryse, c'est très beau,
nous prierons pour vous. Revenez nous voir, lorsque
cela sera fini. »

Mathilde, l'Argentine, a visité durant deux jours tous
les Evêques de son pays.

« Comment, lui dit Mgr Iriarte, toi aussi tu me
parles de non-violence ? En Argentine, à Fortinolmos,
je reçois un paquet de livres de Lanza del Vasto et
une lettre sur la non-violence. A Buenos Aires, une
lettre, une visite et un livre. En Europe, au Luxem-
bourg, une lettre, un livre ; à Bruxelles, de même.
A Rome c'est encore l'Arche qui me rend visite... Mais
combien êtes-vous donc ? B

Et Mathilde, qui était malade en arrivant, se sent
tout à fait guérie à présent.

Du journal de Lise Caiîlon :

La vie se retire de nous comme une marée, laissant
de grands espaces déserts. Au dehors, les pins frémissent
et la ville gémit. Il faut descendre dans le jardin et se
coucher au pied des arbres. Ici la vie vous environne,
le soleil baigne l'herbe et les feuilles, et à travers le
paysage semble sourire la lumière du Royaume.

Un lézard confiant est venu se poser sur mon bras
et s'enfuit aussitôt. La vie est une grande merveille et
l'état nouveau qui nous retranche des vivants nous
révèle la beauté fragile de ce monde créé.

Plus tard, dans la chapelle, nous descendrons dans
les ténèbres intérieures pour retrouver en nous le chemin
du mystère de vie, la demeure où veille la flamme.

Que Notre Seigneur éclaire ces hommes voués à Lui,
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qu'il leur donne le courage et la parole. Nous ne "|
pouvons qu'aimer et donner, animées par une invin-
cible espérance.

Note de Chanterelle :

Laisser venir à soi la souffrance... La grosse bête
s'étend lentement, très étonnée...

D'habitude on la fuit, on sursaute, on la chasse...
C'est le remède qui la fait fuir ou l'activité redoublée
qui la fait oublier et alors, furieuse, elle envoie son
coup de griffe ou sa dent acérée.

Rien de tel ici. On la laisse entrer. Elle s'allonge et
déploie ses longues pattes. La nausée vous étreint. Merci
mon Dieu, c'est cela que nous voulions. Elle a beau
peser sur le cœur et sur le creux de l'estomac, personne
ne fait un geste pour la repousser. Grâce à elle nous
ressentons ce que ressentent des milliers d'êtres humains,
faibles, affamés. Merci mon Dieu.

Et la prière se fait plus ardente et l'appel au secours
plus profond. Il faut être faible pour devenir enfin
l'enfant qui a besoin de son Père.

La grosse bête s'ennuie et bâille. Elle finit par s'en
aller. Chaque jeûneuse, après des heures dolentes,
reprend sa bonne humeur et comme une fleur se
redresse.

Leçon de non-violence, Laisser venir à soi, dire
« oui », comprendre, souffrir, et la plupart des conflits
disparaissent. C'est la première phase de la grande
aventure.

Mais au fait, où en sommes-nous de l'aventure ?
Lundi, mardi, mercredi sont passés et rien n'a été

annoncé au Concile. Cela nous importe peu et nous
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prions tranquilles, dans ce havre de paix, gardées par
les deux Mères, seules complices de notre secret.

Et voici que le jeudi à 4 heures de l'après-midi, la
Mère, toutes voiles au vent, nous annonce l'Evêque
de Verdun : Mgr Boillon. Les jeûneuses se réunissent
dans ma chambre avec la rapidité des oiseaux.

L'Evêque arrive, bonhomme, tout de noir vêtu et
s'assied, les jambes allongées. « Voilà, dit-il, vous savez
qu'on a passé maintenant à autre chose : on parle des
missions. Je trouve, moi, qu'on n'a pas assez parlé de
la guerre. Je demande donc pour demain matin la
parole, au nom de soixante-dix Evêques dont j'ai la
signature. Je veux annoncer votre jeûne. Je viens donc
vous voir pour comprendre. »

— Mais, dis-je, c'est le Saint-Esprit qui vous envoie,
Monseigneur.

— Peut-être, oui.
Et le voilà qui nous parle de sa terre de Verdun,

rassasiée du sang de millions d'hommes. « On dit qu'on
n'a pas le droit de tuer femmes et enfants, mais a-t-on
le droit de tuer des hommes jeunes, et de faire des
carnages pareils ? »

II dit des choses justes, fermes, sages... Nous essayons,
doucement d'expliquer pourquoi nous sommes là.

« Ah oui, la non-violence ? Jo Pyronnet doit venir
me parler ce soir.

— Si vous voulez comprendre, Monseigneur, lisez ce
livre. Chaque page est une leçon de vie. » Et je lui
mets dans les mains La Révolution non-violente de
Martin-Luther King, tout annoté, coché, souligné durant
les nuits de veille.

Et le voici parti, toujours simple et cordial.
Le lendemain, vendredi 8, il lisait dans l'Aula de

Saint-Pierre, devant les deux mille cinq cents Pères
Conciliaires, son très beau discours, et après ses lignes
sur la douceur évangélique, lut notre texte.

Shantidas, grâce à notre Evêque de Montpellier,
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Mgr Tourel, était dans Saint-Pierre, ce matin-là, et
entendit l'annonce.

Alors qu'en septembre, je m'inquiétais du moment
où se discuterait le passage sur la Guerre et la Paix et
craignais les contretemps, il m'avait dit : « Vous verrez
que tout sera conduit par la main de Dieu. La discus-
sion se fera durant les dix jours de jeûne, le jour où
je serai au Vatican. »

J'avais souri de sa naïve assurance, mais il avait
dit vrai,

Note de Shantidas :

Oui, la parfaite réussite de nos plans plutôt rêvés
que concertés tenait du miracle.

Mais le principal instrument de la Providence avait
été le Père Gauthier, prêtre-ouvrier à Nazareth, auteur
d'un beau Uvre, Consoler mon peuple, où il appelle
de tous ses vœux la réduction de l'Eglise à « l'Eglise
des Pauvres », un des promoteurs du voyage du Pape
en Terre Sainte, et grâce à son prestige spirituel, fort
influent à Vatican II.

Nous nous connûmes dans une librairie où il pré-
sentait son Uvre et où Shantidas parlait aussi, et de
forts liens s'établirent d'emblée.

Il inous attaqua bientôt sur notre position face au
monde d'aujourd'hui, mais les ripostes qu'il reçut
de Jo l'éclairèrent sur nos vocations respectives et leur
rapport, et l'amitié s'en trouva confirmée. Il visita les
jeûneuses et les réconforta par des paroles profondes.

Or, c'était l'ami intime de l'Evêque de Verdun.
Nous avions enfin trouvé celui qui prenait en main

notre cause !
H ne fut pas seul. Les interventions de Mgr Alfrinck

(« La violence même légitime n'est pas de l'esprit du
Christ »), de Christopher Butler, de Mgr Liénard, de
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Mgr Ancel, de Mgr Duval. et même -du Cardinal Otta-
viani, grand maître du Saint-Office, répétant, aux
applaudissements de l'assemblée, son Bellum omnino
interdicendum 1 /

Extrait de l'intervention
du très révérend Chrïstopher Butler,

abbé de Downside ;

1. Selon notre texte, « tant que les organisations
internationales ne seront pas à même de sauvegarder
la paix, on ne pourra pas dire qu'il est illégitime en soi
de posséder des armes modernes avec le seul but de
maintenir en respect un adversaire équipé de façon
semblable ».

Je suggère que ce passage soit supprimé du document.
Personne ne pense que les grandes puissances possèdent
de telles armes, sans plus. Le fait est, que de chaque
côté du rideau, il existe un système de préparation à
l'emploi de telles armes, à leur emploi illégitime dans
l'éventualité d'une guerre totale. Si nous pensons que
de telles préparations sont légitimes, il vaudrait mieux
le dire ouvertement et ne pas le cacher derrière une
référence à la simple « possession » de ces armes.

Mais ne devrions-nous pas continuer et dire claire-
ment que non seulement il est illégitime de se servir
de telles préparations en faisant la guerre, mais que
la seule intention de s'en servir, fût-ce une « intention
conditionnelle », est gravement immorale ? Il est inop-
portun que nous mettions ainsi en cause les intentions
des Chefs d'Etat, ou celles de leurs subordonnés et
de la population en général.

Il est ridicule de se demander si de telles préparations

1. « La guerre est à interdire tout à fait. »
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sont concevables sans qu'il y ait au moins l'intention
conditionnelle d'employer les armes nucléaires.

Et nous ne devrions pas non plus parler de légitimité
des préparations d'une guerre nucléaire. Il est assez
évident que l'intention de faire la guerre injustement
est suffisamment injuste en soi.

2. Obéissance au gouvernement et aux officiers supé-
rieurs en temps de guerre. Il serait préférable de ne
pas parler dans ce contexte, de « présomption de rai-
son » en faveur de ceux qui dorment des ordresl.
Bien que vraie en théorie, cette présomption a provoqué
de nombreux crimes, récemment à l'occasion de l'obéis-
sance de sujets à des ordres diaboliques. De plus,
aujourd'hui, tous les hommes ont le devoir moral non
pas seulement, et non pas en priorité, envers leur
propre pays, mais envers tout le genre humain. Ils sont
appelés, à proprement parler, à obéir à une autorité
mondiale qui n'existe pas encore, mais qui est nécessaire
pour le bien commun. Alors, plutôt que d'insister -sur
une « présomption de raison », qui peut si facilement
conduire au péché, il vaut mieux que nous déclarions
avec force que le devoir peut obliger quelquefois à
refuser l'obéissance.

3. Je suis heureux que le texte fasse mention des
Objecteurs de conscience, mais je n'aime pas cette
formule qui laisse à penser que ces objecteurs sont,
en quelque sorte, des personnes qui manquent de
maturité. Il serait préférable de ne parler que de
l'Objection fondée sur des cas de conscience sincères.
Certains objecteurs de conscience sont peut-être, en
réalité, des prophètes d'une vraie morale chrétienne.

En conclusion : profitons de cette opportunité pour
déclarer clairement que l'Eglise, le Peuple de Dieu,

1. La thèse, d'ailleurs classique, fait au subordonné le
devoir de supposer dans les cas douteux que ses supérieurs
ont raison.
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ne recherche pas à se faire protéger de ses ennemis,
quels qu'ils soient, par la guerre, et moins encore par
une guerre moderne. Nous sommes le corps mystique,
et le Christ est notre tête. Il a refusé de se défendre et
de défendre sa mission par l'épée de ses disciples, et
même par les légions des anges, ministres de la justice
et de l'amour de Dieu. Les armes de l'Evangile ne
sont pas nucléaires, mais spirituelles. Elles gagnent
leurs victoires non pas par la guerre, mais par la
souffrance. Montrons donc toute notre sympathie aux
hommes d'Etat qui se débattent dans des difficultés
immenses, reconnaissons leurs bonnes intentions avec
gratitude. Mais ajoutons ces quelques mots pour leur
ra'ppeler que les fins désirables ne justifient pas les
moyens immoraux, qu'elles ne justifient pas non plus
l'intention' conditionnelle de faire face à une attaque
immorale avec une défense immorale. Notre puissance
réside dans le Nom du Seigneur qui a créé le ciel et
la terre.

Note. — Le Très Révérend Père Abbé était allé
visiter les jeûneuses en les remerciant avec émotion :
« Nous avions tous besoin de cette pénitence », leur
disait-il, et encore : « Le Concile, ce n'est pas une
réunion de dignitaires siégeant pour légiférer, c'est vous !
c'est le peuple de Dieu qui souffre, espère et prie ! »

Extrait de l'intervention de Pierre Bâillon,
Evêque de Verdun :

... Nous, ô Vénérables Pères, n'avons qu'un seul
message à lancer, au nom du Seigneur, à la face des
Peuples ; avec notre très saint Pape Paul, crier : « Vous
êtes frères en Christ, il n'est pas permis de faire la
guerre. »

II nous faut, dans ce Concile, ajouter ceci, que les



202 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

guerres monstrueuses que se sont portées entre elles
les nations occidentales qu'on nomme dans le monde,
chrétiennes, sont un obstacle majeur à l'acceptation de
l'Evangile pour les nations qui ignorent le Christ. Veil-
lons à ce que, par ces distinctions déjà par elles-mêmes
incongrues, nous ne permettions pas que ce scandale
se reproduise encore et encore.

En outre, comme plusieurs déjà l'ont dit, il est
nécessaire non seulement de condamner la guerre, mais
encore de construire la paix pour laquelle il est besoin
d'une autorité internationale. Mais les institutions ne
suffisant pas, il faut encore que l'opinion publique,
c'est-à-dire la conscience des peuples, soit éduquée à
cette fin. Et c'est principalement l'affaire de l'Eglise
que cette éducation soit morale ou mieux dire évan-
gélique. Précisons :

Humilité dans l'ordre international. Que les citoyens
et les chefs des nations admettent des limites à la
souveraineté et à l'indépendance nationale à l'égard
de l'autorité internationale. Malheur à l'orgueil, même
national !

Pauvreté dans l'ordre international. Que les plus
riches nations et leurs plus riches citoyens acceptent
de partager leurs richesses et leurs manières de vivre
avec les nations les plus pauvres, au lieu d'accroître
par la guerre même, d'ignoble façon, la fortune des
riches.

Douceur qui est du Christ lui-même l'admirable
signe. La douceur dans l'ordre international, c'est que
les hommes refusent absolument la violence des armes ;
de quoi rendent témoignage ceux qui pratiquent et
suscitent l'action non-violente avec courage, avec souf-
france, maïs agissant sans violence aussi bien à l'inté-
rieur de la nation, qu'entre les nations.

Parmi ceux-ci (puisque dans cette Aula nous parlons
de la guerre) vingt femmes laïques, dans Rome même,
conduisent un jeûne complet de dix jours et prient
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pour que le Saint-Esprit nous illumine. Qu'il me soit
permis de leur donner brièvement la parole,

II lut ici, en français, la déclaration des femmes rap-
portée ci-dessus.

Pour la première fois, la voix des femmes se fit
entendre sous la voûte de Saint-Pierre.

Epilogue du jeûne de Rome

Le jeûne des femmes, à Rome a été suivi par les
Amis et non en pensée seulement, mais en actes. Il
faut citer au premier chef le Groupe de Buenos Aires,
où quatorze personnes ont fait le jeûne de dix jours.
Akos, notre ami hongrois, en a fait autant, tout seul
dans sa maison de Mougins ainsi que Pierre Almand
d'Annecy et plusieurs autres qui ne veulent pas être
nommés. Quant à Léa Provo, chef de Groupe d'Anvers,
elle a quitté Rome sans rompre le jeûne et a continué
de jeûner encore dix jours dans son pays. Presque tous
les Groupes, en France, en Suisse, en Belgique, en
Espagne ont fait des chaînes de jeûne et ont envoyé
des lettres à leurs évêques ; quelques-unes fort belles
et qui ont obtenu de bonnes réponses.

Dorothy Day qui nous avait fait la grande joie de
venir jeûner à Rome avec les nôtres, retourna aussitôt
les dix jours terminés à New York où elle relate l'aven-
ture dans les colonnes du Cathoîic Worker.

Signalons le jeûne de trois jours des Amis de Paris.
La paroisse de Saint-Séverin, dont la communauté de
prêtres est en rapport d'amitié avec l'Arche depuis une
vingtaine d'années, accueillit les jeûneurs et les soutint.
Le jeûne fut annoncé et commenté en chaire à toutes
les messes de ce dimanche.
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DECLARATIONS DU CONCILE

Nous avons maintenant devant nous les premières
traductions de ce Schéma XIII qui, trois fois remanié
et maintenant voté, porte le nom de Constitution Pas-
torale sur l'Église dans le Monde de ce Temps.

Nous nous sommes aussitôt précipités sur le chapitre
V ; Sauvegarde de la Paix pour lequel nous avons fait
trois voyages à Rome, deux longs jeûnes et d'innom-
brables démarches, sans parler des jeûnes, lettres et
visites des Amis à leurs Evêques.

Nous avons tout de suite constaté :
1. Que « notre » phrase touchant la non-violence y

figure, quelque peu abrégée, mais en très bonne place,
dès l'introduction ;

2. Que l'obéissance aveugle qui aboutit à des actes
contraires « au droit des gens » est réprouvée et que
l'on y « loue chaleureusement le courage de ceux qui
résistent ouvertement aux autorités qui commandent
de telles actions » ;

3. Que l'on invite les gouvernements à prendre des
« dispositions légales humaines » à l'égard des objec-
teurs de conscience ;

4. Que la guerre totale est condamnée « fermement
et sans hésitation » ;

5. Que toute action de guerre qui vise indistinctement
à détruire des villes entières et de vastes régions et
leurs habitants « est un crime contre Dieu et contre
les hommes » ;

6. Que « l'équilibre de la terreur » est fallacieux,
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que loin d'éloigner les causes de la guerre il risque
plutôt de les aggraver progressivement ;

7. Que la a course aux armements » est « une plaie
infligée à l'humanité ». « Elle lèse les pauvres de façon
intolérable et il y a tout lieu de redouter que sa pro-
longation déchaîne les désastres dont elle prépare déjà
les moyens. »

Si l'armement nucléaire n'est pas condamné de façon
explicite et particulière (il l'est avec tous les moyens
de destruction massive), toutefois sa « possession »
n'est pas légitimée comme elle l'était.dans la précédente
rédaction, ce dont nous nous étions fortement alarmés.

Nous pouvons donc annoncer à nos amis cette bonne
nouvelle que les buts que nous nous proposions dans
nos trois missions romaines ont été atteints, grâce à
nous ou à d'autres n'importe, grâce à Dieu.

Les protestations, motions, intrigues de bon nombre
d'évêques américains et autres pour faire supprimer tel
ou tel des sept points, pour inviter leurs vénérables
collègues à refuser en bloc le schéma XIII, les paroles
de tel évêque italien sur « l'immoralité » de l'objection
de conscience n'ont été qu'un dernier soubresaut du
Diable vaincu par l'Esprit.

Nous reviendrons sur ce texte important et qui nous
tient à cœur, le citerons et commenterons dans la suite.
Nous invitons nos amis à le lire, à s'en réjouir. Et à
s'en servir pour défendre la paix déjà par la parole et
la pensée.

Avant de l'avoir lu nous-mêmes, nous aurions pu le
croire faible, timide, équivoque comme l'est tant de
fois le langage ecclésiastique sur ces sujets, tant nous
avions vu de gens déçus à sa lecture. En fait le Cha-
pitre V de la Constitution Pastorale n'est presque en
aucun de ses articles en recul sur l'Encyclique Pacem
in Terris de Jean XXIII et sur quelques-uns en avance.
Je définirais la Constitution dans son ensemble comme
un acte de courage et de bonne volonté.
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Le Concile à sa clôture a lancé un appel aux femmes
de l'univers, leur confiant la tâche primordiale de
« réconcilier les hommes avec la vie ».

« Et surtout veillez, nous vous en supplions, sur
l'avenir de notre espèce. Retenez la main de l'homme
qui, dans un moment de folie, tenterait de détruire la
civilisation humaine. »



7. Chronique sommaire de la non-violence
• • en Occident

La Non-Violence a une longue histoire en Occident.
Elle y a eu ses apôtres, ses héros, ses théoriciens, ses
poètes, ses révolutionnaires. Elle y a remporté ses
victoires, sans doute moins célèbres que celles de Gandhi
aux Indes, cependant grandes et significatives, qui
donnent à réfléchir et permettent d'espérer.

LA CHARTE DE LA NON-VIOLENCE

L'Evangile est la charte de la non-violence occiden-
tale :

« Heureux les Doux car ils posséderont la terre... »
« Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous mau-

dissent... »
« Si l'on te frappe sur la joue droite, tu tendras la

joue gauche. Si l'on t'enlève ton manteau, tu donneras
aussi ta tunique... »

« Remets, Pierre, l'épée dans le fourreau : qui use
de l'épée périra par l'épée... »

Voilà les articles de la Charte, en leur texte intégral,
tels qu'ils sont donnés, sans explication, car ils suffisent
ainsi à ceux qui ont des oreilles pour entendre ; sans
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autre commentaire que ceux des faits et gestes et
surtout du suprême : la Passion.

Le Chrétien qui refuse, néglige, oublie l'enseignement
de la Non-Violence contenu dans ces articles, ôte au
« feu » que Jésus est venu « jeter sur la terre » sa
flamme, ôte sa pointe à « l'épée » qu'il y a portée,
ôte « sa saveur B au a sel ».

LA NON-VIOLENCE, MÉTHODE DES MARTYRS

Les actes des Premiers Chrétiens sont pour nous
plutôt un motif de vénération depuis l'enfance, que de
réflexion critique.

Si toutefois nous envisageons leur attitude constante
comme une méthode, nous l'assimilerons à ce que
Thoreau et Gandhi appellent la Désobéissance Civile,
dont le geste culminant et décisif était le refus de sacri-
fier aux idoles * généralement corroboré d'autres refus :
refus de recourir aux tribunaux pour se défendre, refus
de se défendre devant les tribunaux, refus de posséder
en propre, d'accéder au pouvoir, de porter les armes...

Cette résistance leur valut l'exécration du monde
civilisé, y compris de grands esprits comme Tacite,
Marc-Aurèle, Plotin. Au regard de la prudence mon-
daine, il faut dire que le refus de l'encens aux idoles
paraît tout à fait insensé : si l'idole est un morceau
de bois ou de. métal, et l'encens un peu de fumée, le
sacrifice facile exécuté sous contrainte est un geste vain

1. Le refus était accompagné parfois par le bris des sta-
tues : notons ici, comme aux Indes, le côté agressif, provo-
cant, véhément de la non-violence qui, est-il besoin de le
dire, n'a rien à faire avec la non-résistance, ou la force
d'inertie, ou, la résignation à la fatalité, ou l'acquiescement à
l'injustice, aux mensonges, aux débordements d'autrui, mais se
définit : une résistance au mal par la force de l'Esprit (Satya-
graha).
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et nul, mais propre à calmer la multitude stupide et
hostile. Combien plus vain et même fou de refuser
le geste, s'exposant ainsi à faire tomber l'une après
l'autre les meilleures têtes de la communauté, à décimer
les trop peu nombreux porteurs d'un héritage infiniment
précieux... Mais ici comme ailleurs, la prudence mon-
daine se montre négative, présomptueuse, aveugle,
incapable de saisir la réalité dans sa profondeur, et
donc de prévoir son avenir même proche. La Non-
Violence seule fut perspicace et effective. Adoptée par
un groupe uni, conscient des principes doctrinaux, des
résonances mystiques, des disciplines personnelles, des
conséquences pratiques et sociales qui s'y attachent,
elle vainquit et bouleversa de fond en comble le monde
antique et, tour à tour, tous les peuples barbares ; à
mesure qu'ils s'avançaient en vainqueurs, elle les vain-
quit.

ATTILA DEVANT LES LIONS ET LES LOUPS
DE LA NON-VIOLENCE

Vague après vague, les Invasions barbares avaient
rompu les digues de l'Empire Romain, quand surgit
le raz de marée qui les poussait toutes : Attila, avec
ses cavaliers innombrables et irrésistibles surgit, et l'on
disait : où il a passé, l'herbe ne repousse plus.

Or le « Fléau de Dieu » se heurta deux fois à la
Non-Violence et la seconde fois s'y brisa.

D'abord ce fut à Troyes dont il avait enlevé les murs
d'assaut. Il entra dans la cathédrale où la population
aux abois s'était réfugiée auprès de saint Loup, son
évêque. A celui qui entrait, tout le monde tournait
le dos, les yeux fixés sur l'hostie que l'officiant levait.
Devant ce silence puissant, le vainqueur demeura stu-
pide, sortit, rappela ses hommes, quitta la ville sans la
piller.
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L'année suivante, il entrait en Italie et se précipitait
sur Rome où, adolescent, il avait demeuré comme
otage. Il entendait tirer de cette ville une vengeance
à la mesure de son orgueil blessé. Un fleuve barrait
la route. Déjà il en avait découvert le gué et poussait à
l'eau sa monture, quand il aperçut sur l'autre rive
une colonne qui montait à sa rencontre, armée non
de lances, mais du seul crucifix. En tête, sur une mule,
casqué de la tiare, le Pape saint Léon. La procession
chantait en s'avançant. Le barbare perdit contenance,
tourna bride et jamais plus ne revint.

LA NON-VIOLENCE, FONDEMENT DE L'ÉGLISE

Quand l'Église se fut constituée en corps souverain,
quand tout le monde y put entrer sans peine et sans
risque, alors l'esprit du monde y entra aussi et le
« Prince de ce Monde » eut sa revanche. L'Église
chrétienne traita avec les Puissances de ce monde plus
ou moins christianisées, et elle était elle-même une
puissance de ce monde plus ou moins semblable aux
autres. Alors la non-violence et la pauvreté évangéliques
(l'une ne va jamais sans l'autre), alors l'esprit de pro-
phétie, les guérisons, les miracles, les grâces surnatu-
relles se raréfièrent d'autant. Il y eut les armées papales,
les prisons papales, les Croisades, les bûchers, les
guerres de religion, la justification des guerres natio-
nales ou coloniales, des oppressions et répressions de
toutes sortes. Nous ne pouvons nier ces faits, nous
n'entendons pas nous en faire les défenseurs, ni les
accusateurs non plus. Cela dit, nous soutenons que
c'est un aspect accidentel et temporel des choses. La
doctrine authentique et permanente de l'Église reste
profondément pacifique, supérieure aux divisions de
races, de nations, de classes, respectueuse de la nature
et de l'humain, et modérée. Sa structure essentielle aussi.
Aucune dignité n'y peut être acquise à main armée,
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l'autorité s'y exerce sans aucune forme de coercition.
Son plus haut titre est l'enfantin et familier « Papa » !
En quoi elle diffère totalement de tous les empires
et de toutes les républiques. Les immenses richesses
qu'elle brasse ne lui viennent que de contributions
semblables aux impôts que tous les Etats lèvent sur
leurs sujets, mais là encore la différence éclate. Car
dans tous les régimes, l'exaction des taxes ne dépend
que de la crainte des pénalités pour le moindre retard,
tandis que l'Église, dans toute sa splendeur, reste un
mendiant au coin de la rue...

CHEZ LES SAINTS ET DANS LES SECTES

La carence des vertus évangéliques dans le gros de
la Chrétienté a donné lieu à des sursauts, des réveils
et des retours. A tous les siècles deux sortes d'hommes
se levèrent, dont l'histoire est celle de la Non-Violence
en Occident : les saints réformateurs et les fondateurs
de sectes. Ils s'opposent et se ressemblent. Les uns
corrigent l'Église du dedans, la renouvellent de leur
flamme, y fondent un Ordre, une Œuvre, une Ecole
de spiritualité, les autres se révoltent ou bien s'en font
chasser et cherchent à fonder une église nouvelle,
pareille à celle des premiers temps. Mais bien souvent
le saint, obéissant à Dieu plutôt qu'aux hommes, passe
pour hérétique ou rebelle, subit persécution, condam-
nation, et on ne le canonise qu'après l'avoir mis à mort.
Tandis que l'hérésiarque parfois montre les hautes
vertus, la ferveur, la pureté, la charité et les charismes
qui sont îa marque des saints.

La plus célèbre secte du Moyen-Age est celle des
Albigeois qui se disaient Cathares, ou Purs, et prati-
quaient en effet la pureté et la Non-Violence. Ils furent
exterminés et extirpés par une guerre qui éteignit l'ai-
mable et florissante civilisation provençale. On pourrait



212 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

1
voir dans cette tragédie un échec total de la Non-
Violence. Mais deux remarques infirment cette conclu-
sion : la première, c'est qu'il ne s'agit pas d'une résis-
tance non-violente que la force brutale aurait suppri-
mée, mais bien d'une guerre où la violence se déchaîna
des deux côtés. La seconde, c'est que, sous le nom
d'Albigeois, on confond deux espèces d'hommes qui ne
restèrent pour leur malheur que trop séparés : d'une
part le petit nombre des « Purs » ou « Parfaits »,
de l'autre le grand troupeau du peuple qu'ils avaient
séparé de l'Église sans l'admettre à leur communion,
dont ils ne le trouvaient pas dignes, et que leur doc-
trine trop pure avec son rejet de tout ce qui est nature
et chair, laissait à l'abandon, démoralisait et désespérait.
Ce n'est pas la Non-Violence des Cathares, c'est la
violence et l'impureté de leurs défenseurs qui perdit
les uns et les autres.

Puis vint la Renaissance des dieux païens, et la
Réforme, et les guerres religionnaires. On se battit à
qui serait meilleur chrétien et il semblait évident que
le meilleur serait celui qui tuerait l'autre. Mais il y eut
les sectes pour réformer la Réforme, et les saints pour
empêcher les Portes de l'Enfer de prévaloir.

11 y eut les Mennonites et les Mormons, les Amlsh
de Hollande, les Doukhobors de Russie, les Huttérites
de Suisse et d'Allemagne, qui tous cherchèrent en
Amérique refuge contre les persécutions, où ils forment
encore des communautés fraternelles pacifiques et fer-
mées. Il y a aujourd'hui chez nous les Témoins de
Jéhova, les Adventistes, les Amis de l'Homme.

Il faut faire une place à part aux Quakers, à leurs
prédications et tribulations en terre chrétienne, si sem-
blables à celles des premiers Chrétiens dans les syna-
gogues juives et dans le monde païen. L'un d'eux,
William Penn, dans son aventure au pays de forêts
qui porte encore son nom, montra qu'on peut aborder
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le sauvage autrement que pour le massacrer, le subju-
guer ou le pervertir sous couleur de le convertir et de
le civiliser, qu'on peut prendre le risque de l'aborder
en frère et de lui faire confiance.

De quoi les Jésuites du Paraguay firent une expé-
rience plus complète, plus durable, plus admirable
encore dans leurs Réductions où ils mirent l'indigène
à l'abri de l'esclavage et de la corruption et lui don-
nèrent, dans l'égale répartition des travaux et des
charges, la distribution gratuite de tous les biens et la
libre élection'de leurs chefs, le régime d'indépendance
rurale et artisanale que Gandhi et Vinôbâ rêvèrent
d'instaurer aux Indes sous le nom de Grâmrâdj.

LA NON-VIOLENCE RÉVOLUTIONNAIRE DU XIXe SIÈCLE

Le xixe siècle ouvre l'ère des guerres saintes de la
révolution sociale. Ce n'est plus la Charité du Christ,
ni la Gloire de Dieu, c'est le Bonheur de l'Humanité
qui devient le motif légitime des homicides collectifs
et systématiques. Quelques rares solitaires s'avisèrent
que, pour obtenir une fin si désirable, il devait exister
des moyens meilleurs que les intrigues, les complots,
les coups d'état, les meurtres, la terreur. Que pour
arriver à la justice et à la paix, il fallait trouver des
moyens justes et pacifiques. Que ces moyens restaient
les meilleurs, même s'ils étaient plus lents et plus diffi-
ciles, mais il se pouvait aussi qu'étant plus logiques,
ils fussent plus simples et plus expédients. La doctrine
de la Non-Violence civique était née. Elle eut ses
grands apôtres aux deux extrémités de l'Occident :
en Amérique, Thoreau ; en Russie, Tolstoï. On peut y
ajouter en Angleterre le nom de Jean Ruskin. (Gandhi
a puisé à ces trois sources, outre l'Evangile et la
Guîtâ, il y a trouvé presque tous les éléments de sa
pensée.)
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Thoreau avait médité sur les immortelles pages
d'Etienne de La Boétie, De la servitude volontaire
(milieu du xvie siècle), et y découvrit le joint sur lequel
on peut faire peser le levier de l'action directe non-
violente. La Boétie s'étonne qu'à la différence des
animaux non-raisonnables, l'homme se subjugue lui-
même avec tant de zèle et d'empressement. En fait, les
puissants qui l'oppriment n'ont de puissance que celle
qu'il leur accorde. Les tyrans ne peuvent rien par eux-
mêmes, leurs sujets les rendent puissants en croyant
qu'ils le sont. Quand les soldats, à pas lourds, s'avan-
cent à travers champs et villes, c'est le peuple qui, pour
le compte des pouvoirs établis, écrase le peuple...

Thoreau en tire la conclusion que le citoyen qui
obéit aux lois et aux ordres sans se poser de questions
ne fait que la moitié de son devoir et souvent fait le
contraire du devoir : chaque fois qu'il arrive à la Loi
de fonctionner contre la justice, chaque fois qu'il plaît
à un chef de tourner au despote, le citoyen s'en fait
l'instrument et le complice. Pour son bien et pour le
bien de tous, il doit donc apprendre aussi « la déso-
béissance civile ».

Dès qu'on s'unit en nombre suffisant et qu'on applique
ce principe avec audace et rigueur, on déploie une puis-
sance considérable : on peut libérer une nation asservie
de ses occupants sans coup férir, défaire des armées
sans bataille, relever une classe opprimée sans dresser
de barricades, abattre un régime sans pendre personne
aux lampions, mettre fin à des abus financiers, arrêter
des guerres, comme Gandhi (et d'autres) devait le
prouver.
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ÉCHEC A L'EMPEREUR EN HONGRIE.
REBELLION FUNÉRAIRE EN POLOGNE

ET LE CHRIST DES ANDES

Dans la seconde moitié du siècle dernier, les Hon-
grois qui subissaient le joug autrichien se détournèrent
en bon ordre du gouvernement de Vienne, pourvurent
eux-mêmes à l'instruction publique, à la justice, à la
production industrielle et agricole, refusèrent d'acheter
les marchandises autrichiennes et de payer l'impôt.
Les saisies et les ventes qui s'ensuivirent coûtèrent plus
qu'elles ne rapportèrent. La police, les tribunaux, les
prisons furent débordés par le nombre des délinquants
d'honneur. Les forces de l'ordre vinrent cantonner dans
le pays. On hébergea et nourrit officiers et soldats,
mais personne ne leur adressa la parole. Là-dessus
l'Empereur crut bon d'imposer aux Hongrois le service
militaire obligatoire et se heurta à un nouvel et plus
complet refus. En 1857, après cinq ans de luttes, sans
une goutte de sang versé, les Hongrois eurent gain de
cause.

A ' la même époque la Pologne gémissait sous la
boîte de la Russie. Elle réclamait en vain au Tsar un
parlement. Le soulèvement qui eut lieu alors pourrait
s'appeler la Rébellion Funéraire. Un poète patriote étant
mort, son cortège funèbre n'en finissait pas de défiler.
La police s'en inquiéta, et donna aux assistants l'ordre
de se disperser : le cortège défilait toujours. Elle lança
sur eux une charge de cavalerie, mais le cortège, lais-
sant morts et blessés sur le pavé, se reforma et défila
jusqu'au soir. A tous les morts de cette journée on fit
des funérailles pareilles. Toute la nation prit le deuil
pour un an. Résultat : la Pologne obtint du Tsar un
parlement. Contre-épreuve : trois ans après, la Pologne
recourut à la révolte armée, et les Russes, qui ne
demandaient pas mieux, l'écrasèrent.



216 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

Les relations s'étant gâtées entre l'Argentine et le
Chili, les deux armées marchèrent l'une vers l'autre
par les hauts défilés des Andes. Mais de part et d'autre,
un évêque se porta en avant des troupes. Les deux
évêques se rencontrèrent pour se donner le baiser de
paix sous les yeux des soldats. Et, au lieu de combattre,
on scella un pacte d'alliance et d'amitié perpétuelle
entre les deux nations. Un Christ bénissant se dresse
sur le Col pour commémorer cette victoire sans victime.

HAUTS FAITS PLUS RÉCENTS

Peut-on relever quelques hauts faits de la Non-Vio-
lence dans l'Occident contemporain ?

En 1909 les femmes d'Espagne firent obstacle à la
guerre impopulaire du Maroc en se couchant en travers
des rails devant les trains qui devaient transporter la
troupe. En 1914 un million d'ouvriers empêcha le gou-
vernement de Madrid d'entrer en guerre à côté des
Alliés.

En 1950, Vienne, dévastée et ruinée par la guerre,
était divisée en quatre zones dont la plus importante
attribuée aux Russes.

Les Soviets pensèrent que le petit pays démoralisé et
asservi allait leur tomber dans les mains comme un
fruit.

Ils firent lancer un ordre de grève générale qui four-
nirait le prétexte à une occupation complète. La foule
des ouvriers qui allaient au travail trouva le Pont Flo-
ritzdorfer coupé de barricades, et derrière se massaient
des engins blindés. Pendant quelque temps le mur
humain et le mur d'acier demeurèrent face à face.

Puis, en silence, le mur humain s'avança, les barri-
cades furent balayées en un tournemain, les blindés
battirent en retraite.
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En Afrique Noire N'krouma, s'inspirant de Gandhi,
libéra des Anglais son pays, le Ghana.

MISSION ET PASSION DE KIMBANGU

A la suite d'une extase, d'une chute, d'une maladie,
d'un songe, Simon Kimbangu, jeune chrétien noir de
l'église baptiste, se rend dans un village voisin, comme
malgré lui et poussé par l'Esprit, auprès d'un enfant
mourant, écarte les pleureuses, se met en prières, lui
impose les mains, et aussitôt, l'enfant guérit.

On lui présente d'autres malades qu'il touche, et ils
guérissent.

Dès lors — c'était en 1921 et l'homme avait une
trentaine d'années — N'Kamba, son village, devint un
Heu de pèlerinage, de retraite et de miracles.

Les Noirs y venaient par trains entiers, traînant leurs
infirmes, parfois leurs morts.

Jour et nuit les foules entourent le saint homme,
prient, chantent, implorent, se livrent aux transports
et aux exultations, ou s'accroupissent en cercle pour
écouter l'enseignement.

Car il enseigne et prêche. Il connaît à fond la Bible
dont il ne se départ jamais. Il proscrit les fétiches, les
danses lascives, la polygamie.

Les adeptes jettent au feu leurs grigris, crèvent leurs
tambours, jettent dans le même feu les chapelets et les
médailles distribués par les missions et parfois s'atta-
quent aux statues de plâtre des bons Pères.

C'est une vague en tumulte sur tout le pays, ou plutôt
un ressac et une fuite.

Le planteur voit la main-d'œuvre fondre, à l'huilerie
c'est pire qu'une grève, le commerçant attend la clien-
tèle, le pauvre curé cherche ses ouailles, le boy a laissé
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tomber le plumeau, le cuisinier abandonne sur le four-
neau la casserole, la sauce et tout...

Toute la colonie s'indigne, les plaintes montent jus-
qu'à Bruxelles.

En vain, car les métropoles sont toutes les mêmes !
Toutes également prêtes, sous le moindre prétexte poli-
tique, juridique ou sentimental, à exposer leurs pion-
niers d'outre-mer à la ruine, à la haine fanatique des
sauvages, à l'extermination... Et voici, Bruxelles, volon-
tairement aveugle, ne voit pas le délit. Sous couleur de
liberté religieuse au Congo comme en Belgique, elle se
désintéresse de cette agitation superstitieuse qui trou-
ble l'ordre public, ruine le commerce, empêche les tra-
vaux, vide les hôpitaux, dérange ïes citoyens tranquilles
et par conséquent ressemble à de la subversion.

Bref, on ne peut compter que sur ses propres forces ! A
Alors (car la Colonie est la même partout), on en char-
gea un tribunal militaire, lequel enleva bravement cette
affaire de miracles, d'extases, de conversions et de pro-
phéties et, en quinze jours, pourvut au cas exceptionnel
par une bonne et due condamnation à mort taillée sur
mesure.

La pleine satisfaction des honnêtes gens ne fut gâtée
que par une intervention de la métropole : la grâce
accordée par le Roi Albert au misérable.

Et le juste partit la chaîne au cou, sous le fouet et
la chicote, pour les travaux forcés où il mourut trente ,|
ans plus tard, suivi par trente-sept mille de ses adeptes
dont plus d'un n'avait pas attendu d'être poursuivi,
mais s'était présenté aux gendarmes avec toute sa
famille, réclamant le martyre. Ij

L'église que Simon Kimbangu fonda malgré lui, se1

proclame non-violente.
Elle est constituée de catholiques et de protestants,!

qui ne se sont jamais révoltés contre leur église mais I
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ont été chassés des paroisses, et leurs enfants, des éco-
les et des patronages.

Elle a subi de si dures persécutions qu'elle a fini par
se cacher dans la forêt.

Un jour, six cents fidèles se réunirent dans une clai-
rière et résolurent, à l'unanimité, d'adresser une lettre
au Gouverneur, annonçant leur prochaine descente en
ville, vu qu'ils étaient las de leur vie de bête traquée.
Que, comme tout chrétien, ils regardaient la mort
comme une délivrance. Qu'ils lui demandaient donc la
grâce d'être fusillés tous ensemble rapidement. La lettre
se terminait par des bénédictions.

Us se présentèrent au stade Baudoin à l'heure dite.
L'armée leur barrait la route. Mais, au lieu de les cou-
cher en joue, comme ils s'y attendaient, on remit à
leurs chefs une invitation du Gouverneur.

Il résulta de l'entrevue que tous les interdits furent
levés, qu'ils purent célébrer leur culte, vivre et travailler
librement.

Dans les convulsions révolutionnaires comme dans
les rivalités tribales, ils ont su tenir leur rôle de Chré-
tiens.

Ils forment des communautés fraternelles, régies par
de sages règles.

Ils soumettent les questions difficiles aux vieillards
qui forment leur réponse et leur jugement en priant
ensemble jour et nuit.

Ils sont environ cinq millions.

AU CONGO ET EN COLOMBIE

Rappelons que le Mouvement de Libération du Congo,
l'Abako, avait acheminé le pays à la libération par les
moyens proprement gandhiens de boycott et de gouver-
nement parallèle, ses déclarations étaient simples, fières
et justes.
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Les massacres et les saccages qui ont suivi l'avène-
ment de l'indépendance en ont effacé le souvenir et
englouti les bienfaits,

II était une fois, au Chili, un Dictateur qui était aussi
un général et tenait en main l'armée, la police et tous
les pouvoirs.

Or, comme il arrive en pareil cas, un enfant avait
été tué par des argousins.

Alors éclata la révolution funéraire : toute la ville de
Santiago défila derrière le petit cercueil.

Le Dictateur qui regardait le convoi de la fenêtre du
palais, derrière le rideau, comprit que le meilleur parti
était de prendre la fuite.

C'était un Dictateur intelligent.
Tellement intelligent que, dix ans après, il revint au

pouvoir et, profitant de la leçon, gouverna cette fois,
de façon fort honnête.

En mai 1957, en Colombie, la « dictature la mieux
armée de l'hémisphère B s'écroula en un jour devant la
résistance unanime de la population, et en particulier
des femmes qui se firent arrêter en masse.

Le lendemain, le Dictateur avait abdiqué. Autre Dic-
tateur intelligent. Qui eût cru qu'il y en avait tant !

LUTHULI

Exemplaires le courage, la modération, la dignité,
l'obstiné bon vouloir, la ferveur de chrétien que déploya
Luthuli, chef zoulou de Groutville, au pays où Gandhi
mena sa première et plus brillante action, en cette Afri-
que du Sud où depuis le départ des Britanniques l'étau
de l'Apartheid s'est encore resserré sur les autochtones,
refoulés dans d'étroites et stériles réserves où régnent
la faim, la maladie et le désespoir. Sa « Campagne de
Défi » ses boycottages, ses procès, ses prisons ont
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appelé la réprobation du monde entier sur ses persé-
cuteurs.

Je cite l : « A Camperdown... des drapeaux blancs
à la main les femmes s'approchèrent des " commissaires
aux indigènes " avec leurs suppliques. La police se
porta à leur rencontre. L'ordre de dispersion et celui de
charger furent donnés presque au même moment. Les
femmes furent bâtonnées. A Ixopo, les femmes firent
face à cette menace en recourant à une stratégie qui
leur appartient en propre : elles tombèrent à genoux
et commencèrent à prier. Les policiers rôdèrent autour
d'elles, sans conviction... »

En épilogue du livre :
« Mais le combat continue malgré bannissements,

proscriptions, déportations, incarcérations. Nous ne lut-
tons pas avec des canons, nous n'avons pas recours à
la violence... Le combat continue en prison comme à
l'air libre, et chaque fois que des hommes cruels bles-
sent ou tuent ceux qui sont sans défense, ils perdent
du terrain.

» L'illusion des partisans de la suprématie est que
cette bataille est une bataille de nombre de combat-
tants, une bataille de races, une bataille des armements
modernes contre les armements primitifs. Cela n'est
pas. C'est le droit contre l'erreur... la défense de ce
qui est tordu, faussé, mutilé, contre un désir ardent de
santé. Ils se réjouissent de ce qui blesse l'esprit et le
corps du faible. Ce faisant ils étreignent ce qui blesse
leur propre âme. »

CÉRÉSOLE, DOROTHY DAY, DANILO

Le solitaire, obscur et silencieux sacrifice des objec-
teurs de conscience dans tous les pays d'Europe et

1. Albert Luthuli, Liberté pour mon peuple (Buchet et
Chastel, Paris).
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d'Amérique n'aboutira pas à résoudre le problème de
la guerre, car l'armée n'en est que l'instrument, non la
cause, et le refus laisse intacte la cause permanente des
guerres. Ils parviendront du moins à faire reconnaître
un droit fondamental de l'homme, que les démocraties
foulent aux pieds plus que ne rirent les empires bar-
bares : le droit de ne pas tuer.

Le Suisse Pierre Cérésole était l'un d'eux. 11 refusa
non seulement le service armé, mais encore les taxes
de guerre, et, renonçant à son héritage, il alla vaga-
bonder dans le vaste monde, offrant ses services à ceux
qui l'hébergeaient. A la fin de la Première Guerre mon-
diale, il fit passer l'objection de conscience du négatif
au positif et instaura, comme contrepartie du service
militaire obligatoire, un Service Civil International
volontaire qui porterait secours à toute population en
proie aux fléaux, en particulier aux dévastations de la
guerre. Cette armée de la paix est bien petite devant
l'immense combat qui jusqu'ici n'avait pas commencé,
faute de combattants !

Plus petit encore, l'Ordre Laborieux de l'Arche, pour-
tant unique en ceci : que c'est en même temps une
école de vie intérieure et que la non-violence y trouve
application sur tous les plans : le plan religieux, édu-
catif, médical, social, judiciaire, économique, esthéti-
que, alimentaire.

Aux Etats-Unis d'Amérique, un groupe de Catholiques
mené par Dorothy Day et Ammon Hennacy publie un
journal qui s'intitule The Caiholic Worker. Ils • se font
remarquer par leur audace, leur chanté et leur bon
sens, (qui les font passer pour des espèces de fous).
Chaque année, ils commémorent par des jeûnes publics
d'expiation le Crime de Hiroshima, refusent le service
militaire et les taxes de guerre, se portent sur les champs
d'expérience de la Bombe, se font emprisonner par la
police, et incendier par les voisins, pratiquent la pau-
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vreté volontaire, fondent des asiles de clochards et des
communautés rurales, et commettent d'autres extrava-
gances de ce genre.

Enfin vint le bandit de Sicile, de tous les bandits le
plus gênant ennemi de la béate tranquillité des gens de
bien : Danilo Dolci. Homme de toute bonté, de sim-
plicité parfaite, jeune et pourtant déjà sage, patient et
taillé comme un bœuf, il est, j'ose dire, de l'étoffe dont
Gandhi était fait. Le relèvement des pauvres auquel il
se donne par le sacrifice de la présence et perpétuelle
disponibilité au milieu d'eux, par les jeûnes et les appels
au secours dans le monde entier, se rapproche des
entreprises de l'abbé Pierre et du docteur Schweïtzer,
qu'on peut rattacher, me semble-t-il, à l'histoire de la
Non-Violence révolutionnaire, cela par les prises de
conscience qu'elles exigent de tous, et cette pointe de
a colère d'amour » qui ne peut jamais manquer à la
Force-de-la-vérité.

EN NORVÈGE

i

L'invasion de la paisible Norvège, en avril 1940,
fut rapide et l'occupation assez douce, au début.

La résistance clandestine commença aussitôt. La
trahison aussi sous la forme du Gouvernement Quisling
et de la Hird, Gestapo norvégienne.

Quisling avait formé le projet de copier les Corpo-
rations Fascistes. Le Syndicat des enseignants fut dis-
sous et les professeurs inscrits d'office à la nouvelle
corporation. Pendant qu'on enrôlait les écoliers de
10 à 18 ans dans un « sameling » imité des « Jeunesses
hitlériennes ».

Le 20 février 1942, sur douze mille professeurs, huit
ou dix mille donnèrent leur démission par une lettre
qu'ils mirent à la poste le même jour.
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Le 24, les Evêques de l'Eglise d'Etat donnèrent Jeur
démission tout en poursuivant leur tâche spirituelle.

Le 25, le Gouvernement menaça les démissionnaires
d'amendes et de poursuites et annonça la fermeture des
écoles « par manque de combustible ».

Le combustible afflua aux écoles, ainsi que les sub-
sides aux patriotes en chômage, tandis que les facteurs
apportaient des sacs de dizaines de milliers de plaintes
et de réclamations à cause de la fermeture des écoles.

Le 20 mars, mille professeurs furent arrêtés, dont
650 se trouvèrent réunis au Camp de Grini.

Et puis, de camp en camp, par wagons à bestiaux,
toujours plus vers le Nord et la neige.

Ils furent soumis aux travaux forcés de pelleter la
neige, à la « gymnastique » de se tramer dans la neige
à plat ventre et à l'action psychologique des ordres et
contre-ordres hurlés par haut-parleur. Brutalités scien-
tifiques qui ont pour but de briser la volonté et de
déranger la raison. Chaque semaine, on les convoquait
pour leur faire retirer leur protestation et reprendre
leur poste « volontairement ».

Il y eut des malades qu'on emmena, mais rares ceux
qui cédèrent.

Accablés par les basses besognes et par les grandes
et petites misères, par le souci de trouver un peu de
pain, un peu de chaleur, ils étaient loin d'imaginer
que la Norvège les exaltait comme des héros, et plus
le temps passait plus on se souvenait d'eux.

Pendant ce temps les écoles s'étaient rouvertes et
les autres professeurs avaient repris leur poste, mais
refusé la corporation. Aux consignes officielles qu'ils
recevaient ils opposaient une inintelligence obstinée,
demandaient des explications et des explications de
l'explication.

Quisling exaspéré, hurlait de rage et de dépit. Enfin
Hitler intervint pour mettre fin à a l'expérience ».
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Au moment où la mortelle nuit polaire allait tomber
sur eux, les captifs furent ramenés par mer à leurs
foyers, A chaque escale on les fêta, les combla de
fleurs et de friandises, malgré la pénurie.

Ceux qui menèrent cette résistance exemplaire
n'avaient de la non-violence que des notions vagues,
tirées de lectures anciennes. Ils en découvrirent toutes
les règles sous la double pression des événements et
de la force de leur conviction. L'unanimité des combat-
tants, leur promptitude à capter les ordres transmis à
mi-mot et à les exécuter avec exactitude, furent les
ressorts de leur réussite.

AU DANEMARK

On demande parfois : Que pouvait la non-violence
des Juifs devant la persécution nazie ?

La réponse est : rien.
Cela ne veut pas dire que la non-violence ne pouvait

rien pour eux. Mais c'était à d'autres à en faire usage
pour la défense des Juifs.

« Si Ton te frappe sur une joue, tu présenteras
l'autre » veut dire : « Si l'on frappe ton frère sur la
joue, tu présenteras aussitôt la tienne. »

C'était aux Chrétiens de présenter la joue.
Ils le firent rarement, sauf au Danemark et en

Hollande.
L'occupation du Danemark s'étant faite sans coup

férir, le vieux Roi avait gardé son trône et, pour
éviter le pire, entretenait avec l'occupant des relations
correctes.

Dès qu'il apprit l'obligation qu'on faisait aux Juifs
de porter l'étoile jaune, il fit sa promenade habituelle,
à pieds par les rues de la capitale, la boutonnière
décorée de « ce signe sacré, cher à tous ceux qui croient
aux Ecritures » dont il lançait la mode.
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Les Nazis grincèrent des dents, mais n'y surent que
faire et l'heure des persécutions fut retardée.

Mais comme elle se précisait et semblait devenir
inévitable, le Roi fit parvenir un message à son bon
cousin de Suède, en appelant à son hospitalité légen-
daire en faveur de « nos concitoyens en difficulté ».
Il fit embarquer, de nuit, toutes les familles juives.

En Hollande, à la même époque, un directeur de
théâtre, poussé sur l'avant-scène par les S.S., eut à
déclarer que le rideau ne se lèverait que lorsque les
Juifs qui s'y trouvaient auraient quitté la salle.

La salle se vida tout à fait et il n'y eut pas de lever
du rideau.

Voilà le genre de choses que la multitude des hon-
nêtes gens auraient pu faire au lieu de s'indigner dans
le vide, et cette marée d'horreur eût été contenue.

LE SACRIFICE DU PASTEUR KING

Depuis que ces lignes furent écrites (1958), le mou-
vement de Martin Luther King prit une ampleur com-
parable au Satyagraha de Gandhi.

Rassemblements innombrables, marches à travers le
pays, piquets devant les magasins qui excluaient les
Noirs, intrusions dans les restaurants où l'on refusait de
les servir. La dignité de ces fils d'esclaves, égale à leur
courage sous la matraque et les lances d'incendie jetant
de l'eau mêlée d'acide corrosif, fit l'admiration du
monde entier. Il faut dire, pour relever l'honneur de
notre race, que nombre de Blancs entrèrent dans leurs
rangs et subirent les mêmes sévices.

Le chef souffrit les procès, les prisons, les injures,
les menaces, les attentats à la bombe, et succomba à
la fleur de l'âge. Le mouvement décapité fut submergé
par la colère brutale du Black Power et surtout par
l'inertie des masses.
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Victoire de la violence, dira-t-on. Mais demandons-
nous qui gagne à ces victoires et attendons la fin.

PRAGUE

La Résistance non-violente du peuple tchèque à
l'occupation russe, fut unanime et spontanée. On ne
lui connaît pas de chef. Elle déconcerta l'envahisseur
pendant de longs mois. Puis finit par céder à une pres-
sion systématique. Encore une victoire qui ne profite
guère aux vainqueurs. Car elle a détourné d'eux de
nombreux partisans de tous pays, causé des dissensions
internes, démasqué leur impérialisme et leur tyrannie
aux yeux de ceux à qui l'écrasement de la Hongrie
n'avait pas suffi.

LES MARCHES DE PAQUES

En Angleterre, l'attaque à mains nues des centres
atomiques suivit de quelques mois notre incursion à
Marcoule.

Et puis, tous les ans, il y eut la Marche de Pâques
à l'usine atomique d'Aldermaston, inspirée par le Cha-
noine Collins (chanoine de la Cathédrale Saint-Paul).
Une foule innombrable occupait Trafalgar Square pour
écouter son discours. Mais un joyeux désordre annula
la force du nombre. Le manque de tenue et de sérieux
discrédita une si grande cause.

Un antique Lord anglais, Bertrand Russel, sut dépo-
ser s? science et son ironie hautaine pour s'asseoir sur
le trottoir, subir la prison et faire d'autres éclats pour
dissuader les hommes du suicide, mais en vain.

CONTRE LA GUERRE DU VIETNAM

Aux Etats-Unis, les Résistants à la Guerre du Viet-
nam ont refusé le service militaire par dizaines de mil-
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liers. (Je ne parle pas des désertions car la morale non-
violente réprouve ce procédé.) Ils se livrent à des mani-
festations de masse de plus en plus importantes, à des
holocaustes de livrets militaires dans la Cinquième Ave-
nue. Quelques-uns envahissent les bureaux de recrute-
ment et souillent les fichiers de leur sang. Quelques-uns
poussèrent l'atroce courage jusqu'à jeûner cent jours,
d'autres jusqu'à s'arroser de pétrole et brûler vif, à
l'exemple des bonzes de Saigon. L'action décisive qui
met fin à de pareilles guerres, ce n'est pas sur les champs
de bataille, c'est sur le pavé des capitales qu'elle a lieu.

LE STATUT DES OBJECTEURS GAGNÉ

En France, conjointement à la campagne d'emprison-
nements volontaires en faveur des objecteurs de cons-
cience l, Louis Lecoin entreprit un jeûne et déclara
qu'il n'en démordrait point que le dernier réfractaire
ne fût libéré. Les Groupes d'action civique s'associè-
rent aux Anarchistes pour mener les cortèges, signer
les pétitions, participer aux délégations auprès des
ministères. Au bout de vingt et un jours, apaisé par les
promesses du gouvernement et pressé par ses amis, le
cher vieil homme renonça à mourir. Son geste contri-
bua de façon déterminante à l'obtention du Statut des
Objecteurs en France, et, par contrecoup, en Belgique.

Après la campagne de l'Action Civique Non-Violente
aucun mouvement d'envergure nationale ne se produi-
sit en France. Mais les groupes et groupuscules d'étude
et d'action se multiplièrent et la popularité de la chose
grandit, suscitant la ferveur des uns et l'exaspération
des autres (exaspération égale de ceux de l'extrême-
droite et de Pextrême-gauche).

1. Dont on a lu le récit plus haut.
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EN FRANCE

Deux pilotes de l'aviation militaire, affectés aux
essais nucléaires, dans le Pacifique, durent s'apercevoir
du caractère criminel de la besogne, donnèrent leur
démission, subirent les peines disciplinaires de rigueur
et, de retour, fondèrent à Toulouse, un centre de ren-
contres et de coordination, dit le 103.

Le Pasteur René Cruze posa sa candidature à la Pré-
sidence de la République en présentant pour tout pro-
gramme : l'abolition de la Bombe. H n'hésite jamais à
descendre dans la rue, ceux qui le suivent se tenant de
la main à une même chaîne, pour signifier notre état
de citoyens.

L'Evêque d'Orléans se porta devant le Tribunal de sa
ville comme témoin et garant de deux prêtres et d'un
jeune professeur, accusés de renvoi de livret militaire.

Ce dernier, Jean-Marie Muller, s'est signalé depuis
par un excellent livre intitulé L'Evangile de la non-
violence, par des tournées de conférences et des jeûnes
de protestation contre le trafic des armes.

Jean Goss, quoique Français, plus : parisien, opère
ailleurs. Sa verve populaire et prophétique se déverse
sur les prélats du Vatican comme sur les foules mas-
sées sur la Place Rouge de Moscou. Aujourd'hui, aidé
de sa femme, il prêche les peuples d'Amérique latine,
retournant les syndicats, les séminaires, les évêchés. Au
Brésil il réussit à empêcher des affrontements sanglants
en amenant les révolutionnaires à user des armes de
persuasion et à prouver eux-mêmes l'efficacité de ces
armes.

LA CROIX, LE POISSON ET LA CROSSE

A Recife, au Brésil, les pêcheurs ruinés par une
usine qui empoisonnait la côte de ses déchets, voulu-
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rent manifester, mais rencontrèrent un barrage de
police. Ils recoururent à leur bon Archevêque, lequel
leur dit : « Oui, les manifestations sont interdites, mais
non pas les processions. Je conduirai la procession et
vous n'avez qu'à suivre. »

La croix s'avança dans les rues, voilée par un filet de
pêche dans lequel se balançait un poisson mort. La
procession s'approcha de l'usine. L'Archevêque, mitre
en tête, s'adressa aux directeurs, aux ouvriers, aux poli-
ciers, comme à ses enfants : a Combien faut-il d'hom-
mes pour creuser les fosses d'épuration ? » — « Deux
mille au moins », lui fut-il répondu. — « Combien
de chômeurs avons-nous ? » — a Dix mille... » Les
travaux commencèrent dès le lendemain et les pêcheurs
retournèrent à leurs filets.

Nous avons connu Dom Helder Camara, Archevêque
de Recife, à la croix de bois, à Rome, pendant le
Concile. Il nous reçut à bras ouverts, ses bras s'ouvrent
facilement, et son cœur. Il nous promit de soutenir nos
thèses auprès des commissions chargées de préparer
les propositions à voter.

Sept Espagnols de nos amis, dont deux filles, se
trouvent ou en prison ou en liberté provisoire pour
avoir demandé à être internés par solidarité pour José-
Luis Beunza, un objecteur de conscience catholique.
Ils avaient, accompagnés par des volontaires de plu-
sieurs pays, traversé la France, partis de Genève, et
s'étaient livrés à la frontière des Pyrénées.

Le Statut des Objecteurs de Conscience espagnols est
donc en route.

CÉSAR CHAVEZ, CAPITAINE DES DÉSARMÉS

Sait-on qu'en cette seconde moitié du XXe siècle, une
des provinces d'Amérique les plus prospères et des
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plus célèbres, la Californie, connaît toutes les misères
du Tiers-Monde ?

Pays agricole mais d'agriculture d'affaires, riches
domaines de milliers d'hectares nivelés, encadrés, ali-
gnés, exploités à fond.

Tout ce qui occupait autrefois ce pays au climat
paradisiaque, la forêt avec ses oiseaux, les rivières et
leurs courbes, les villages et leur clocher, les champs
et les halliers, les populations de Mexicains hispanisés
et christianisés, tout cela fut rigoureusement extirpé,
écarté, refoulé.

La masse des ouvriers agricoles autochtone, ou impor-
tée de Porto-Rico ou du Japon, se voit embauchée pour
la vendange ou les autres travaux au salaire le plus
bas, dans les conditions les plus dures, puis renvoyée à
sa poussière.

Ils travaillent sous un soleil de plomb et de chaux,
ruisselant de sueur et de jus de raisin, tourmentés par
les insectes, infectés par les pesticides, sans eau potable
sur place.

L'assistance sociale, l'assistance médicale, le mini-
mum vital assuré, les congés, la scolarité, les contrats
collectifs, le droit de plainte, la retraite, toutes les
conquêtes du prolétariat dans les autres provinces,
n'ont pas cours ici. Leur condition est bien pire que
celle des Nègres.

Il y avait bien eu des révoltes, mais la force année
étant au service des grands propriétaires, elles furent
vite étouffées : des grèves, mais de l'autre côté de la
proche frontière on recrute autant de pauvres Mexi-
cains qu'on veut pour remplacer les récalcitrants.

Tout cela César Chavez le savait quand, en 1962,
il se mit en tête de constituer un syndicat et de mettre
en œuvre la force du pauvre qui est le nombre et
l'union. Il le savait car il était l'un d'eux, élevé au
hasard des camps de travail. Il ne se distingue d'eux
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ni par la taille ni par les traits mais par le génie et les
vertus du chef •— et du chef non-violent, qui se révè-
lent dès qu'il aborde les gens et leur parle seul à seul
ou en foule.

Il est pauvre et entend le rester, se contente du
salaire du dernier des derniers. Il est sobre en paroles,
réfléchi, pieux. D est fenne, fier et respectueux dans ses
rapports avec l'adversaire. Pour lui « la vie humaine
est un absolu » auquel on n'attente à aucun prix,

II s'établit donc à Delano, centre de la vallée viti-
cole, et travaille trois ans dans l'ombre à grouper, orga-
niser, instruire ses militants.

Puis il les lance dans une grève et les y maintient
pendant cinq ans. Par une marche sur Sacramento il
attire les yeux du pays sur son mouvement et la justice
de sa cause. Il gagne l'appui des syndicats ouvriers, des
libéraux, de l'Eglise.

La lutte est dure sur le terrain. Les piquets de grève
ont à subir des vexations sans nombre. On ne peut,
comme naguère, les fusiller tout simplement, ou pren-
dre l'homme, l'enduire de goudron et le rouler dans les
plumes comme on s'amusait à le faire en 1933. Mais
on peut l'asperger de sulfate, on peut le noyer dans la
poussière par des manœuvres de tracteur et le blesser
par mégarde, en passant.

En outre, il est bien difficile d'empêcher l'entrée en
jeu des briseurs de grève, importés clandestinement ;
et puis ce sont des besogneux aux abois et si on leur
fait abandonner la vigne comment les nourrira-t-on ?
La fatigue gagnait, le désespoir, et, qui pis est, la
colère.

Alors Chavez, après un jeûne de vingt-cinq jours,
élargit la manœuvre et dispersa les hommes sur tout le
territoire, plaça ses piquets devant les supermarchés
et les magasins des villes, parcourut lui-même le pays,
appelant à son secours le public. Son appel fut entendu
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jusqu'au Canada, jusqu'en Angleterre, La vente du
raisin baissa, on en jetait des caisses à la mer, les
dockers refusaient d'en charger les bateaux.

Les potentats capitulèrent l'un après l'autre.
La lutte continue, s'étend à d'autres régions. Le

vainqueur se trouve en prison en ce moment.
Il ne s'agit pas de salaires, il s'agit de dignité. « C'est

une révolution de cœur et d'esprit. » II ne s'agit pas de
politique ni d'idéologie. Il s'agit de santé, d'instruction,
de conscience, de relations humaines entre les hommes.

CONVERSION DANS L'ÉGLISE

Comment passer sous silence les pas immenses accom-
plis par l'Eglise sur le chemin de la Paix avec l'Ency-
clique de Jean XXIII, Pacem in Terris, et depuis ?

D'abord sur le terrain de la réconciliation religieuse
qui est son domaine propre, par l'ouverture à l'égard
de l'Eglise Orientale, l'Eglise Catholique Anglicane, et
la levée des interdits et malédictions à l'égard des francs-
maçons et du communisme persécuteur.

Puis par des interventions de plus en plus insistantes
et précises en faveur de la justice sociale, de la paix
entre les nations et du respect des hommes de toute
race, de toute croyance, de tout niveau de culture.

Outre Dom Helder Camara, plusieurs évêques d'Amé-
rique Latine ont pris fait et cause pour les plus pauvres
et quelques-uns ont distribué les terres du diocèse.

L'Assemblée des Evêques de France s'est élevée
contre la torture pendant la guerre d'Algérie. On a vu,
à Oran, alors qu'on tirait de tous côtés, un prêtre sortir
de l'église les bras ouverts, et traverser la place tandis
que les coups de feu cessaient.

Le mot non-violence n'apparaît pas encore dans l'En-
cyclique. Il fait une apparition timide dans la Constitu-
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tion Pastorale du Concile sous la forme « sine violen-
tïa ». Il devient explicite et de plus en plus explicite
dans les proclamations de Paul VI.

Quelques moines à la tête chaude et quelques prêtres
ouvriers, prêts à lâcher le calice pour la mitraillette,
ont bien essayé de prêcher une « théologie de la vio-
lence » qui n'est que le plat réchauffé de la « guerre
juste ». Mais la mère Église n'entend pas entériner
cette erreur.

Le Cardinal Ottaviani, examinant la doctrine tradi-
tionnelle, note que des motifs alignés par saint Thomas
pour justifier une guerre aucun n'est applicable aux
guerres modernes. Et ce n'est certes pas pour justifier,
la guerre civile.

Enfin, les Commissions Vaticanes, à commencer par
celle d'Amérique du Nord, ont repris hardiment toutes
les thèses discrètement avancées par le Concile, et rap-
pelant les vertus viriles de la non-violence évangélique,
rendent au sel la saveur salée.

LES DEUX GRANDES DÉCOUVERTES DU SIÈCLE

Aux guerres mondiales du XXe siècle, il est une
réponse et une compensation : cette réponse, cette com-
pensation, c'est l'Epopée Gandhienne.

Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende !
Que celui qui n'est pas assourdi par la peur et le bruit,
qui n'est pas aveuglé par le lucre ou la haine, saisisse
la signification de ce parallèle ! Et nul ne dise que la
Providence ne veille pas, et que le monde est absurde !

Les deux grandes découvertes du siècle sont : la
Bombe Atomique et la Force de la Vérité ou Non-
Violence. Ce n'est point par hasard qu'elles se sont
révélées en même temps. Il y a un lien logique entre
elles : celui de la Puissance des Ténèbres avec la
Lumière, celui de la Mort avec la Vie. Et maintenant
la logique exige qu'on choisisse !
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Celui qui ne choisit pas résolument la voie étroite de
la Non-Violence et ne rebrousse pas le courant com-
mun, travaille avec les autres à la Bombe et fabrique sa
mort. La Bombe est le suprême chef-d'œuvre de la
science et de la technique modernes. Elle est le but et
l'aboutissement de toutes les entreprises de cette civi-
lisation. Elle est la signature du système. Que celui
qui a des yeux lise, et qu'il épelle la signature : Sa tan .

L'AVENIR

Quel est l'avenir de la Non-Violence en Occident ?
La question pourrait aussi bien se poser en ces termes :
l'Occident a-t-il un avenir?

Car il est évident que les rivalités nationales et socia-
les d'une part, l'excroissance de la science et de la tech-
nique de l'autre, mènent, comme deux rails, tout droit
à l'abîme.

La bonne nouvelle, la seule chose éternellement nou-
velle, c'est qu'un autre chemin est ouvert.

Il ne faut pas le dédaigner comme trop facile : il n'est
pas de tout repos le chemin de la paix, il n'est pas
doux le chemin qui mènera les Doux à la possession
de la Terre !

Il ne faut pas non plus s'en détourner parce qu'on
le croit inaccessible et dire avec une néfaste modestie :
nous ne sommes pas des saints.

11 s'agit d'être hommes. Il s'agit de ne pas périr
corps et âme !
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Article de L'Express sur le jeûne de Lanza del Vasto

NON-VIOLENCE

Pendant vingt jours

Dans ce quartier de CHchy aux maisons basses, si noi-
res qu'elles rappellent les corons du Nord, il règne durant
ce commencement de la Semaine sainte une animation inac-
coutumée. Des jeunes gens, des journalistes, des prêtres
en soutane, des pasteurs en vêtements civils, entrent et
sortent par une petite porte de la rue du Landy. Trois
hommes très maigres, portant la barbe, vêtus de pantalons
bruns et de blousons bleu ciel, les pieds nus dans des spar-
tiates, déambulent sous un préau garni de bancs d'éco-
liers : ce sont Bernard Gaschard, cultivateur ; Pierre
Parodi, docteur en médecine ; Lanza del Vasto, écrivain.

Tous trois, le 31 mars, ont commencé un jeûne public
de vingt jours. Jusqu'au Samedi saint dans la nuit, ils
n'absorberont que de l'eau. Aucun d'entre eux n'avait jus-
qu'à présent jeûné plus de dix jours. L'un des deux compa-
gnons de Lanza est extrêmement fatigué. La raison de
cette épreuve volontaire, c'est l'Algérie : ce sont les atro-
cités que l'on commet de part et d'autre,

Deux drames

Plusieurs événements ont poussé ces adeptes de la non-
violence à ce geste extrême. Un ami de la communauté
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qu'ils avaient fondée à Bollène (Vaucluse) a été assassiné
il y a un an dans un souk de Tunisie. Ses compagnons de
régiment l'appelaient le Christ : lui-même avait refusé de
porter les armes et passait son temps à soigner les mala-
des et les infirmes. Il y avait plusieurs centaines de musul-
mans qui se pressaient à son enterrement.

Un compagnon de « L'Arche » — c'est le nom de la
communauté — est rentré récemment d'Algérie. Il a été
témoin là-bas des tortures infligées à un suspect musulman
de vingt-six ans, un boxeur du nom de Mouloud Meda-
ouri. Après vingt-quatre heures de supplice, le jeune Algé-
rien est mort.

Ces exactions commises de part et d'autre ont décidé
Lanza del Vasto à sortir de la semi-retraite où il s'était
enfermé depuis la Libération.

L'écrivain, de haute taille, au regard bleu perçant, a été
converti à la non-violence lors d'un voyage de deux ans
qu'il accomplit aux Indes en 1936, et où il découvrit des
swamis, des gourous, Gandhi, un univers étrange de mys-
tère, d'absolu et de sainteté qu'il décrit dans son célèbre
Pèlerinage aux sources.

La figure de Gandhi le frappe, ainsi que les résultats
concrets de son action non-violente de « Bapou ». Ren-
trant à pied d'Orient, il mûrit des projets de création d'un
« ashram » (communauté gandhïenne) en France. Mais
quand il parvient à Jérusalem, c'est pour voir des tanks
patrouiller devant les Lieux saints, et l'alerte de Tchécoslo-
vaquie, en 1938, sonne le glas des espoirs de paix en
Occident. Pendant la guerre, il médite, travaille, écrit et
jette les fondements d'un ordre nouveau, « L'Arche »,
dans lequel pourront entrer tous les croyants.

Un appel bouleversant

Beaucoup de jeunes viennent écouter, en 1945-1946, les
commentaires de l'Evangile qu'il fait dans une vieille mai-
son du quartier Saint-Paul. Avec quelques-uns d'entre eux,
il fonde sa première communauté à Tournier. La vie qu'on
y mène est calquée sur celle d'un « ashram » hindou :
travail des mains, vie de pauvreté absolue, régime alimen-
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taire végétarien, refus de la mécanique et des instruments de
la technique moderne.V Des exercices de yoga favorisent
chez les disciples la méditation et la vie spirituelle. Trente-
cinq personnes — femmes et enfants — vivent aujour-
d'hui à Boilène où la communauté s'est transportée depuis
deux ans. L'ordre ne comprend encore qu'une vingtaine
de compagnons qui ont prononcé des vœux. Mais son
rayonnement dépasse infiniment ce petit nombre.

Nombre de religieux ont été bouleversés en lisant le
texte de l'Appel à la consciehce française et aux dirigeants
du F.L.N. que Lanza a lancé, au début de son jeûne. Plu-
sieurs curés de Paris, lui ont offert de venir le terminer
dans leur paroisse. Un peu partout, dans la capitale et en
province, des croyants de toutes confessions, des rappelés,
des étudiants, ont jeûné également. A Strasbourg, les étu-
diants catholiques, protestants et juifs ont observé un jour
de jeûne pour le commencement du Ramadan. En Algérie
même, de nombreux musulmans, qui désapprouvent les
exactions commises des deux côtés, ont été profondément
émus par ce geste sans précédent. Au Maroc, l'hebdoma-
daire Al Istîqlaî a reproduit intégralement l'appel à la
non-violence de l'écrivain.

19 avril 1957.
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Article du Canard Enchaîné à la veille du procès
de Carpentras

QUATRE CRIMINELS

Ce mercredi 22 novembre (1961) s'ouvre à Carpentras
le procès de quatre dangereux individus, les nommés
Joseph Pyronnet, Marie Faugeron, Simone Pacot et Jac-
ques . Tinel, membres responsables de « l'Action civique
non-violente », inculpés d' « incitation de militaires à la
désobéissance ». Toujours à la pointe de l'information, le
« Canard » a pu se procurer une copie du réquisitoire
qui sera prononcé par le ministère public. Voici ce docu-
ment :

Messieurs les Juges,
Vous avez devant vous quatre malfaiteurs publics de

l'espèce la plus redoutable : l'espèce des non-violents.
Pour tout dire : quatre apologistes du non-meurtre !

A l'heure que nous vivons — si j'ose ainsi m'exprimer,
car pour tant d'autres cette heure est la dernière — l'ac-
tion de ces criminels est un véritable défi à nos institutions,
à la société... Oui, messieurs les juges, si par malheur leur
doctrine triomphait, toutes les assises de la vie française
seraient ébranlées. Le gouvernement né de la violence du
13 mai, s'effondrerait comme d'un coup de bazooka en
plein cœur ; nos compatriotes ne connaîtraient plus ce
suspense viril qui les fait se demander si en revenant chez
eux ils ne trouveront pas leur appartement détruit par des



242 TECHNIQUE DE LA NON-VIOLENCE

plastiqueurs inconnus qui ne partagent pas leurs opinions
publiques, ou si même une balle perdue ou un coup de
poignard dans la nuque ne les empêchera pas de revenir
chez eux... .

... J'arrête là, messieurs. La cause est entendue !
Vous infligerez à ces tristes sires le maximum de la

peine. Ensuite de quoi, vous écrirez au Garde des Sceaux
pour demander qu'on leur refuse, dans leur prison, le
bénéfice du régime politique. Ils risqueraient en effet d'y
contaminer les héros de l'un ou l'autre bord. Les retom-
bées de la non-violence, ne l'oubliez pas, sont plus dange-
reuses encore que celles de la bombe atomique.

Grâce à vous, messieurs du tribunal de Carpentras,
grâce à votre jugement historique, la non-violence ne pas-
sera pas !

R. TRENO.
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